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_ L'OBLAT. 


PREMIBRE PARTIE. 


I. 


Au mois d'août, en l'année 1778, un carrosse élégant, escorté de 
deux laquais et traîné par quatre chevaux de poste, roulait à travers 
des flots de poussière sur la grande route de Paris à Marseille. Bien 
que ce train considérable semblât annoncer quelque personnage de 
distinction, la voiture ne portait pas d'écusson armorié, et un simple 
chiffre était tracé sur les panneaux d'un bleu d'outre-mer. Une femme 
sommeillait assise au fond du carrosse, dont les stores étaient soi- 
gneusement baissés. Le demi-jour qui filtrait à travers le taffetas 
vert jetait un reflet pâle et adouci sur cette figure naturellement 
haute en couleurs, et qu'une légère couche de rouge enluminait 
encore. La dame avait dû être belle jadis; mais les jours fleuris de sa 
jeunesse étaient depuis long-temps écoulés, et de ses charmes tant 
admirés, il ne lui restait qu'une tournure noble, certains airs de tête 
imposans et les plus belles mains du monde. Le costume qu'elle por- 
tait semblerait aujourd'hui souverainement ridicule et génant; mais, 
pour cette époque, il était d'une simplicité tout-à-fait élégante et 
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commode. Elle avait quitté ses paniers, et d'énormes 1 crin 
soutenaient sa jupe d’étoffe de Perse à grands ramages. Une grosse 
épingle à médaillon attachait son fichu, dont les plis bien empesés:se 
gonflaient à chaque mouvement de sa poitrine, et lui donnaient 
quelque ressemblance avec un pigeon qui se rengorge. Ses cheveux 
crépés et poudrés à frimas étaient coquettement surmontés d’une 
coiffure de gaze ornée derubans violets:Toute safpersonne, exhalait 
une senteur ambrée, qui, se combinant avec l'odeur violente du 
tabac d'Espagne contenu dans une délicieuse boîte d'écaille, rem- 
plissait l'air de ces émanations irritantes auxquelles sans doute il faut 
attribuer la découverte des maladies nerveuses ae nos grand mères 
appelaient des vapeurs. | 

Sur le devant du carrosse. était assise une autre tabs pur sa 
tenue, à sa physionomie discrète et préverante, il était aisé de recon- 
naître pour une suivante de bonne maison. Un petit chien hargneux, 
tout pomponné de rubans roses, et qui répondait au nom de Mignon, 
dormait sur les genoux de la dame. À moitié du relais avant d'arriver 
à Aix, la voyageuse s’éveilla et avança la tête à la portière: 

— Andrette, s “écria-t-elle, nous arrivons. ; 

— Madame reconnaît le pays; un beau pays, vraiment! répondit 
la suivante en regardant par l’autre portière la spas tie 
silencieuse et embrasée. 

..— Oh! non, non, Andrette, ce pays n’est pas pus pu la 
dame en parcourant d’un regard ému la plaine bornée par les mon- 
tagnes chauves de la Trévarèse; mais c'est ici que je suis-née. Là- 
bas, je vois la maison de mon père, la maison que je quittai il ya 
trente ans passés, «etoù je n'étais plus revenue. & 

A ces mots, elle passa son mouchoir sur ses yeux ge de 
larmes, et, se penchant à la portière;.elle cria au rene -en eugne 
provençale : 

— À la Tuzelle! Coupez cris par le netit dhiostin à nié ps si 
les ornières sont trop profondes, prenez à travers champs. TT 

Le postillon lança intrépidement.ses chevaux dans un robes piet- 
reux et coupé de ravins, où le carrosse-roula avec-d'horribles cahots, 
et non sans péril de verser sur les tas descailloux quibordaïent:cette 
voie peu fréquentée. La campagne était déserte, détous côtés-s'éten- 
daient à perte-de vue des champs dont la végétation semblait morte 
-comme pendantles mois d'hiver; pourtant, de. loin-enloin, quelques 
allées de vigne égayaient de leur verdure les'tons grisâtres et brûlés 
du paysage. Pas un oiseau ne traversait l'air enflammé; les insectes 
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se taisaient sous Fc flétrie; les. cigales seules, ssders aux 
branches des amandiers, chantaient d'une voix monotone:et fêlée. 

_ La dame parcourait dan regard attendri cette campagne bee 0 et 

ambiello:rocoamaissait avec émotion chaque site, chaque accident 
dé terrain; elle les revoyait à travers le charme de mille souvenirs 
. touchans-et doux, des souvenirs de son enfance, de sa première jeu- 
nesse, de ses plus beaux jours. Pendant quelques momens, elle se tut, 
tn state dpt se de au fond: du PE 
elle s’écria : 
- de ins à jamais pensé: que HATOME ins au ie its me 
remuer ainsi le cœur. Ah! ma pauvre Andrette, il me semble que 
mon ame s'est tout à coup rajeunie, que je reviens avingt ans. Quelle 
faiblesse! Moi, M”° Godefroi, une vieille femme qui a passé sa vie 
à raisonner sur toutes. choses dans la: société des plus grands philo- 
sophes de notre temps, je m'attendris, je pleure comme une petite 
fille, comme une pensionnaire qu'on ramène du couvent à la maison 
paternelle! C'est ridicule. À | 

— Madame va surprendre son monde, ait la.  suirantes 9 on ne " at- 
tend pas de si bonne heure: : L | de 
. 1m dJele sais bien, répondit-elle; c'est ce que je FA teoite. 
x soie là-bas ce toit rouge surmonté d'une girouette? Vois-tu ce 
grand portail au bas de la prairie? Nous arrivons! | 

Andrette se pencha à la portière, et aperçut une assez crande 
maison au-delà. d'un terrain vague qui pouvait effectivement, après 
les pluies d'hiver, ressembler à une prairie, mais. où, pour le moment, 

_ on aurait-inutilement cherché un: brin d'herbe fraîche. La maison 
était au fond d’une cour plantée d'aliziers; d'un côté s'élevait le co- 
lombier, de l'autrele petit clocher de la chapelle, et tout à l'entour de 
vieux. murs erénelés, qui lui donnaient.un certain aspect seigneurial, 

Le:carrosse entra au grand trot dans la cour, précédé par les deux 
laquais à cheval, et vint tourner devant le perron, où il s'arrêta. Les 
postillons-fixent claquer leur fouet en l'air, et les laquais, se hâtant 
demettre pied àterre, vinrent ouvrir la portière. Cetteentrée bruyante 
 Ssemblaréveiller les échos depuis long-temps endormis de ce séjour; 
les chiens aboyèrent au fond de la bergerie, une nuée de pigeons 
s’envola du colombier, et quelques oisons effarouchés s’enfuirent en 
piaulant à travers les tas. de broussailles qui embarrassaient la cour. 
Mais personne ne paraissait autour de la maison; aucun visage joyeux 
et surpris ne’se montrait aux fenêtres, dont les contrevents rouges 
restaient fermés. : 
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_— péri il n'y à personne ! s'écria la dame d’un en: et 
contrarié; Mme de Blanquefort est à la ville sans doute. 
En ce moment la porte s’ouvrit, et une femme déjà sur le retour 
de l'âge parut au perron. La’ voyageuse “hésita : sa re. 
traçait une figure blonde, rose, souriante; elle ne reconnaissait 
ce visage pâle, flétri, et dont les traits RUE atérés par “une ef 
frayante maigreur. #4 0 1 À AN Ane DRE: 
— Ma sœur! ma chère sœurt 's'écria a dame les M aux 
yeux. Sreÿihiés 
‘Elles se jetérent en srecrié is les br l'une 4e l'autre; une 
joie douloureuse pénétrait leur ame. Après tant d'années d'absence, 
elles retrouvaient au fond de leur cœur les sentimens, les tendres 
affections de leur première jeunesse, et pourtant elles avaient'eu 
peine à reconnaître sous leurs rides ces traits que toutes deux'avaient 
gardés si jeunes et si charmans dans leur souvenir. Après ce pre- 
 mier instant d’effusion et d'attendrissement, M”° Godefroïi retira ses 
mains des mains de sa sœur, et, reculant un peu pour la mieux con- 
sidérer, elle Jui dit avec un grand soupir : — Cécile nous avons 
vieilli ! 
— Non, ma chère Adélaïde, vous n'êtes pas vicille, ejenaitel Me de 
Blanquefort; à présent c'est moi qui suis votre aînée. Mon Dieu! 
qui croirait le contraire en nous voyant CE “as né me sa 
nerait dix ans de plus qu’à vous? di dr | 
En effet, Me Godefroi avec sa taille Héuté et pénis son ve CE 
poudre et son élégant déshabillé, représentait encore quelque chose 
de ce qu'elle fut naguère, tandis que sa sœur n'avait plüs mème 
l'ombre de sa beauté passée. D'ailleurs on voyait #lajustément de la 
marquise qu’elle négligeait complètement les ressources deMatoi= 
lette, qu'elle ignorait l’art qui étaie et conservé des attraits que le 
temps commence à sillonner de son ongle cruel'et profond: Soit dé- 
dain de la mode, soit quelque autre motif, elle ne-portait point de 
poudre, et ses cheveux blonds, entremélés de fils argentés, étaient 
relevés sous le béguin de grosse mousseline qui encadrait son front 
austère. Elle était vêtue d’une simple robe de fleuret violet dont les 
plis flasques et sans ampleur laissaient apercevoir la PEER. exces- 
sive de ses formes. | 
M Godefroi, les yeux fixés sur ce bléme visage, semblait y cher- 
cher la fraîcheur, le sourire, les charmes à jamais effacés qu’elle 
avait laissés jadis dans toute leur splendeur; elle semblait interroger 
cette physionomie triste, immobile, éteinte, avec une"douloureuse 
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surprise, carilétait.évident que le temps seul n’avait.pu amener un 


si complet et si terrible changement. M”: de Blanquefort avait baissé 
les yeux sous ce regards, des larmes silencieuses coulaient le long de 


__ses joues sans qu’elle songeât à les essuyer, et. elle. courbait la tête 


avec une,expression humble et résignée. 
 — Ma pauyre Cécile, vous n'avez pas. été. rl A dit Me rs 


* froi en lui serrant tendrement Jes mains. Si je l'avais su, je serais 


venue plus tôt; mais dans vos lettres, qui. étaient si rares, si courtes, 


_ jamais un mot de vos peines : vous ne m’avez jamais rien dit. 


..— Vous vous trompez, ma sœur, répondit la marquise avec effort; 
jene me plains pas de la Providence, je ne murmure pas contre la 
position qu'elle m'a donnée; la vie que. je mène, vous paraîtra triste, 
mais c'est la,seule qui me convienne; ie fai, choisie et non os 


AGBEDhÉ us et cent ve aile és tes 


..— Ma pauvre CécileL nt Me Godefroi c en en tb tête avec 


5 un sourire plein de tristesse et de doute, un sourire de vieille femme 
_ clairvoyante et expérimentée; puis elle ajouta vivement : — Et dites- 


moi, M. le marquis de Blanquefort, conseiller au parlement de Pro- 


vence, mon très honoré lee a-t-il êté averti de ma 4 RrotRine 


ATV ones 2h ae à 
— Gens sœur; il comptait que: vous seriez ici ce soir r seulement, 


et il doit venir pour vous recevoir. 


— Ah! il me fait cet honneur! dit M° Godefroi avec done 
ironie; demon côté je serai charmée de le connaître enfin. Et vos 


enfans?.et mon neveu M. le comte de Blanquefort? 


..— Monfils aîné est à la ville avec son père, répondit la marquise; 
à son âge on ne se plaît guère dans une solitude comme celle où je 
vis; sans:doute vous le verrez aussi ce soir. , 

+ Et votre Benjamin, votre petit Estève? 

— Le voici, ma sœur, répondit M”: de Blanquefort en à 
les yeux vers un jeune garçon de quinze ou seize ans qui se tenait 
à l'écart et-regardait de loin, d’un air curieux et effarouché, la voya- 
geuse et.sa suite. Venez, Estève, venez saluer votre tante. 

— Comment! c'est là mon petit neveu? qu'il est joli! qu'il est 
beau! s'écria M"° Godefroi en l'embrassant avec une effusion pres- 
que maternelle; mais il ressemble à une fille avec ses cheveux cen- 
drés, ses grands yeux bleus et son teint couleur de rose! Il a de vos 
airs, ma sœur; pourtant c'est un autre type plus réguliers plus rare. 
Devez-vous être fière de ce visage-là! ni 

Ces mots n'amenérent pas sur Is lèvres de M°° de Blanquefort le 
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sourire d'orgueillense joie qui sépanouit sur le visage des "mères 
glorieuses de leurs subtil: assé Ja vue, et, passant sa main 
sèche et blanche sur w Front da bel edlesoett; dre d’une voix 


triste : . FE fi ua k# A 69: $ FOR, à bd Sp PE dy St ENT ENT 
_ —Ja beauté, mn ar, st nv et du meer e ere ax we dont 
ilne ‘faut féliciter personne. Fa NE à FRA defr | 


- _—ÆEh!-ma chère Cécile; que: tas-o moi trot pi M" Gode- 
froi en souriant: vous ne pensiez pas ainsi jadis, vous tétiezun pet 
vaine de votre beauté, et votre petit cœurs pm + sd | 
oncle le commandeur vous appelait le lis de la Provence. | 
= Hélas ! depuis longtemps j'ai reconnu “ néant de ce vanités, 
le danger de ces frivoles avantages. MM JL 
Oui, depuis que vous êtes devenue dévote. + Ahtme sœur, mal 
gré votre réserve, vos lettres m'ont tout dit. À 

_Mre de Blanquefort fit un mouvement, le sang remonta ds ses vf 
et répandit sur son visage comme une lueur passagère; elle avait 
intérieurement tressailli, maïs elle ne répondit pas à ces paroles, qui 
semblaient un reproche, et elleeut l'air ner nr arriere 
d'expliquer sa pensée. FER 

— Ma chère Cécile, reprit fie tee Me Godefroi , je ne 
viens pas ici pour blâmer votre vie et prêcher contre ves croyances; 
mais il est des choses, des affaires de famille-sur lesquelles” j'aie 
crois, le droit de remontrance, et dont je ‘veux vous-parlerten lab 
sence de votre mari : c’est pour cela que je suis arrivée quelques 
heures plus tôt. Oh! ma sœur, est-ce possible cequevousm'avezéerit 
de l'avenir destiné à vos enfans? Est-il possible qu'un-sort si diffé- 
rent les attende et que l'aîné seul soit traité comme votre fils? Est-il 
possible que le cadet déshérité, chassé de la maisonpaternelle ;*soit 
enfermé dans un cloître, enseveli vivant dans un‘habit-de moine? 
Non, non. Vous avez pour tous deux des entrailles de ss vous 
n'y consentirez pas, ma sœur! 

Aux premiers mots prononcés par Mme Godefrof; la marquise. 
avait fait signe à son fils de s'éloigner; personne n’avaitpu entendre 
cet appel à ses sentimens de mère, pourtant elle dresser autour 
d'elle tremblante et comme épouvantée. : | | 

— Ma sœur, je ne puis rien, dit-elle d’une voix éteinte; ne me 
parlez plus ainsi. 

- — Ma pauvre Cécile, vous ne pouvez, vous n’Osez écbise "# 


position, les droits de votre enfant. Je désir ai, moi; je reins au 
marquis. 
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© =-Non, now, interrompit la marquise avec un effroi contenu; 
devant M: de Blanquefort, devant cet enfant, devant tout le monde, 
gardez'le silence, je vous en supplie. Vos représentations ont une 
apparence de raïson, de din se er ai il see ps sms 
fréux de les renouveler. +" ren 
Ft parlant ainsi, les dés Gétites dresiht TNT et les 
étaient entrées dans un salon au premier ‘étage. Cette pièce, fort 
vaste et éclairée par de hautes croisées, était meublée dans un goût 
déjà fort ancien. Plusieurs générations avaient dû travailler à l'em- 
_bellir et à l'orner; il avait fallu bien des années pour broder ces larges | 
fauteuils alignés contre la tapisserie de cuir doré, pour fabriquer 
avec l'aiguille à filet ces réseaux semés de capricieux ornemens qui 
-servaient de rideaux à cés immenses fenêtres dont les carreaux ver- 
dâtres étaient enchassés dans des lames de plomb. Divers petits 
ouvrages qui té ent de l'adresse, de la patience infinie et sur- 
tout des loisirs de celles qui les avaient confectionnés, étaient ran- 
gés sur les tables et sur la cheminée; tout enfin dans ces lieux annon- 
çait une vie calme, pleine d’ ordre, incessamment occupée, la vie de 
la plupart des femmes d'autrefois. En entrant dans ce salon, M” Go- 
 defroi se retrouva tout à coup en présence de mille souvenirs qui 
‘détournèrent un moment son esprit des idées dont il était préoc- 
cupé. Elle s'arrêta, et dit en jetant autour d'elle un long regard : 
“Rien nest changé ici. Voilà le fauteuil de notre mère, la place 
où jé me mettais près d'elle. Ce tabouret est un travail de ses mains. 
Il me’ semble que toute notre famille va venir, comme aux grands 
-jours, s'asseoir sur ces siéges vides... 
Elle fit lentement le tour du salon. Quand aie fut déverit: le mi- 
roir qui, tant d'années auparavant, avait réfléchi sa jeune et char- ; 
mante figure, elle s'arrêta triste et assaillie par ses souvenirs. — 
Hélas !murmura-t-elle avec un soupir, moi aussi j'étais belle! — Puis 
elle alla vers les fenêtres qui donnaient sur le jardin et regarda de- 
hors. Là tout était changé au contraire : l'ortie et la bardane avaient 
envahi le terrain; plus d’ombrage, plus de fleurs ; on eût dit un cime- 
tière de village. M" Godefroi fut frappée de cette désolation autant 
que de l'ordre minutieux, des habitudes immuables de cette maison, 
où rien ne semblait avoir été touché ni dérangé depuis trente ans. 
— Ah! ma sœur, ma sœur! dit-elle en faisant asseoir la marquise 
auprès d'elle et en la regardant tristement, que s'est-il donc passé 
pendant ma longue absence? Que signifie tout ce que je vois? Tout 
ici porte comme l'empreinte d'une immobile désolation. Et vous- 


12 REVUE DES DEUX MONDES. 
même vous. s êtes la-vivante image de la.souffrance, des longues-dou- 
leurs qui conduisent au.dégoût de toutes choses. Ma chère Cécile, 
votre aspect me-nayre.-Je: croyais retrouver une heureuse mère. de 
famille dont la jeunesse devait s'être prolongée dans une vie. calme 
et prospère, et je vois une femme délaissée, détruite par. je ne sais 
_ quelles peines affreuses. Pourtant vous avez fait un grand ve 
selon le monde, et je: crois aussi un mariage selon votrecœur…..… 

_— Je ne me plains pas de M. de Blanquefort, répondit la marquise 
dont l’austère visage frahissnit les angoisses nues ame qui réprime 
ses souffrances. PA ES 

Me Godefroi serra fs main qui l'était md pas des. siennes, et 
après un silence elle reprit doucement : — Ma sœur, votre cœur a 
changé pour moi; j'ai bien retrouvé en, vous. la tendre amitié. de nos. 
premières années, mais la confiance est perdue. Vous vous êtes. 
déshabituée de me parler comme autrefois, quand nous nous. disions 
tous nos secrets de jeunes filles : j'attendrai que cette confiance 
revienne. | Ti 
… La marquise soupira profondément et ne répondit } pas. hui 

— Ma chère Adélaïde, parlons de vous, dit-elle après un: silences; 
M. Godefroi a été un bon mari; VOuS ayez eu une yie heureuse et 
pleine de prospérités. 

— Oui, la fortune nous a souri; M. Godefroi est devenui immen- 
sément riche, répondit la vieille dame. Nous avons ce qu'on appelle 
une bonne maison, et j'en fais, je crois, assez bien les honneurs pour 
une parvenue. | 

— Comme une femme: de la maison de Tuzel doit savoir. r faire les 
honneurs de chez elle, interrompit gravement la marquise... 

— J'aurais pu oublier ces bonnes traditions, si la fortune n 'était 
venue en aide à ma noblesse, répliqua en souriant la vieille dame. - 
Par le temps où nous vivons, les gens de finance vont de pair avec 
tous; M. Godefroi tout court est reçu dans le monde.où vont les plus | 
grands seigneurs du royaume, et j'y ai naturellement ma place près 
de lui. Nos enfans sont déjà des hommes, et leur position est toute 
faite; l'un sera fermier-général comme son père, l'autre étudie les 
sciences naturelles : il deviendra, je l'espère, un savant. Je mène 
une vie calme et agréable au milieu de ma famille, dans la société 
des gens d'esprit, des philosophes dont ; je me suis entourée. J'avais 
débuté d’une façon plus romanesque: mais ma première folie m'a 
rendue sage à tout jamais, et depuis long-temps M. Godefroi ni moi 
ne ressemblons plus à des personnages de roman. | 
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La marquise avait écouté ces paroles avec une joie inquiète. : 

— Ma chère Adélaïde, dit-elle, la Providence a veillé sur vous; au 
mile votre bonheur, il faut vous souvenir que vous. pAeneE tout 
dela main de Dieu, il faut songer à ui... + 

-— Ne prêchons:pas, ma sœur ! eo ar Me Godefroi avec une 
bonhomie tant soit peu railleuse; si vous tentiez de me convertir, je. 
serais obligée de me défendre par des argumens qui vous scandali- 
seraient. Rappelez plutôt mon PE Pre veux und cet enfant S sci 
bitue à voir sa tante. _ : 

Un moment après, Estève rérbes au pe avec un. “het axé 
d'un extérieur grave, et qui portait l’habit ecclésiastique. 


— Ma sœur, je vous présente M. l'abbé Girou, dit la marquise en 


se levant à demi pour saluer le prêtre; nous lui avons de grandes 
obligations. Il a bien voulu se charger de l'éducation de mon fils, et 
Estève lui doit tout ce qu'il sait, tout ce qu'il est; il lui doit d'avoir 
à son âge plus de sagesse et de piété que bien des jeunes gens élevés 
dans le monde. 

Me Godefroi salua éémient l'abbé et jeta rapidement sur lui. 
un regard observateur, sévère, presque dédaigneux. La vieille femme 


; philosophe professait une franche aversion pour les prêtres en gé-. 


. néral, et l'abbé Girou lui était suspect en particulier par la position 
qu'ilsemblait avoir prise dans la maison de sa sœur. Sans paraître. 
faire plus d'attention à lui, elle attira en ie d pod et dit en le: 
flattant d’un geste affectueux : 

.— Voyons, mon beau neveu, dites-moi si vous ne seriez pas Diet 
aise de faire un voyage à Paris et de connaître vos cousins Godefroi? 
Ne viendriez-vous pas volontiers avec moi quand je partirai? 

. L'enfant regarda sa mère, puis son précepteur, et n’osa répondre. 
Cette soumission, cette obéissance passive, indignèrent M Gode- 
froi; selon ses idées, elle avait sous les yeux la triste victime d’une 
éducation dirigée d’après des préjugés odieux, des idées absurdes.. 
Il y eut un moment de silence; la vieille dame était près de mani- 
- fester hautement son opinion. Elle se tourna vers l'abbé pour l’atta- 
 quer de quelque parole mordante; mais ses yeux rencontrérent les 
yeux pleins de mélancolie et de sérénité du vieillard. Il y avait dans 
la physionomie de cet homme-quelque chose qui la désarma à demi; 
elle passa la main sur les cheveux d'Estève, et reprit en souriant : 
— Allons, cher enfant, relevez votre petite tête et répondez-moi : 
Est-ce que vous ne seriez pas content de voir un peu le monde, de 
voir les grandes villes? 
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| J'ai été deux fois à Aix, répondit naïvément Estère. p er 
= Vraiment! deux fois en votre vie vous avez fait ce voyage? 
Trois grandes lieues! Voilà ce qui s'appelle avoir vu‘ le monde! Et 
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dites-moi, vous “êtes-vous ‘amusé à Ja ville? Hi 8 
— Je suis allé à et à R FERA “et tu entendu les F 
tro ph x A: a 
c'était bien beau! | 
‘2 Ef l'on ne vous a pas ete aussi à É éonediét sir el eine. 
2 Un oblat ne peut prendre part à des plaisirs : si mondains, dit 
l'abbé avec une gravité qui n avait rien de trop sévère et cr D 
dant Ta marquise, dont la physionomie annonçait un secret malaise, 
un pénible embarras et toutes les anxiétés td CoRsel er ce timorée 
en présence de certaines questions. »à ve | 
= Un oblat! qu'est-ce qu'un oblat? demand ea Godefot en | 
s'adressant cette fois à l'abbé Girou. 7: 
— Madame, répondit-il simplement, c'est cé qui à a ‘et offert 
au Seigneur et voué dès sa naissance à l'état religieux. 
— Et cet enfant est un oblat? ai M° Godeñol en se tournt 
vers la marquise. PER OR 
— Oui, répondit-elle d’une voix qu ’elle 'efforcait” de rendre 
calme et assurée, mais avec un tremblement, une päleur, qui dé- 
mentaient cette apparente fermeté; oui, avant sa naissance, j j'ai fait 
vœu pour lui, je l'ai consacré à Dieu, Jai sr ae prer 
l'habit dans l'ordre de Saint-Benoît. Aer 
À cette déclaration, M"° Godefroi se leva avec un geste d pdd 
tion concentrée. Sa première parole allait tré un blâme‘énergique, 
une protestation contre le fanatisme aveugle et téméraire qui avait 
dicté ce vœu terrible; mais un mouvement de l'abbé Girou l'arrêta : 
il lui montrait silencieusement M»° de Blañquefort. La marquise était 
à deux pas d'Estève qui, assis sur un tabouret devant elle, ne pou- 
vait la voir, et, la tête inclinée, les maïnsjointes, immobile et comme 
raidie par quelque horrible contraction intérieure, elle arrêtait Sur 
son fils ses yeux fixes et brülans, des yeux où, malgréelle, éclatait 
un morne et muet désespoir. Me Godefroi comprit cette révélation 
tacite; elle comprit que ce n’était pas le zèle d'une dévotion éxa- 
gérée qui avait décidé du sort d'Estève, mais elle nepénétra pasile 
secret d'une si étrange et si cruelle situation. Inquiète, étonnée, 
elle gardait le silence et interrogeait du regard l'abbé Girou. Le vieil- 
dard s'était rapproché de la marquise; on voyait, à sa manière de lui 
parler, qu'il avait l'habitude de venir en aide a'cetté ame souffrante. 
— Madame la marquise, voulez-vous me permettre d'emmener 
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il doucement; nous avons encore à travailler aujour- 

ui, et voici l'heure M: la méditation. 
Qui, oui, monsieur l'abbé; me violons pus’ du la règle, sepordit 
M de rare ner ven: voix Jade : et avec une crie déjà 


plus calme. 


Estève A sa tit ets se das: à Etentutts mais German il eut 


pins Yantichambre, il se amit à sauter les degrés quatre à quatre 


comme un franc nie MF Godefroi était, allée avec l'abbé j Fe à 
la porte du salon. 
Le travail, puis she méditation. j Ja ibdlees sans dbuts, dit-elle 


gravement, mais sans aucune nuance de raillerie où de blâme. Ah! 


monsieur l'abbé, vous élevez ce gts “enfant de manière à n’en 
faire jamais un homme. 
: —Puisqu'il doit être moine, répondit l'abbé Giro: à demévoix et 


Een ere LA PARLE À 


— Ila raison, murmura Me Godefroi en rit près de la mar- 


quise. . 
Un métnet ei ie se retira dans son ancienne chambre, sa 


chambre de demoiselle, où attendait Andrette. Là aussi tout était 
resté dans-le-même ordre, et la vieille femme retrouva des vestiges 


‘d’une époque de sa vie dont les souvenirs même s étaient graduelle- 
ment effacés de son cœur. Elle sourit et soupira en reconnaissant un 
nœud de rubans roses qui ornait jadis un bouquet offert furtivement 
par M.Godefroi, et qu’elle avait attaché au chevet de son lit. 

-…— Je sonnerai si j'ai besoin de toi, dit-elle en congédiant du geste 


| Andrette, qui attendait ses ordres. 


Puis elle ferma sa porte, et vint s'asseoir dia une petite table 
sur laquelle autrefois elle avait écrit en secret bien des lettres, des. 
‘lettres d'amour, adressées à M. Godefroi. Mais ce souvenir ne se 
réveilla pas vif et profond comme celui de ses affections de famille, 
des joies innocentes de sa première jeunesse. Il Tui semblait que 
l'histoire dont ces lieux furent témoins n'était pas la sienne, et que 
les personnages dont ils lai retraçaient la mémoire étaient morts 
depuis long-temps. En effet, la figure carrée du fermier-général 
Godefroi ne ressemblait guère à celle que se rappelaiten ce moment 
la bonne dame : une figure vive, svelte, élégante, le vrai type d’un 
héros de roman. Et ç'avait été, du reste, tout un roman que les 
amours de M: de Tuzel avec Sébastien Godefroi. M'° Adélaïde de 
Tuzel était la fille aînée d’un gentilhomme qui vivait à la Campagne 
fort honorablement, mais qui passait. pour avoir moins de fortune 
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. que de noblesse. Sa terre était un arrière-fief, dont les droits et les 
_ honneurs féodaux se réduisaient à quélques redevances pour les 
- bonnes fêtes et à la. prérogative de forcer les manans àtirer leur cha- 
peau quand ils passaient devant l’écusson sculpté au-dessus du 'por- 
tail de la grande cour. Ce domaine, assez vaste, était d'unéstérilité 
- passée en proverbe dans le pays; on disait. d’un champ quine pro- 
. duisait rien: Il -est comme les terres de la Tuzelle. "Cependant la 
‘famille de Tuzel s'était soutenue avec son mince revenu grace ätune 
circonstance singulière : pendant quatre générations, iln'y avait eu 
_ dans cette maison que des fils uniques, et aucune parcelle, si minime 
qu'elle fût, n'avait été détournée de la succession en ligne droite. 
La maison qu'on appelait le château avait toujours été convenable- 
ment réparée, le colombier ne tombait pas en ruine, et même on 
avait fait quelques embellissemens à la chapelle. Les Tuzel avaient 
vécu de père en fils avec une religieuse économie pour subvenir à 
l'entretien de toutes ces constructions, qui sans doute dataient d’une 
époque plus prospère. Les femmes de la famille avaient aussi con- 
couru à l’œuvre et travaillé pour orner leur manoir. La*plupart/des 
meubles qu’on y voyait étaient l'ouvrage de leurs mains: Ce fut un 
grand étonnement et une grande douleur pour le dernier des Tuzel 
Jlorsqu’après quelques années de mariage il se trouva père de deux 
filles. Dès-lors son parti fut pris; il résolut de marier l'aînée, en lui 
substituant ses biens et son nom, et de mettrela cadette en religion 
chez les bénédictines d'Aix. Pourtant les deux sœurstrestèrent äla 
Tuzelle et furent élevées ensemble. A la vérité, il n'yavait pas grande 
différence entre ce séjour et celui du couvent. M”: de Tuzelmou- 
rut jeune, et les deux sœurs demeurèrent seules sous lasgarde et 
tutelle de leur père, un bon gentilhomme campagnard qui chassait 
tout le jour, s’endormait aussitôt après souper, et ‘dans l'esprit 
duquel ne s'élevait aucune inquiétude à l'aspect de ces deux/char- 
mantes filles qui rêvaient, s’ennuyaient et: faisaient dans leur tête 
des romans dont elles ne lui disaient jamais un mot: Ælles‘allaient | 
rarement à la ville, et leur solitude n'était égayée que parles wisites 
d'un vieux parent de leur mère, commandeur de Malte, lequel leur 
faisait de grands récits du beau monde, où il avait véeu jadis sans se 
mettre en peine d'observer rigoureusement les trois vœux-detson 
ordre. Les années s’écoulaient, et M..de Tuzel n’expliquait pas encore 
ses volontés; pourtant les deux sœurs s'attendaient d'anjour l'autre 
à entendre parler de mariage et de couvent. L'aînée avait en per- 
spective un mari choisi par son père ct qu'il faudrait accepter, fût-il 


nd ciment ant dame 
| 
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peu agréable; Ja hadettes le voile noir et la es re les bénédic- 
tines. Parfois, considérant le sort qui les attendait, elles se désolaient 
etformaient, pour s'y soustraire, des projets extravagans. La belle 


Adélaïde surtout ne pouvait se faire à l’idée de devenir la femme de 


quelqu'un de ces gentilshommes campagnards qui demeuraient aux 
environs de la Tuzelle. Sur ces entrefaites, le plus simple hasard 


commença l’histoire romanesque qui revenait maintenant à l'esprit 


de M"* Godefroi. Un soir qu'il faisait mauvais temps, on entendit 
frapper auigrand portail : c'était un homme à cheval, qui, surpris 
par l'orage aux environs de la Tuzelle, demandait un gîte pour la 


nuit. Quelques instans après, un grand-jeune homme de très bonne 
mine entrait dans le salon où les deux sœurs veillaient avec leur père. 


_ L'étranger déclina son nom; il-s’appelait Sébastien Godefroi, et il 
_- était commis aux gabelles. M. de Tuzel était plus qu'aucun gentil- 

_bomme.infatué, de,sa noblesse; mais il ne mettait aucune morgue 
.dans,ses.relations, et souvent, le dimanche, il faisait la partie de 


boule avec ses paysans. Il introduisit le commis aux gabelles dans le 
salon, et ces demoiselles eurent la condescendance de faire la con- 
versation_ayec lui. Quand Sébastien Godefroi partit le lendemain 


matinal était déjà amoureux de M": Adélaïde. Le vieux gentilhomme 
avait bien pu recevoir une fois sans conséquence et faire asseoir à sa 


table un.commis aux gabelles; mais de telles relations devaient néces- 


_Sairement s'arrêter là. Godefroi se garda bien de risquer une visite, 


mais:il.se permit seerètement mille galanteries; il envoya des vers, 
des bouquets, qu'on n’accepta pas d'abord; il se déguisa en colpor- 
teur pour revoir l’objet de sa flamme; enfin il fit des folies qui finirent 
par toucher le cœur d'Adélaïde. Une correspondance s'établit; on 
expliqua par Jettres les sentimens de son cœur. C'était, d’une part, 
l'amour le plus humble et le plus désespéré; de l’autre, un commerce 
de tendresse entremêlé de résistance. et de remords. Toute cette belle 
passion aurait fini sans doute par s’user d'elle-même, si une circon- 
stance: décisive n’était venue l’entraver. Un jour, M. de Tuzel fit 
venir ses.filles, et annonça sans préambule, à l’une, qu’elle épouse- 
rait lemarquis de Blanquefort, conseiller au parlement de Provence; 
à l'autre, qu'elle entrerait au couvent le surlendemain. Le parti qui 
se présentait pour Adélaïde était bien au-dessus de ce que son père 


_avaitespéré pour elle; il ne s’agissait plus de ces gentilshommes cam- 


pagnards dont l'alliance l'avait épouvantée. Le marquis avait une 

belle fortune, une belle position dans le monde, et, comme:on disait 

dans ce temps-là, c'était un cavalier accompli. M. de Blanquefort 
TOME XXX. & 2 
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n’était jamais venu à la Tuzelle, et les paroles : 
mées qu'après Ja première entrevue; mais M. de Tuzel pars -< 
éloigner d'abord sa seconde fille, dans la crainte des comparaisons. 
Adélaïde avait pourtant une beauté régulière, des yeux noirs, fiers 
et charmans. C'était la plus belle créature ne 00 
avait des an Pre des yeux d’unbleu mourant, etr 
à un angèsés: rire than QD 5 GR HUNTUNTSIE HE. Li PR TTOn 

Les deux sœurs n° us pas: inème/la pensée de résister aux vo- 
sourit de leur père; elles allèrent s'enfermer dans leur chambre pour 

pleurer tout à leur aise.— Que je suis à plaindre! dit Adélaïde re | 
malheur d'épouser un homme qu’on ne’saurait aimer! | 
__…. Cela vaut encore mieux que d’entrer:au couvent, Sécria Cécile 
tout en larmes. Ah! :ma sœur, que vous êtes heureuse d'étrelaînée! 

Le surlendemain, M. de Tuzel conduisit ses filles’ à la wille. Adé- 
laïde accompagna sa sœur jusqu’à la porte du couvent. Quand'il | 
fallut se séparer, elles se jetèrent dans les bras l'une de Fate sort 
cile , suffoquée par ses sanglots, était près de s'évanouir. | 

—Oh! ma sœur! ma sœur! répétait-elle tout#bas, ps mobvist: 

Alors une pensée soudaine vint à l'esprit d’Adélaïde, elle consi- 
déra le désespoir de Cécile et.sa propre situation; elle par à Sé- 
bastien Godefroi, et sa résolution fut prise. 

— Allez, allez sans crainte, ma sœur, dit-elle en étonné Cécile 
avec un mouvement indicible de tendresse, .de douleur et d'éner- 
gique volonté; vous ne resterez pas longtemps dans nus maison : 
demain, c’est vous qui serez l’aînée. 

En effet, la même nuit, Adélaïde.de nr part à avec > Sébastien 
Godefroi. 

Les deux amans arrivèrent le lendemain à My Une fois ‘en 
terre papale, ils étaient à l'abri de toute poursuite: Quelques jours 
plus tard ils se marièrent. Godefroi était intelligent, ambitieux; il 
alla tenter fortune à Paris, et devint en peu d'années un des plus 
riches financiers de l’époque. Cécile épousa l’homme auquel sa sœur 
avait été destinée. Ce mariage consola M. de Tuzel de-ce qu'il appe- 
lait la honteuse mésalliance de sa fille aînée. Le vieux gentilhomme 
ne pardonna jamais à M Godefroi, qui demeura brouilléerayec 
toute sa famille. La marquise seule lui écrivait en secret..Cela dura 
ainsi trente ans. Pendant ce laps de temps, la première indignation 
s'était un peu apaisée, et, quelques années après la mort de M. de 
Tuzel, le marquis de Blanquefort avait: permis à sa femme de rece- 


voir ve Godefroi, lui-même avait annoncé qu'il viendrait à Ja 
Tuzelle saluer sa belle-sœur. 
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“£a vieille dame, assise au milieu de sa chambre de demoiselle, 
tévenait avec une sorte d’étonnement sur ces souvenirs : il y avait 
siloin des illusions tumultueuses de sa jeunesse : aux froides réalités 
dwprésent! Il s'était opéré en elle une si complète métamorphose! 
_ Après avoir été une jeune fille exaltée et romanesque, ‘elleétait de- 
venue; presque: sans transition, une femme philosophe et raison— 
neuse. Au milieu de toutes ces réflexions ; la bonne dame s'était 
insensiblement assoupie. Un léger bruit la réveiïlla au bout de deux 
heures: c'était la marquise qui entrait; elle était agitée et tremblante. 
— Qu’avez-vous, ma sœur? Que pen su né Godefroi 
nn hr EpEr vous êtes toute troublée. A ARMES A 
PERS répondit-elle ; ê st. de ange. 
Ii arrive. : Mie LIRE rer SR a SIÉRIN Esl 
— Et voilà l'effet que ss sur vous sa présence! ne ”. Go- 


; defroi en la regardant avec inquiétude. tai 


Me Blanquefort détourna les yeux en serrant le Mis de sa sœur; 
elle lui dit d’une voix plus basse, et comme si Lana nb y “elle 
n’osait avouer l'eût préoccupée : a 
-_ Je vous er prie, Adélaïde, ca le see sur certaines ques- 
En tions en présence de M. de np né ï serait inutile, dangereux, 

. de vous expliquer devant lui... 

—Ilne faut pas lui parler d'Estève? ré onie Me Godéffoi, 

Ne prorioncez pas même le nom de cet enfant devant le mar- 

quis; répondit M”° de Blanquefort, dont les traits décomposés annon- 
“ea quelque secrète ds Die sn ph qe elle pes Frs vainement 
de dominer. | 

—JIlya long-temps que vous n’avez vu votre HAriT dit M” Gode- 
froi après un moment de silence. 

La marquise fit un signe affirmatif : elle était défaillant. 

—Des'années peut-être? reprit M®° Godefroi. 

+ Plusieurs années, répondit M° de Blanquefort en levant les 
yeux au ciel, comme pal erpmeier à Dieu la force de se LSé 
cette entrevue. | 
_—Ma pauvre sœur, el possible que vous ayez été si malheu- 
reuse! s'écria M2: Godefroi surprise et consternée. 

En ce moment, l'arrivée d’une voiture ébranla le pavé de la cour. A 
ce bruit, M° Godefroi releva la can qui sg to sans 
force sur un siège, 

: — Venez, ma sœur, épée avéc Bite: venez; Qué pouvez- 
vous craindre? Ce n'est pas devant moi, dans la maison de votre 

2, 
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père, que M. de Hanguelock ossralé prapaqueise aux vignes qu'il vous 
dot DRE... 

Elles. sea ot Le marquis. sets son ils ainé étaient déjà au bas 
de l'escalier. M" Godefroi s’avança avec une politesse froide et fière : 
elle s'attendait à. quelque scène embarrassante; mais le marquis dé- 
mentit sur-le-champ ses prévisions. Il baisa la main de sa belle- 
sœur, salua sa femme comme s’il l'eût vue. la veille, et dit à M”° Go- 
defroi, en, lui présentant son fils aîné : — Madame, voici votre 
neveu, le comte Armand de. anquelonts Il était a aussi Te 
moi de yous rendre ses devoirs. TEL A 

— Monsieur le marquis, je vous remercie. na 3e me séroi sa aps 
répondit la vieille dame; c’est un charmant cavalier. — Et: se: tour- 
nant vers la marquise, elle ajouta : Vous avez le droit, ma Sœur, R' 
d’être une orgueilleuse mère! … | es LR | 

Mwe de Blanquefort entendit à peine. ces, Mn elle s était rap É 
prochée de son fils aîné, et le considérait, absorbée dans un-secret 
attendrissement. Sans doute elle avait été bien long-ternps privée 
_ de sa présence, car, en le revoyant, elle avait tressailli, l'ame saisie 
d’une émotion qui dominait l'impression terrible que/luavaiteausée 
l'arrivée de son mari. Le comte Armand allait baiserla main qu'elle 
lui tendait; mais elle s'arrêta en disant, avec: l'accentd'un doux: 
reproche : — Vous ne m’embrassez pas, mon.cherfilsz uen 

.—Ma mère! répondit le jeune homme.en.baissantlawoixcomme 
s’il eût craint d'être entendu, ma bonne mère; que je sise heureux À 
de vous revoir! 3 

IL fallait que M”° de Blanquefort eût été bish A En + et bien | 
cruellement délaissée de sa famille; il fallait qu’elleeuticraint de 
perdre jusqu’à l'affection de son fils, car, à. ce mot, elle-devint pâle” 
de joie, et, se tournant vers M. de Blanquefort avee un élan de recon- 
naissance, elle s’écria : — Ah! monsieur, que de graces je voustdois! 
Qu'il y a long-temps que Dieu ne m'ayait donné.un ai heureux 
comme celui-ci! | ; 

En ce moment, Estève, conduit par l'abbé Gieoi ere tomre pour 
saluer son père. À son aspect, la marquise se tut; l'expression de 
joie qui avait éclairé ses traits s ‘effaça subitement; un frisson inté— 
rieur parcourut fout son être; on eût dit que le poids de ses douleurs, 

un instant soulevé, retombait plus pesant sur..son.cœur: En aper- 
cevant Estève, le marquis avait aussi changé de visage. Quelque 
chose de sombre et de violent éclatait dans le regard qu'il arrêta sur 
lui; mais, se remettant aussitôt, il salua le précepteur, et lui dit, en 
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manière. Hans — Cet epfont a db grandi 3 mApnsienr 
Eabhés in! roozrs of Yaoti : Le 

. Ce fut là bite l'attention. qu’ vil ur au rent Estève, q qui, tout 
interdit et troublé, s'était instinctivement rapproché. de sa mère. Le 
_ marquis passa devant lui sans le searders et. in pus main à Mr Go- 
defroi pour remonter au salon. MANN E k +: 

-Le marquis de Blanquefort était alors un homme on bio 
ans. Aucune infirmité n'avait frappé sa vigoureuse vieillesse, et sa 
figure présentait encore un type frappant. Ses traits étaient forte 
ment accusés, et son profil offrait ces grandes lignes auxquelles on 
reconnaît les portraits de Louis XIV; c'était une beauté de race qui 
caractérisait les Blanquefort, et se transmettait avec le: sang. Le 
marquis avait les façons élégantes, et polies. d'un homme du monde, 
mais tempérées par une austère gravité. Comme tous les membres des 
anciennes Cours souveraines, il était justement pénétré de la dignité 
de ses fonctions, et l’on sentait en lui à un haut degré la religion 
d'honneur d’un gentilhomme.et la sévère intégrité d’un magistrat. 

. Pourtant, à travers ces grandes manières, qui véritablement impo- 
- saient le respect, perçaient parfois certains traits de caractère, et 

- ceux qui approchaient de près. le marquis, savaient qu'il était d’un 
naturel violent, despotique et inflexible. 

Le comte Armand avait tous les traits de son tan c'était une de 
ces ressemblances fr appantes qui caractérisent l'individu et font con- 
naître au premier aspect de quelle race il sort. En voyant les traits 
du comte Armand, on reconnaissait qu’il était un Blanquefort aussi 
bien que s’ileût, comme au temps passé, porté son écusson armorié 
sur la poitrine; mais sa physionomie annonçait, entre son père et lui, 
une dissemblance morale non moins complète que la ressemblance 
physique : le jeune comte avait l'air dgur, timide et mélancolique de 
sa mère. 3 

Me Godefroi avait été eine à Lu par l'accueil de son beau- 
frère. Elle jugea sur-le-champ que c'était un homme d’un esprit 
élevé; d'un noble caractère, et il luisembla que le bonheur de cette 
famille qu'elle venait: de trouver si désunie n’était pas entièrement 
perdu. Elle résolut d'observer en silence cette situation qu'elle ne 

comprenait pas encore entièrement et dagire ensuite d'une manière 
directe auprès du marquis. 

On s'était assis dans le Été et fatis ces quatre personnes, AE 
l'esprit devait cependant être préoccupé d'intérêts vifs et.présens, 
il n'était question que des choses les plus indifférentes. Pendant une 
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heure, la‘conversation’ roula sur la guerre avec l'Angleterre et sur À 
_J'arrêt du conseil qui venait récemment de casser l'arrêt du parl | . 
ment eontre le mallieureux Lally. Au milieu de cet'entretie :, le mar- 
quis sé tourna vers sa femme ét Tai dit : Bi ph ds dat: m 

"23 e' soupe ei et m'en retournerai ensuite à tasville: fn qe “hs + 1 

— Si tard, monsieur, et par un ‘chemin si désert? s'écrix Mrs € 
délit: Hors eine RSS se Pro RS et ES TS tel 

2 Dans deux ouai Ja June éclairéra soie route: d'ailleur 
Saint-Jean suit à Cheval; il à toujours ses pistolets dE TES 6 tes: 
nous nous défendrions en cas de mauvaise rencontre, épondit le 
marquis en regardant: Sr éinies ?27 RE SDUETAR dé 

À ce mot si simple, Mw'de Blanquefort frémit et sé bn brusque. 
mént. Un moment après, elle quitta le salon comme € pour aller donner 
quelques'ordres. Le marquis la suivit des yeux. 

__ Comme elle est! changée! dit-il; ertainienent: cle pratique des 
austérités au-dessus de ses forces. 

12 Mais, monsieur, c'est à vous de le lui remontrer, ee 
vivement M Godefroi; c'est &vous pie ferme de 
mourir martyre de sa dévotion. 

Elle a l'ambition de devenir une sûirite. si je ne ‘saurais ren 
blâmer, répondit le marquis avec tranquillité.” PARA TRBREE CRE 

Et comme Me Godefroï avan fait un motvement de Les td et | 
de CÉSAR RTOEAMURE il ajouta : . 

Vous n'êtes pas dévote, vous, Had es 

“Je crois en Dieu, etj je nie la FER RE répliqua-tele 
intrépidement. PL 

‘ À cette manifestation de principes, “e pt ne > témoigna ni éton- 
nement ni indignation. 

- — Vous êtes philosophe et’ de l’école des: éeycépétiétes» dit 
je suis assez au courant de ces nouvelles ma ran y ji conçois 
qe “elles aient des adeptes fervens. "x 

— Aïnsi, monsieur, vous ne partagez pas les fdées de ma sœur? 
s'écria M Godefroi avec satisfaction; vous bläméz cette ‘dévotion 
exaltée, farouche, toujours bi aux Br mi aux sé 
absurdes sacrifices? debug 

“Le marquis saisit la vague imérét que renfermaient ces derniers 
mots; un Sourire singulier plissa sa lèvre dédaigneuse et fut près de 
trahir quelque Here pensée; quelque ‘emportement secret, mais 
presqu'aussitôt il s'apaisa et répondit avec calme : | 

— Oui, madame; je suis essentiellement tolérant"et ne me fais 


à le 
pe > 

2 6 
LÉ = * 


: ki 


2 sur le. Saint Jes ean, reta valet de chambre du marquis, servait , debout 
_ derrièrele fauteuil.de son maître. Une fois M" de Blanquefort leva 
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. pas juge des.eas de conscience, À chacun sa. religion. Je puis-en— 
_ tendre, sansime scandaliser, la profession de foi-d’un déiste et même 
l'exposé des doctrines d'un athée; mais, dans mon respect pour toutes 
les convictions, je tolère aussi la ferveur, de zèle des ames dévotes; et 


| à Dieu ne plaise que jem mate Fete psminus de. eus 
_ contre lesquels votreraison serévoltel.… : 


. M°Godefroi fut sur le point.de provoquer ou dt rtf 
cite; mais -elle se souvint des none nlamnade: SA SŒUT, < <t une 
vague pi MR Parnôtas hr : frées 
Onannonçalesouper. En entrant dans lasalle à àmanger, Mme Gode- 
he st ocini Estève; comme «lle le cherchait .des yeux, M” de 


Blanquefort. s approcha, et lui dit rapidement à voix basse :, 


_.Nedemandez pas Estève, je vous.en prie; il se,conche de honne 
Lacie ordinairement; je n’ai pas voulu qu'ilchangeat ses Robes, 


_ilest déjà monté dans. sa chambre avec ML. l'abbé. 


Le souper futitriste. Chacun des convives ché êtres sous. sd'in 
Ensene de quelque préoccupation pénible. La marquise surtout était 
en proie à une souffrance que trahissaient son-extrême pâleur ct l'al- 
térationsde sa Voix. Assiseen-face de son.mari, elle ne pouvait lever 
er ce regard sévère .et froid toujours arrêté 


les yeux jusque sur cette figure droite et silencieuse : quiconque 
l'eût observée en ce moment aurait vu ses lèvres frémir.et une.sueur 
froide mouiller ses tempes, comme si le choc répété de quelque 
horrible souvenirl'eüût intérieurement bouleversée.Lecomte Armand, 
placé à côté de sa mère, paraissait profondément triste. Soit qu'il ne 
pût dominer ses impressions, soit qu'il n'essayät pas de. Jes ,dissi- 
muler, on devinait qu'il assistait à cette réunion de faille avec un 
attendrissement douloureux, et qu'ilobservait son père avec une 
sorte de crainte. Le marquis avait l'air violent, la parole brève d’un 
homme tourmenté par quelque irritation trop long-temps contenue. 


C'était.en vain que M”*,Godefroi s'efforçait de ramener une appa- 
rence.de sérénité sur ces visages tristes, soucieux et sombres; ses 


discours n’obtenaient que des réponses courtes et. distraites; son 
esprit, sa finesse et.ses bonnes intentions échouèrent contre la con- 
trainte et l'embarras toujours croissant. de cette situation. Les pas 
des-valets résonnaient.seuls dans la salle; on eût dit le festin silen- 
cieux auquel présidait la statue du commandeur. 

Enfin la marquise se leva. Son fils lui offrit cr émouieusement À 
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main, etils restèrent un peu en arrière, parlant à voix basse, Mn Go- 
defroi prêta l'oreille à cet entretien, et elle entendit le comte Armand 
dire avec émotion : — Ma mère, je reviendrai vous voir. Je ne veux 
plus passer ainsi des années loin de vous. Si mon père s ‘oppose à un 
désir si juste , je lui désobéirai. — Non, mon cher enfant; non, je 
vous en prie, répondit M de Blanquefort; respectez la: volonté de 
votre père. Je m'y soumets sans murmure, et pourtant c’est une 
grande joie pour moi que votre: és da M our se “lg 
Dieu puisse m'accorder! HART AE ERRNON 
Ce qui se passe ici est Hisénsérebtes pensa Me Godefroi en re- 
gardant f urtivement le fils etla De. “re ve deux hi dû larmes 
aux yeux er 

Un quart d'heure Fr le marquis et jé: comte "Abe a remonté 
rent en voiture. Quand les deux femmes furent seules, M° Godefroi 
vint droit à sa sœur et lui dit : — Cécile, il faut que vous ayez con- 
fiance en moi. Vous êtes la meilleure dei femmes, et votre mari me 
paraît un fort galant homme; pourtant vous vivez désunis, malheu- 
reux. Quelque déplorable malentendu vous 'a sans doute séparés, 
mais vous me direz tout, et nous réparerons le mal produit par des 
sentimens exagérés, par une fausse appréciation des choses ou peut: 
être par le hasard des évènemens. Allons, ma chère Cécile, un peu 
de confiance et d'abandon; après avoir versé tant de larmes dans la 
solitude et l'isolement, déris sans contrainte dis ii sœur qui 
pleure avec vous. | ù 

En achevant ces mots, M: Godefroi chere la main té M mar- 
quise, qui, penchée à la fenêtre, semblait Mise Ja ASIE as 
près de disparaître au fond du chemin." 

— Ma chère Cécile, venez, reprit la vicille dame; venez, il faut 
que nous parlions de vous, de vos enfans. 

M”: de Blanquefort se releva et fit pre pas en HN 
puis, se retenant au bras de sa sœur, elle murmura : — Mon DIEUr 
les forces me manquent. je me sens mourir, ma sœur! S 

Elle n’acheva pas, ses genoux faiblirent, et elle tomba: tint 
sur le parquet. M"° Godefroi, effrayée, appelatau secours’et se"hâta 
de dénouer les cordons qui serraient la robe de Mw* de Blanquefort; 
mais ce qu'elle aperçut alors lui fit détourner les yeux avec une excla- 
mation d'horreur : la marquise portait sur: la’poitrine nue‘unicilice 
dont le rude tissu de crin, parsemé de clous, meurtrissait ses chairs 
et lui infligeait une torture continuelle. 

— Elle est folle, tout-à-fait folle! s’écria Me Godefroie en lui arra- 
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chant le cilice avec une pitié mêlée. PET Oh! triste: vi 
timel-déplorables erreurs! funestes infirmités de l'ame humaine! 
voilà les nits pa crise sr pp et des 7 vertus qu’elle 
la rsmmpentt et rion Pandié ét tuer de uit den h que 


HER Aron ainsi; Me Godefroï srisiaits sa: sœur et Ja: lié 


dans ses bras avec un-transport de douleur qui montrait bien que 
chez elle l'habitude de raisonner à vroposide tout n us pes aa | 
la tendresse et la sensibilité du cœur. 1: Hi lines 

Toute la maison était accourue; l'abbé Girou est qui veillait - 
encore près de son élève endormi, était descendu au salon. M"° Go- 
defroi l'aperçut au moment où l’on transportait la marquise, tou- 
jours évanouie, dans sa chambre.— Monsieur l'abbé, vous assistez au. 
supplice- d’une martyre, lui: dit-elle amèrement; sans doute, vos 
exhortations la soutiennent au milieu des supplices qu’elle s’inflige. 
Soyez fier et satisfait de votre ouvrage. Bientôt elle mourra comme 
une oies et ri _ ee elle sera Déntees en Cour de 
Rome. #: He 

— Je ne suis pas le ose de Mn des marquise, san l'abbé 


-__ avec douceur; elle ne me consulte point relativement à ses pratiques 
- de dévotion. Cependant, tout exagérées qu’elles paraissent, je les lui 
conseillerais peut-être si j'étais appelé à la diriger : ceux qui comme 


vous, madame , ont toujours vécu dans la paix et la prospérité, ne 
comprendront pas le but de ces mortifications; mais ceux qui ont 
éprouvé les agitations, les longs désespoirs auxquels notre vie ici- 
bas est sujette, savent que les souffrances du corps sont bonnes contre 
celles-der l'ame. Ce ne serait pas en vue de son salut éternel que 
j'exhorterais M° la marquise à la prière, aux austérités, à toutes 
les pratiques d’une dévotion excessive, ce serait és son repos, 
pour sa consolation en ce monde. 
…—Ceci à un sens raisonnable, murmura M"° Godefroi pensive; et, 

saluant l'abbé d'un air RE elle entra dans la chambre de sa 
sœur. | | 

- La marquise: vit repris connaissance, mais bte était d’une 
eur: Couchée sur son lit, la tête renversée en arrière 
et'les yeux fixés au ciel, elle semblait prier dans les terreurs et les 
défaillances dela dernière agonie. Au milieu de ses angoisses, elle 
fittsigne à sa sœur de congédier tout le monde et de fermer la porte 
de la chambre. Cette pièce, où M"° Godefroi n’était pas encore en- 
trée depuis son arrivée, était la chambre de demoiselle dela mar- 
quise, et-rien non plus n'y avait été changé. Mais la vieille dame 
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rement de‘cœur inesprimable, que mn à | 
rence d'ordreretmémedérechierehe dissinmulair lais | <v ce 
des commodités les: plus simples. Le lit, qui semblai 


coup d'œil blanc et douillet, était plus misérable ques cé pme 
mélite : la courte-pointe brodée: masquait RARES en 
sac de paille tenait lieu d'oreiller. Ea toilette, depuis. long-temy 
fermée, était recouverte d'un tapis à franges ét. sorti dé prices 
sous le tapis étaient cachés un sablier, une: discipline et une tête de 
mort. D'abord: la marquise parut faire un effort pour-adresserätsa 
sœur quelque révélation, quelque recommandation suprême; mais, 
arrêtée aussitôt par ses scrupules ou ses craintes, elle:murmura seu 
lement en joignant les mains avec un: élan de tendresse ardente et 
désespérée : — Estève, oh! pauvre enfant innocent! Mon Dieu! ap- 
pelez-le, gardez-le, donnez-lui la force , la vocation d'être, äsvoust 
Mon Dieu! ayez pitié de moi, souvenez-vous que je suis : respÔrs sable 
… de sonbonheur dans cette vie, de son:salut dans: tes 

. Mwe Godefroi, penchée sur le grabat de la marquise, us ces 
pates avec une sorte d'espoir, car elle crut entrevoir‘ un moyen de : 
calmer la conscience: de sa: sœur, et de la soulager.de cette: ee 
sabilité terrible qu’elle semblait redouter comme un remords. 
: —Maichère Cécile, lui dit-elle, reprenez courage, ily à un moyen 
de changer le:sort d'Estève, qui ne répugneraæ pas à votre religion. 
IL ne s’agit au fond que d’un: cas de conscience; el bien! nous en 
. verrons l'abbé Girow à Rome, il fera les enr En Ray et 
le pape vous relèvera de votre vœu. : to Dies 2 8 

— Non, non, jamais! c’est inpatitiies in hi marquise 
en s'agitant comme si elle eût été: sous: l'obsession d’une pensée. 
qu'elle voulait repousser; j'ai fait à Dieu um ques etes: mr 
l'accomplir… | 

L'abattement qui succède toujours aux crises. sivbitie amie 
la marquise de continuer; ses facultés:morales. s'affaiblissaient, es 
forces lui manquaïent pour souffrir. Elle tomba dans une lourde 
somnolence, et ne manifesta ss ses douleurs sas so nn 
plaintes. | 

- Me -Godefroi veilla toute la toit près! ae sa sœur. ÿèrs de rite) 
comme elle traversait le salon pour rentrer dans-sa chambre; elle vit 
abbé Girou qui, debout devant la fenêtre, lisait son bréviaire aux 
premières: clartés du jour : lui aussi avait veillé, sans. qu'onle sût; 
pour être prêt dans le cas où sa présence serait nécessaires et, après 
cette nuit de fatigue et d'insomnie, il allait: se retirersans braits 


tre mat mn ten D re OC END VE ÉÉÉN ÉÉÉÉÉÉONÉ ÉD RS ESS Le 
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ind tente D: 


re te ,-elle a des poinequir osent Monsieur l'abbé 
rss na intro ben Éinäio 
Me nn Le ce raté séssie) He 0) N VPE "TS; AN 
eemeiomutal 4e Hi 64h rene ai ad 3 are SMARRTO TES 


Pa 04 EE D BUS A LEE dois à lobe! LÀ pis PAUATANÉ aies mé Le 4e 'APAT ZT S AR) 
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diode rinrint “7e pris crise e qui, hu ayait 
mis,sa wie,en péril; mais.elle resta si épuisée, si languissante, que 
sa.sœur Ja jugea hors d'état de supporter Ja plus légère commotion 
morale. M"° Godefroi tremblait à l'idée d'une nouvelle visite du 
marquis; heureusement: il s’excusasauprès d'elle dans un billet fort 
pol Lrsneena lon inte Sa. ssoseitite se nr derrevenir 
àdaTuselle. sx sit sé 
. M"° Godefroine Fi passer. qu'une Eocins des Some os A 
sa sœur, et cet espace 4e temps lui semblait bien court pour la mis- 
sion qu'elle avait résolu d'accomplir. ,La.bonne dame, accoutumée 
au luxe de sa maison, -àla société desibeaux-esprits et-aux amuse- 
mens Apres ire serait fort ennuyée danscette campagne soli- 
pagnie.-d’un prêtre, d'un écolier et -d’une -pauvre 
femme the si-elle-n’eût été distraite:par une :continuelle-atten- 


tion à observer:cet enfant dont le sort la. préoccupait.sivivement, et 


peut-être aussi poussée par un-certain-goût de réforme, un besoin 
d'exercer son esprit à combattre Ce A ‘elle gite des ahuB: et.des 
préjugés. bi «30 

… Dès lelendemain du son. PSN Mn: Godefr oiétait. on 
montée chez son neveu pour le surprendre au milicu de ses oecupa- 
tions. Estève et l'abbé Girou habitaient.au second étage une grande 
chambre, la plus triste et la plus nue de Ja maison. Deux lits sans 
rideaux, une fable, quelques .chaises «et quelques planches servant 
d'étagères, formaient tout l'ameublement; quelques vieux livres 
£taient.posés sur la table, à-côté d’une écritoire.et d’un sablier pareils 


_àwæeux. dont se servaient les moines pour mesurerdes heures qu'ils 


passaient :dans leurs cellules. Un.ordre exact, mais-sans grace, ré- 
gnait dans d’arrangement.de ce chétif mobilier, où l’on aurait vai- 
nement-cherché quelqu'une-de ces élégances que la pauvreté la plus 
dénuée peut.se procurer. Une fleur ,épanouie dans un pot-de-terre, 
an lambeaususpendu devant la fenêtre .et à travers lequel:de :jour 
filtre adouci, suffisent pour.égayer le plus misérable réduit;mais ici, 
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ces humbles recherches avaient été oubliées ou dédaignées. ré soleil, à 
qui dardait sur les contrevenits fermés, projetait une réverbération 
rougeâtre sur le carreau poudreux; les étagères étaient coneEs d 
d'échantillons de minéralogie dont les couleurs térreuses formaient 
une assez laide mosaïque; quelques fleurs étaient arrangées Sur une 
encognure, mais c'étaient des fleurs artificielles fabriquées avec des 
ds rene “ep nn sans frere sans ANR et sans 
grace. j 
— Ne vous as pas, mon bb éaratte dit Mme Godefrot en 
forçant Estève à se rasseoir devant la table ; je viens, si M. l'abbé le 
permet , assister à une de vos leçons; faites comme de ri : sat sr 
là, et continuez votrelecture. 

— Mais cela va vous ennuyer bétsti observa naïvement Estève. 

— Eh! pourquoi? Cette étude vous ennuie donc vous-même? 

— Moi, c’est bien différent. — 

— Vraiment, mon neveu! sect Mn: Godefroi, ‘en souriant de la 
vanité ingénue qu’elle croyait découvrir dans cette réponse. | 

— Madame votre tante ne vous comprend pas bien, mon at Es- 
tève, dit doucement l'abbé Girou; achevez d'expliquer votre pensée. 

Estève baissa les yeux, et dit en reprenant un cahier manuscrit 
qu’il avait posé sur le gros in-folio ouvert devant lui : = Ce travail 
est d’obligation; si je le faisais avec ennui, je commettrais une faute. | 

— J'entends, dit M Godefroi, touchée de’ ce naïf'effort de con- ‘ 
science, vous prenez goût à vos occupations par devoir, n'est-ce pas? 
C'est bien, mon enfant! Et dites-moi quel est ce livre que vous tt 
quand je suis entrée? nil 

— C'est, répondit Estève, le trentième vote dès" Acta se 
forum. 

— Nous en avons traduit une pv ajouta l'abbé C dx cette tra- 
duction que nous allions revoir. | 

— Voyons, j'écoute, dit M"° Godefroi en $’ asseyant. 

Estève reprit ses cahiers et lut à haute voix la légende qu'il venait 
de mettre en français; c'était la vie de deux sœurs, ‘de deux nobles 
dames syriennes, sainte Marane et sainte Cyre, qui avaient quitté 
leur palais pour habiter une cellule murée, et dont/la pénitence avait 
duré quarante ans. Leur histoire n’était que la lugubre énumération 
des austérités inouies, des supplices étranges qu’elles avaient volon- 
tairement supportés. Me Godefroi écoutait!cette sinistré histoire 
sans en être révoltée ni surprise; cela lui faisait l'effetdé quelque 
récit des temps fabuleux. Distraite et l'esprit occupé d'autres pen- 
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séei, elle regardait Estève, qui, penché sur ses livres, lisait avec 
une application entière et soutenue, comme pour accomplir con- 
sciencieusement sa tâche. M" Godefroi considéra un moment cette 
jeune tête ainsi courbée, ces in-folios poudreux, ces épais manus- 
crits, témoignages d’un labeur patient et assidu; puis ses yeux se re- 
portèrent sur le sablier qui avait mesuré tant de jours monotones, 
tant, d'heures perdues dans d’inutiles travaux, et, le touchant du 
doigt, elle le secoua avec une sorte d’impatience. L'abbé Girou 
comprit ce geste, et, répondant à la pensée de M Godefroi, il lui 
dit : — Onne sent guère la marche du temps quand tous les jours 
de la vie se ressemblent ; les années s’écoulent ainsi sans crane sans 
regrets, sans souvenirs. F'PRUIEN NS ZRSTEEIC TE | 
—C'est être déja mort, murmura Me Godefroi. TRUE fi 
. — C'est n'avoir pas éncore vécu, reprit l'abbé Girou en ckérient 
sur Estève un regard plein d'affection et de mélancolie. 263 
 Les-derniers.grains de sable tombaient au fond du clepsydre; les 
heures consacrées à l'étude venaient de finir. Sur un 2e Fate, 
Estève referma son cahier et se. leva. HU 

:.— Et à présent, qu'allons-nous faire? ours Ms Godefroi. 

£ — C’est l'heure de la récréation, répondit l'abbé; Estève la passe 
» dans le jardin. — Allons, mon enfant, saluez madame votre tante et 

descendez ; ‘vous-me retrouverez à la chapelle. is 

.— Il n’est pas malheureux encore, dit M"° Godefroi en puitant 
du regard Estève qui s'éloignait d’un air posé; il supporte le présent 
_sans.effort, sans ennui; il est sans ‘crainte, sans nrtissen pour 
l'avenir. 

— C'est un esprit simple, une ame innocente are encore qu'elle 
est sortie des mains de Dieu, dit l'abbé Girou avec un soupir; 
veuille le ciel qu'elle reste toujours dans sa sainte ignorance! 

— Vous avez tout fait, monsieur, pour qu'elle n’en sorte jamais, 
s’écria M° Godefroi d’un ton qu sig plutôt un regret qu'un 
reproche. 

— Il est vrai, pou dit tristement le vieux prêtre; j'ai Dei la 
lampe sous: le boisseau; j'ai éloigné des yeux de cet enfant la lu-— 
mière qui lui cltnrautré des abîmes; je l’ai garanti de la science qui 
mène au-doute, car l'ignorance et la foi peuvent seules le sauver. 

— Vous pensez donc, monsieur, que son sort est irrévocablement 
fixé? Vous croyez qu'il ne sortira d'ici que pour entrer au couvent 
et se faire moine? | 
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Si j'en eusse.douté, madame, l'aurais-je élevé ainsi; répliqua 
viserent abbé. Girouss à <ÿ te DIM OU D LU Le tes - ; 1 | 
Le Vous avez aussi prévu, monsieur l'abbé: les À | 
_rielles. que l'état religieux impose, reprit M"/Godefroie: 
regardautour d'elle; Estève ne s’est: eme | | | 
est né.d’ ‘une famille noble 20 44h88; A à dé piste f: 
 =Jamais. Il fera vœu-de. mnt es sans savoir : 
| la richesse; ainsi, loin,de la regretterssil D nn en # 
couvent tout le bien-être: qu'elle donne. L'ordreta Re 
dérables, certaines. recherches :sont:permises:chezdes bénédi 
en-entrant dans la-cellule où il doit passer sa vie, Estève s'apercovra 
qu’elle est mieux ornée et d’un aspect plus gai quescetterchambre; il 
ne lui viendra pas à l'esprit dela considérer:commetune prison, et 
tout d'abord il s’y plaira. Ce nouveau séjour lui offrira d’ailleurs-bien 
des distractions innocentes dont j je le prive. 11 seraisensible aux pe- 
tites jouissances de la vie monastiq amé DES Te srl Fe 
travail-et les privations..… RD HAE. 

— Ainsi votre but a pe été Bts MES ecriotèniés 
dans le monde plus monotone, Pie ee sr siemé rés Eat se 
l'attend dans le cloître? 

— Oui, madame; telle est la triste die: que se me suis Det. 
si je m'étais trompé, que Dieu me panionmen en faveur: Re 
intention! . 

-— Et pour rendre moins affect * sackiicis en sad rdfants vous 

avez vous-même sacrifié plusieurs annéesde wotre viel®stécria 
M°° Godefroi, frappée de tant d'abnégation; vous avez partagéwcette 
existence bornée, cet esclavage de l'ame et-du corps, vous-qui-savez 
qu'il y a hors d'ici le monde, la libertét Ah me pt “an 
sublime dévouement! | 


— Je n'ai fait que mon devoir de chrétien Le ps prête, à ait dun 
blement l'abbé Girou. 

Cette réponse refoula momentanément ss Si its :coMm— 
mençaient à gagner la vieille dame; les mots.de: prêtre et de chré- 
tien réveillaient toujours dans son esprit:certaines rancunes et comme 
un. instinct de controverse. Cependant elle-gardalessilence, «et, sa- 
luant l'abbé d'un geste amical, elle-descendit pour chercher Estève. 

Le soleil disparaissait à l'horizon au sein ‘des nuages enflammés; 
des clartés plus douces inondaient les-cieux et:lasterre. da végéta- 
tion souffrante et dévorée par les feux du jour semblait reverdireet 


LE: DERNIER OBLAT. + 
aspirer uit fraicheurs. qui cireulaient dans l'air. De: faibles 
gasouillemens commençaient à s'élever des arbres où la cigale avait. 
r chanson, tant qu'un rayon de soleil avait dardé sur 
son corselet gris. Déjà les vers luisans brillaient comme de pâles 
dans les-herbes du jardin, et les-oiseaux. nocturnes A 


| | vraient leurs lourdes ailes sur la crête des vieux murs: 


Le jardin de la Tuzelle était un terrain vague qui ss Mt 
d'années n'avait reçu aucune eulture, On y aurait vainement cherché 


_ les masses de lauriers-roses, les buissons de myrte, les fleurs rares 


que le vieux. M. de Tuzel montrait avec tant d'orgueil, et dont ses 
deux charmantes filles faisaient jadis de si beaux bouquets. Les 
arbres indigènes avaient étouffé les arbustes exotiques; de tous côtés, 
le figuier étendait ses vigoureux rejets, et, à l'ombre de ses feuilles 
larges et dures, les plantes délicates avaient toutes péri. Les rameaux 
vivaces de la vigne rampaient sur le sol, au lieu de s'élever en treilles 
et de mêler comme autrefois leurs. pampres aux tiges élégantes du 
jasmin d’Espagne. Le jet d’eau était à jamais tari, et les figures en 
terre euite des-quatre Saisons, tombées de leurs piédestaux, n° ‘étaient 


" plus que d'informes débris épars entre les ronces. M”° Godefroi mar- 


chait silencieusement dans ce vaste jardin; elle cherchait Estève et 
pensait le surprendre au milieu de sa récréation, tout rouge, tout 
essoufflé par quelqu'un de ces exercices violens auxquels se livrent 


_ volontiers les jeunes gens contraints à de longues heures de travail 


et d'immobilité; pourtant aucun joyeux éclat de voix, aucun bruit 
de-pas ne se faisait entendre, et la vieille dame allait au hasard, à 
travers.cessentiers qu’elle ne reconnaissait plus. Enfin elle aperçut 
Estève assis.au fond du jardin. I n’était pas seul; une vieille servante 
attachée à la famille de Tuzel depuis un demi-siècle, et qui avait vu 
naître les deux sœurs, marmottait à côté de lui son chapelet. Estève, 
les: coudes sur les genoux, le front dans ses mains, spapiné absorbé 
dans quelque pensée triste. 

— Mon cher neveu, que faites-vous donc là? s’écria M" Gode- 
froi; est-ce que vous récitez le rosaire avec Babeau? . 

Non, ma tante, répondit-il en rougissant comme s’il se fût sur- 

pris à commettre une faute, hélas! non; tandis que Babeau disait 
son chapelet à l'intention de ma and moi, j'oubliais de is les 
répons. | 

— Et à quoi pensiez-vous donc, mon enfant? 

—Je n'ose presque le dire, murmura-t-il d'une voix mêlée de 
larmes qui tout à coup débordaient de son cœur. Il m'est venu une 
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pensée que je ne puis envisager : ma mère est malade; aujourd'hui 
je ne l’ai pas vue, et subitement j'ai ressenti au fond de mon cœu FE. 
comme un grand ee Ton la Re sis de ma vie j ns pensé à 
la mort. | SE ne. 

— Taisez-vous or monsieur, $ M'éérti la ratés que 14 tue 

gagnaient aussi; M°° la marquise est jeune, elle n’a pas cinquante 

ans : est-ce qu'on meurt à cet âge-la? J'ai trente ans de plus qu’ elle, 
et je compte que Dieu ne me prendra pas encore.) "10e os 

__ — Elle a raison; vous vous affligez sans motif, ajouta Me Gode- 
froi en affectant une sécurité qu'elle n ’avait peut-être pas; votre 
mère est souffrante, mais il n’y a pas le moindre danger à : 
Allons, enfant, séchez vos yeux et n'ayez plus de chagrin. on: 

Ces paroles rassurèrent complètement Estève. Comme tous ceux 
qui en sont à leurs premiers chagrins, il pouvait être aisément con- 
solé. Un instant encore il demeura silencieux, agité, tremblant, sous 
le coup des impressions violentes qui venaient de l’assaillir. Son ame | 
avait passé d’une douleur excessive à un vif sentiment d'espoir et. 
de joie, et on voyait encore en lui comme les oscillations d'unébran- 
lement intérieur tel qu’il n’en avait jamais éprouvé; mais enfin tous 
ces troubles s'apaisèrent, x la D ne retit sa son cœur 
soulagé. ns | 

— Oh! mon Dieu, dit-il avec un profond soupir; "mon: Dieu! que je 
suis heureux d’être délivré de ces angoisses ! C'est Ie mauvais si | 
qui me les avait envoyées pour m’abattre et me tenter. 

— Vous tenter! s’écria M“ Godefroi d’un air d'indulgente rail 
lerie; mais c’est absurde, ce que vous dites là, mon enfant! A'quelle 

_ faute, à quelle tentation le démon peut-il vous induire en vous ds 
espérant par la prévision d’un si grand malheur? 

— À Ja plus grande de toutes les fautes, répondit Estève; au mur- 
mure, à la révolte contre la volonté de Dieu, RP m aurait et 
une telle affliction. 

Me Godefroi hocha la tête et coins en silérice cet fat, 
dans la voix duquel vibrait encore une sourde émotion. Elle était 
effrayée de ce qu’elle venait de découvrir en lui js DS UN 
aimer et d'énergie pour souffrir. | 

— Ah! pauvre petit, pensa-t-elle, l'abbé Girou a beau faire, tu as 
trop de cœur pour être jamais un bon moine. 

Un moment après, le premier coup de l’Angelus avertit Estève que 
l'abbé l’attendait à la chapelle. Il s ’éloigna. Mr Godefroi retint la 
Babeau, qui s’en allait aussi. 
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— Ma bonne Babeau, Jui dit-elle en a faisant asseoir à son pets, 


k Sais-tu que tu dois avoir bien des choses à me raconter? Ils’est passé 


tant d'évèr emens dans la famille nés se nous ne nous FOrNES 
WE  Babeau fit titétéinént un signe afiematif.… 

IN s’est passé peut-être bien des malheurs, des liege que 
j'ai ignorés, reprit M» Godefroi. Ma sœur n’a pas été heureuse avec 
M. de nr il l'a bien” sm . long-temps il ne 
l'aime plus. ñ | 
I re 91 et il voudrait Ia \ voir morte répon sourdement la 

_— Ceci Mine tout ce que j'avais M iroriiés murmura Me Go- 
i consternée. Comment une femme si douce, si vertueuse, si 
parfaite, at-elle pu inspirer de tels ressentimens? Peut-être est-ce 
une injuste jalousie qui a animé contre elle son mari? (Re 
+1 Non, madame, non. Eh! de qui donc aurait-il pu être Nous, 
bonne sainte Vierge? De son ombre? M°° la marquise est une de ces 
femmes sur lesquelles ik ne peut pas y avoir un soupçon. 


mu Mais alors quelle est la cause de cette haine? 


! quile croirait, qui oserait le penser sans l'avoir vu 


a de : ses Aa s'écria la vieille servante avec une indignation qui, 


long-temps comprimée, éclatait tout à coup et comme malgré elle. 
La cause! c'est ce pauvre innocent que M°° la marquise a mis au 
monde pour son malheur! Dieu me garde de manquer au respect que 
je dois à mon maître; mais, puisque vous me demandez la vérité, il 
faut la dire : M: le marquis est un mauvais père. Il ne voulait qu’ un 
héritier, et, quand cet enfant est venu au monde, il l’a maudit; j en 
suis sûre, je l'ai entendu. | He 

— Est-il possible qu'un sordide et misérable ete ait ainsi 
étouffé en lui tous les sentimens de tendresse et de justice! Est-il 
possible qu'il ait osé manifester cette haine abominable contre son 
propre sang! | 
 — Non, non, die: il n a rien manifesté aux yeux du monde : 
le respect humain, qui est toute sa loi, l’a retenu; mais, quand les 
portes étaient fermées, dans la chambre de M"° la marquise, où j'étais 


_ seule avec elle, quels emportemens! quelles malédictions! que de 


pleurs! que d’angoisses! À force de mauvais traitemens, de secrètes. 
injures, d’horribles menaces, il a chassé de chez lui la mère et l’en-. 
fant. M"° la marquise est venue se réfugier ici, et alors elle a Pete: 
tranquille. 
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— M. de Blanquefort ne venait donc jamais Ja voir? 

— Jamais. Pendantbien des. années, M”*° la re a vécu à 
abandonnée, sans voir d’autres personnes que M. l'abbé «et le révé- 
rend père Damase, son confesseur. La consolation de voir son fils 
aîné lui a même été refusée. Elle s'est soumise. à tout sans mur- 
mure: elle a mis ses peines au pied de la croix et tout son espoir 
en Dieu. Dans le monde, on croit qu'elle a quittéssa: 
excès de dévotion, et M. le marquis en a répandu} U 
en disant qu elle avait tout abandonné pour ne plus mea 
salut. Il feint de se conformer à sa volonté en la laissant ici, et il 
assure qu'elle se trouve la plus heureuse créature qu'il y ait. ici-bas; 
mais cela n'est pas vrai : elle se meurt de chagrin, vousle voyez. 

— Je comprends à présent, s'écria M Godefroi; mapauvre: sœur 
a offert et voué son enfant à Dieu pour le soustraire à la haine de 

son père. Mon beau-frère a fait tous ces abominables calculs, tous 
ces mensonges, pour donner un prétexte à sa. conduite, pour dé- 
guiser les sentimens dénaturés qui lui ont fait commettre déjà tant 
d'iniquités, et il a pensé que ma sœur ne le démentirait pas, qu’ ‘elle 
n'oserait dire la vérité, même devant moi. En effet, elletest, capable | 
de cet absurde et sublime effort de vertu: elle m'a tout caché, et sans 
doute elle persistera jusqu'au bout à se taire. 

— Certainement elle n’accusera jamais M. le marquis devant: vous, | 
dit la Babeau; elle ne l’accuserait pas are même il s'agirait de 
sa vie. | 

— Elle le craint donc plus que la mort? 

— C'est plutôt la crainte de Dieu qui la retient ; elle regarderait la 
moindre plainte comme un péché. | 

— Mais qui donc a réussi à lui persuader fout SR écria M: Go- 
defroi; qui s’est emparé ainsi de son esprit et lui.a donné des con- 
victions si aveugles et si fermes? qui l'a sermonnée et préchée avec 
tant de succès? 

— Personne, répliqua Babeau: non, en vérité, personne. Mwe l 
marquise est devenue tout à coup dévote. ee 

— Comment! du jour au lendemain, pour ainsidire? | : 

— Oui, madame, à la suite d’un malheur dont elle a été témoin, 
répondit la Babeau en se rapprochant de la vieille dame comme si 
quelque souvenir effrayant revenait à son esprit. M: la marquise’a 
toujours eu de la religion; pourtant elle ne passait pas sa vie à l’église, 
elle allait au bal, enfin elle était comme tout le monde. A cétte épo- 
que, il n'y avait encore qu'un enfant dans la maison, et M.Ae mar 
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quis.n 'était pas ce qu'il a été. depuis. Madame était j jeune, jolie, par- 
tout fètée; elle ne songeait guère : à son salut : tout à coup ses idées | 
hangèrent; elle tomba. dans la dévotion à la suite d'un évènement. 
errible qui s'est passé ici, sous ses eh: il y aura “dix-sépt ans 
a Saint-Lazare.  . , 

} Ma sœur ne m' en a rien je n° \'en ai rien pr dit Me Go 
oi étonnée; lya long-temps de cela; mais s tu dois ten souy enirs. 
tu étais là,sans doute? 

— Sainte Vierge! il me semble. que jy suis. encore, ad la 
Babeau en regardant la. June dont le disque. argenté se levait à l’ho- 
. C'ét it par une soirée. comme celle-ci, une belle soirée claire 
comme le jour; Mr la: marquise était à la campagne depuis une 
semaine; monsieur devait la: venir trouver pour les vacances, qui 
commençaient au 1% septembre. Done le jour de Saint-Lazare, qui 


est le dernier du‘mois d'août, Me la marquise était seule ici avec ses 


gens ( et le petit. comte, M. Armand, qui avait alors dix ans. Il pou- 
vait être environ minuit; les gens étaient déjà couchés; M°* la mar- 
quise-m'avait dispensée de l'attendre pour la déshabiller; je l'avais 


= laissée lisant dans le salon, et j étais montée à ma chambre. Je faisais 
mes prières, lorsque j'entendis dans le chemin un coup de fusil, et 
presque aussitôt deux autres coups, puis le bruit d’une voiture qui 

_ arrivait. Nous n’attendions monsieur que le lendemain; pourtant j'eus 
Tidée que c'était lui, car les chiens n’aboyèrent pas. Je descendis, 


et dans l'escalier je rencontrai madame; elle était pâle comme une 
trépassée , et si tremblante qu’elle fut obligée de s'asseoir sur les 
marches. — Babeau , me dit-elle, as-tu entendu? Je suis sûre qu'il 
est arrivé un malheur. —Au même moment on frappa au grand por- 
tail. Madame se releva; l'inquiétude où elle était par rapport à M. le 
marquis lui donna subitement une force extraordinaire; ce fut elle 
qui ouvrit le portail. En reconnaissant la voiture de monsieur, elle 
jetaun eriet s’appuya sur moi, sans oser s'assurer par elle-même de 
ce qui était. arrivé; ce fut moi qui, regardant au fond du carrosse, 
aperçus la première un corps étendu sur les coussins. M. le marquis 
était assis sur le devant, etil avait fait monter Saint-Jean à côté de lui. 

Madame ne comprit pas d’abord ce qui venait d'arriver; elle avait 
un si grand effroi, qu’elle était comme égarée et poussait des gé- 
missemens pitoyables. M. le marquis descendit de carrosse; il était 
tout couvert de sang, et, sans prendre garde à cela, il vint vers sa 
femme : — Rassurez-vous, lui dit-il, je ne suis pas blessé; mais il y 
a là quelqu'un de mort... le vicomte Gabriel d'Entrevaux. 
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Madame fit un crié étouffé et cacha son visage; la vue du sang et ce 
corps mort à deux pas d’ elle lui donnaient le vertige. Monsieur. r prit 
_ avec une tranquillité qui montrait bien sa dureté d’ame : — Comm: | 
je venais vous surprendre ce soir, j'ai rencontré le vicomte qui, de 
son côté, allait à la campagne pour un. rendez-vous de chasse. Nous 
avons fait route ensemble; à cent pas d'ici, nous avons été attaqués 
par des hommes postés en embuscade au bord du chemin. J'étais 
sans armes, mais Saint-Jean, qui suivait à cheval, avait des pistolets 
dans les fontes; il a tiré ses deux’ coups, les voleurs ont r riposté , 
d'Entrevaux est tombé raide mort avec une balle dans la tête. 


— Ah! je vois maintenant, interrompit M”° Godefroi Dniristés | : 


par ce récit, je vois pourquoi ma sœur à changé de visage hier soir 

quand son mari a dit qu'il ne craignait pas les mauvaises rencontres, 
_ pourquoi elle semblait ‘éprouver une si pénible impression chaque 
fois que ses yeux s'arrêtaient sur ce vieux Saint-Jean. Mais, dis- 
moi, qui était M. d'Entrevaux? Quelque paie du Le je a 
pose? quelque ami de la famille? 

— Point du tout, répondit la Babeau; natoes ne  Larait} pas v vu 
quatre fois en sa vie peut-être. C'était un beau cavalier, pimpant et. 
galant, la fleur de la jeune noblesse du pays. M. le marquis ne rece- 
. yait pas des gens comme cela chez lui. 

— Mais alors comment se peut-il que ma sœur ait res Bnt à. 
cœur sa triste fin? ne 

— Ce n'est pas le chagrin qu’elle en a conçu qui a Sn RteRAt 
tourné son ame vers la religion, c'est le tableau qu’elle a eu toute 
une nuit sous les yeux. Figurez-vous, madame, qu’elle tomba sur 
le perron à moitié morte de saisissement lorsqu'elle aperçut ce pauyre 
corps que Saint-Jean et le cocher tiraient du carrosse par les pieds. 
Jésus!'le cœur me manqua aussi quand je vis tout sanglant et raide 
mort ce beau jeune homme qui, un moment auparavant, était plein 
de vie et ne songeait guère qu'il allait paraître devant Dieu. M. le 
marquis le fit transporter dans la maison; on l'étendit sur le canapé 
du salon d'en bas et on jeta sur lui un drap de lit. Quelle nuit nous 
passâmes! Tous les domestiques veillaient dans l'antichambre: Les 
portes et les fenêtres du salon étaient ouvertes. On avait allumé un 
cierge devant le canapé. M. le marquis n'avait pas vouluse retirer, 
il veillait aussi dans le salon, un livre de prières la main. 

— Mais ma sœur n'était pas restée là, son mari rer sans doute 
éloignée”? 


— Au contraire; dès qu'elle fut un peu revenue de son saisisse= 
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ment, il la fit entrer: dans le salon pour qu’elle lui tint compagnie 
pendant cette triste veilléée. Me la marquise obéit. Elle se mit à 


genoux devant un fauteuil, son livre de prières à la main. ‘Elle ne 


; elle avait les: yeux fixés sur le mort, et cette vue lui donnait : 
des frissons qui lui faisaient dresser les cheveux sur le front. De temps 
emps M. le marquis lui parlait, mais elle ne répondait pas. Toute 


_k nuit se passa ainsi. Le lendemain matin les gens de justice arri- 


vérent, et, après qu'ils eurent fait leur procès-verbal, on mit le 
corps dans la chapelle. Le même jour les parens et tout le clergé d'Aix 
vinrent pour les funérailles. Le vicomte fut enterré le lendemain. 
Me la marquise avait passé toute cette journée en prières. Le père 
Damase, son confesseur, vint la voir, et dès-lors elle manifesta ses 


nouveaux séntimens. Elle ne pensait plus qu'à la mort, et elle s’y 


préparait comme si sa fin eût été proche. C'était une idée , une sorte 
de terreur qui s était emparée de son esprit. Quelquefois, je puis 
vous le dire à vous, j'avais peur qu’elle ne devint folle. La naissance de 


son second fils la détourna de ces imaginations, Elle ne parla plus de 

fa mort quand elle eut cet enfant; mais sa dévotion n’a fait qu’aug- 
_ menter au milieu de ses  chagrins, et véritablement c'est sa confiance 

en Dieu qui l'a soutenue dans une si triste vie. 


Et est une ame pleine de douceur et de faiblesse, dit t tristement 


Mr Godefroi: elle a Succombé sans aucune résistance, sans tenter 


un effort contre les autres ou sur elle-même. Et, dis-moi, les meur- 
triers du vicomte ont-ils été reconnus et pendus? 
…_ — Malheureusement non. Hs firent du chemin pendant la nuit, et, 


_le lendemain, quand la maréchaussée se mit à leur poursuite, ils 


avaient peut-être quinze lieues d'avance. M. lé marquis ne s'épargna 
pas dans cette affaire; mais toutes ses diligences n’aboutirent à rien. 
—Voilà' une lugubre histoire, dit la vieille dame en se rappro- 
chant instinctivement de la Babeau. Malgré sa force d’ame, elle res- 
sentait une vague terreur, et les faibles bruits que le moindre souffle 
de vent éveillait dans le feuillage des figuiers la faisaient frissonner. 
— Viens, Babeau, reprit-elle en se levant vivement comme pour 
s'enfuir, viens , rentrons. 
Plusieurs j jours s’écoulèrent dans la monotone uniformité de cette 


vie solitaire, inaccessible aux bruits extérieurs, dont les habitans de 


la Tuzelle avaient depuis si long-temps l'habitude. La présence de 
M Godefroi et de sa suite n’avait pu animer et remplir cette maison 
vide et muette. On y parlait à voix basse, on n’y riait jamais, on S'y 
pétrifiait en quelque sorte dans la scrupuleuse observation des com- 
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mandemens de. Diéu et de l’église. Les deux Jaquais de M”° ri 
passaient leur temps, dans une salle basse, à dormir ou à jouer 
cartes en cachette, Andrette, la suivante parisienne, pleurait d'ennui 
tout le jour. M Godefroi ne quittait guère la marquise, que son. 
état d’épuisement et de maladie retenait dans la chambre. Les a 
femmes se gi en pe: il n’y avait entre elles, A à éc ange 


le Res qu ‘elles dre sur certaines questions, les de eux. 
s’entendirent et se laissèrent aller, presque à leur insu,  . mu 
tuelles concessions. M"° Godefroi vit sans se courroucer la vénéra= 
tion qu’un vieux moine, le. père Damase, inspirait à la marquise, dont 
il était depuis bien des années le directeur. Elle toléra parfaiter 
des pratiques de dévotion qu’au premier abord elle avait trouvées 
absurdes, et dont elle s'était intérieurement moquée. Le père Da— 
mase lui inspira, en dépit de ses préjugés philosophiques, les mêmes 
- sympathies que l'abbé Girou. Elle ne put, dans la sagacité de son 
esprit et la justice de son ame, méconnaître là vertu de ces deux 
hommes, réellement vénérables et saints par leurs œuvres. Elle ne 
fut pas tentée de se convertir à leur exemple, mais elle respecta 
leurs convictions au point de ne rechercher avec eux aucune contro- 
verse. D'autre part, M*° de Blanquefort se relâcha un peu desesaus- 
térités. Elle consentit à quitter son horrible cilice et a coucher sur un | 
meilleur lit. Le dimanche qui suivit l'arrivée de sa sœur, elle fit une 
plus grande concession : comme elle voulait se lever malgré sa fai- 
blesse, afin de remplir ses devoirs religieux, M”° Godefroi la supplia 
de s’en dispenser pour cette seule fois; elle céda sans résistance, et: 
assista d'intention à la messe que le père Damase célébrait dans la 
chapelle. ui | 

Me Godefroi ne tarda pas à s apercevoir que sa sœur était une de 
ces femmes chez lesquelles l'instinct maternel va jusqu’à la passion. 
Elle ne pouvait entendre le nom de son: fils aîné sans un atten- 
drissement mêlé de larmes, et la douleur d’être séparée de lui était 
continuelle dans son cœur. La présence d’Estève était sa consola- 
tion, son bonheur, toute sa joie : joie amère et troublée par la pré- 
vision d'une séparation inévitable et peut-être prochaine. Sa physio- 
nomie, habituellement mélancolique et morne, avait une expression 
plus sereine quand cet enfant. était près d'elle; il semblait, quand 
elle arrêtait sur lui ses grands yeux tristes, que son ame soulagée se À 
reposait un moment dans la satisfaction suprême d’une si-chère con- 
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templation; mais‘ Ja religion, qui défend tout témoignage excessif, 
même lorsqu'il s’agit de l'attachement le plus naturel et le plus légi- 
im  retenait chez la marquise l'expression de ses sentimens. Elle 
terdisait ces caresses, ces douces paroles, dont les mères sont si 
rc ues, et réprimait continuellement tous les élans de son amour. 
Estève répondait à cette affection sérieuse et calme en apparence 
par une tendresse infinie, une profonde vénération. Il y avait encore 
dans lés témoignages de cette tendresse quelque chose d’enfantin et 
de charmant qui faisait parfois sourire la triste mère. Estève n'avait 
pas perdu l'habitude de se reposer à ses pieds, la tête appuyée sur 
ses genoux, et toujours prêt à écouter quelque récit, l'histoire de 


quelque enfant prédestiné devenu un saint, ou bien celle de quelque 


image miraculeuse. C'était encore près de sa mère qu'il se réfugiait 
dans ses jours de trouble et de chagrin, lorsque l'abbé Girou l'avait 
regardé presque sévèrement pour une légère faute, ou bien lorsque 
une vague inquiétude s'emparait de son esprit, lorsque des idées 
qu'il ne pouvait pas formuler naissaient dans son cerveau semblables 
à ces germes qui, cachés trop profondément dans le sein de la terre, 


CS peuvent se faire j jour, et périssent faute d'air et de soleil. Mais ces 


-momens d'affliction étaient rares. Ordinairement Estève accourait 
calé et content près de sa mère; il restait avec elle pendant tout le. 
temps de sa récréation; puis, l'heure du travail venue, il allait sans 
impatience ét sans ennui recommencer la tâche accoutumée. La pré- 
_sence de M° Godefroi l'avait d'abord effarouché; mais bientôt il 


l'aima de tout son cœur. Pourtant il ne put jamais s’'enhardir jusqu’à 
une certainé familiarité, et il ne lui témoignait en retour de ses 
bontés qu’un timide respect. Dans les conyersations que la vieille 
dame provoquait, il montrait habituellement un esprit droit, mais 
simple et paresseux; nul rayon ne traversait les ténèbres de son in- 


. telligence, nulle corde ne vibrait dans son ame endormie. Cependant, 


lorsque sa sensibilité était excitée, lorsque les seules facultés qui 
avaient pu se développer en lui recevaïent une vive impulsion, il 
trouvait, pour exprimer ses sentimens, des mots qui plus d’une fois 
étonnèrent Me Godefroi, en trahissant les trésors cachés de son 
intelligence. Alors la Meme dame arrêtait sur lui des regards inquiets, 

et disait en son ame : — iobass le ciel que je le sauve du froc et du 


couvent! 


Quinze jours s'écoulèrent ainsi, et telle était l'influence de cette 


vie monotone ét murée, qu'elle commençait à agir sur le caractère 


de M"* Godefroi et à calmer son activité d'esprit. La vieïlle dame 
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_s’assoupissait aussi dans le cercle éternel de ces mornes habitude 
où roulaient depuis si long-temps les habitans de la Tuzelle. L'époque 
de son départ approchait; elle n avait plus qu une semaine à. 
près de sa sœur, et pourtant elle n'avait encore rien fait, rien tenté 
pour rendre à cet enfant, dont le sort la touchait: si vivement, à 
liberté, ses droits, sa place dans la maison paternelle. Elle ys songeait 
pourtant, et en parlait quelquefois à à l'abbé Girou, qui, FAR per- 
mettre aucun conseil, lui laissait entrevoir peu d espoir de suc | 
-et semblait presque effrayé à idée de cette tentative. À 
Une après-midi, les deux sœurs étaient ensemble ‘dans. la chambre 
de la marquise, qui était encore plus faible et plus souffrante que 
d'habitude. L'atmosphère était lourde et suffocante; une chaleur 
intense se faisait sentir jusqu'au fond des habitations, et l'air qui 
pénétrait à travers les joints des persiennes était brûlant comme s il 
eût soufflé à travers une fournaise, Me de Blanquefort avait voulu 
descendre à la chapelle, où le père Damase était venu de grand matin 
dire une messe de mort, et elle y était restée long-temps en prières. 
Sa sœur n'avait pas tenté de la détourner de ce redoublement de 
ferveur: elle ne s'était pas étonnée non plus du service funèbre, car. 
la Babeau l'avait prévenue la veille en lui disant : — C'est demain 
Saint-Lazare, un triste anniversaire. M°° la marquise passera la jour- 
-née en prières pour que Dieu sauve Fame de ce pauvre M. d’ FRE 
vaux, qui mourut sans confession. | 
M de Blanquefort avait un moment fait trève à ses exéreices fs 
piété; elle se reposait près de sa sœur, la tête inclinée, les yeux à 
demi fermés, les mains jointes sur ses genoux. Au premier abord, on 
aurait cru qu’elle priait encore au milieu d'une involontaire somno- 
lence; mais, en la regardant mieux, on s'aperceyait, au contraire, 
qu'elle était en proie à une souffrance intérieure, à une sombre agi- 
tation, contre laquelle son ame luttait désespérée et vaincue. M"° Go- 
defroi la considérait tristement, et n’osait troubler cette funeste 
apparence de repos; elle n'avait point de paroles pour calmer ce cœur 
afligé; les ressources de sa philosophie, la grace de son esprit, l'au-— 
torité de sa raison, eussent été impuissantes auprès de cette pauvre 
femme, qui souffrait, croyait et ne raisonnaïit pas; sa tendresse seule 
pouvait lui apporter de muettes consolations. Elle prit affectueuse- 
ment la main sèche et brülante de la marquise, et lui dit doucement : 
— Allons, Cécile; à quoi pensez-vous? Voici l'heure de la récréa— 


tion; Estève attend peut-être déjà la dehors que nous lui disons 
d Dies 


eee. . 


î 
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_ Comme elle disait ces mots, le bruit d'une voiture s se fit entendre 
dans le lointain; les deux femmes écoutèrent un moment sans parler 
et enseregardant avec effroi; puis la marquise dit d’uné voix éteinte: 

+188 7e M. de Blanquefort; ah! j'avais pensé qu’il viendrait. J'ai 
omme le pressentiment de quelque mpiheur, mon Dieu! mon Dieut 
pitié de nous! 


EM Eur que pouyez-vous nd ma sœur? dit Me Fab 


avec fermeté, pourquoi tremblez-vous devant votre mari? Parce qu il 
a été injuste, violent, parce qu il vous à méconnue ct foulée aux 
pieds? Mais le moment est venu de protester enfin contre la conduite 
odieuse, i inique de cet homme. Pendant seize ans, Vous avez gardé 


5 lesilence, : VOUS avez subi sans vous plaindre tant de douleurs et d’ou- 


trages, vous avez plié à deux genoux sous la main qui vous frappait; 
mais aujourd’hui, ma sœur, vous vous relèverez, et, si la DU vous 
manque , je serai là pour vous soutenir. 

— Au nom du ciel! ne parlez pas ainsi, Adélaïde’ s'écria la mar- 
quise éperdue; vous ne sayez pas... vous ne connaissez pas M. de 
Blanquefort. Non, non, pp de révolte, point de HS HINCE pee 


on seul mot de reproche. 


— Eh bien! c (6 "est moi qui Dnelérat, je AE us et € en mon nom 


seulement. Le 


— Non, non, vous dis-je, interrompit la marquise avec égare- 
ment; gardez le silence, quoi qu’il arrive, ma sœur; il y va de ma vie, 
de celle de mon fils. ÉRGASHEZMOE, jurez-moi de vous contenir, de 
vous taire? 

M" Godefroi, saisie d’ étonnement et de crainte al “te se cette 
terreur, de ce désespoir, promit de garder le silence. La marquise 
se jeta à genoux devant son prie-dieu, et attendit. Un moment 
aprés, la voiture de M. de Blanquefort entra dans la cour : — Est-il 
seul? demanda la malheureuse mère à M° Godefroi qui regardait 
en bas, cachée derrière les persiennes. 

— Il est seul, répondit-elle en revenant vers sa sœur; allons, 
Cécile, soyez au moins calme et résignée. 

— Je le suis, Dieu me fait cette grace, dit la marquise avec l'ac- 
cent d'une secrète exaltation, comme si la courte prière qu’elle 
venait de faire lui eût tout à COUP rendu une sorte de courage et de 
tranquillité. 1e | 

Le marquis aborda sa femme et sa belle-sœur avec le même sang- 
froid, la même politesse aisée et gra ve qu'il avait montrée à la pre- 
mière entrevue; il excusa le comte Armand, qui, engagé pour un 
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dîner d étiquette, n'avait pu l accompagner, et parla: ensuite pendant 
une demi-heure des choses les plus indifférentes, Les deux feries 
* ne prenaient à cet entretien que la part indispensable; elles tâchaie 

de paraître calmes, mais il était facile de deviner que la. marquise 
luttait contre une secrète épouvante,, et que Finquiétude | 
Mre Godefroi une partie de sa liberté d'esprit ord ja 
de cette conversation languissante, M. de Blanquefort ri vers 
sa femme.et lui dit sans aucun préambule. : — Ma visite a aujour- 
d'hui un autre motif que le plaisir de rendre mes. devoirs à votre 
sœur; je viens vous demander si vous persistez. LARr RU le vœu 
que vous avez fait pour votre second fils. À 

— Oui, monsieur, répondit la Le Li sans Lésitens mais. d'une 
voix mourante. 

— En ce cas, j'ai décidé qu'Estève entrerait au noviciattrès pro- 
chainement, reprit M. de Blanquefort d’un ton bref; il est temps de 
commencer ses préparatifs de: voyage; il partira avec pans votre 


. Sœur. 


Mr: Godefroi regarda son beau-Ee avec un pr de doute: de 
stupéfaction; elle était tentée de prendre ses paroles comme une. rail- 
lerie, tant cette proposition de mettre elle-même Estève en religion 
lui semblait étrange. La marquise avait mieux compris l'intention 
de son mari, et elle s’écria toute tremblante: | 

— Vous voulez que cet enfant parte avec ma sœur; et où doit-elle | 
le mener, monsieur ? 

— Ne l'avez-vous pas deviné déjà? répondit froidement M. de. 
Blanquefort; dans la maison dont l'un des mes proches parens:, le 
révérend père Anselme, est prieur, à l'abbaye de Chäalis. | 

— Si loin de moi, mon Dieu! si loin que je ne le reyerrai jamais, 
murmura la marquise avec désespoir. Ah! monsieur, j'avais espéré: 
que vous ne me sépareriez pas ainsi de lui, qu'il me serait permis 
de le revoir quelquefois. Le sacrifice que vous ordonnez est au-dessus 
de mes forces. 

Le marquis la regarda fixement, et dit avec le même calme : — Il 
dépend de vous de ne pas l accomplir. C'est vous qui avez décidé du 
sort de cet enfant, qui l'avez voué à Dieu; vous pouvez le Jui re- 
prendre; le pape vous relèvera de votre vœu. 

— Ma sœur! s’écria M“ Godefroi incapable de se contenir plus 
long-temps; ma sœur, c’est le parti que vous dictent la raison, la 


justice, vos sentimens de mère. Quel scrupule, quelle CRE insensée 
peut vous arrêter ? 


ici pa ER ner” 14 13 


-ontenue; Si vo s le pouvez, VAR A 1e serupules 6 de mn” con— 
ience et les pensées qui vous troublent. 
Us A M: rquise garda le silence et se cacha té visage dun son mou 
hoir, , comme pour se a ses fais M. he Blanquefort reprit 
| Aéntément : | 
 —"Vous vous taisez! j je n'insiste pas. Je ne m rétribue pas le droit 
de vous interroger comme un confesseur. Vous ne devez compte : 
qu'à Dieu et au père Damase de l’état de votre ame. Vous venez de 
me faire connaître votre résolution, vous m'avez dit que vous per 
sistiez dans le vœu qui vous fut dicté par la dévotion, la crainte de 
Dieu, la pensée du salut éternel. A présent que vous avez vous- 
même pour la seconde fois décidé du sort de votre fils, c'est à moi 
qu'appartient l'exécution de votre vœu. La maison où Estève doit 
faire profession est une des plus riches et des plus anciennes ab- 
bayes du royaume. J'ai été déterminé d’ailleurs par des liens de 
parenté. L’aïeule du prieur de Châalis était une Blanquefort. Le 
père Anselme est un religieux comme il n’y en a malheureusement 
plus guère aujourd'hui, zélé, fervent, sévère dans l'observation de 
ni: règle. S'il avait un peu moins de sainteté et un peu plus d'in 
trigue, il serait aujourd'hui provincial de son ordre; mais son ambi- 
tion se borne à bien gouverner son abbaye. Voilà l'homme sous l’au- 
torité duquel Estève doit passer sa vie. Vous voyez, madame, que je 
suis entré dans vos pieuses intentions, et pe je m'y suis en tout 
conformé. 
La marquise ne fit aucune objection. Elle s'était soumise, gta un. 
sombre ‘accablement avait succédé à la première explosion de sa 
douleur. M”° Godefroi se taisait aussi, retenue par sa promesse, 
mais le Cœur animé de sourdes résolutions. L'énergie naturelle de 
son caractère Jüi faisait envisager sans crainte une explication vio- 
lente avec le marquis, et considérer avec une amère compassion la 
faiblesse, les mortelles angoisses, la morne résignation de sa sœur. 
Le marquis S’aperçut peut-être de ces dispositions; mais il n'eut pas 
Vair de remarquer la contenance indignée de M"° Godefroi et le 
silence obstiné qu’elle gardait. 
… —Madame, lui dit-il du ton le plus simple, il me reste à vous faire 
mes excuses pour l'embarras que cet enfant va vous causer. 
—Point du tout, monsieur, répondit-elle froidement; en venant 
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ici, j'avais espéré obtenir de vous.et de sa aête la permission de l'em- 
mener pour quelques mois à Paris. DU UE 

— C'est à merveille; une fois arrivé, vous. le arrate quelques 
jours, si vous le jugez Conv enable, ensuite: une PGFRONe de onfanse 
pourra le. conduire à China | 

_— Non, non,: ce n'est pas. ainsi qu’ à | nous . s quittera, interrompit 
Mre Godefroi avec un profond sentiment d’ amertume: si Estève ne 
peut échapper à son sort, si, pour accomplir le vœu de sa mère et 
votre volonté, il doit aller s’enseyelir dans un cloître, mon mari, mes 
enfans et moi, nous le conduirons jusqu'à la porte de l'abbaye de 
Chäalis, nous receyrons ses, derniers adieux, et il saura du moins ka 
qu'il laisse derrière lui une famille qui le regrette. de 

A cette réponse, le marquis se tourna vers sa femme avec un geste à 
violent, et lui dit: — Sur mon ame! on dirait, à entendre votre sœur, 
que je force votre volonté, et que je suis ur père dénaturé, le fran 
le fléau de ma famille! di ; 

— Oh! monsieur! qui oserait le re 5 era la marquise d'une 
voix tremblante, qui oserait se plaindre? Ce n'est. pee moi, vous le 
| voyez. 

En entendant la malheureuse mère d’ Éctires protester ainsi de sa 
soumission, M"° Godefroi détourna les yeux, et alla s'asseoir à l'écart. 
Le marquis, après avoir marché un moment dans le salon, comme 
pour laisser à sa propre irritation le temps de se calmer, revint près 
de sa femme. 

— Tout étant ainsi réglé et arrêté, je vais vous er lui HE: 
ce soir, j'annoncerai dans le monde que cet enfant voué à Dieu, et 
que depuis long-temps on n’appelle plus que Foblat, est près de ratifier 
la promesse que vous fites pour lui. Cest dun grand exemple; mais 
on connaît votre haute piété, et personne ne s’en étonnera. 

Comme il s’avançait pour prendre aussi congé de M: Godefroi, elle 
se leva et vint à lui. — Monsieur, lui dit-elle, je dois partir dans 
quatre jours; peut-être ne pourrez-vous pas revenir ici recevoir mes 
adieux; demain, si vous voulez le permettre, j'irai vous les faire à 
Aix, chez vous, et embrasser une dernière fois mon neveu le comte 
Armand. 

— Oui, madame, répondit le marquis étonné de sr Poe 
détermination; demain, j'aurai l'honneur de vous recevoir. 

Il sortit; les deux femmes écouttrent en silence le bruit de ses 
pas se perdre dans l'escalier et la porte se refermer sur lui. Quand 
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Ja voiture eut roulé béfaminént hors de la cour, qua il ut déci: 
dément parti, Me Godefroi se rapprocha de sa sœur, et lui dit: 
— Vous n'avez osé défendre ni votre enfant, ni vous-même; ét moi, 
enuepar vos frayeurs, par ma promesse, j'ai gardé le silence, 
ai pu venir à votre secours, j'ai laissé faire M. de Blanquefort; 
L , je vous le jure, il n 'accomplira pas sans obstacle $ ses Fe $ 
ir, ‘je le retrouverai. Loge AE Là de AE di 

— Que voulez-vous faire, grand Dieu? s’ écria a Mu de Banquet 
en sortant à ces mots de son ancantissement. Hs LL 

— Je veux aller trouver votre mari, xépônait froidern ent Mme Go 
defrai, je veux lui dire ce que je lui aurais dit aujourd'hui, si vous 

ne m'’eussiez fermé la bouche. Soyez tranquille, vous ne serez pas 
là; vous et votre fils, vous serez à l'abri de ces emportemens, de ces 
violences qui vous font trembler pese la vie de tous deux; moi, je 
ne crains rien. | | | : 

— Mon Dieu! Va suis donc tue! s’écria la marquise hors d'elle 
même. Adélaïde, renoncez à votre résolution, je vous en supalie. 
Vous ne voulez done pas me croire quand-je vous dis qu'il y va ae 

ne ma à vie et de l'honneur de notre famille? 
 — C'est au nom de cet honneur que je parlerai, rép ES Me Go. 
defroi; c’est par la crainte du blâme, par le respect humain, par l'or 
gueil qui est son dieu, que j'attaquerai cet homme. Vos craintes vous. 
avéuglent : il n y a pas tant de péril que vous croyez à lui dire la 
vérité. Ce gentilhomme si jaloux de son honneur, ce magistrat intègre. 
a su tromper le monde à force d'hypocrisie, donner à un sordide et. 
détestable calcul l'apparence d'une tolérance pieuse. En sacrifiant. 
_son second fils, il a Fair de céer à vos intentions, et il satisfait im. 
_ punément la haine abominable qu'il porte à son propre sang. Et vous. 
ne voulez pas qu'il tremble quand je le menacerai de dévoiler de 
telles iniquités, de dire tout ce que vous avez souffert depuis seize 
ans! J'irai le trouver, je le démasquerai, vous dis-je. Courage, ma 
sœur! relevez-vous, envisagez votre situation. Qui pouvez-vous 
craindre? Vous ayez pour vous la vérité, la justice, la lof: 

— Non, non, ma sœur, s’écria la marquise en proie à une agita- 
tion effrayante; non : l'apparence vous abuse. 

Et, se jetant impétueusement à genoux, elle ajouta : — M. de Blan- 
quefort a été sévère, inflexible jusqu'à la cruauté, mais il a été 
juste... il a été juste en chassant de sa maison l'enfant qui n’est pas 
le sien! 


Cette déclaration, cet aveu d'une faute qu'elle n'avait pas même 
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soupconnée, frappèrent Mme Godefroi comme un éclair: un ue 
foudre; elle vit d’un regard l'entière vérité et toute Téten | 

heur de ln ae RES sur cette femme qui s sanel 


et ne one son sein. Quand dé sangiots ut eOt 1 raient s 
se furent apaisés, elle lui dit: — Mais votre mari s'est w en 
que vous avez aimé n’existe plus. FRS : 
_— M. de Blanquefort s’est fait justice FT ses see mains, 
pondit la marquise avec un calme encore plus effrayant que Îles 


transports de douleur qu'elle venait d’éprouver; oui, il a été tout 


ensemble le juge et le bourreau. et, quand tout a été fini, il a 


__traîné sous mes yeux le corps sanglant de celui qu'il venait d'assas- 


siner. C’est aujourd'hui le funeste anniversaire de cette mort. 
— Ah! malheureuse, malheureuse! murmura Me Godéftoï.” 


— Vous voyez, ma sœur, quel a été le châtiment de ma faute, 


reprit la marquise, châtiment terrible et qui n’est pas retombé sur 
moi seule! J'ai offertle reste de ma vie en expiation, et Dieu, dans 
.sa miséricorde, m'a recueillie. Quand ce pauvre enfant est venu au 
monde, je l'ai donné à lui pour le sauver, je l'ai remis entre sés bras 
pour qW'il le défendit, car je ne pouvais moi-même le protéger et le 


défendre. Que serions-nous devenus, Seigneur, si vous n’aviez eu 


pitié de ma détresse et accepté mon repentir? Meet. A 
— Hélas! dit M*° Godefroi, pourquoine vous ets outil sou- 


venue qu'il y avait une personne au monde près de laquelle vous . 


pouviez vous réfugier? Pourquoi n° “êtes-vous rs venue pe A NE 
avec votre enfant? 


— J'en eus la pensée, ma sœur, maïs M. de phlquétoié ne m'au- 


rait pas laissé vivre en paix près de vous. Sa vengeance n’aurait pas 


été assouvie si j'eusse trouvé pour ce malheureux enfant des protec- | 


teurs, une famille. Ille hait comme le témoignage vivant de ma 
honte et de son déshonneur, et, n’en doutez point, il se serait une 
seconde fois vengé; Estève serait mort de sa main Si je nel eusse, 
_ pour ainsi dire, retiré de ce monde en le vouant à Dieu. 

— Ce vœu a satisfait sa justice, sinon sa vengeance, dit tristement 


M°° Godefroi; en faisant profession, Estève renonce à tout lhéri- 


tage de celui dont il est le fils aux yeux du monde et de la loi; il 
‘quitie jusqu'à son nom; Estève de Blanquefort ne sera plus que le 
frère Estève. Mais pourquoi le marquis exige-t-il que son sort s’ac- 
‘complisse dès à présent? Pourquoi ne le laisse-t-il pas, pendant quel- 
ques annces encore, vivre ici près de vous, comme‘l'a si long=temps 


où beat aies 5) ST à in “he D 


s | 
\ 


je pour vous, que roule: 


n'ose même plus vous dermax 
une femme’sage, une épouse fidèle, et vous devez mépriser, au fond 
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vécu? M 5 instances FRS M péter obtiendront- 


ni, MA Se rats h MA jes ice dé 
ions de son-esprit : il craintde mourir:avant d’avoir assuré: 
issement d'une promesse dont notre saint père le pape peut 


| Fr iLveat qu'Estève soit engagé par des vœux ane 
avant que mon fils aîné devienne le-chef de la famille. 
= Ji faut se soumettre, dit M Godefroi, abattue sous le coup de: 


ces-fatales révélations. Maintenant, ma sœur, je n’aï plus de conseils 

à vous donner; mais vous trouverez toujours près de moi des conso 

lations, des secours: dans: la situation terrible où vous Sage Lo puis- 
oulez-vous que je fasse? ; 

_—Rien, plusrient , ma:chère: Adélaïde, répondit la marquise en 

baissant.la- tête: avec un geste de repentir, de profonde humilité; je 

denvoire amitié; vous avez toujours été 


de:votre ame , la malheureuse qui a trahi son devoir. 


_— Cécile, ma chère Cécile, est-il rien au-monde qui puisse vous 
— ôter mon-affection? s'écria Me Godefroi; ah! fussiez-vous mille fois 


plus coupable, fussiez-vous: méprisée, repoussée par tous, votre- 


Sœur vous resterait. ét vous aimerait encore. 


Elles se jetèrent dans les bras l'une del autre en fondant en Mines, 
comme autrefois à la porte du couvent des bénédictines, lorsqu'elles: 
prononçaient de si tristes adieux; mais alors une vague: espérance 
était au fond de cette désolation, une: résolution énergique pouvait. 
les sauver, et maintenant, à bout de leur avenir, elles ss sur: 
des malheurs à jamais irréparables. 

_— Masœur, dit'enfin là marquise en réprimant sa douleur et son 


‘attendrissement, soyons calmes; j'ai peu de temps pour tout ce qui 


me reste à faire. Et d’abord, c’est à vous que je dois adresser une 
prière, c’est à vous que je vais demander une promesse. Vous allez 
emmener cet enfant; songez, hélas! que le contact du monde et 
jusqu'àvos soins pourraient lui être funestes, songez que sa perte 
et son salut dépendent de sa foi. Adélaïde, la promesse que j'ose: 
exiger vous paraîtra bizarre; elle vous blessera peut-être; mais par-- 
donnez aux prévisions, aux frayeurs d’une mère. Vous n'avez pas! 
nos-croyances, ma sœur, vous raisonnez sur les mystères que. nous: 
adorons; un mot échappé de votre bouche pourrait jeter un: doute 
dans l'ame. d'Estève;, et la remplir de trouble et de regrets; un seul 


- regardjeté-hors:du cloître où il doit passer sa vie pourrait lui laisser: 


k8 | . REVUE DES DEUX MONDES. 


quelque fatal souvenir. Promettez-moi de l'en préserver, ] pi on Lette À ) 
moi que le pauvre oblat ne traversera seulement pas cette Ba al one 
où vous vivez; promettez-moi de ne pas lui dônner RS l'espér 
de vous revoir en le quittant au seuil de l'abbaye de Châalis.… 
— Je vous le promets, ma sœur, répondit Me Godefroi. 
— À présent, laissez-moi seule, ma chère Adélaïde, “reprit la 
marquise; j'ai besoin de prier Dieu. Dans une pari vous iendrez 
| me retrouver avec mon fils et l'abbé Girou. 1° 15 Es 
Elle alla s’enfermer dans sa chambre. Rien encore n 'avait trans 
piré dans la maison. L'abbé était descendu au jardin pourlire son 
bréviaire. Estève, n'ayant pas trouvé sa mère au salon, se promenait \ 
tristement pendant sa récréation, et réfléchissait peut-être à cette 


nouvelle visite du marquis, pendant laquelle il avait ME rl “ 


attendu l'ordre de descendre pour rendre ses devoirs à son père. 


Au bout d'une heure, M*° Godefroi entra silencieusement chezla 


marquise; Estève la suivait avec l'abbé Girou. M”°,de Blanquefort 
‘était assise devant son prie-dieu; une pâleur effrayante couvrait ses 
traits décomposés comme ceux d’une mourante; pourtant elle pa- 
raissait calme, et l'accent de sa voix, ordinairement bas et voilé, 
semblait plus distinct-et plus ferme. Elle dit à Estève d'approcher: il 
se mit à genoux près d'elle, sur le prie-dieu. Alors, sans faiblesse, | 
sans émotion apparente, soutenue par cet immense amour de mère. ss 
qui lui commandait de renfermer toutes ses douleurs, d'étouffer son 
désespoir pour rendre plus facile le sacrifice de cet enfant, dont l'ame. 
allait frémir à ses premières paroles, elle annonça à Estève qu'ilallait 
partir avec sa tante, et que très prochainement il entrerait au sn 
ciat chez les pères bénédictins de Châalis.” La 
À cette nouvelle, le pauvre enfant baïissa la tête tout me et se 
prit à pleurer amèrement. Il y eut un silence. Me Godefroi se ca— 
chaït la figure dans son mouchoir; l'abbé Girou essuyait en tremblant 
les grosses larmes qui coulaient sur son visage vénérable; la marquise | 
seule paraissait calme, et son regard, attaché sur le Christ qui sur 
montait son prie-dieu, avait une expression ineflable de souffrance 
contenue et de sombre sérénité. ù À | 
d’un dan ineené qui aurait adetbhté la dti use) mon 
enfant, pourquoi pleuréz-vous ainsi? pourquoi votre cœur sé ré 
volte-t-il à la pensée de me quitter? Vous allez consacrer votre vie à 
Dieu, auquel je vous ai donné avant votre naissance: vous allez 
trouver votre père spirituel, vos frères en religion, toute une famille 
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. unie — snbsies par des liens de paix et d'amour. pédt-atré “un. 

. jour aurai-je le bonheur de vous revoir dans la sainte maison où 
| vous êtes près d'entrer; mais, si cette consolation m'était refusée, si 
je venais à mourir loin de vous, adorez la volonté suprême, et songez 
qu’il n° est point de séparation éternelle pour ceux qui ont vécu dans 


la pensée du salut; Fe ig je serai one vous attendre dans le 


ciel, aux pieds de Dieu. De CU À 

Elle se tut épuisée, à Gonf: 2 ses Rite mais non ciée son eut 
ment, de sa résignation. D'un signe, elle pria l'abbé d'emmener 
Estève, car elle pensa qu'il achèverait plus promptement de se calmer 
hors de sa présence, et que, revenu de ce premier mouvement, il 
pourrait être consolé et persuadé par les exhortations du vieux 
prêtre. En effet, le soir même, Estève, quoique profondément triste 
et malheureux de quitter sa mère, songeait sans répulsion et sans : 


_ effroi à la nouvelle vie qui l’attendait; il était déjà accoutumé à l'idée 


-derevêtir la coule et l'aumusse des bénédictins de Châalis. 

La marquise était restée seule avec sa sœur. Immobile à la même 
place, et trop faible pour parler ou fairé une lecture, elle semblait 
_ prier mentalement. De temps en temps, Mve Godefroi prenait un 
_ livre-posé sur le prie-dieu et lui lisait à haute voix quelques mor- 
_ceaux de l'?mifation. La Babeau pleurait tout bas dans un coin de la 

_ chambre. Avant de se retirer, M"° Godefroi s ’agenouilla près du lit 
de sa sœur, qui venait de se coucher, et lui dit : —Je donnerais bien 
des années de ma vie pour vous sauver toutes ces angoisses ; mais je 
ne puis rien, mon Dieu ! Pourtant il dépend de moi de retarder cette 
cruelle séparation. Je devais partir dans quatre jours; je resterai 
plus long-temps, bien plus long-temps, je resterai tant qu’on ne 
viendra pas me chercher de Paris. 

. —Non, ma chère sœur, répondit la marquise d’une voix faible et 
enserrant la main de la vieille dame contre son visage livide et 
froid, non, cette situation ne peut se prolonger; on ne peut vivre 
dans Lattente et la prévision d’une séparation si douloureuse. Mes 
forces y succomberaient. 

Toute la journée du lendemain se passa tranquillement. M de 
Blanquefort retint son fils auprès d’elle et lui parla longuement de 
sa vocation, de ses devoirs, de son avenir. M”: Godefroi et l’abbé 
l’'écoutaient, touchés jusqu'aux larmes et frappés de surprise, car il 
s'était opéré en elle une singulière et merveilleuse transformation. 
Cette femme, qui jusqu'alors avait fait consister la religion dans de 
minutieuses pratiques de dévotion, dans de cruelles austérités, dans 
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l’étroite observation d’inutiles devoirs, s'élevait tout à. cms. 
blimes hauteurs de la philosophie chrétienne. Elle trouvait, pour raf- 
fermir l’ame.de son: fils, des pensées, des paroles, telles PRES 
_inspirait à la pieuse mère de saint Augustin. Estève, a agenouill | 
du lit, recueillait ces discours avec une avide et douloureuse 

tion; maisic’était moins le sens élevé, profond, qui. Be. | 


sa mémoire, que l'accent de la marquise, que cette voix paie cs 


dont les inflexions étaient si pleines de tendresse et de persuasior 

Ea fermeté, l’abnégation de M"° de Blanquefort ne se pra 
rent pas pendant les tristes jours qui précédèrent le départ d’Estèves 
L’instinet de. sa tendresse-trouva sûrement tous les moyens d'adoucir 
pour lui-cette séparation, qu’elle envisageait avec autant d’effroi que 
le terme de sa propre vie. L'abbé Girou eut moins de force; son cœur 
se brisait à la pensée de quitter cet enfant, objet de’ si tristes: ‘soins, 
_etiline pouvait dissimuler sa! profonde affliction. | 

Enfin, le moment fatal arriva. Aux premières clartés: dits bea 
jour de septembre, la voiture de. Mr° Godefroi roula' dansla cour de 
la Tuzelle.. Déjà l’on avait chargé les bagages; le postillon était en: 
selle et. faisait siffler son fouet; les chevaux, impatiens, battaïent le: 
pavé avec de sauvages hennissemens. — M°° Godefroi parut sur le! 
perron. — L'abbé la suivait avec Estève. 

— Monsieur, dit-elle en luiserrant.la main, je yous recommande | 
ma sœur... 

La marquise s’avança la dernière. Elle ne jeta qu’un régi sur lai 
voiture, et, serrant son fils dans ses bras, elle lui dit: —Estève, tous: 


les jours de ta vie, souviens-toi de ta pauvre mère, et prie Dieu pour: PES 


ele! 

A ces rs elle le remit par un brusque mouvement à. Me Go 
defroi et rentra précipitamment. — Une minute après, Estève san- 
glotait, le front appuyé sur l'épaule de sa tante, et le carrosse rou-— 
lait sur la grande route de Paris. 
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Lorsqu'à la suite de la révolution française les coutumes locales 
et les priviléges des diverses provinces firent place à cette organi- 
sation régulière et uniforme qui réunit toute la France sous une 
même administration et dans une même hiérarchie, Paris devint 
Tunique centre de tous les pouvoirs et de tous les intérêts, et, par 
une conséquence presque nécessaire, de tout le mouvement litté- 
raire et scientifique du pays. Les communautés religieuses vouées 
à la culture des lettres furent proscrites; avec elles disparurent les 
cours, les bibliothèques, les collections, et, ce qui n’est pas moins 
nécessaire pour susciter et entretenir le zèle des études, les conseils, 
les encouragemens et l'exemple d'hommes éclairés qui mettent en 
commun leurs lumières et leurs espérances. Par suite de cette con- 
centration, tandis que l'Angleterre a deux universités florissantes, 
ét qu'en Allemagne on rencontre partout des universités, des aca- 
démies, des hommes d'étude, en France, l’activité intellectuelle n’a, 

à vrai dire, qu'un seul foyer pour suffire à tous les besoins. De là, 
k. 
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l'appauvrissement des provinces, qui, n ’étant pas cite êt ne 
recevant pas l'impulsion d’assez près, se détournent de la culture des 
lettres et font refluer sur la capitale, qu ‘ils encombrent, tous les es- 
prits ardens et ambitieux. Le talent ne se révèle pas toujours de lui-, 
même à celui qui le possède ; le plus souvent l’étincelle vient du 
dehors. Si l'on veut que la lumière se répande également dans toute: 
“Ja France, il faut donner des alimens aux esprits, éveiller la curiosité,. 
faire naître le goût de la science et des fortes études par le spectacle, 
rendu plus présent, de l’activité intellectuelle ét de la vie littéraire 
et scientifique. Une riche nature peut rester endormie si rien ne la 
sollicite, et ignorer toujours | les dons qu’elle avait reçus. L'amour de | 
la vérité a aussi sa contagion, et, selon la belle parole d'un père de 
l'église, « les ames s ’allument l'une à l autre comme des flambeaux. ». 
Croit-on que Paris s’accroisse de ce que l'on ôte aux provinces ? Tout 
ce mouvement qui se fait autour des pouvoirs politiques dans une . 
grande capitale, est-ce donc un auxiliaire pour la science? Avec cette: 
publicité chaque jour croissante qui met la célébrité à la portée de 
tout le monde, assure cent mille lecteurs à un article frivole et n’ en 
laisse pas aux œuvres les plus sérieuses, que devient la littérature 
sans croyance, sans culte de l'art, vendue au plus offrant et trans- 
. formée en appeau pour prendre des dupes? Quelle indépendance, 
quelle dignité peut conserver la philosophie, traînée à la remorque 
des partis, flattant les passions qu'elle devrait dompter, et exploitée 
seulement au profit des philosophes? Les querelles envenimées, les 
ambitions, les intrigues qui occupent l'opinion et la faveur popu- 
laires, ne permettent pas à la philosophie de faire entendre sa voix 
au milieu de ces cris de haine. Il faut qu'elle s'avilisse jusqu'à de- 
venir l'instrument d’un parti et à porter ses couleurs. Elle est la 
bien-venue sous cette livrée, pourvu encore qu’elle ne se rende 
pas importune! Ne sommes-nous pas les témoins de cette prévari- 
cation et de cette honte? Mais, s’il est vrai que la vériténese découxre, 
qu'à ceux qui l'aiment et ne se donne qu’à ceux qui la recherchent 
pour elle-même, ne faut-il pas ouvrir des asiles aux méditations 
calmes, aux études persévérantes; fournir des issues à ces ambi- 
tions qui se nuisent, qui s > ÉOAOUE. et détourner au profit de la 
science cette impatiente activité qui se dépense sans but ou S exerce 
pour le mal? 
Notre pays peut être fier de cette unité qu 1] a conquise au prix 
de tant de sang et de sacrifices, et qui n’est pas seulement dans le 
gouvernement et dans les lois, mais dans l'esprit, dans les mœurs 
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de la nation. Et cependant, sous ce niveau, l'originalité < de nos pro- 
vinces at-elle disparu tout entière? Parce que nous ne formons plus 
qu'un peuple | et que. nous avons tout mis en commun, nos intérêts 
a nos souvenirs, n'y at-il pas. dans la diversité de nos origines un 

aractère qui devrait et pourrait | encore se retrouver dans la littéra- 
ure de chaque province? Nous touchons à la fois au nord et au midi 
Déteurope, ne faut-il pas cultiver et développer ce double génie? 
L'Alsace, si éminemment française par l'esprit et par le cœur, placée 
en face de l'Allemagne, ne: reçoit-elle pas l'impression de deux litté- 
ratures, et presque de deux civilisations différentes? N'y a-t-il pas 
dans le midi de la France une population ardente, spirituelle, poé- 
tique, pleine d’ invention et d’ imagination, gardant les souvenirs de 
Ja gloire littéraire de Toulouse, et toute prête à rendre de nouveaux 
| trésors : si l'on vient à son secours? L'école de Montpellier, avec ses 


> traditions spiritualistes, long-temps la première du monde, ne garde- 


t-elle pas encore aujourd hui un rang à part dans l enseignement de 

Ja médecine, et ne vient-on pas, par un coup de fortune, d'établir 
_une chaire de philosophie à côté de la chaire de Lordat? Et cette 

vieille et poétique Bretagne, remota Britannia, tout. isolée dans sa 
; presqu ‘île, avec sa langue nationale, ses anciennes mœurs que les 
| progrès de la civilisation ont tant de peine à entamer, ses préjugés, 
ses croyances naïives, son génie indomptable et persévérant, n'y 
at-il rien à en espérer? ne rallumera-t-on pas le feu sacré des études 
philosophiques dans la patrie de Descartes? 

IL y à déjà quelques années que, dans l'espoir de diminuer l'en- 
combrement des écoles de la capitale, de raviver le goût des lettres, 
et de donner un centre au développement original de chacune de 
nos grandes provinces, on a fondé à la fois plusieurs universités 
complètes. Caen, Strasbourg, Dijon et Toulouse possédaient seules 
presque toutes les facultés réunies; d’autres villes importantes ou 
n'avaient pas de haut enseignement, comme Lyon et Bordeaux, ou 
n'en avaient qu'un très incomplet, comme Rennes et Montpellier. Il 
“était contraire à l'intérêt des bonnes études de laisser ainsi des facultés 
isolées. Une faculté des lettres, sans une école de droit, n'a pas son 
auditoire naturel; ni une faculté des sciences sans une école de méde- 
cine. Et d'autre part, quoi de plus nécessaire que d'ouvrir, à côté 
d'une école de droit ou de médecine, des cours 'de philosophie et de 
littérature? Ce que l’on appelle une éducation spéciale peut faire de 
bons praticiens; mais il n’y a pas d'homme véritablement éclairé 
sans une Culture générale de l'intelligence. Les professeurs eux 
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mêmes gagnent ac ce ‘rapprochement, ils s 'instruisent m 
ils S aident, ils se piquent d’ émulation, ils forment. de ee xd 
entreprises qui tournent au profit de la science. Quine voitquel'en- . 
seignement € du droit appelle un professeur de. morale, fine, Japerehpr 
logie dirige, complète, rectifie les recherches anatomic queset tphysi 
logiques, tandis que le philosophe; à son tour, appre end des docte 
de la loi écrite à mieux comprendre | Ja loi naturelle, et puise dans 
l'étude des conditions de la vie organique de nouvelles lumières, sur 
les phénomènes du moi? La mesure qui fut prise comblait une 
grande lacune, et fut conçue. dans les plus sages principes. Stras- 
bourg, Dijon, Besançon, Lyon ; Toulouse, Bordeaux, Rennes et 
Caen, possèdent aujourd’hui une école de droit, une école de mé- 
decine du premier ou du second degré, une feulié es letirsé et 
une faculté des sciences. | x 
Ces universités ont-elles se aux espérances qu’ on avait ai 
concevoir? Quels résultats ont-elles produits? Si tant de ressources 
sont remises à des mains infidèles, si les ouvriers s'endorment à à leur 
rang, dans l'espoir d'y être oubliés, s'ils corrompent la morale publique 
au tr de l'éclairer et de la diriger, si aucun mémoire, aucun livre 
important ne signale le réveil des études philosophiques. en province, 
ne faut-il pas que la critique s’en occupe et que l'opinion publique 
soit avertie? Qui songeait, avant toutes les querelles élevées dans ces 
derniers temps par le clergé, qu'il.y eût à Toulouse ou à Strasbourg 
un enseignement public de la philosophie, et qu'on:y faisait sans bruit 
un peu de bien, ou que l’on y pervertissait impunément la jeunesse 
par de détestables doctrines? Ces attaques, dont quelques esprits se 
préoccupent, quand elles ne porteraient que sur des faits mal compris 
ou éxagérés, n’en serviront pas moins la cause de Ja philosophie et 
des lettres. N'est-ce rien que d'attirer tout de nouveau l'attention du 
public sur l'éducation, d’éveiller la critique sur le mouvement litté- 
raire el philosophique de la province, de contraindre les professeurs 
à plus d'efforts et de vigilance, parce qu'ils se sentent surveillés? Si 
on accuse les professeurs d’être panihéisies, et qu’ils se défendent en 
soutenant qu'ils ne le sont pas, il n’y a que le panthéisme qui y perde. 
La discussion, la publicité, c’est la condition .de la philosophie et 
son triomphe. Il vaut mieux pour elle. être calomniée et: persécutée 
que d’être oubliée. à 
Toutefois, on ne doit pas se hâter de juger. Rien Ke bon ne se fonde 
qu'avec le temps. Les nouvelles facultés ne peuvent êtrej jusqu'ici que 
des colonies qui représentent en province l’état des sciences et des 
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lettres dans la capitale. Pour qu’elles. prennent caractère et produi- 
| | rands résultats, il. faut. qu’elles: se. fassent. adopter dans 

chaque province, qu’elles en comprennent. l'esprit, les intérêts, les 
besoins, qu’elles s'identifient avec elles, qu’elles. acquièrent. ainsi de 
_ l'autorité, pour y exercer une action. véritable. Déjä tous les cours | 
sont en pleine activité, quelques-uns dans de bonnes. conditions: dé 
succès. On fonde des revues, on publie. des livres., Ce: n’ést: qu'un 
commencement; mais ce qui importe , c'est que. l'impulsion: donnée 
commence à être suivie. Un grand nombre de mémoires sur des su- 
jets de philosophie ancienne , la traduction de plusieurs livres alle- 
mands,. une histoire générale de la schelastique, une histoire du 
cartésianisme , deux traités complets: de philosophie, voilà, en laïs- 
sant de côté tout ce qui ne s'adresse pas au: véritable public et paraît 
composé dans. un intérêt autre: que celui. de la science, le résultat 
général de. cette première campagne; et quoique la plupart de ces 
ouvrages n'aient qu'un mérite contestable, si l'on. veut, se: rendre: 
compte de l'état de la philosophie: en: France, on ne saurait. faire: 
abstraction de tous ces travaux et. de toute cette: activité. 

‘Le mouvement particulier des diverses: provinces n’est pas encore; 
f au. bout de trois ans, assez nettement dessiné pour que l’on puisse 
rapporter à chacune d' elles les ouvrages qu’elle a produits, et en tirer 
des conséquences pour son avenir. Rennes est la seule ville qui four 
nisse pour son contingent un grand nombre d'ouvrages; après elle, 
viendrait Lyon. : les facultés de création nouvelle se signalent les 
premières. Les professeurs de l’université n’ont guère composé que: 
des mémoires, et la plupart sur des sujets restreints. Les philoso- 
‘phes étrangers à l’enseignement conçoivent de plus hautes pensées, 
et publient des histoires générales ou des systèmes. complets de phi- 
losophie. En général, les prétentions les plus modestes ont été les 
plus heureuses : la science ne compte pas de nouvelle école; maïs. 
l'érudition eique s’est enrichie de plus d'un excellent mé- 
moire. 

- Un des meilleurs ouvrages; le meilleur peut-être qu’ait produit la: 
province. dans ces derniers temps , c'est le livre de M. Th. Henri 
Martin sur le Timée de Platon (1). Il faut louer d’abord. M. Martin: 
d'avoir choisi un sujet approprié à son talent, et non au goût et aux 
préférences de l'époque. S'il n'avait songé qu’à lui et à ses intérêts, 
il n'aurait pas consacré quatre années de sa vie à écrire un Commen- 


(1) Études sur Le Timée de Platon, par Th. Henri Martin, professeur à la faculté 
des lettres de Rennes. Paris, chez Ladrange, 
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taire qui n° aura pas en France vingt lecteurs. Ce dialogue de Platon, À 
qui paraît aujourd’hui édité, traduit et commenté par M. Martin , est : 
Jun des plus difficiles à comprendre; ilne suffirait pas, pour en venir 
à bout, de connaître à fond la langue grecque, si l’on n’était au cou 
rant des doctrines platoniciennes et du système de ‘Pythagore. 
Platon, dans cet ouvrage, résume toutes les connaissances de son 
temps : l'astronomie, la musique, l'anatomie, la physiologie, , la mé- 
decine même; le commentateur pouvait-il être étranger à ces di- 
verses sciences? Enfin, à ce dialogue ‘du: Timée se rattache en 
quelque sorte toute une littérature; on ferait uné bibliothèque des 

commentaires anciens et modernes, grecs, latins, allemands, fran- 

çais, dont il a été l'objet, ou l'occasion, ou le prétexte. M. Henri 
Martin a eu le courage de dévorer tout cet ennui pour Tl'épargner : 
après lui au reste des horames. De cet amas de commentaires diffus, 

indigestes, incohérens, contradictoires , il à fait sortir un commen= 

taire lumineux et comparativement très court, quoiqu'il n'ait pas 

moins de deux gros volumes. Il est possible , et ce sera tant pis pour 
le pays, que M. Martin n'ait pas travaillé dans son propre intérêts 

mais il a travaillé dans le nôtre , et il a fait, avec une persévérance 
sans égale et un talent au-dessus de tous nos éloges, un livre que 
béniront bien des fôis les platoniciens à venir, et qui jette des 
lumières toutes nouvelles sur l’histoire des sciences dans l'antiquité. 
M. Martin est beaucoup moins un philosophe et'un/littérateur qu'un 
érudit et un philologue. Ses opinions sur la doctrine même de Platon 
n’ont pas toujours la justesse et l’exactitude désses recherches scien=". 
üifiques; mais ce n’est là évidemment pour lui que l'accessoire; "la. 
part qu’il s’est choisie, c’est celle que tout le monde aurait trouvée 
rebutante et inaccessible. La presse , tout occupée à analyser et à 
porter aux nues des romans et des nouvelles, ou! à créer de quin-: 
zaine en quinzaine une théorie philosophique complète à l'usage des 
philosophes, des politiques, des savans et des industriels; n'a pas: 
le temps d'enregistrer des travaux de cette importance, qui restent 
pourtant dans la littérature d’un pays, et n’ont pas la destinée éphé- 
mère de tant de systèmes de philosophie inventés én quelques jours 
pour quelque besoin, et abandonnés le lendemain par leur auteur. - 
M. Henri Martin n’a pas demandé qu'on leloue,'et il'est demeuré” 
obscur. Après avoir achevé son grand travail sur le Timée et l'avoir 
imprimé à ses frais, il s’est mis tout aussitôt à Composer une histoire 
des sciences du temps de Périclès. H nous sera permis de dire au. 
moins , sans attaquer la justice distributive de personne, que nous. 
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voyons à l'Institut plus d'un académicien. qui n’a pas fait de meil- 
Jeures traductions, et ne ferait pas d'aussi bons commentaires. Du 
reste, M. Henri Martin n'est pas le seul qui représente en province 
L dition philosophique française, et nous venge des impitoyables 

rovisateurs de la capitale. Un collègue de M. Martin à la faculté 
| des lettres de Rennes, M. Riaux, l'éditeur des Nicbelungen, a publié 
sur Parménide un travail plein de recherches consciencieuses. A 
Caen, tandis que M. Berger nous donnait une exposition du système 
de Proclus, à laquelle il ne manque que plus d’étendue pour être un 
livre de la plus haute importance, un homme de talent et d'avenir, 
M. Émile Saisset, retrouvait toute Ja doctrine sceptique d'Enésidème, 
eten écrivait une réfutation pleine de verve et de logique. Quelques 
autresmémoires.n’ont pas également réussi; mais ils sont tous conçus 
| dans un bon esprit de critique. On remonte aux sources; on les dis- 


4 cute. C’est de l'’érudition saine au lieu de ces citations de troisième 


- main dont on fait ailleurs un si ridicule étalage. 
Nous ne parlerons des- traductions d'ouvrages modernes que pour 
montrer. qu'il y.a là une mine féconde à exploiter; que les profes- 


. seurs, par exemple, ne pourraient mieux employer leurs veilles qu'à 


“doter le pays de toutes ces richesses, en même temps qu'ils s’exer- 
ceraient eux-mêmes à penser et à écrire, et se prépareraient ainsi à 
des travaux d'un autre ordre. De tous les pays de l'Europe, celui 
où lon cultive la philosophie avec le plus de zèle, c’est l'Allemagne, 
et la philosophie allemande est à peine connue en France. Elle y a 
pourtant.des enthousiastes et des adversaires, mais on en juge le plus 
souvent sur parole. Depuis le livre. de M° de Staël, qui vint presque 
nous la révéler, on en a fait des expositions et des critiques; peut-être 
des traductions vaudraient-elles mieux. M. Tissot, de Dijon, qui 
a composé } ja meilleure histoire abrégée de la philosophie allemande, 
s’est chargé presque. seul d’en traduire les ouvrages les plus impor- 
tans. Nous lui devons une traduction de l'excellente Histoire de la 
Philosophie ancienne de Henri Ritter, et de la plupart des ouvrages 
de Kant. Il nous a donné, du philosophe de Kænigsberg, la Critique 
de la raison pure, les Principes métaphysiques du Droit, les Principes 
Mmélaphysiques de la Morale, la Logique (1). Malheureusement ces 
traductions, qui pourraient lui faire tant d'honneur, ne sont pas 
irréprochables. Écrites avec une précipitation sans exemple, chargées 
d'inexactitudes, de phrases mal construites et inintelligibles, de bar- 


(1) Paris, chez Ladrange. 
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barismes, de fautes: d'impression , elles er” soulager un peu le 
lecteur, mais elles ne dispensent pas des textes originaux. Il suffit 
pour-comprendre toutes ces négligences, de jeter les yeux surlalon- 
gue liste d'ouvrages traduits ou composés par M. Tissot. “ns e 

bomme ne peut pas suffire à une telle besogn >; et que résulte #äil 
de-toute cette hâte? Plût à Dieu qu'elle n° ‘eût pas d'autre résultat 
que de produire de mauvais ouvrages! Si ce que M. “Tissot a fait est 
mal fait, c'est tant pis pour M. Tissot; mais, si ses : traductions em- 
pêchent d'en faire de meilleures, c’est tant pis pour ob le monde. 
Rien n’était plus: facile à M. Tissot, l'homme de France le plus véri- 


tablementinstruit du mouvement philosophique en Allemagne, que 


de choisir quelques livres considérables et d'en faire des traductions 
accomplies ; tandis qu'en ajoutant en quelque sorte sa barbarie ‘à 
celle de Kant, il n’a fait que créer des difficultés nouvelles et 
rendre plus repoussant encore l'aspect extérieur de cette philoso- | 
phie. Ce n’est pas d’un Français qui se fait Allemand que nous devons | 


attendre la lumière sur un pareil sujet. M. Tissot a passé à l'en- 


nemi, c'est un Allemand, il ne peut s'en dédire. S'il pouvait faire 
entrer la philosophie française dans les voies de la philosophie 
allemande, il croirait l'avoir sauvée; mais je l'en défie. Ce pays-ci 
est le pays du sens commun; on ne s’y paie pas de chimères. Nos rêé- 


veurs métaphysiques, qui accaparent la vogue pour quelques j jours, Le 


ont des enthousiastes, mais pas de disciples. Aucune philosophie ne 
jettera de racines dans le pays de Descartes si, avant'tout, elle n’est 
raisonnable et intelligible. Si noussommes sûrs d’avoir toujours le sens 
commun , nous pouvons sans regret abandonner le génie aux autres. 
Il est juste toutefois de mentionner, à côté de M. Tissot, M. Ch. 
Bénard, professeur de philosophie à Rouen, qui a publié Esthétique 
de Hegel (1). C'est un heureux choix à tous égards. Aucune science 
_ n'a autant d'attrait pour tous:les esprits que la science du beau, €t, 
par une destinée bizarre, il n’en est peut-être aucune qu’on ait cul- 
. tivée avec moins de succès. Nous avons en France, outre l'essai de 
Montesquieu sur le goût, le traité de l'abbé Batteux et celui du père 
André; mais ce sont assurément de fort médiocres ouvrages, et 
M. Bénard a bien raison de leur préférer celui de Hegel. Peut-ôtre 
ne fait-il pas assez de cas du sixième livre dela première Ennéade 
de Plotin; le chef de l'école d'Alexandrie s'y élève, à la suite de 
Platon, à des hauteurs que personne peut-être ne pourra — Il 


(1) Cours d'Esthétique, par W. Fr. Hegel , analysé et traduit par: Ch. Bénard , - 
professeur de philosophie. Paris, chez Foibere 
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existe une traduction anglaise de cet admirable ouvrage, par. Taylor 
; . Hegel n'a ‘pas l'abondante et magnifique i inspira 
loin; mais son ouvrage, traduit par M. Bénard, est. au- 
e > que nous avons de “mieux dans age langue sur la 


quefois nt le système adopté par M. Michelet dans sa traduc— 
jon de Vico. Faut-il l'en louer ou l'en blâmer? En principe, ces re 


maniemens sous prétexte de traduction sont une chose déplorable; 
_… toutefois, M. Bénard a composé son livre avec tant d'art, qu'on ne 


reconnaît pas la trace de son travail, et peut-être, après tout, nous 


a-til épargné des redites et des Jongüeurs. Quoique l’'Esthétique de 


Hegel soit un bel ouvrage, ce n’est pas là un de. ces livres auxquels 
où ne peut toucher sans sacrilége. 24 

M. Xavier Rousselot, qui habite Troyes, porte plus haut ses pré 
tentions, car il a voulu écrire l'histoire d’une des trois grandes épo= 
ques de là philosophie (1). C'est ici, comme on voit, une très grande 


. et très longue entreprise, et peut-être ferait-on mieux, quand on ne 
peut venir à Paris, de choisir un point restreint d'érudition, de tra= 
.duire des ouvrages, ou de se livrer à la spéculation pure. Qu'on y 


songe, en effet. Pour écrire l'histoire du développement philoso- 


phique pendant plusieurs siècles, que de matériaux il faut compulser! 
À Paris mème, au milieu de tant de richesses bibliographiques, on 
ne pourrait tout trouver: et, quand on aurait tous les livres sous la 


main, comment les lire? Une histoire faite d'après d’autres histoires 
“est pas une histoire, ce n'est rien; c’est un manuel, un som- 


- maire, quelque chose qui n'existe pas. Dans une ville où la philoso= 


phie est cultivée par un grand nombre de savans, on consulte sur ce 
qu'on ne peut pas lire; on obtient des directions, des conseils. Mais 
conçoit-on que, dans une ville de province, un écrivain isolé, loin de 


tout secours, vienne à bout d’un tel projet? M. Rousselot, il est vrai, 


a choisi le moyen-âge, et c’est la partie de l'histoire de la philosophie 
pour laquelle on trouve le plus facilement des secours. Les anciennes 
bibliothèques des parlemens et des couvens recëlent des trésors sur 
là scholastique, et dans plus d’un diocèse on rencontre encore de ces 
vénérables prêtres, tout chargés d'années et de science, qui ne 
tiennent pas assez à la gloire pour écrire, mais qui aiment trop la 
vérité pour ne pas secourir ceux qui la cherchent. Que M. Rousse- 
lot n’a-t-il donné des limites à son ambition ! Si M. Henri Martin, qui 


(1) Histoire de la rene dans le: moyen-äâge, par Xavier Rousselot. Paris, 
chez Joubert. 
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est plus savant” que ne le sera probablement jamais M. RobtEt: 
avait voulu faire une histoire de la philosophie grecque, il est à croire 
qu'il n'y serait pas parvenu. Qu'a-t-il fait? Il s'est borné à Platon, et 
dans Platon il a choisi, sur trente-trois dialogues, le plus important 
et le plus difficile, puis il a passé quatre ans à l'étudier. Aussi ce qu’il 
a fait est fait, et on ne saurait en dire autant de l'Histoire de la 
Philosophie au moyen-àge de M. Rousselot. É 

M. Rousselot ne voit dans le moyen-âge que 11 question des uni 
versaux. 1 divise toute cette période en quatre parties, en se fondant 
sur les phases diverses de cette question fondamentale. C'est une 
_ grande question sans doute, la première, si l'on veut, et pourtant 
ce n’était pas la peine de changer la classification reçue. Ce qui im- 
porte au moyen-âge, c’est plutôt la forme que le fond. S'il est vrai de 
dire que la méthode est tout en philosophie, cela est vrai surtout au 
moyen-âge, puisqu'il s’agit bien moins de découvrir la vérité que de 
se mettre en état de la découvrir, et de conquérir le droit d'y tra- 
vailler sans entraves. M. Rousselot, qui généralise avec quelque légè- 
reté, de cela seul qu'il voit des réalistes dans le moyen-âge, conclut 
que l'influence de Platon n’y a pas été moindre que celle d’Aristote; 
c’est le premier résultat fâcheux d’une érudition douteuse de conduire 
à des paradoxes, et de faire naître des rapprochemens défectueux. Il 
soutient que tous les systèmes modernes ont leurs racines dans Ja 
philosophie scholastique. Cela est juste et vrai; mais, pour avoir trop. 
voulu abonder dans son propre sens, M. Rousselot a perdu le béné- 
fice de cette idée heureuse qu'il s'était appropriée. On ne saurait 
trop le répéter aux historiens : de comparaisons en comparaisons, à 
force de diminuer les différences et d'exagérer les ressemblances, on 
arrive à une identité et à une immobilité parfaites, et alors il n'y a 
plus d'histoire. Quand on sera parvenu à faire de tous les systèmes 
le même système, comment expliquera-t-on la génération des systèmes 
l'un par l'autre? M. Rousselot, par exemple, est convaincu que tout 
réaliste est panthéiste : c’est là certainement une proposition témé- 
raire, à moins que M. Rousselot ne soit attaqué du même mal que 
M. l'abbé Maret, professeur à la Sorbonne, qui voit des panthéistes 
partout; car enfin, si tous les réalistes sont panthéistes, ne peut-on 
pas dire aussi que tous les nominalistes sont athées, de sorte que 
personne ne pourra plus croire en Dieu? De cette prémisse que tout 
réaliste est panthéiste, M. Rousselot conclut que saint Anselme est 
un panthéiste. Quoi! saint Anselme, l'auteur du'Pros/ogium'! saint 
Anselme, l'inventeur de la preuve à priori de l'existence" de Dieu! 
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‘Cela ne prouve rien sans doute, et M. Rousselot dira de saint Anselme 
ce que disait Malebranche de cet infame athée de Vanini, qui, pour 
cache han athéisme, avait malicieusement écrit une démonstration 
sans réplique de l'existence de Dieu. Bien plus, suivant M. Rousse- 
re argument de saint Anselme, qui est celui de Descartes, 
qui est celui de Leïbnitz, et que certains savans veulent retrouver 
jusque dans saint Augustin et dans Platon, cet argument conduit 
directement au panthéisme, et c'est pour cela que Fénelon ne s’en 


_ est pas voulu servir. Le malheur, c'est que Fénelon s’en est servi, et 


je renvoie M. Rousselot à la page 169 de l'Existence de Dieu. 

_ «L'ouvrage d’Anselme qui nous montre le philosophe à découvert, 
_ dit M. Rousselot, est son Dialogue sur la vérité; c'est là que, s’ou- 
… bliant pour ainsi dire, il. plonge dans l'abime métaphysique, dans le 
_ vrai en soi, l'intelligible de Platon, le vide Sunya du bouddhisme, 
en ramenanttout à unité. » Ne parlons pas de ce style. Que signi- 
fient tous ces rapprochemens? M. Rousselot sait-il bien ce qu'il fait 
quand il rapproche un peu plus loin l’unité de saint Anselme de 
 Funité de Plotin? Sait-il seulement ce que c’est que l'unité de Plo- 
tin? ce que c'est que la substance et le panthéisme? 

Quelle histoire-à écrire que cette scholastique! Pcidiob te que le 
Houñs s’agite au dehors dans une sorte de chaos, au milieu de ces 
guerres sans merci, de ces vengeances impitoyables, de cette invin- 
cible et brutale ignorance, les couvens gardent précieusement le feu 
sacré de la science. Là des moines à demi barbares, assujettis à la 

règle, occupés à dompter leurs passions, à plier leur esprit sous le 
_ joug de la foi et de l'autorité, asservis à un jargon inintelligible, 
entravés par des règles puériles, agitent encore malgré eux ces grands 
_ problèmes de la science, et retrouvent, quoi qu'ils fassent, au fond 
de leur ame cette curiosité innée à l'esprit humain, qui engendre la 
philosophie et ne permet pas à la raison de s'abdiquer, La même foi 
qui, vaincus, les rend intrépides, vainqueurs, en aurait fait des per- 
sécuteurs implacables. Tour à tour victimes et bourreaux, tandis 
qu'ils demandent des chaînes et applaudissent à leur propre supplice, 
l'indépendance de la pensée rompt toutes les barrières; elle triomphe 
de Pinquisition et des bûchers, et, pour dernière victoire, de la con- 
science même des philosophes. M. Rousselot n'a pas compris cette 
longue lutte de deux principes opposés sans être contradictoires; il 
n'a pas su écrire cette autre histoire des conquêtes de la liberté, qui 
triomphe sur le forum romain, où l'on brüle Giordano Bruno, et 
sur la place du Salin à Toulouse, quand les cendres de Vanini sont 
jetées au vent. 
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Au. lieu d'une, histoire. médiocre de. in nioletiases M 
nous a donné une excellente monographie: sur Descartes De ouil- 
lier est. le professeur « de philosophie de: la faculté des lettres de Lyon, 
et.sans contredit l'un des professeurs les plus habiles.et bep es 
tingués de l'Université. L'histoire. de. la révolution cartésie! 
vient de. publier a remporté un prix. dans un des concour 
démie des sciences morales. C'est en effet un mémoire plutôt qu'un: 
livre, et il serait injuste de juger sur un essai, quelque brillantiqu’il, 
puisse être, un esprit. aussi excellent. Cet. ouvrage est. con: À! 
sagesse; le style en. est. clair, facile, et. d'une: sobriété rem À 
les idées sont plutôt justes et sensées que profondes Put 
M. Bouillier ne semble pas avoir uñe connaissance très étendue. 
des sciences naturelles et mathématiques; mais la faute n'en est 
pas à lui. Elle est à nous tous, qui ne. savons plus creuser qu'un > 
seul sillon; comme si Descartes ou Leibnitz n'avaient pas été aussi 
grands par la science que par:la philosophie. L'auteur poursuit l'his= 
toire du cartésianisine jusqu'au triomphe éphémère de la philosophie. 
sensualiste; son livre touche ainsi à toutes! les grandes renommées 
du xvir siècle, et nous fait voir l'influence du cartésianisme s’éten- 
dant sur toute la littérature et jusque sur la poésie. C’est une lecture 
attrayante, facile, accessible même aux gens du monde, et que les 
philosophes peuvent faire encore avec intérêt et avec fruit. Les dé- 
tails ne sont pas irréprochables : cependant je ne ferai qu'une seule 
querelle à M. Bouillier. 

Depuis ces dernières années, on à beaucoup parlé de. Kate i 
raison de plus pour n'en rien dire qui ne soit exactement vrai. Il est 
infiniment plus facile de raisonner à perte de vue sur le panthéisme 
de Spinoza, que de lire une seule page de ces théorèmes et. de ces 
lemmes que quelques écrivains veulent bien transformer en soupirs 
d'amour et en hymnes à la gloire de Dieu. Pour M. Bouillier, ne 
craint-il pas d'avoir expliqué d’une façon quelque peulégère l'origine 
de ce panthéisme? Tantôt il le fait sortir tout entier dela seule défi- 
nition de la substance, sans doute d’après ce principe-passablement 
ironique de M. Laromiguière, qu’un grand. système de philosophie 
peut être bâti sur un malentendu; tantôt il.se fait un, monstre de 
cette proposition parfaitement innocente: « I ne peut y avoir deux 

substances de même attribut (2), » et il est vrai que/Spinoza s’en sert 


(1) Histoire et Critique de la révolution cartésienne, par F. PR professeur 
à la faculté des lettres de Lyon. Paris, chez Joubert. 
(2) Éthique, part. 1, prop. 5. 
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pour arriver à cette autre proposition un peu plus suspecte : 1€ Hn'y 
a:qu ‘une seule substance, dont tout le reste est un attribut ou ‘un 
| (t}:» Mais la question est de savoir si la ‘première conduit 

irement à la seconde, et € est là que M. ‘Bouillier est tombé 

s l'erreu: ‘Que peut signifier en effet cette proposition, qu'il ne 
But y avoir deux substances de même attribut? Si vous la prenez 

dans le sens de Spinoza, elle signifie qu'il ne peut y avoir deux dieux. 
Si vous la prenez dans le sens ordinaire, elle signifie qu'il ne peut Ÿ 
avoir deux êtres absolument identiques dans leur essence, et c'est 
tout uniment le principe des indiscernables. M. Bouillier voudrait-il 
ici faire la guerre à Leïbnitz, pour lequel il professe ailleurs une > ad- 

miration si sincère et si légitime? 

En ne tenant aucun compte des manuels et des die de Cours, 
et de quelques ouvrages bizarres ou extravagans qui ne méritent 


pas l'honneur qu'on leur ferait de les réfuter, et de les tirer ainsi de 


Tobscurité qui leur convient, nous ne trouvons en province que deux 


_ philosophes spéculatifs, l'un tout jeune, M. Blanc-Saint-Bonnet, 


l'autre déja mûr et connu par d'assez. grands succès dans l’enseigne- 


de ment. et dans la prédication, M: l'abbé Bautain. Loin de nous plaindre ‘ 


de cette disette, nous nous.en félicitons sincèrement dans l'intérêt 
de la philosophie. Est-ce donc un bien que d'être inondés chaque 
jour des publications de M. Rogniat ou de M. Guiraud? Plût à Dieu 
que nous eussions rencontré en province un livre, un seul, digne de 
faire époque dans la science! 

L'ouvrage de M. Blanc Saint-Bonnet a été Duhréis sous ce titre assez 
bizarre : De l'Unité spirituelle, ou de la Société et de son but au-delà 
du temps (2). Cet ouvrage a quelques analogies avec'le dernier livre 
de M. de La Mennais : Esquisse d'une philosophie. Comme M. de La 
Mennais, M. Blanc Saint-Bonnet aspire à renouveler entièrement la 
science, et à construire une synthèse complète; entreprise téméraire 
pour M. de La Mennais, malgré ses cinquante ans et son génie, et qui 
atteste dans M. Saint-Bonnet plus d’ardeur et d' impétuosité que de 
prudence. Ici, comme dans l'Esquisse, on s'efforce de réconcilier, 
mon pas la raison et la révélation, mais, ce qui est fort différent, la 
raison ét la tradition, c’est-à-dire que, par les lumières naturelles, 
onwveut construire une métaphysique qui soit en tout d'accord avec 
la métaphysique chrétienne. La trinité de M. de La Mennais n’aväit 


(1) Éthique, p. 1, prop. 14 et 157 
{2) Paris, chez Pitois. 


64 .. REVUE DES DEUX MONDES. 


pas d'autre but. Que résulte-t-il de ces vains efforts? Qu'es ce qt 
la tradition sans la foi? Otez la révélation, il n° y à plus de doctrine 
__ chrétienne. Quand vous vous fatiguez ensuite pour retrouver le mys- 
tère de la trinité par les : lumières naturelles, qu'attendez-vous de 
toutes ces subtilités? Ne sentez-v ous pas, dès le premier mot, que la 
raison répugne à ces tentatives, et que, pour vouloir à tout prix faire 
d'un-mystère un dogme philosophique, vous ne 
coup la religion et la philosophie? k 
Prenez tous ces philosphes qui rêvent une même folie, le chris- 
tianisme sans mystères : tous leurs systèmes roulent toujours! sur 
deux points, en Dieu la trinité, au-dessous de Dieu l'opposition et Ja 
lutte de deux principes. Que d'efforts pour retrouver ensuite dans le 
monde, au moyen des deux principes qui le gouvernent, l'image et 
en quelque sorte la continuation des trois personnes divines! Une 
sorte de panthéisme confus et mystique est ordinairement le résultat 
de ces étranges tentatives. M. Blanc Saint-Bonnet n’a pas échappé 
à la loi commune. «La causalité, dit-il, est le principe qui individua- 
lise, et l'amour est le principe qui divinise le monde.»Où en serions- 
. nous d’abord si l’on prenait au sérieux cette apothéose? Hn°y à pas 
en philosophie de métaphores vaines. « Dieu, dit-il encore, donna le 
nom d’ame à l'essence qu'il avait abstraite de lui-même. » Le monde, 
sorti de Dieu par cette abstraction, y rentre par l'amour qui le divi- 
nise. Philosopher ainsi, ce n’est pas philosopher, c'est jouer impru- 
demment avec les doctrines philosophiques. Pour-bien apprécier le 
rôle des deux principes de la puissance et de Pamour, il faut voir 
comment M. Saint-Bonnet explique par leur moyen les rapports de 
l’homme et de la femme entre eux et avec le créateur. L'homme est 
la puissance, et la femme est l'amour. M. Saint-Bonnet va même 
plus loin, car il nous dit que la femme est créée pour être l'amour 
de la puissance de l'homme, et l’homme pour être la puissance de 
l'amour de la femme. Cet amour de la puissance, et'cette puissance 
de l'amour, ne faisaient d’abord qu’un seul être et unseul principe; 
car M. Blanc Saint-Bonnet n’a pas échappé à cette pitoyable idyllerde 
‘Tous nos aventuriers philosophes, toujours empressés de coudre à 
leurs vaines et superficielles théories ce lambeau de vieille légende : 
« D'une ame, dit-il, le créateur en fit deux... . Lorsque ces deux 
ames se retrouvent, chacune ne s’unit pas à state chose d’étranger 
à elle; elle s'unit au contraire à quelque chose qui lui’est intime et 
qu'elle possédait déjà par son origine. Chacune incomplète en soi 


possède ce qui complèterait l’autre. » Que l’on construise le monde: 
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physique, ainsi que le veut M. de La Mennais, à l'image du monde 
morale que : Tamour se transforme en affinité, et cette union de 

nmeet de la femme devient le signe mystique, le symbole de 
nio) À de touies les forces de la nature. Si M. Blanc Saint-Bonnet 
eut ouvrir le Banquet de Platon, il y trouvera cef homme et cette 
femme qui se fondent en un ange. Mais, que M. Saint-Bonnet y 
| garde, Platon, avec son art infini, a mis ce récit dans la 
M d’Aristophane. « Tous les hommes généralement étaient 
d’une figure ronde, avaient des épaules et des côtes attachées en- 
semble, quatre bras, quatre jambes, deux visages opposés l'un à 
l'autre, et le reste à proportion. Quand ils voulaient aller plus vite, 
ils s'appuyaient de leurs huit membres, par un mouvement circulaire, 
comme ceux qui, les pieds en l'air, imitent la roue. » Mais poursui- 
vons le mythe de M. Blanc Saint-Bonnet. « L'homme a été créé puis- 


sance par le père; la femme a été créée amour par l'esprit, et l'enfant 
a été créé sagesse par le verbe. » Ici M. Saint-Bonnet est de sa 
propre école et ne peut être rapproché de personne. De bonne foi, 


qu'est-ce que tout cela? Est-ce de la science? Est-ce seulement du 
sens commun? Une detnière citation. M. Saint-Bonnet annonce en 
ces termes les titres des cinq livres qui doivent composer ses trois 
derniers volumes qui n’ont pas encore paru : « De l’origine chrono- 
logique de la société. — L'origine chronologique de la société en est 
Ja genèse, c'est-à-dire l’histoire-(1). De l’origine logique de la so- 
ciété. — L'origine logique de la société en est la théorie, c’est-à-dire 


_… la science. Du lien spirituel de la société. — Le lien spirituel de la 


société est l'amour, c’est-à-dire la religion, etc. » On a besoin de le 
répéter, après de telles citations, le livre de l'Unité spirituelle est 
l'ouvrage d’un homme de mérite qui n’a pas su attendre. A-t-on le 
droit de s'étonner de ces extravagances, quand on sait qu'il s’en 
rencontre de toutes semblables dans des écrivains et des penseurs 
tels que M. de Bonald et M. de La Mennais? Ce qui les a conduits 
là, c’est le désir de ne pas s’écarter de ce que M. Blanc Saint-Bonnet 
appelle « la tradition. » Ces rêveries trouvent des partisans et des 
enthousiastes. Qu'on ne s’y trompe pas, les disciples de M. de Ea 
Mennais, par exemple, ne subissent pas ces bizarres théories par 
respect pour l’incontestable talent de leur maître; ils les aiment et 


_ les adoptent pour elles-mêmes, et croient fermement que la raison 


(1) M. Saint-Bonnet emprunte à M. Buchez cette innovation d'appeler l’histoire: 
la genèse de l'humanité, ou l'androgénie, et, pour éviter le reproche de plagiat, 
il a soin de nous prévenir de cet emprunt-dans son premier volume. 
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et la philosophie sont perdues si l'on ne regarde comme une propo= 
sition démontrée, que Dieu est à la fois. un seul Dieu et eu 


sonnes. En vérité, siles. théologiens peuvent se plaindre que l'inva= 
sion de la raison dans le domaine de Ja foi ait produit les hérésies 
et porté le trouble dans l'église, nous avons le droit de gémi à à 
notre tour de cette importation et de ce travestissemer ent des dogmes 
religieux. C est un n scandale pour là foi; € di une dévac adence pour 
raison. | 


nouveau de la nature humaine, voilà ce que M. Saint-Bonnet nous 
apporte, etil n’a que vingt-cinq ans ! Rien n’effraie ces jeunes ames 
que ni l'expérience de l histoire ni celle du monde n a encore effleu- 
rées. Toutes les richesses qui leur poussent de leur propre fonds les 


enchantent elles-mêmes : elles ne voient ni les difficultés ni les COn- 


séquences fatales. Elles ne savent pas que ces mêmes principes qui 
leur semblent si nouveaux ont déjà vécu des siècles, qu'ils font partie 


de notre héritage philosophique, ou que la discussion les a réfulés 
et détruits. M. Blanc Saint-Bonnet, dans son ouvrage qui n'aura 


pas moins de six énormes volumes, parcourt le mondeentier de la 
science avec une bonne foi sans exemple, portant partout [a main, 
refaisant toutes choses, n’hésitant jamais, ayant un parti pris sur 


tous les points. Il ignore ces grandes luttes des systèmes philosophi- ; 
ques dont le spectacle, en attristant quelquefois l'ame du philosophe; 


mürit et éclaire toujours sa pensée, en tempère les hardiesses, en rè- 
gle, en assure l'élan. Il oublie ces grands esprits quiont perdu la rai- 
son pour avoir envisagé de trop près de tels problèmes, tant d'autres: 


qui ont perdu la foi et sont devenus sceptiques; les guerres allumées, 


les persécutions souffertes, et tout ce martyrologe philosophique qui 


nous élale pendant tant de siècles une si lamentable histoire. Le pu 
blic même n'existe pas pour lui, ou du moins il ne soupçonne guère 


ce public indifférent, blasé, grand seigneur, faisant de la philoso- 
phie ou un objet de dédain, ou, ce qui.est encore pis, un passe-temps; 
ni cet autre public plus instruit, initié aux secrets de la science, 
mais dévoué à ses propres idées, ayant fait de son. côté son siège et 
‘disposé tout son ordre de bataille, et considérant commeun ennemi 
quiconque, avec des idées nouvelles, entreprend de porter le dés- 


-ordre dans des rangs si bien alignés. Le lecteur de M. Blanc Saint- 


Bonnet n’est pas un ennemi, c'est un disciple; ce n’est pas un indif- 
férent, c’est un esprit jeune, ardent, passionné, que l'auteur a fait 
à Son image, ll aime son lecteur, il le prend pour confident, il ne 
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n; #3 craie exercé ferait re chapitres de out de ses 
imes,, et ne supprimerait rien d' important. On a si vite aujour- 


‘Ale d'hui deviné celui qui parle, sur son premier mot! Quand M. Saint- 
Bonnet, dont. T'érudition est presque nulle, rencontre dans un 


philosophe de second ordre une opinion qu'il adopte, il le cite 
naïvement, sans s'excuser de mettre en scène pour si peu unper- 
sonnage de cette importance. M. Buchez, M. Leroux, et d’autres 


qui n'ont pas même l'excuse d'une célébrité bien ou mal acquise, 
_ deviennent des autorités pour M. Blanc Saint-Bonnet, qui ne s’aper- 


çoit pas que sa propre autorité aurait plus de poids pour tout 
homme de sens qui aura parcouru son livre. S'il lui arrive de lire un 


ouvrage médiocre, justement ignoré de tous, et que la presse dé- 


daigne de réfuter, il le prend à partie et le discute comme s’il s’agis- 
sait de l'opinion la plus considérable. Un chapitre est intitulé : CA. 


Comte et. Aristote; un autre est consacré à la discussion des systèmes 
métaphysiques de M. Granier de Cassagnac. L'auteur écrit sans 
_ sourciller : : Opinion de Fénelon, de M. Cousin et de . Noirot, sur 
‘Ja fonction et le caractère de la raison. Cette habitude d'étudier 


et de citer de petits hommes et de petits écrits est un travers com- 
mun à beaucoup de nos philosophes. Es liront Aristote dans quelque 
méchant sommaire rédigé par un moine à demi barbare, ils étudie- 
ront Platon dans je ne sais quel dictionnaire soi-disant philosophi- 
que; mais qu'il paraisse quelque brochure humanitaire sans idées, 
sans style, sans érudition, POUEVU qu'on y fasse la guerre à léclec- 
tisme et à la psychologie, qu’on y vante le christianisme tout en pro- 
clamant les plus grossières hérésies, et qu'il y soit question à chaque 
page du progrès et de l'avenir de l'humanité, ils la dévoreront d’un 
bout à autre et la citeront à tout propos et hors de propos. C’est fort 
bien pour nos docteurs sexagénaires, qui ont publié leurs œuvres, 
fondé leur école, donné leur mesure, et dont par conséquent nous 
n'avons plus rien à attendre ni à craindre. Pour M. Saint-Bonnet, qui 
a du talent et de Yavenir, pour lui qui fait de la science parce qu'il 
l'aime et qu'il la comprend, si nous avions à lui donner des conseils, 
ce serait de laisser là tout ce bagage, d'abandonner aux partis politi- 
ques, à la suite desquels ils se traînent, ces ignorans présomptueux 
dont tous les travaux n'ont abouti qu’à porter le désordre etle trouble 
5, 
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dans quelques à ames, de vivre dans la compagnie de Platon et d’Aris- 
_ tote,.de Descartes, de Kant, de Malebranche, de Leïbnitz; de n'avoir. 

pas regret à cette ardeur, à cet emportement de jeunesse dont il veut 
profiter, dit-il, et qu’il sent s’éteindre en lui chaque jour. Qu'il ne le. 
craigne pas, son inspiration est trop vraie pour ne pas être durable : il 
n'a nul besoin de s'emparer de l'occasion et de jeter cnson feu du 
premier coup. Avec l'élévation de son cœur et de sa pensée, qu'il 
étudie les maîtres, qu’il s’étudie lui-même, qu'il attende, he au lieu 
de ces épisodes sans fin, de ces lieux communs, de ces discus 
contre des adversaires qui n'existent pas, il nous donnera un ouvrage 
digne de lui, où il embrassera moins de sui mais où il aura Su 
choisir et approfondir. | 

Le livre de M. Saint-Bonnet est le coup d'essi d'un j jeune homme 
plein d'ardeur qui n’a guère vécu qu’en province. M. Bautain nous 
donne dans sa Psychologie et sa Morale les fruits d’une expérience 
que de graves études et une destinée agitée ont dès long-temps 
mûrie. Tout le monde sait que M. Bautain est un élève dell’école nor- 
male, et qu’il y a été le condisciple de M. Damiron et de M.  Jouffroy. ; 
Envoyé à Strasbourg au sortir de l'école, c'est-à-dire, si je ne me 
trompe, en 1815 ou 1816, M. Bautain y est resté jusqu'à l'année. 
dernière, et il est encore en ce moment le titulaire de la chaire qui 
a été quelque temps occupée par M. Ferrari. Pendant ce longinter- 
valle, M. Bautain a constamment refusé de quitter Strasbourg pour. 
venir enseigner la philosophie à Paris, à côté de son premier maître 
et de ses anciens condisciples. Mais, si sa vie extérieure ne présente 
aucun évènement, il n’en est pas de même de l’histoire‘de sa pensée. 
Arrivé à Strasbourg avec des doctrines spiritualistes, au moment où 
il vient à Paris se livrer à la prédication, M. Bautain est PR et. 
chef d’une école mystique. 

On ne le sait pas à Paris; mais, à Me: M. Bañtain est chef 
d'école. Il y a opéré des conversions dont quelques-unes ont eu des 
suites miraculeuses; il a failli y causer un schisme, et son évêque 
s’est cru obligé de le réfuter. M. Bautain a voué sa vie à la compo 
sition d'un traité complet de philosophie dont il a fait paraître la 
préface en 1833, et les deux premiers volumes six ans plus tard, 
sous ce titre : Psychologie expérimentale (4). La publication de Wa 
préface de M. Bautain fit une certaine sensation dans le monde phi-" 
losophique. On savait l'importance et le succès de son enseignement; 


(1) Strasbourg, chez Derivaux. 
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sa conversion-avait fait du bruit. Dans cette préface, il attaquait 


toutes les écoles régnantes. : Élève, de l’école normale, il traitait 


l'écle sans-pitié, et le condamnait à n’être qu'un syncrétisme, ee 
C "est-h-dire l'accouplement de doctrines contradictoires et la néga- 
tionmême de toute philosophie. Prêtre, il n’épargnait pas l’enseigne- 


ment des séminaires; on n’enseignait au clergé, disait-il, qu’une 
_ sorte de rationalisme scholastique, « rationalisme mesquin, bien 
… plus étroit que celui de l'école écossaise. » Descartes même n'y était 


pas ménagé, et l’on y présentait sa philosophie comme une doctrine 
stérile et anti-chrétienne, repoussée avec raison pendant cent cin- 


. quante ans par le clergé, et à laquelle il revenait maintenant par igno- 


rance ou par imprudence. Toutes ces attaques, assez superficielles, 
annonçaient du moins un esprit très convaincu et disposé à prendre 
dans la science un caractère netet déterminé. Sur ce point seulement, 


M. Bautain n’a pas trompé les prévisions qu’il avait fait naître. Ce 


n’est pas un catholique comme M. de Lamennais, M. Saint-Bonnet, 


M. Buchez, qui ne se montrent si fidèles au dogme de la trinité que 


pour se délivrer des commandemens de l’église; c'est un catholique 
pur et simple, n'admettant pas que l’on puisse douter comme philo=. 


| sophe de ce qu'on-est obligé de croire comme chrétien, substituant à 


la raison, non pas cette révélation personnelle et immédiate dont le 
sens équivoque troubletsi profondément l'esprit de M. Buchez et de 
M. Saint-Bonnet, mais « la révélation faite aux patriarches, et plus 
tard à Moïse et notes d'Israël, révélation qui a été expliquée, 
continuée, complétée par la parole évangélique. » La philosophie 
n'est pour M. Bautain ni Pupérieure; ni égale à la foi; elle n’a pas 
son chemin tracé à part, et n’en saurait être indépendante. La phi- 


: josophie est la servante de la théologie, elle est l'exégèse sacrée; elle 


peut commenter les vérités révélées sous l'autorité de l'église, À nos 
yeux, parler ainsi, c'est nier tout simplement la philosophie; mais au 
moinsscelæ est clair et catégorique. Il n’y a pas là d'illusion ni de 


 faux-fuyant. On ne substitue pas la tradition à la foi, le suffrage uni- 


versel aux conciles, ni la révélation personnelle à la ES de Jésus- 


. Christ et à l'autorité des apôtres. 


. M. Bautain conçoit donc la philosophie comme la scholastique. 
l'avait conçue, c’est-à-dire qu'il ne s’en occupe que pour l'anéantir, 
pour faire la guerre à la raison humaine et l'humilier devant la foi. 
«La parole sacrée, dit-il, doit fournir au vrai philosophe les principes, 
les vérités fondamentales de la science; mais c'est à lui qu’il appar 


” 
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tient de side ces principes, de mettre ces PR 
c'est-à-dire de les démontrer par expérience, donnant ainsi à 
l'intelligence l'évidence de ce qu'elle avait d’abord ‘admis de con- 
_ fiance ou obscurément. » Nous avons trois moyens pour y parvenir Ë 


les sens, la raison, et le sens, intime ou la conscience. Maïs la raison, 


pour M. Bautain, n’est pas cette. faculté supérieure quis’ P 
des principes fermes et incontestables, qui deviennent l'unique 
dement de ses découvertes, et même de.ses soumissions; ne 


faculté qui tire les conséquences de nos observations et juge la parole | 
et les faits de l'humanité. » Ainsi la raison n’est que le raisonnement . 
et le jugement. Nous n’avons point par nous-mêmes la connaissance | 


des principes et des vérités fondamentales; nous ds devons à la foi, 
sans laquelle la raison ne peut rien. 

S'il faut F avouer, les philosophes du net me seblonbenpé- 
rieurs en un point à nos théologiens modernes. De leur temps; on 
défendait à la raison de discuter les vérités de la foi; on n'allait 
pas jusqu'à nier absolument la raison elle-même. On comprenait 
qu'autre chose est nier au nom de la raison des vérités révélées, 


autre chose, soutenir que nous avons besoin de la raison pour com= 


prendre qu’il y a une révélation, et qu'il faut nous y soumettre: On 
disait alors dans les écoles qu'on ne peut disputer avec ceux qui nient 


les principes, et l’on pensait qu'avant de connaître les principes, une 


intelligence n’est pas une intelligence, et qu’elle est radicalement 
incapable de recevoir une idée, de comprendre la parole. Cés philo- 
sophes scholastiques, que M. Bautain méprise si fort, savaient bien 
que Dieu même ne pouvait éclairer que par un miracle une intelli- 
gence dénuée de raison, et que, si ce miracle se faisait, il devait. 
commencer par mettre cette intelligence en possession des principes, 
c'est-à-dire par lui donner la raison, et par-là la mettre en état de 
comprendre la langue, d'entendre la révélation et de s'y soumettre. 
Cette invention de M. de Bonald ou de M. de Maistre (carje nesais 
à qui en appartient l'honneur}, que l'homme pense parce qu'il a en- 
tendu parler, est infiniment au-dessous de la plupart des scholas- 
tiques. C'est un moyen désespéré qui ne pouvait naître que-dans une 
école où l'on ignore les premiers principes de la logique et les pre- 
miers élémens de la psychologie. 

On peut conclure de ce seul point toute la théorie de la connais= 
sance de M. Bautain. Il est condamné par son principe, et ne peut. 
que tomber d'erreurs en erreurs, comme tous ceux à la suite desquels 
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ibs’est rangés IL n’est pas plus heureux dans les explications au’il à 


données de mouvement et de la volonté. Les études médicales de 


utain semblent avoir eu sur son esprit une singulière influence; 
rise tous les phénomènes moraux sous des noms empruntés à 
ie, et, quand ila ainsi indiqué une comparaison bizarre entre 
de l'esprit et celles de la matière, il croit l'explication com- 


y | plète et ne s'aperçoit pas qu’il n’a fait qu'inventer un mot ridicule. 
_  Hesttriste d'être obligé-d’en convenir, mais c’est une maladie pro- 
_ pre aux philosophes. Les phénomènes dont ils recherchent lexpli- 


cation sont si difficiles à saisir, que, quand ils les ont nommés à leur 
manière, le mot leur fait illusion, et, se plaçant entre eux et l’objet, 
leur fait croire qu'ils ont supprimé la difficulté. M. Bautain, voulant 
rssus compte de l'action de l'ame sur lé corps, expose et combat 
ivement les trois hypothèses des causes occasionnelles, de 


. Dem préétablie et du médiateur plastique, et voici la solution 


qu'il propose :— Les substances ne peuvent pas plus se pénétrer que 


les centres, donc la substance esprit ne peut agir sur la substance 

corps; mais il y a entre l'esprit et le corps un intermédiaire qui éta- 
lit la communication. Cet intermédiaire n’est pas une substance, 
dit-il, car il serait ou esprit ou corps; c’est « Je produit immédiat des 


deux natures, l'ame et le Corps, aussitôt qu’elles entrent en mouve— $ 
ment.» Qu'est-ce que ce produit, distinct de la cause, et qui pour- 
tant n’est pas une substance? Qu'est-ce que cet intermédiaire qui 
n'est pas une substance et qui a une action? Qu'est-ce que ce pro- 
duit des deux natures qui procède à la fois de l'ame et du corps? 
M: Bautain appelle ce quelque chose un’esprit. L'ame, en agissant, 
émet son rayonnement ou son esprit. Le rayonnement de l'ame est 


_ un esprit psychique, et le rayonnement du corps un esprit physique; 


mais ces deux esprits, psychique ét physique, sont un seul et même 
esprit. Cet esprit, qu'on ne s’y trompe pas, c'est un esprit dans le 
sens chimique du mot. « Les esprits, ajoute l’auteur, sont volatils 
et'expansifs. » Voilà une belle explication, bien démontrée, bien in- 
telligible, qui ne présente point de difficultés et qui rend parfaite- 
ment compte de l'action de l'ame sur le corps. Ce qu’on ne peut con- 
tester à M. Bautain, c'est que cet esprit, ou psychique ou physique, 
qui n’est pas une substance, mais un rayonnement, est un esprit de 
son invention; mais je doute que personne puisse voir là autre:chose. 
qu'un mot qui ne représente aucune idée. L'explication de la pro— 
priété qu'a l’opium de faire dormir, par la vertu dormitive, me 
semble en vérité quelque chose de mieux trouvé, et c'est à Molière, 
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et à dois seul, qu il faut renvoyer les mais sh pans € à 


| progrès dans la même voie que M. Bautain. fier SFR 


Molière et M. Jourdain me rappellent une dti jébtié de la Z 


chologie expérimentale, dont je vais donner un extrait qui aurait, pu 


me dispenser de tout ce qui précède : « La voyelle la plus simple et 
la plus profonde, qui est la racine de toutes les autres, c'est l'A: 
A est l'expression la plus spontanée, la moins réfléchie, l'expression 
du premier mouvement central dans l'être; de là le sens!de cette 


parole : je suis l'alpha et l'oméga… La voyelle A est encore le type 


de la note appelée prime ou tonique. L'O, dans son émission, est le 


vouloir déterminé, le son et le ton harmonisés.… L'O est l'A pléine= 


ment objectivé, comme la sagesse divine est la manifestation (dé 
Dieu, comme l'univers est la manifestation dela sagesse, comme 
l’entendement est la forme spirituelle de lame humaine, comme la 


terre est le déploiement de son centre, comme chaque monde est la ‘ 
réalisation de son idée, comme une forme organisée est l'exposition 


_ deson prinçipe vital, comme une conclusion est la conséquence de 
son principe, comme le discours est l'expression de la-pensée. » 
_ (Tome IE, p. 270, sqq.} C'était bien la peine, pour arrivertà de pa 
reilles découvertes, de faire dans la préface une si cruelle guerre à 
toutes les écoles de philosophie, et de les traiter avec un dédain si 


superbe! Ceux qui ne connaissent de M. l'abbé Bautain'que sa répu- | 


tation seront fort étonnés de la citation qu'on vient de lire; mais je 
puis assurer que ceux qui parcourront son A et la sq de 
à sa place, cesseront d’en être surpris. | 
Que de choses dans les voyelles! M. Bautain est: ce qui y à 
lu le plus profondément. De plus grands esprits que lui y ont fait 
aussi des découvertes. La trinité philosophique et le langage révélé 


donnent à ceux qui les admettent de grandes lumières pour ces mer 


veilles grammaticales. On chercherait vainement de cette/subtile phi- 
lologie dans les philosophes rationalistes. Au contraire, M: Bautain, 


M. Buchez, M. de La Mennais, M. de Bonald, en‘sont pléins. Hlest. 


facile de s’en consoler pour lés deux premiers; "mais l'auteur de 
l'Essai sur l’Indifférence démontrer la Trinité par les trois personnes 
des verbes! Si Pythagore est notre contemporain, comme le veut le 
système de métempsychose inventé dernièrement Lie nv Pierre Le- 
roux, il doit avouer qu’on l’a dépassé. 


M. Bautain vient de publier tout récemment sa Morale ({ p. Le pre- 


(1) Deux vol. in-80. Paris, chez Ladrange. 
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mier volume ne renferme que de la psychologie; c'est une description 
des sentimens, des passions, des besoins de l'homme, qui n’a point 

d'originalité. Quelques remarques physiologiques sur l'influence des 
__sexes.et, des tempéramens n’élèvent pas ce travail à la hauteur de 
l'ouvrage de Cabanis, De l'Influence du physique sur le moral de 
Vhomme. En général, M. Bautain procède par voie d'énumération, 
<tses remarques seraient mieux à leur place dans un dictionnaire 
. de synonymes que dans un cours de morale. Il s'amuse, par exemple, 
à distinguer la bravoure, la valeur, la fermeté; l’intrépidité, l'au- 
_  dacest la témérité; ailleurs, il fait des catégories distinctes pour la 
lâcheté, la poltronnerie et la pusillanimité. Au milieu de ces distinc- 
tions puériles, on ne trouve pas une seule trace d'observation véri- 
table. C’est une étude de la nature humaine faite d'après un dic- 
tionnaire. IL.faut le louer au moins de n’avoir pas distingué aussi 
 Phabitativité, a constructivité, la destructivité. 1 n'avait que bien 
peu à descendre pour se-trouver de niveau avec les distinctions 
phrénologiques. La seconde partie est plus sérieuse; l'auteur y 
traite La question de la liberté et de la loi morale, Pour la liberté, 
- il$e rapproche du sentiment de Malebranche, attribue le bien et 
même le mal à des inspirations qui nous sont données, et nous laisse 
pour toute prérogative ce qu il appelle le droit d'acquiescer ou de 
repousser, Son opinion sur la loi morale est remarquable dans un 
si rude adversaire du rationalisme. Il a beau dire, dans sa préface, 
qu'il refuse à la raison la science des principes, et ne lui accorde 
que la faculté: d'en tirer les conséquences et de les appliquer : l'as- 
cendant de la vérité le porte à déclarer plus tard que « les idées 
d’être et d'existence, les notions de cause et d'effet, de temps et 
|| d'espace, etc., et toutes les définitions mathématiques, sont à priori 
| pour la raison. » — « Elle ne peut, ditl, refuser les axiomes sans se 
| renoncer elle-même. » Nous n’en demandons pas davantage, et, à ce 
compte, M: Bautain a fait depuis deux ans bien du chemin en arrière. 
ILest vrai qu'il déclare ensuite qu'outre le principe moral que la 
raison nous impose au dedans de nous-mêmes, l'église nous enseigne 
extérieurement une règle de morale contenue dans les Écritures, et 
«quela voix du dedans se trouve contrôlée et confirmée par la voix 
| du dehors. »-Mais cela n’a rien de contraire aux doctrines rationa- 
| listes. On peut fort bien admettre la raison et la révélation; nous 
soutenons seulement , avec Malebranche, qu’on ne peut pas nier Ja 
raison sans nier du même coup la révélation. 


| M. Bautain. appélle:ladoi: naturellell'es ression d 


veraine, c'est-à-dire qu'il attribue le bien à la a volonté, ai mon à 7 


nature de Dieu. On sait que les cordi eliers 


par vénération pour la mémoire de Duns dc: tandis que les domi- 


nicains, attachés à la doctrine de saint Thomas, tenaient éd 
sentiment contraire. Puisque M. Bautain n° 'ést; pas cordelier, ien 
pouvait l'obliger à soutenir que la volonté de. Dieu fait. e bien et ] 
mal, et que cela même qui:est aujourd'hui le M ré 
Dieu l'avait voulu. Ce n’est pas tout que d'accorder enfin la raison 


l'homme; il fallait aller plus | loin, et convenir sans plus de disputes 
que Dieu lui-même est soumis à la raison, que aan, ERA essence | 


même de Dieu, et non pas le produit de sa volonté. : +. 

fl faut bien l'avouer, ni le livre de M. Bautain, ni D En 
M. Saint-Bonnet, ne feront avancer la philosophie. C'est une grande 
gloire, et réservée à bien peu d'intelligences, que de répandre: 
un point important de la science des lumières mouvelles, et d'atiacher 
‘son nom à un véritable progrès. On ne doit pointse décourage | 
qu'il ne sort pas de terre, à chaque génération nouvelle, ris 


sophe de premier ordre. Les efforts, même malheureux, nesontipas 


entièrement perdus. Si M. Saint-Bonnet, par exemple, m'a rien fait, 
il a évidemment prouvé qu'ilpouvait faire. Deuxlongstraités dephi- 


losophie spéculative, un mémoire développé sur Descartes, un essai, 


quoique malheureux, d'histoire de la scholastique, lartraduction de 
plusieurs grands ouvrages de Kant et de Hegel,:plus: dewingt.dis- 
sertations d'un mérite très distingué, montrent assez d’ailleurs'que:la 
philosophie n’est pas oubliée en province, qu'elle gest cultivée avec 
autant de zèle et de succès qu’à Paris, et que l'activité philosophique, 
si heureusement réveillée depuis ces derniers usé RSR partout 
à à l impulsion généreuse qu’elle a reçue. 

Un assez grand nombre de ces livres soft a 1 pins 
seurs de l’Université. Mais les professeurs ont ,-entretous/les philo 
sophes, une position particulière, Il ne leur suffit past de produire 
eux-mêmes, leur devoir est de susciter des écrivainset destpenseurs, 
et ils n'auront vér itablement accompli ce que le pays a de droït d'at- 
tendre de leur talent et de leur zèle, que quänd.ilsauront ranimé 
autour d'eux le goût des études sérieuses. Leurtenseignement ne 


doit pas être seulement une sorte de prédication morale; sileur 


première obligation est de propager lespiritualismeset Ja morale 
du devoir, ils doivent songer aussi aux intérêts dela philosophie, 
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Il ne se peut pas qu'un homme dévoué tout entier à la science 


en parle publiquement avec conviction, ‘avec enthousiasme, sans 
rencontrer quelques jeunes esprits empressés de se donner à elle 
sous ses auspices. Les facultés nouvelles n’ont peut-être pas ‘eu encore 

tout le pl nécessaire pour 5 'acclimater; cependant, à Rennes 
( , les cours sont suivis avec empressement. M. Lacordaire 
absorbe atténtion des Bordelais; mais qu'importe? l'intérêt qui 
nous préoccupe, ce n’est ni celui d’une chaire, ni celui del” Université: 


c’est l'intérêt de la morale, l'intérêt de la philosophie, et nous ne le 


séparons pas de celui de la religion. À Montpellier, le vénérable abbé 
Flotte, qui a inauguré le nouvel enseignement philosophique, r ne peut 
pas avoir le zèle et l'activité que déploient ses jeunes collègues de 
Lyon et de Rennes; il a de la maturité, de l'érudition, une consi- 
dération personnelle acquise par un long séjour et une vie honorable, 

et qui tourne au profit de la science qu'il est chargé de représenter. 

Parmi les facultés d'institution plus ancienne, quelques chaires 


_ sont entourées de la foule, d’autres sont délaissées; cependant il serait 


injuste et déraisonnable de mesurer le talent ét même le succès des 
professeurs sur le nombre d'auditeurs qu'ils attirent. La philosophie 
ne rencontre pas partout le même intérêt; un cours de philosophie 
ouvert à Metz n’aurait pas un seul auditeur, celui de Strasbourg ne 
peut guère être désert. Il y a des professeurs qui ne font aucun sacri- 
fice au désir d'être populaires et qui croiraient se ravaler au rang d’un 
histrion s'ils flattaient les passions du public pour l'accaparer. I peut 
s'en rencontrer aussi, qui, sous prétexte de rendre la science 
attrayante, lui font perdre son austérité, et prostituent la philoso- 
phie aux partis dans l’enseignement comme d’autres le font dans 
leurs livres. Un professeur d'une de nos villes méridionales écrivait, 
il y a quelques années, cette phrase assez curieuse : « Le cours de 
M “*a vingt auditeurs; celui de M. Bautain, à Strasbourg, en a 
cent; celui de M. Jouffroy, à Paris, deux cent cinquante; celui de 
l'auteur cinq cents. » Il n’en concluait pas sans doute, et personne 
ne sera tenté d'en conclure que le cours de l'auteur était fait avec . 
plus de talent que celui de M. Jouffroy. ÿ 
"Ons'est beaucoup occupé, dans ces derniers temps, du cours de 
M. Gatien-Arnoult, à Toulouse, et de celui de M. Ferrari, à Stras- 
bourg. Quelques membres du clergé, ayant vu ou cru voir que ces 
enseignemens étaient hostiles à la religion chrétienne, les ont atta- 
qués avec une grande vivacité, et aussitôt, comme à un signal 
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donné, l'Université et la philosophie ont été. traquées de toutes parts 


par les journaux religieux. IE est évident que les enteurs de ces 


attaques ne les ont pas dirigées avec. Ja modération nécessaire, et que 


des passions JonBes conartRe les ont: Tu sortir des orohille 
la polémique. : CET À 


- Il est résulté de ii rs + se | faisait po de les atta- 


ques, une égale vivacité dans les réponses, et aussitôt les partis s'en 


sont mêlés; triste entourage pour des questions de religion etude 
philosophie. Comme les prêtres criaient au monopole de l'Univer- 


sité, les universitaires ont erié à la réaction religieuse, au. retour 


de la restauration; et voilà comment on dénature toujours toutes 
choses. Un professeur enseigne une mauvaise doctrine; donc tous 
les professeurs pervertissent la jeunesse. On entend dans un cours; 
on lit dans quelque article une phrase condamnable, done il faut 
tout de nouveau faire la guerre à la philosophie. De l'autre côté, on 
ne se montre guère plus raisonnable. Des partisans de la liberté de 
l'enseignement se mettent à soutenir provisoirement l'Université. 
Parce que les catholiques attaquent. la philosophie avec violence, ils 
voudraient leur refuser le droit de la discuter, et de se plaindre*en 


public de l’enseignement des professeurs. S'il y à véritablement une 


tentative de réaction religieuse, comme on l'appelle, c'est; à coup 
sûr, lui faire beaucoup d'honneur que de la prendre au sérieux; il se 
passera bien des choses en France avant qu'on rétablisse la loi du 
sacrilége, ou que l'on défende à un juif de publiertdes ouvrages'où 
‘il expose les motifs de sa croyance. Si la réactiontreligieuse que l'on 
veut faire consiste tout simplement à rendre les hommes plus reli- 
sieux, dans le sens philosophique du mot, ou à raffermir lasfoi ca 
tholique par des prédications et des publications quotidiennes, pério= 


diques ou autres, qu'y a-t-il dans une réaction de cettetespèce qui 


ne mérite le respect, sinon la coopération de tout honnête homme? 


Quant au droit de discuter des doctrines philosophiques, de rendre 


compte d'un cours public, de le blâmer ou de l'approuver, j'avoue 
que je ne saurais comprendre qu’on pût même concevoir la pensée 
de le contester à qui que ce soit. Les professeurs institués par l'état 
exercent une magistrature de l'ordre le plus élevé, -ils ont droit au 
respect de tous, pourvu qu'ils s’en montrent dignes; mais, précisé- 


ment à cause de ce que leur mission à de grave et d’élevé, ils doivent 


être soumis à la discussion et à la critique, et cela est tellement vrai, 
que, si lon venait par malheur à abolir pour tout le monde le ré- 
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gime dé publicité qui fait la principale sauve-garde de n0$ libertés, 
4 faudrait le laisser subsister pour les in ct AN 
pour les professeurs de philosophie. he 

“ya plus: ce n’est pas seulement un droit pour le age ë catho- 
lique de discuter les opinions philosophiques qui lui paraissent con- 
fraires à la doctrine de l'église, c’ est un devoir, et un devoir strict; il 
_ doitle remplir avec courage, s'il y a lieu; mais je n ’admets pas qu'il 
| puisse yavoir du courage à dire aujourd'hui, en France, son opi- 
nion sur des matières religieuses ou philosophiques. C'était au clergé 
de s’honorer lui-même, en conservant la modération et la dignité quë 
convenaient à son caractère et à la gravité de l’objet de la discussion... 
Si ceux de ses membres qui ont pris part à la querelle ne l'ont pas. 
fait, il serait aussi ‘injuste d'en accuser le clergé tout entier que de. 
conclure d’une ou deux phrases mal construites tirées de je ne sais, 
quel livre profondément ignoré de tout le monde, que l'Université de 


_ matérialiste, panthéiste, et, que dit-on encore? athée, 


‘On a cité un certain nombre de phrases de M. Gatien-Arnoult, et 
elles sont vraiment plus ridicules que pernicieuses. La seule défense 
possible pour M. Arnoult serait de prouver qu'il ne les a point écrites. 
M. Ferrari, que lon’ avait accusé d’avoir professé les doctrines du 
. communisme, a répondu par le démenti le plus formel. Nous ver- 
_rons se renouveler l'aventure du jésuite Edmond Campian, qui avait. 
lu dans Luther que l épitre de saint Jacques est un ouvrage de paille, 
qui fut poursuivi pour l'avoir dit, et qui, pour préparer sa défense, 
 chercha dans tous les ouvrages lle Luther le passage qu'il avait cité, 
eétrne ly trouva point. M. Ferrari a pris le parti de publier ses. 
léçcons (4), et il a fort bien fait. Tous ceux qui ont suivi son cours 
peuvent maintenant-le traiter d’imposteur, s’il à publié autre chose 
que ce qu'il a dit. Mais il est évident qu'on avait pris le change sur 
_ ses doctrines, et sa publication ne laisse pas de doute à cet égard. 
En vérité, cela était à peine nécessaire. Qu'un homme instruit, un 
docteur de la faculté des lettres de Paris, envoyé dans une ville telle 
que’Strasbourg pour y suppléer M: Vabbé Bautain, conçüût le projet 
de se déclarer communiste en pleine chaire, et s'imaginât qu'il 
pourrait le faire sans être immédiatement chassé de l'Université, 
c'est une folie tellement insigne, qu'une pareille accusation ne pou- 
vait s'accréditer. Si M. Ferrari avait oublié à ce point le sentiment de 


(1) Idées Sur la politique de Platon et d'Aristote, par J. Ferrari. Paris, chez 
Capelle. | GE ds 


78 | _ REVUE DES DEUX MONDES. 


ses devoirs et le sens commun, _non-seulement on. aurait rer 
vice à la morale publique en faisant connaître une telle par à 
mais cette révélation eût été un véritable bienfait rendu à said 
sité, qui se serait, à COUP sûr, empressée de le reconnaître. 

Ces discussions, dont on aurait tort de s 'exagérer UE 

ont appris que M. Gatien-Arnoult faisait son cours sur M. de La 
Mennais, el M. Ferrari sur Platon et Aristote. De tels sujets de 


ne me semblent pas parfaitement choisis. In’ ‘ya, dans les facultés de 


province, qu’une seule chaire de philosophie; il importe que le pro- 
fesseur consulte, non pas ses convenances personnelles , ni mêmelle 
goût et les sympathies + de son auditoire, mais les besoins de la ville.et 


de la province qu'il habite. Il y a presque partout des. traditions eo 


importe de remettre en honneur; prenons pour exemple Strasbourg 

Strasbourg, Montpellier et Rennes sont, par leur position et par 
leur histoire, nos trois grandes villes scientifiques. Strasbourg est 
la patrie de Tauler, le philosophe mystique du: x1v° siècle. Le pro- 


fesseur de philosophie a là,.sous la main, une bibliothèque de cent . 
quarante mille volumes, où sont conservés des manuscrits deTauler, 


de Hugues de Saint-Victor et de Gerson, C'est son patrimoine: Moïlà 
une mine féconde pour son enseignement et pour ses travaux. S'il 
préfère à l'histoire la philosophie spéculative, il a devant lui l'Alle- 


magne. Qui peut être mieux que lui au courant de la philosophie 


allemande? Qu'il l’expose et la discute devant son auditoire, et qu'il 
nous la fasse connaître ensuite dans ses livres; qu'il juge l'Allemagne 
avec l'esprit français. Il y a dans Strasbourg même des institutions 


_ d'origine allemande, le gymnase protestant, le séminaireprotestant, 
dont les cours sont publics. La ville est pleine d'hommes instruits 


qui s'intéressent également à la littérature de l'Allemagne.et. à celle 
de la France : M. Delcasso, M. Rauter, le professeur. de droit; M. Co- 


lin, le traducteur de Pindare; M. Lebr, qui vient. de traduire les 


poésies de Pfeffel. M. Willm prépare en ce moment.une histoire de 
la philosophie allemande. Avec un tel entourage et de tels secours, 
dans cette position entre la France et Allemagne, la route du pro- 
fesseur de philosophie est toute tracée. 

Lyon est aussi une ville mystique. Gerson y voulut : mourir, Saint- 
Martin y fonda son école; mais Lyon est une seconde capitale, et 
appartient au mouvement général de la France. La ville littéraire, 
la reine poétique du Midi, c'est Toulouse. Le peuple de Toulouse 
est passionné pour sa ville, pour sa poésie, pour sa religion, et ne 


sépare pas de son orgueil national son attachement à ses croyances. 
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C'est là que les ‘querelles religieuses du Languedoc ont eu leur 
| : Toulouse même conserve encore en manuscrit les 
de Basville, qui retracent les derniers temps de cette longue 
du nouveau manichéisme. Cette ardeur pour les questions 
religieuses a beaucoup diminué depuis que la ville presque tout en- 
100 ère est habitée par -des catholiques; cependant le protestantisme est 
.…  “ampé tout à l'entour, à Montauban, à Castres, à Sainte-Foix; et si 
D: Ja querelle se ranimait, Toulouse pourrait encore produire des née 
 logiens, des inquisiteurs et des hérésiarques. Quant à la grande 
“école de jurisprudence qui a produit Cujas, elle n’est guère plus au- 
jourd’hui qu'un souvenir. La ville de Montpellier au contraire con- 
- «erve-encore son école de médecine dans tout son éclat, et c 'est ce 
-quilui donne une importance et une destination particulière parmi 
‘toutes nos villes méridionales. Son école n’est pas seulement une 
école spiritualiste; élle représente le spiritualisme dans le monde 
médical. C'est une wieille ét glorieuse tradition qui a long-temps 
régné dans la science, et qui, aujourd’hui abandonnée presque par- 
tout, se ravive au moins dans le foyer d'où elle est partie, et y de- 
1 Re d'autant plus chère à ses derniers défenseurs, qu'ils la sentent 
_- attaquée et menacée. M. Lordat y succède avec honneur à la tâche 
. glorieuse dés Sauvage, des Bordeu, des Lacaze, des Barthez, des 
Leroi, “des Lamure , et s’éfforce de lutter contre la déplorable prédo- 
minance de l'école matcrialiste de Paris. M. Lordat est un philo | 
_sophe; son Exposition de la doctrine de Barthez atteste des qualités 
philosophiques d'un ordre très distingué. Tout récemment, il a donné 
avec lacollaboration d’un de ses meilleurs disciples, M. Caizergues, 
“une exposition générale dela doctrine de Montpellier. A Montpellier 
“appartenait aussi l'adversaire de Cabanis, l'auteur des Nouveaux 
k rapports du physique et du moral de l'homme, M. Bérard. Vitaliste 
“modéré comme M. Lordat, il se bornaît à soutenir l'insuffisance des 
méthodes empiriques, et la nécessité d’une distinction entre les phé- 
-nomènes physiques et les phénomènes physiologiques. Le matéria- 
lisme a pénétré dans la place; il y a son représentant, l’auteur des 
Lettres sur l'encéphale, M. Lallemand. Le professeur de philosophie 
à Montpellier peut s'inspirer des souvenirs de Maine de Biran, qui 
y a étudié la physiologie. C’est à lui de renouveler en la continuant 
la tradition spiritualiste de Barthez et de Stahl, d'élever cette tradi- 
tiôn au niveau de la science physiologique et médicale de notre 
siècle, "et de s'unir enfin avec l'école psychologique dans un intérêt 
commun contre lematérialisme médical de Broussais et de Magendie, 


80 | REVUE DES. DEUX MONDES. 


A Rennes, le profisnt de philosophie peut choisir entre Descartes . 
et Abélard. S'il veut faire connaître les vrais principes de la philo 


sophie modernè, qu'il commente les-ouvrages de celui qui en fut le 
père; qu’il poursuive l’histoire de cette révolution, accomplie d’abord 


dans les idées pour passer ensuite dans. les institutions et dans’ les: 
mœurs; qu'il raconte la grande ingratitude dont fut payée la gloire 


que Descartes faisait rejaillir sur le pays; ses amis et sa doctrine per- 
sécutée; lui-même allant mourir à Stockholm comme en exil; ses os 
rapportés en France après un intervalle d'un siècle, etles honneurs 
que l’Académie voulait rendre à cette illustre mémoire entravés par 
l'autorité royale; qu’il tire de ces efforts impuissans une leçon de 


tolérance philosophique, et de nouveaux motifs poursetenir affermi 
dans une doctrine à laquelle se rattache étroitementla cause dela 


civilisation et de la liberté. S’il veut remonter plus hautet. renouveler 
de plus anciens souvenirs, qu’il évoque le nom d’Abélard, si popu- 


laire dans toute la France, et que la Bretagne connaît à peine. 


Abélard, c'est toute l'histoire de la scholastique. Dans ce pays pro- 


fondément religieux, ni les secours en livres et en manuscrits, ni 
l'intérêt et le zèle des hommes instruits ne lui feront défaut. Les 


chapitres ont conservé les richesses des anciennes bibliothèques. Les 


questions théologiques y sont discutées avec une ardeur digne des : 
anciens temps, dans le langage d'Abélard et de Hervé, et dans les 


formes de l’école. Les religieuses qui occupent l'abbaye de Saint- 
Gildas, encore debout sur la crête d’un rocher au bord dé la mer, 
ne savent plus qu'Abélard en a été le chef: La Bretagne ignorante 


a besoin d’être éclairée et civilisée; seulement il faut la-civiliser sans 


porter atteinte à son caractère national. Il n’y a qu'ästinspirer du 
génie de cette noble et pauvre terre, raviver les traditions, et main- 
tenir le présent à la hauteur du passé. On peut attendre beaucoup 
de la Bretagne : c’est la patrie de Pélage, d'Abélard et de Descartes. 

Pendant que de tous côtés on fait appel au génie original de nos 


provinces , la société des antiquaires de Normandie, entrant tout-à- 


fait dans la voie qu’il faut suivre pour servir utilement les études phi- 
losophiques, propose pour sujet de prix de faire l'histoire de la phi- 
losophie en Normandie au xr° siècle, c'est-à-dire d'exposerla doctrine 
des deux grands docteurs de l'abbaye du Ré Lanfranc de Pavie et 
saint Anselme. 

Pour que les doctrines Rhin p se répandent et éénenty peu 
à peu le niveau des idées dans toute la France, il faut que ce mouve- 
ment et cette activité s’accroissent et se développent encore. Il le faut 


— 
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7 la propagation de la philosophie, il le faut aussi pour aider à ses 
progrès, pour éveiller le talent, inspirer le goût et l’ardeur du tra- 
vail, séparer la science de la politique, faire revivre les traditions 
locales, et:tourner au profit de la philosophie française le génie par- 
ticulier. de chaque population. Jusqu'ici le mouvement philosophique 


dela province lui est à peine propre, elle n’a pu répondre encore à 


l'appel qui lui est fait, et les livres qu'elle nous envoie ne peuvent 
_ point donner lieu à des conclusions générales. On publie à Paris plus 
de philosophie.que d'histoire, en province plus d'histoire que de phi- 
losophie. La plupart des mémoires sur la philosophie ancienne qui 
ont été faits dans ces derniers temps ont été faits en province. Ce 
résultat était facile à prévoir ; le besoin d'innover, et aussi peut-être 


la facilité de réussir par de puériles innovations, se rencontre plutôt 
à Paris que-partout, ailleurs; c’est le propre pays de l'improvisation, 


_ etla vie littéraire y’est ainsi faite que les esprits les plus réservés y 


. sont souvent. condamnés à écrire et à dogmatiser ‘prématurément. , 
Pour choisir dans quelque doctrine de l'antiquité l'objet d’une lon- 


gue et persévérante étude, il faut aimer la science avec désintéres- 
“sement, et préférer la solidité à l'éclat. Ces mémoires, ces discus- 
sions. savantes, sont, pour la plupart, des productions presque 
irréprochables. On doit en faire honneur à cette école de philoso— : 
_phie qui, réclamant avant tout l'indépendance de la pensée, s’ef- 
force en même temps de ramener les esprits à l’histoire, pour éclairer 


_ la liberté et non pour l’entraver ou la détruire. Nous ne connais- 


sons pas toutes nos ressources; combien de mangscrits restent en- 
fouis, qui mériteraient d'être publiés, ou qui du moins fourni- 
râient des matériaux pour l’histoire et peut-être des lumières pour 


 lasscience!: Combien d'abbayes célèbres dans le moyen-âge n’ont 


pas encore eu d'historiens! La spéculation offre plus d’attraits que 
l'histoire, mais c'est l'histoire qui est la véritable école de la spé- 
culation, c'est en étudiant avec sincérité, avec fidélité, la pensée 
d'un homme célèbre, qu'on apprend à approfondir les questions, à 
en apercevoir les phases et les conséquences diverses, à les juger 


impartialement.-en cessant de se préoccuper des intérêts de son 


tempset du point de vue particulier à son pays et à son siècle. L'im- 

partialiténe s’acquiert que par les études historiques : elles don- 

nent à l'esprit cette paix et cette sérénité sans laquelle le caractère 

propre de la philosophie ne se retrouve plus. On parle w aujour— 

d’hui d'avenir et de progress que tout le monde aspire à renouveler 

et à changer; mais il n'y a de table rase que dans la pensée des uto- 
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pistes, et le véritable progrès, c'est celui qui ape sur td 
tions et jette ses fondemens dans l'histoire. Commence 
pecter le passé:si vous voulez avoir confiance dans l'avenir. Ce que 
Yon peut souhaiter de plus heureux, € "est “que le goût re 
saine, de la critique sévère,’continue à se développer'en provi Le 
à produire des matériaux pour l’histoire approfondie des SyS èmes 
Rien ne peut contribuer davantage à restituer à la philosophie toute 
son austérité, toute sa dignité. Cette forte école, “cette mâle dis 
pline de l'histoire crée des logiciens et des pe NE. 
-_gence, quelque puissante qu’on la suppose, a besoin de s'être long- 
temps exercée et d’avoir long-temps FE les poil kil 
donner des œuvres durables. | 

Il faut donc se féliciter du progrès que font en tite sui études 
historiques. La philosophie qui s’y enseigne peut différer suivant les | 
professeurs, et on ne saurait leur demander cette uniformité absolue 
que ne comporte pas la nature de Ja science; mais ils ont entre 
eux du moins les rapports communs que doivent produire la même 
direction et les mêmes maîtres. Quelle que soit'la haïne qui trans- 
porte quelques esprits contre ce qu'ils appellent non sans raison 
l’école régnante, ils doivent convenir du moins que ceux qui en sont 
les chefs ont toujours été les premiers à se proclamer les disciples de 
Descartes, de Malebranche et de Leibnitz. Sauf quelques exceptions 
honteuses, c'est dans cette voie que marche, à l'heure qu'il est, 
toute la philosophie française, et les belles théories qui ont honoré 
sous la restauration le renouvellement du spiritualisme en France, 
loin de nuire au cartésianisme, n’ont fait au hssisiaues xs Fe con— 
firmer, le développer et l'agrandir. 

Quelques-uns des livres que nous recevons de la province taissont 
entrevoir, à côté de cette influence supérieure, les traces d’une autre 
influence dont les résultats seraient déplorables, si elle r’étaitcom- 
battue à temps. La mode se glisse jusque dans la philosophie, et le 
romantisme a mis à la mode, dans une certaine classe de gens sans 
connaissances et sans principes arrêtés, je ne sais quel travestisse- 
ment scandaleux des dogmes chrétiens qui conduit au scepticisme par 
l'extravagance, et détruit à la fois, sous prétexte de conciliation , la 
raison et l'autorité. On oublie, on feint d'oublier que tout système 
qui s'adresse à la raison doit être accessible la raison'et s'appuyer 
sur des démonstrations irrécusables. Avec des mots sonores et creux, 
des paradoxes audacieusement pris pour axiomes et les clameurs 
d’un parti politique auquel on vend son ame pour quelques éloges , 
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on se donne un faux air de novateur et de prophète qui fait illusion 
aux esprits faibles. La philosophie, ne Loubiioi pas malgré tant de 
tristes exemples, est faite pour diriger les passions et non pour les 

suivre Descartes a fait une révolution dans la méthode; aujourd'hui 

nous avons la méthode et la liberté, ce qu'il nous faut, ce ne 
son pas des révolutions, ce sont des améliorations. Les philoso- | 
_ phies révolutionnaires n'existent qu'en vue des partis révolution 
# _naires et ne cherchent des principes que pour faire prévaloir des 


conséquences prévues. Ici, à la porte des conciliabules où la 


théorie se commente ouvertement par la pratique, la plupart de 
nos docteurs ne sont pas leurs propres dupes; mais quel irrépa- 
rable malheur si le bruit qu'ils font dans les journaux et dans les 
_pamphlets allait séduire en province quelques jeunes esprits pleins 
_de sincérité et d'enthousiasme, et les enrôler, à leur insu, dans ces 


bandes noires d’une nouvelle espèce! Ce jargon néo-chrétien, ces 


idées indécises , ces théories au masque généreux et aux consé- 
 quences sinistres, ne doivent pas, ne peuvent pas prévaloir contre 
l'esprit ferme, sensé, raisonnable, de la philosophie française. En pro- 


7; --yinée, ‘comme à Paris, il y à partout de mauvaises passions, et, par 


_ conséquent, un moyen assuré pour le philosophe d'acquérir la mau- 
vaise popularité. C'est à lui de choisir entre l'office d'un médecin ou 
celui d’ un laquais, entre la sRASon ou les applaudissemens du 
malade. 


| JULES SIMON. 
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adieu définitif à à là vicille Angleterre, y ‘entends 


L | les 


S mouve Ce 


LITTÉRATURE ANGLAISE. - 85 


et originale poésie; les petites stances, les og élégiaques, les 
élans d’un lyrisme imitatif, ne manqueront jamais à une langue 
pe le rhythme ambique est si commode et la rime de si bonne 
sition: je veux parler aussi du drame original et inventé, car 

Mb drines et vaudevilles français, les calques de nos opéra 

| comiques et les fac-simile de nos mimodrames apportent encore 

de délicieuses sensations à la bourgeoisie anglaisé. Les poèmes qui 
 s'intitulent dramatiques, et que leurs auteurs font i imprimer, sont 

» aussi très nombreux; la première tentative d'un jeune homme qui 
croit avoir du génie se résout en Angleterre par une pièce shakspea- 
rienne, sans rime et sans bon sens; de même qu’en France tous 

les jeunes aiglons de la poésie déploient leurs ailes vers la tragédie 

* romantique, légitime et défunte héritière de la tragédie classique. À 

_ quoi bon citer les noms de ces mort-nés de la vanité impuissante? 

- Laissonsse briser et se perdre l’écume inutile des littératures fati- 

guées. Voyant les salles de Drury-Lane et de Covent-Garden rester 
vides et sombres comme de grands caveaux mortuaires, en dépit 
des efforts de Macready, de Bunn, de Bulwer et de Sheridan Knowles, 

. les faiseurs de projets s’ingénient pour hâter ce qu'ils appellent la 
résurrection du drame en Angleterre. Récemment un auteur nou 
veau, M. Stephens, persuadé que les directeurs sont seuls coupables 
de cette décadence, a loué la salle de l'Opéra de Londres, engagé 
des”acteurs, fait peindre des décorations et représenter à ses frais 
le chef-d'œuvre de sa création, une tragédie intitulée Martinuzzt. - 

_  Vastes a lches, annonces prodigieuses, claqueurs habilement distri- 
bués, ont rendu sa chute plus sanglante; le public a commencé par 
| rire eta fini par siffler. Des trois ou quatre ouvrages récemment pu- 
1  bliés-sur la situation déplorable du théâtre anglais, des longues 
| dissertations et des ingénieuses déclamations qu'ils contiennent (1), 
|  on’ne peut rién recueillir, sinon que l'art dramatique anglais est 
| parvenu à son dernier période, que le public s’y intéresse fort peu, 
que les: hommes de talent ne savent pas construire une pièce, que 
les’acteurs et les gens de métier n’ont pas le moindre talent, et 
qu'il faut prononcer le de profundis sur cette grande muse dont 
Shakspeare avait fait la gloire. Les auteurs des divers ouvrages qui 
signalent ce décès, nous envient extrêmement, à nous Français, 


(1) The Stage before and behind the curtain, by À. Bunn. — Past and present 
state of dramatic literature. — Stage effects or onthe principles which command 
cramatic effect on the theatre, by Edward Mayhew; 1841-1842. 
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l'art de la charpente, cette. façon de remplacer l'art par M ruse, là 
création par l'adresse, la puissance par l'artifice, et de couvrirsous . 
le stratagème des petits moyens la profonde stérilité de l'observation 
et le néant de l'originalité. En effet, l'art dramatique peut mourir 

de plusieurs manières; chez les. Espagnols et les: Anglais, par une 
mort. subite, brusque.et, imprévue; chez les anciens Grecs et chez 
nous, par une transformation douce et lente; il devient aiment 
gaire talent de duper la, curiosité, et d'attraper. agréa 

public. On sent moins sà mort; la descente vers les -dern 


ièr( tot 
gions est plus paisible. Mais ce n’en.est pas moins le. terme fatal de : 
J'art dramatique. Cet art est attaché d'une manière. intime àvcer- 
taines époques ardentes de la vie des peuples, et ce n’est pas un 
vain système, ce n’est pas une théorie inventée à plaisir, c'estunifait 
appuyé sur l'expérience, que l'efflorescence vive et passagère du 
drame réel. Les nations le créent selon les. besoins, les désirs et les 
goûts de leur vie nationale, à l’époque de leur-adolescence, sur le 
seuil de leur maturité; ils ne PER PH Re 80m: rARistanne ci 
_ delà ces limites. ist rt 
La forêt du roman hritasnigne ne S ’éclaircit pas. M, trie a 
bâti son Saint-Paul et sa Tour de Londres, deux constructions sans soli- 
dité et sans proportion, mais baroques et obscures, ce qui plaît tou- 
jours à quelques esprits; il continue son travail, et met la main au 
château de Windsor. Tous les monumens anglais y passeront. Com- 
ment ne voit-on pas que cette façon mécanique, matérielle, indus- 
trielle, industrieuse, de produire les œuvres littéraires-et de lesjeter 
sur le marché commeon manufacture des jouets d'enfant, que cette 
abondance de fabrication, facilitée par l'art typographique et lasatiété 
du public, à force d'augmenter cettemontagne de feuilles: sèches, à 
force d'accumuler les choses stériles, rendra. la littérature, l'exercice 
sincère et courageux de l'esprit, méprisable et.quelque jour impos- 
sible? Au milieu de ce silence du génie créateur, les antiquaires, les 
traducteurs, les éditeurs, les commentateurs, ont beau jeu. M. Hal- 
lywell, homme de beaucoup de sagacité et de savoir, rivalise avec 
Payne Collÿer pour éclaircir quelques points obscurs dela littérature 
shakspearienne; Payne Collyer lui-même prépare une nouvelle édi- 
tion du grand dramaturge, édition destinée à, éclipser les six cents 
éditions précédentes; deux traductions simultanées de Flavius Jo- 
sephe, ce merveilleux menteur judaïque, font leur apparition et 
trouvent des souscripteurs; un savant d'Oxford publie, sous le 
titre de Hodæporicon, un recueil d'anciens voyages fort intéres— 


sant, et épi Noos de! icette) bit ton: qui vient de nous 

, pu consacrée à un ‘amusant Gaulois du v° siècle, 

i 4 vee une traduction ‘de ce mème ste traduétion qui 

ient de pe Dow ji 230% 

“Hlrest surprenant que l'on itnésopAg péaqielgen d'attention à 
onnage très ctrietix, à ce païen gaulois, sénateur et consul, 


LCR 10n xs # d'espéit ‘et homme de parti, ‘dont les vers ingénieux prou- 
FA vent sans réplique ce que Ton peut monmimer la vitalité gauloise, 
: 10 vitalité qui ne’se dément jamais. A ‘travers les variations de Fhis— 


toireet les vicissitudes des temps; sous la monarchie, l'anarchie, le 
fédéralisme, la féodalité, Tépiscopat, la France, soumise à toute la 
variété des gouvernemens et des institutions, a pu faiblir, mais elle 
s’est maintenue; elle a pu souffrir, languir, s’affaisser, mais elle à 
“constamment vécu. Jamais élle n’a succombé à cette léthargie qui 


à abat mœurs et lois, présent et avenir. C’est un corps dont la sou- 
3, plesse multiplie la force, et qui supplée par l'activité des ressorts à 


la vigueur musculeuse, quand cette dernière vient à manquer. Aux 
temps de malheur et de décadence, sous l'obscurité et la barbarie, 


. létincelle du progrès et l'espoir de la renaissance se réfugient tou- 
_ jours dans la Gaule. Vers année 420, notre Rutilius écrit des vers 


presque aussi bons que ceux d'Ovide. Quel poète et quel prosateur 
conservent, au xv° siècle, un souffle de la tradition romaine? Deux! 
Gaulois seulement, Vas Sévère et Ausone. La Gaule survit sans 
cesse au monde détruit. 

“Les excellentes notes et les commentaires dont les éditeurs alle- 
mand, français et anglais ont honoré ce vieux concitoyen, nous ont 


. pérmis de l’étudier d'assez près, et cette étude offre un intérêt his- 


torique très piquant. “Il y a quatorze cent vingt-six ans, ni plus ni 
moins, que ce Gaulois, après avoir gouverné la ville de Rome sous 
l'empereur Honorius, s’embarqua dans le port d'Ostie, et, côtoyant 
PÉtrurie ét là Ligurie, revint dans son pays, que les uns croient 
êtré Poitiers et les autres Toulouse. Il avait été consul, maître des 
offices, préfet de Rome. Dévot au paganisme et rempli d'enthou- 
siasme pour la vieille foi, notre homme fut renversé avec les idoles 
paiennes. Il pérdit son crédit lorsque le christianisme acheva de 
triompher. I ne manquait ni de vanité, ni d'ambition, ni d'esprit, 
ni de savoir. Son dépit fut vif. Il se vengea comme les gens d’esprit 


(1) Itinéraire de Rutilius Claudius Namatianus, etc., traduit en français avec 
commentaires par E, Z. Collombet. Paris, De lalain. 
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‘se vengent. Tout ce qui nous reste. de lui est imprégné de cette bile | 


amère et poignante qu avaient amassée et aigrie dans son. cœur le 


regret d'une lourde chute et la haine du christianisme qui le ren- 


versait. F THE: iso 
C'est là le nb he vue Mars sn et pe sous lemuel 


il faut considérer Rutilius, et que les historiens, Gibbon à leur tête, 
ont trop négligé (1). H est vrai que les écrits du Faro ont. dormi | 


pendant dix siècles, inconnus du monde entier. ae ARR Rrtn : 
Il a fallu la coïncidence de plusieurs circonstances one, 
pour que ses sept cents et quelques vers ne fussent pas dévorés par 
le temps ou supprimés, comme le furent un si grand nombre. de 
monumens païens, par l'ardente piété des chrétiens du moyen-âge. 
Une copie de son Voyage en vers Se trouvait ensevelie dans un mo- 


nastère lombard, enseveli lui-même au fond d'une solitude des Alpes 


Pennines, à Bobbio. Ce double tombeau protégea le manuscrit. Vers 


la fin du xvy° siècle, quand le secret matériel de la typographie eut. 
éveillé. les esprits, animé les curiosités, enflammé les désirs d'érudi- 


tion, et lancé tous les hommes de quelque talent : à la recherche des 
œuvres antiques, les pauvres moines de Bobbio, secouant la pous- 
.sière de leurs archives, y découvrirent, entre un recueil d'épi- 
grammes et un traité de grammaire, le plaidoyer du consul de OR 
contre les chrétiens naissans. 


L'humeur paiïenne de Rutilius ne les scandalisa pas. L' HE de 
la foi était très affaiblie; on était plus cicéronien qu orthodoxe, et. 


déjà la réforme se préparait. Le grammairien italien George Merula 
apprit qu'une importante trouvaille avait été faite à à Bobbio: il engagea 
son ami l'Italien Thomas Inghirami, de Volterre, : à visiter ce couvent, 
où, en effet, Inghirami, qui avait pris le nom de Phœdrus, copia le 
poème, bientôt retranscrit sur cette copie par le célèbre et ingénieux 
Sannazar, et enfin imprimé en 1520, sous la protection du. pape 
Léon X, auquel il est dédié. Un demi-paganisme scientifique planait 
sur la féconde Italie. Le vieux dépit du consul déchu, après avoir 
traversé quatorze siècles, arriva donc jusqu’à nous, protégé par un 
Pape. 

Cet homme dont le portrait nous intéresse et importe à Thistoire, 
comme je vais le prouver, se nommait Rutilius Numatiants,. Nama- 


(1) On trouve de curieux détails et une juste appréciation du talent de Rutilius 


dans un ingénieux article de M. Ampère, inséré dans la Revue des Deux pens 
du {er juin 1835, et intitulé Portraits de Rome à différens âges. 
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tianus ou Numantianus. Un savant français fort accrédité l'appelait 
récemment Rutilius de Numance; bévue aussi bizarre que la méta— 
morphose des mots Terentianus Maurus, devenus le Maure de Térence 
sous la plume d'un érudit du xvi: siècle. Où ce Rutilius était-il né? 
On l'ignore. C'était un Gaulois, la tradition ne s 'explique pas plus 
Jà-dessus; ‘elle le dit fils de la Gaule romaine, espèce 
… de Rome plus pâle qui mélait une demi-lueur grecque à son érudi- 
_ tion latine et à sa souplesse natale. Comme Ausone et Sidoine Apol- 
LOT Rutilius est homme d'esprit; vieux caractère gaulois, » que 
l'invasion franque D a pas effacé, et qui date du berceau de la Gaule. 
Comme eux, € "est un bel-esprit; autre caractère français qui ne s’est 
jamais éteint non plus, et qui rapproche, par la vieille communauté 


d'un défaut national ét indélébile , Jes noms de Dorat, de Voiture, 
_ de Crétin et d'Ausone. Rutilius est touchant et puéril, il est ingé- 
_nieux et doux, il a des expressions charmantes et des graces presque 


enfantines. JIlest un peu vain, parle souvent des dignités paternelles, 


— des offices que lui-même a remplis, de ses charges de cour, de ses 


amis nombreux, de sés études, de ses voyages, de ses chasses, de 


_ ses travaux et de sa gloire. Cette aimable personnalité causeuse ne 


. dégénère jamais en égoïsme , et se relève par mille traits délicats et 


ingénieux qui plaisent et qui attachent. Ses larmes coulent (gaudia 


maœsta) avec une « triste joie, » quand il voit la statue de son père, 
ancien magistrat de Pise, s'élever au milieu du forum de cette ville; 
«gaudia mœsta, » expression un peu prétentieuse, un peu coquette, 


un peu maniérée, mais élégamment pathétique, et qui donne une 
fort juste idée de son genre d'esprit, et du ton qu'il prête à sa pensée 


comme’ à son émotion. Il pleure, non quand il abandonne sa vraie 


patrie, non quand il s'éloigne de la Gaule, mais au moment où il 


va la revoir. Il pleure parce qu'il va quitter sa Rome païenne, la 
belle Rome, les théâtres qui rétentissent de cris joyeux, les danses 
voluptueuses et les toges des vénérables pères, et les statues d’or et 
de marbre, et les festins, et ses amis nouveaux au beau is et 
aux mœurs élégantes. 

Le chagrin du Gaulois, sevré des pis romains, forcé de re- 
tourner à ses sr Ge qui l'appellent, 


. Gallica rura vocant.. 
est si vif, que l’on en est touché. On oublie son peu de patriotisme, 


et l’on sympathise avec sa reconnaissance envers Rome. Sur sa route, 
tout ce qui lui rappelle ce paganisme brillant dont il vient d'habiter le 
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” sanctuaire, le:charme etle, ravil. aime jusqu'au dien corn et lscif Ne 
ui protége les jardins, et dont notre Gaulois relève Fi ra 
Het et l'idée. symbolique. La rer pour. lui, c'est l'exil; 1 
cependant il y est né. Il aime Rome, comme. des babitana dactänes S 
 cashire aiment Londres, comme certains pro | j'22 
centre adorent. Paris.. Rome! Rome! c’est pour Rutilius la gloire, 
le nom immense, le symbole du pouvoir, la source, | 
et: surtout de ses honneurs. Il. a soin de nous. apprendre que cette 
capitale du monde l'a reçu dans son sein maternel, qu’ | 
main par adoption, citoyen 1 romain, vrai Romain, et. qu'il dédaigne 
profondément la Gaule, où cependant son berceau a été placé, 
où sa mère, Gauloise, l'a allaité. « Je méprise beaucoup, nou: Re. 
la petite fumée dont parle Homère, et qui s'élève du toit natal. » CF 
Que voulez-vous? ce sont faiblesses et vanités d'un esprit enivré® 
les séductions de la capitale. I ne faut pas trop blâmer l’ambitieux, 
l'aimable Rutilius, qui fut consul, qui ne l’est dr et qui, plein de 
respect pour la splendeur du. passé, ne peut se: faire | Gat 
provinciale, ni aux nouveaux chrétiens, ni aux changemens di 
l'avenir est menacé par eux. |: Lin re bo efies 
Oublieux de sa patrie. gauloise, hostile « au Pc Rutilius 
n'est pas un homme nouveau, un homme de la Cäéé de Dieu, telle. 
que l’ouvre saint Augustin. C'est un homme du passé, du paganisme, 
de Rome, en adoration devant la vieille louve de Romulus et: devant 
une gloire qui s'en va. On voit combien ce personnage est intéres- 
sant par lui-même et utile à l’histoire; mais ce qu'il y a de plus. 
étrange, c’est que notre Gaulois a dû sa résurrection à quatre étran- 
gers : un Allemand, deux Italiens et un Anglais. La première tra- 
duction correcte qu'un Français ait publiée de son itinéraire est toute 
récente et due à M. Collombet de Lyon. Gibbon, élève de Voltaire et 
de Locke, avait ridiculement jugé Rutilius, et le nouvel éditeur an. 
glais a raison de dire : — « A travers ses lunettes de philosophe sys- 
tématique, l'historien Gibbon ne comprend rien à ce caractère. Gib- 
bon avait vécu trop long-temps et tr op exclusivement avec ses chers 
livres, au bord de son lac de Lausanne; les montagnes de son érudi- 
tion acquise lui voilaient une autre étude bien préférable, bien plus 
haute, bien plus profonde, la mère et la directrice de toutes les 
études, la connaissance des hommes. » — Gibbon se récrie contre 
les déclamations de Rutilius en l'honneur.de Rome; de la ville éter- 
nelle; il veut absolument effacer ces amplifications comme oiseuses; 
il. conseille au poète de les biffer et au lecteur de ne: pas les dus Il 
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| est aussi aveugle des y yeux de l'esprit, que Me Dudeffant le croyait 
s yeux du Corps. Gibbon oublie que ces grands ( ét. inutiles 

is, cette emphase de panégyrique, cette véhémence ampoulée 
n romaine et païenne, correspondent au regret du Gaulois 

ui s'exile du ‘consul qui a perdu ses faisceaux, et qui voudrait les 
6 08 dre, vpn que les édits chrétiens privent de son crédit. Il 
cher re naïf sd poète de ous l'ingénieuse invec= 


< AfE ‘siasme dncddtierr pere ia ae CUT: brietties: s éiet-ir + avec 
_ emphase, Ô brillans aquedues , fleuves suspendus ‘dans les airs, 
; 4 pre on arcourez des routes aériennes, là où l'écharpe d'Iris 
ï êmepas flotter! ‘0 ville prodigieuse ! tes maisons sont-elles 
taken pur des hommes? Ne sont-ce pas plutôt les temples des 
? Comment fais-tu, Rome, pour réunir tant de mi- 
racles? Tù désarmes l'hiver, tu prolonges le printemps! Tes habitans 
sont des rois, ou plutôt des êtres surnaturels! » Tel est le cri de 
stupeur arraché par une grande civilisation à cet homme sensible 
et délicat, né dans une région moins industrieuse, moins cultivée, 
moins éclairée. L'esprit fin et vif de Rutilius est ébranlé et ravi de 
_ lasupérioritéromaine. Son admiration éclate avec la véhémence in- 
_ génieuse qui caractérise les Français, et embrasse dans le même 
_ culte Romulus, Vesta, Vénus, le sénat, la curie, le paganisme, le 
D ” les onze cent santenout ans des annales romaines : 


| 
He . Sedecies de et mille peractis, 
| si dé Annus præterea… tibi nonus.. 


| Comment cet homme. serait-il chrétien? Toutes les plaisanterics de 
Moltaire-contre le christianisme, contre les moines, l’ascétisme, les 

‘macérations, les veilles, les otisérs les prônes , l’'abnégation, il se 
les permet. Il maudit la tristesse de ce monde sombre et idéal qui 
va fouler la vieille Rome aux pieds. Tout change, il le sent bien. Tout 
s'écroule, et il s’effraie. Ce sont les ames surtout qui changent au— 
tour delui; il ne sait à quoi attribuer ce prodige. «Autrefois, on 
ne voyait que les corps se cpu s'écrie-t-il, et maintenant ce 
sont les cœurs. » R 


Tunc mutabantur Corpora , nunc animi ! 


Voilà le vers le plus remarquable dé tout son livre, et c’est un grand 
témoignage historique. | 
Notre éditeur anglais, qui a consacré à à Rutilius un in-quarto x ma- 


t 
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gnifique, a eu, comme le traducteur français, le mérite de com- 
prendre le sens et Ja valeur historique des sept cents vers du païen 


Rutilius. Pendant qu’ on les réimprimait à Oxford avec un grand luxe, 
la société camdenienne continuait ses travaux et publiait plusieurs 
tomes de lettres, de mémoires, de chants populaires, recueillis dans la 
poudre du musée britannique (1), anecdotes moisies, débris des vieux 
temps, curiosités, raretés, souvent pleines d'intérêt. En même temps 


on éditait à Londres les œuvres de Fuller, de Fox, de Bunyan, de 


Baillie. Recherches d’antiquités, notes, commentaires, observations 


de mœurs anciennes, tout ce qui est érudition ne manque pas.On: est 


si cruellement fatigué de la littérature moderne , que#on réimprime 


jusqu'aux œuvres des théologiens, controversistes Où satiriques du 


xvie et du xvrr° siècle; ces éditions trouvent des acheteurs. «Leur 
noisette, comme disait Swift d’ingénieuse mémoire, étaitun peu dure 


à casser; mais enfin on y trouvait une amande. » Il vient de nous 


arriver vingt de ces volumes antiques et nouveaux, qui n’ont guère | 


plus d'ordre que ceux de Tiraqueau ou de Beroalde, mais qui, ‘en 


revanche, se distinguent par l'éclat de l’espriteet le pittoresque du. 


style. On a raison de réimprimer les auteurs qui ont quelque chose-à 
dire, qui ne se contentent pas, selon la présente mode américaine;de 
classer soigneusement des matériaux vulgaires dans les comparti- 


mens creux de leurs chapitres; esprits vigoureux, pleins d’ idées, à 

qui les apparences ne suffisent pas, et qui, avant tout, veulent penser; | 
tous les jours plus rares, et tous les jouts plus estimables; intelligences 
à la Montaigne, à la Bacon, à la Cervantes; hommes de réalité, etnon 


de faux semblans! Fuller et Baillie étaient de ce nombre. 


En 1637, un prudent et sage Écossais, du nom de Robert Baillie, 


principal de l’université de Glascow, fut député auprès‘ du parlement 


de Londres par ses frères les puritains d'Édimbourg. C'était Pépoque 


sanglante et orageuse où Strafford essayait de protéger la couronne 
et la tête de son maître, Charles I:, et où Cromwell, confondu en- 
core dans les rangs de la bourgeoisie puritaine, se faisait d'avance 
roi des esprits et maître des ames. Notre principal: d'université était 
bavard, curieux et bon enfant. Il était surtout canny, comme disent 
les Écossais. Un homme canm: , c’est un homme canning, cunning, 


konning, knowing, judicieux et sagace. La canniness va jusqu'à 


l'adresse et s'arrête à la fraude. 


(1) Plumpton correspondance, etc., edited by Thomas Stapleton. — — Anecdotes 


and traditions illustratice of english history, edited by W. J. Thoms. — The Poli- 
tical songs of England, edited by Thomas Wright. — Confessio Goliæ, etc. 
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A la même époque, un homme d’ infiniment d'esprit et dd beau- 
coup moins d'habileté que Baillie, prédicateur célèbre, connu déjà. 
par un ou deux ouvrages historiques et théologiques qui avaient eu 
du succès, s’enrôlait sous les drapeaux contraires. Il se nommait 
Toma Fuller. La canniness de Robert Baillie lui manquait absolu- 
ent, et, tout spirituel, tout loyal qu’il fût, il trouvait moyen de 
aire au parlement, dont il condamnait la révolte, au roi, dont 
n'admettait pas les prétentions absolues, et aux courtisans, dont 


il blâmait les mœurs licencieuses. Cependant il était sincèrement 


royaliste. Les puritains brûlèrent sa bibliothèque; il perdit ses pré- 


_bendes, ét eut'de la peine à devenir fort pen, de chose : chapelain 


dans l’armée roÿliste. 
Ce sont les œuvres de ces deux personnages si divers que l'on ré- 


imprime à droite et à gauche. Elles sont pleines de détails très curieux 


sur les guerres civiles d'Angleterre, et rien n’est plus amusant pour 


un observateur des hommes que de voir d’une part le madré 


Baillie (1 (1) jeté dans les rangs fanatiques des amis de Cromwell, d’une 


autre, l’ardent, aimable et vertueux Fuller (2), mêlé à l'armée débau- 


chée des royalistes, nous faire le portrait des deux camps. Des ou- 
vrages, des lettres, des mémoires que ces deux hommes ont écrits 
ou publiés, s’échappent mille traits de lumière, charmans pour qui 
sait voir, parfaitement obscurs et insignifians pour qui ne se place 
pas au point de vue historique de leurs caractères respectifs. La 
réimpression simultanée de leurs œuvres peut servir de leçon aux 


gens de parti; deux hommes honnêtes, assez modérés l'un et l’autre, 


viennent comme par force, sous Charles + et Cromwell, occuper 
un rang principal dans les deux armées ennemies, le plus moral 
parmi les plus libertins, le plus rusé parmi les plus fougueux : 


+ : Mes bons amis, cela di nous apprendre 
Que le Très-Haut fait de nous ce qu’il veut ; 
Dieu va comme il lui plaît, — et l’homme comme il peut (3). 


On ne pourra pas désormais écrire l’histoire de cette époque 


(1) The Letters and Journals of Robert Baïllie, principal of the university of 
Glascow, 1637-1662; edited by David Laing. 

(2) The Church History of Britain, 3 vol.; — The Worthies of England, 3 vol., 
— The History cf the Holy-war, 1 vol.; — The Holy state and the Profane state, 
1 vol.; — Good thoughts in bad times, ani good thoughts in worse times, 1 vol., 
by Thomas Fuller, 1840 and 1841. 

(3) Hamlet, act. III. 
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sans ‘consulter, et de très près, les mémoires et lettres part 

du puritain | Robert Baïllie. Fuller le royaliste n ‘intéresse que les lit. 
à térateurs. Quoique employé dans l'armée royaliste, et même | :°4 
un certain éclat de courage qui se déploya surtout pendant Je A 
d'Exeter, le brave homme, dès que la paix | fut rétablie > revint à : ses 
pacifiques et ingénieuses habitudes, écrivit des SO lardés de 
calembours , des livres d'histoire ancienne, semés. d'obs | 

naïves sur les mœurs contemporaines, et des comments Ï es { | 
giques brodés d'anecdotes piquantes. On ne peut pas avoir plus 
d'esprit que Fuller; son malheur est d'en avoir trop. Écrivant pour . 
son plaisir et à son aise, avec une facilité impétue et une intaris- 
sable verve, il a laissé des traces brillantes et bizarres dans la ditté- 
rature de son pays. Il sème à pleines mains la comparaison ingé- 
nieuse, la métaphore éblouissante, le jeu. de mots, le. portrait, Ja 
saillie, l'anecdote, le trait. Il n'est pas pédant ; il nous épargne 
la citation et n’ennuïe jamais. Ce qui lui manque , c’est le goût. 
Ses calembours les plus baroques et ses pointes les plus affectées 
lui viennent naturellement; et, quoique ces ornemens de son style 
et de sa manière soient étrangement recherchés, il ne les cherche 
pas. Il ressemblerait à à Montaigne, S'il avait plus de jugement et 
de sévérité; aventureux comme le gentilhomme du Périgord, il se 
montre comme lui brillant, original, énergique, incroyablement 
hardi dans ses transitions, et surtout dans ses digressions. A propos 
de l’église anglicane, il traite, dans un singulier chapitre, « des 
tailleurs, des habits noirs, et de l’art de dégraisser. » » Ainsi Mon- 
taigne, dans son chapitre des Coches, ne s'occupe que des empereurs 
romains et de leurs femmes. « Assez parlé de dégraissage! s'écrie 
Fuller; mais que personne ne condamne cet article comme une dé- 
vetion qui n'éloigne trop de mon histoire ecclésiastique. D'abord, 
parce que je ne regrette pas le moins du monde de m éloigner un 
peu de ma route, pourvu que ce sentier conduise au bien de mon 
pays; ensuite, parce que, obliquement j je l'avoue, ce sujet appartient 
à l'église; une multitude de familles pauvres qui se trouvaient na 
guère à la charge de leurs paroisses, comme me l'ont prouvé les 
registres des officiers ecclésiastiques , ayant appris l'art du dégrais- 
sage et de la teinture, se trouvent maintenant hors de peine! » 

Sous son désordre et sa bizarrerie, Fuller, comme les bons prosa-. 
teurs anglais et allemands du xvn siècle, a l’immense.avantage de. 
contenir le minerai du talent, la matière première de Lesprit, du 
style, même de l’éloquence. Le lingot gît au fond de la mine, obscur, 


re 
4 


: LITTÉRATURE. ANGLAISE. | 6 5 


mêlé; mais. et un lingot. La profonde ignorance. où nous sommes 
e des, littéra tures étrangères, n’a pas même laissé. arriver 
ous. des | noms de ces. d Sabtros chere et re Bur- 


ue la. ut pr le ‘ehoik. Rs. êe ds rare 
is ences chindass,, résie et pe qe compren- 


| Eau de, Telles étaient cependant les pan AT : 
_ rieures d’Aristote parmi les philosophes, de Shakspeare parmi les 
| poètes, _de Goethe parmi les polygraphes, de Cüvier parmi les natu- 
ralistes. Il ne faut pas bannir et mépriser ces esprits, qui sont les plus 
| grands et qui sont aussi les plus précis; il ne faut pas leur préférer 
Nat froides , médiocres et Pie, qui, JRRuees dans 
| grandes parce que ne ne . e petit. 

Fuller, malgré ses défauts, est un écrivain très distingué. Baillie 
ne sait. pas écrire; mais ce dernier est plus malin, plus fin, plus 
mondain, mieux informé des affaires. Ce brave Écossais, dont l'em- 

point, la sagacité, lœi brillant et vif, l'attention soutenue, et 
Fe beau sang-froid ne se dé mentent pas au milieu des scènes les plus. 
sanglantes, : nous plait partout encequ'ilne prétend pas être auteur. La 
littérature purement littéraire lui semble peu de chose. Écrire pour 
briller, c'est métier de baladin. Notre homme raconte à sa femme ce 
… qu'il a vu, ce qu'il a fait, ce qu'il a dit, ce qu'on a dit auprès de lui; 
ses lettres renferment un journal très naïf. Les mots écossais, les ex- 
pressions familières, les fautes d' orthographe, y abondent. Devinez 
si VOUS pouvez que crevishes veut dire écrevisses, et que éarter veut dire 
causer. Sachez que tirlies signifie un grillage, et que les mots merk, 
marc, marke, mercke, sont le même mot, «marc d'argent, » mon- 
naie d'Écosse. Il fautune certaine étude lente, passablement d’ennui, 
une intensité d'attention assez soutenue, et un courage de vieux 
savant, pour déchiffrer toute l'énigme proposée par notre Baillie, 
Alors seulement on est payé de sa peine. On aperçoit ce grand théâtre 
de 1637, dont il fut un comparse utile et un amusant accessoire. 
On: découvre la tragédie, la comédie, la farce, le grotesque, le 
terrible, le pathétique, et la profondeur de cette époque, avec ses 
élémens de crime et de vice, de grandeur et de vertu. On la voit tout 
entière, à travers cette petite et faible troute, pratiquée vers 1640 
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par un bonhomme né en Écosse, et qui, résidant en Ai angleterre, r 
voulait pas laisser sa femme sans nouvelles du mari de atemihie À 
Excellent Baillie de Kilwinning, que Dieu et l'histoire te bénissent! 
Tu es bien ennuyeux et bien diffus, si l'on j juge tes mauvaises phrases 
d’après les règles de la rhétorique et de la GrAeRE mais chacune 
de ces phrases est précieuse si l’on réfléchit à Ja merveilleuse trans- 
parence qu’elles prêtent au passé, à la façon dont elles éclairent 
l'époque la plus digne d’étude, la scène politique la plus étonnante 
parmi celles qui ont précédé l'épopée dramatique qu’on nomme ré- 
volution française, et que nous avons vu commencer par le prologue 
intitulé Voltaire, pour se terminer par l'épilogue intitulé Napoléon. 

_ Tout le monde sait de quoi il était question dans ce procès deStraf- 

ford, ministre de Charles I, ministre sur lequel le peuple essaya 
sa force, et ji périt pour avoir voulu consolider une monarchie 
absolue qui s’en allait. Ce n’est pas chez Lingard ou chez Hume qu'il 
faut lire ce récit, mais chez notre canny man Baillie. Rien de plus 
curieux et qui émeuve davantage une ame un peu-héroïque, rien 
de plus touchant dans le drame ou l'histoire que ce procès, tel qu'il 
est ingénument et longuement reproduit par notre bavard Écossais, 
principal de l’université de Glascow. Il assiste à toutes les séances 
sans en manquer une, et il y en a seize. Chaque séance commence 
à cinq heures du matin, et finit à quatre heures de l'après-midi. De 
retour chez lui, Baillie, qui se trouve au nombre des ennemis de 
Strafford, Baillie puritain, et puritain d'Écosse, député par les ad- 
versaires les plus sérieux du ministre accusé, rédige son journal 
épistolaire; et c'est là qu’il faut voir le vrai Strafford, ce beau lion 
traqué, cette noble proie aux abois, ce puissant caractère, sur lequel 
tombent pour le déchirer tous les vautours de la loi, toutes les rages 
populaires, avoués, huissiers, péroreurs, orateurs; chefs de parti, 
surtout Pym, son ancien ami, celui qui, après lui avoir volé sa mai- 
tresse, lui avait dit un jour : «Strafford! ta tête”est l'enjeu dela 
partie! » Ni Hume, ni Smollett, ni Adolphus, ni Mackintosh, n'ont 
reproduit cette scène de Westminster-Hall dans la force saïllante de 
sa simplicité historique. Le pinceau de l’histoire est toujours pâle. 
Nos gens d'étude et de cabinet se trompent. Les hommes sont ou 
hideux et plus grands que cela. 

On sera sans doute curieux de chercher dans les pages de Bailie Wé 
menus détails du procès de Strafford. Quand Baïllie arrive à Londres, 
déjà Strafford est arrêté par ordre des communes. La chasse est com- 
mencée. La meute dirigée par Pym, encouragée par les fanfares 
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populaires, s'est ruée sur le gibier royal. Strafford, impérieux, hau- 
tain, violent, généreux, comme il convient à son rôle, voit venir de 
Jo eh faiblir cette troupe hurlante. Il se prépare d’abord à se 

éfendre, puis à mourir. Il est malade, languissant et pâle; toutes 
sp sions humaines, depuis l'amour passionné jusqu'à l'ambition 
‘dévorante, ont épuisé ce corps vigoureux. Du roi, rien à espérer : 
Charles Er, colère et faible comme une femme, l’aime, le regrette, 
sent ce qu'il va perdre, et l'abandonne à la fureur des communes, 
_tout en protestant contre sa propre lâcheté. La masse puritaine, la 
majorité de la Grande-Bretagne, l'Écosse tout entière, les bour— 
geois et les bourgeoises, les artisans et les artisanes, les saints et les 
saintes, tout ce qui est entraîné par le mouvement commun, tout 
_ ce qui est vulgaire et enflammé are la tête du ministre; elle 
pavera la route, et l’on arrivera au roi. 


_ Voicidonela grandesalle de Westminster, où l’on a commandé tant 


de meurtres et dont les vitraux rouges paraissent sanglans sous la 
transparente clarté de l’histoire, cette salle haute et large que rien ne 
soutient et qui étonne le regard, ce lieu où Henri VIT s’est assis pour 
. tuer légalement, où Élisabeth s’est assise pour tuer despotiquement, 

 où’Mäarie Tudor s’est assise pour tuer théologiquement. Elle s'ouvre, 
1622mars 1641, aux juges de Strafford et à notre ami, le gros Baillie, 
_quia soin de s’y rendre « à cinq heures du matin (1), » tant la foule 
sy presse et tant cette affaire l'intéresse. I va tout nous dire, les 
choses, les hommes, le mobilier, la largeur, la longueur, les cos— 
tumes, les robes rouges des juges, les robes noires des grefli iers, les 
. hermines des pairs assis sur leurs banquettes vertes, le comité des 
dix, nommé par les communes pour attaquer et poursuivre Strafford, 
et Pym à leur tête, et le petit pupitre réservé à Strafford, et derrière 
ce pupitre le grand bureau de ses quatre secrétaires; puis les douze 
gradins s'élevant jusqu'au plafond pour la chambre des communes, 
enfin un bataillon de piquiers à la porte pour empêcher le peuple 
d'entrer. La scène n'est-elle pas solennelle, précise, dramatique? 
Le député écossais arrive vers cinq heures du matin, se fait donner 
une place de faveur (fe canny fellow ! Yhomme adroit!) parmi les 
communes; et attend que le spectacle commence. Il ne commence 
qu'à huit heures. Le roi vient alors s'asseoir, non dans la salle même, 
cela lui est défendu, mais dans une chambre séparée de la grand” 


(1) « We always behoved to be there, a little after five in the morning. « (Baillie, 
Leit, 12.) 
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salle par un grillage de bois {tirdie). On voit le PR 
de Charles I, pâle, avec sa moustache et sa royale aiguë, appa- 
raître derrière ce grillage; et bientôt, pour qu’on sache qu'il-est là, 
qu'il est furieux, il brise, dans un mouvement de colère affectée, le 
tirlie qui le sépare du peuple. Derrière lui sont des en mi 
çais, des dames françaises, des catholiques, ce que les bourgeois et 
les communes abhorrent le plus. On ne fait pas la rai ati stion 
à Charles et à sa cour; les pairs gardent leurs feutres sur ee sé 
l'oreille. Ne voyez-vous pas que ce roi est mort? ET AR 

_ «Il y avait, dit Baillie, des dames dans les travées qui le vs 
fort cher pour voir le procès, et c'était plein comme un œuf; une 
glorieuse et magnifique assemblée, mais nullement grave. A la porte, 
le peuple faisait un grand vacarme. A l'intérieur, avant et après les 
interrogatoires, dans les intervalles des défenses et des répliques, les 
pairs se levaient, marchaient, causaient, chantaient, et les membres 
des communes en faisaient autant. Comme il s'agissait de rester 
enfermé dans le même lieu pendant dix heures de suite, on man- 
geait, on buvait, non-seulement des pâtisseries et de l'eau, mais des 
côtelettes, du vin, de la bierre; les bouteilles passaient de main en 
main et de bouche en bouche; point de verre,.on buvait à mêmes; 
tout cela devant le roi, sans le plus léger respect. Beaucoup même 
(good heaven! juste tiel! s'écrie Baillie) se levaient (1)... par-des- 
sus les banquettes. Il n'y avait pas moyen de sortir avant sue 
heures! » 

La dignité de l'histoire, la majesté de Thistoire, Fr pa 
ainsi, et font place à la plus infime réalité. Mais Strafford, au mi- 
lieu de ces bouteilles sans verre, de ces morceaux de pain et de 
viande, et de ce tumulte grossier, Strafford, la grande proie, da 
victime désignée, que devient-il? — « Toujours en noir et très 
simple, dit Baillie, comme en deuil... En entrant, il saluait douce- 
ment; trois pas, nouveau salut; un troisième salut en arrivant à son 
pupitre, où était une bible devant laquelle il s'agenouillait; puis il 
se relevait vivement et s'asseyait. D'ailleurs calme comme à son 
ordinaire : au milieu du plus grand bruit, pendant les causeries, 
bavardages, mangeries, badinages, il se penchaït, parlait sérieuse 
ment et tranquillement à ses secrétaires, comparait ses notes avec 
les leurs et écrivait. » Harcelé par ses ennemis, Pym, Maynard, 
Glyn, Stroud, et tous les mirmidons cruels qui se chargent de‘faire 


(1) They compisst all. above and under the benches.…. 
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es UE Rue les grands hommes, Strafford ne se dément point. 
e nou relle accusation, il demande du temps pour se re- 
Or hi Jui refuse. — «11 se retourne, dit Baillie, vers ses 
secrétaires, et sans la moindre apparence de mécontentement où de 
lé it, au milieu du plus grand désordre et du plus violent tumulte, 
_se lè l > de nouveau, fait signe de la main pour qu’on l'écoute, et 
HS  Baïllie montre ensuite cette héroïque et calme simplicité 
onnant Ja rage à tous les éperviers, milans et vautours qui acCcou- 
ent pour l’abattre, et la terreur de ces oiseaux de proie quand 
l'intérêt populaire paraît refluer vers le héros. — « Dans la septième 
séance, dit Baillie, Strafford ayant dit que sa santé était affaiblie et 
son esprit épouvanté de cette haute trahison qu'on lui imputait, 
mais qu'il éprouvait surtout Ja plus vive douleur d’être accusé 
par la chambre des. communes et par des amis anciens; — l'avoué 
 Maynard prit la parole: — Vous voulez gagner du temps, lui dit-il, 
‘ et, par votre éloquence facile, vous essayez de séduire les cœurs. 
—(En effet, interrompt Baillie, il faisait chaque jour des pro- 
grès dans le cœur du populaire, et surtout des femmes.) Ainsi atta- 
__-qué par l'avoué, Strafford s’écria : «C est à vous, monsieur l’avoué, 
‘et aux gentilshommes vos confrères qu'appartiennent la rhétorique 
etla chicane, et je ne sais vraiment pas comment je ferai pour me 
‘ tirer de vos griffes. » On Hat de cet assaut donné aux gens de loi, 
et le duc de Bristol, voyant que tout cela tournait en faveur de l’ac- 
cusé, se mit, avec d’autres, à crier : À vos places, MeSSIEUTS, à vos 
places 19 — Défense inutile; Strafford mourra. 

Pendant seize séances de dix heures chacune, dniint cent 
soixante heures de supplice, Strafford tient ses ennemis en échec. A 
Ja seizième, ils finissent par s’impatienter. « On entend tout à coup 
une voix rauque et dure (1) qui se fâche; c’est celle d’un certain 
esquire nommé Olivier Cromwell. Puis cinquante voix furieuses 
s’écrient : Retirons-nous! retirons-nous! Les membres des communes 
enfoncent leurs feutres gris sur le coin de leurs oreilles, Cromwell 
comme les autres. Le roïsilencieux se retire; Strafford remonte dans 
le bateau qui le conduit à la prison de la Tour, et le peuple, sur le 
quai, demande qu’on lui livre Strafford, qu’il veut mettre en lam- 
beaux. » Voilà le vrai drame de l'histoire. Chaucer a bien raison de 
dire : {n’y a de neuf que ce qui a vieilli. Quelle admirable étude 
de mœurs que celle-là! 


(1) Harsh untunable voice, (Baillie, Let. 15.) 
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_ On avait déjà publié, il y a quelque vingt ans, une première édi- 
tion mutilée de la correspondance de Baillie; cette édition nouvelle, 
infiniment plus complète, mérite le succès qu’elle obtient. On publie 
aussi un Recueil intéressant de lettres originales relatives à la même 
époque, quelques-unes de Cromwell, de Milton, de Charles Le et de 
Charles IL. En l'absence des grandes créations et des belles œuvres, 
Yous avez ‘de nombreux et intéressans mémoires, des anecdotes, 
controuvées quelquefois, piquantes toujours, sur les quatre parties 
du monde, des tableaux de mœurs colorés selon la situation ou la 

naissance du narrateur. Jusqu' au dernier souffle de sa vie commer- 
ciale et politique, l'Angleterre conservera ce caractère. Sa supério= 
rité d’observatrice n’est pas un mérite : c’est pour elle une nécessité. 
11 faut qu'elle fasse jaillir dans toutes les directions le rayonnement 
aventureux de sa civilisation insulaire; il faut qu’elle observe, qu'elle 
compare, qu’elle juge, qu’elle soit homme d’affaires et analyste, pour 
exister. On voit ce caractère se prononcer d’une manière profonde 
dès les premiers pas que fait la Grande-Bretagne dans la carrière 
littéraire : admirez de quels traits positifs et précis sont marqués tous 
les personnages que le vieux Chaucer met en mouvement dans ses 
Canterbury tales. L'homme de lettres, l'étudiant d'Oxford parle peu 
et d’une voix douce; il médite, son œil rêve, tourné vers le ciel; 
son regard est distrait et un peu farouche. Le moine a les mains 
jointes, la tête baissée, les yeux caves (ke eyen stepe). Le meunier 
a le nez rouge et une verrue sur le bout de ce nez. Le marchand, 
le front couvert d’un feutre de Flandre, s’ avance les mains dans ses 
poches. Le père abbé regarde sa manche, dont il a fait une pelotte à 
épingles pour les donner aux belles bourgeoises (fayre wives). Tous 
ces petits traits caractéristiques vous donnent une image nelte et 
complète de chaque personnage, et vous croyez Vous promener dans . 
une galerie peinte par Holbein. C’est là précisémentle mérite que l'on 
trouve chez l'Écossais Baillie. Le costume du roi, le sourcil de Crom- 
well, l'habit sale d'freton, il n'oublie rien. II commente avec une 
extrême perspicacité gestes, paroles, actions de chaque personnage. 
Ses pages sont du Shakspeare brut et non encore travaillé. On aurait 
bien tort en effet de regarder Shakspeare comme un dramaturge; 
c’est un historien philosophe, Les contemporains de Shakspeare ont 
si bien su dans quelle route marchait ce rival des Montaigne, des 
La Bruyère et des La Rochefoucault, que, peu de temps après sa 
mort, un contemporain parlait de lui en ces termes : « This author’s 
comedies are so framed to the life, that they serve for the most common 


L] 
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commentaries of all the actions of our lives (1). (Ses pièces sont tel- 
lement calquées sur la vie humaine, qu ‘elles peuvent servir. de com- 
mentaire à toutes nos actions... » La phrase suivante, de Michel 
aigne , est l'épigraphe naturelle du théâtre de Shakspeare et 
c ute Ja baute littérature anglaise : : € Rien de. plus utile que la 
20 asic ération des natures et conditions des divers hommes. et cou- 
imes des nations différentes. : seul vrai sujet de la science morale. » 


; Les recherches érudites de Fraser Tytler. et les narrations pitto- 


_ resques du quaker Howitt, qui | vient de publier un second volume 
sur les champs de bataille, monumens et antiquités de l'Angleterre, 
 yisités récemment par lui, partagent le succès populaire avec la cor- 
_ respondance de Baillie. La femme de Hovwitt est poète; lui-même 
tourne assez agréablement les vers. Dans quelques stances fort élé— 
__gantes adressées à mistriss Howitt, il fait ainsi £ éloge de sa vie no- 
Fe à. | 


Sfr «Oh! la jolie vie, ma chère femme, ma femme aimée, quand je voyage 
ainsi, seul, sur la mousse et la colline de ces pays du Nord! 


« Ne crois pas que je me lève avec le soleil! Non pas. ‘Je le laisse apparaître 
et monter dans le ciel , où bientôt l’alouette le suit et lui répond , où BISHEOt 
se joue le merle, frisant du bout de l'aile la chute de la cascade. 
«Me voilà debout; ma fenêtre s'ouvre, j'entends gronder délicieusement 
Ja mer, les ie sont blanches, le les voiles frémissent; je vais recommencer - 
ma tournée. É | | 

« La ns jaune me reconnaît et me salue quand je passe; le genêt 
m'envoie des senteurs d'oranger et du midi; les fleurettes cachées dans le 
. gazon humide me rappellent ces doux matins de ma jeune vie, etc., etc. » 


La poésie est devenue si rare en Angleterre, que ces jolies strophes 
peuvent passer pour une curiosité. Quant à l érudition, aux réimpres- 
sions, aux traductions, elles surabondent. Ce goût pour les anti- 
quailles intellectuelles, les vieux récits, les reliques de toute sorte, 
les notes à la Tallemand des Réaux, ce «tallemandisme, » si l’on nous 
passe un mot nouveau, qui va très bien à la chose, puisque Talle- 
mmand est le vrai type de la race des anecdotiers d'autrefois, s'empare 
. de l'Europe entière, et n’est pas un des signes les moins frappans 
de la décadence. C'est là que se trouve l'intérêt, et non dans cette 


jachère insensée de romans mal venus, mal pensés et mal écrits, qui 


alimentent la vaine curiosité des douairières, des demoiselles de pen- 


{1} Preface to the first quarto edition of Troilus and Cressida, 1609. 
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sionnat , des maid-milliners et des commis. En vain ck el 
nous quelque nouveauté, quelque grace, quelque ol 
quelque originalité dans les « quinze où vingt fictions sans ima 
qui paraissent tous les mois. J'aime bien mieux les poèmes 
ce bon Gaultier de Mapes, archidiacre d'Oxford, 
Henri IL et poète bachique du xrrr° siècle. M. Wri 
collecteur, vient de faire imprimer, pour la société 
ces excellens fragmens de vieille et vigoureuse. satire 
nent le tableau lé plus exact des mœurs d’une époque rec 
Confession du bouffon Gollias se distingue surtout par la verdeur, 
la force et l'originalité du trait. C’est à ce même M. Wright far 
dues les Vieilles chansons politiques de l'Angleterre, recueil aussi 
précieux pour l'histoire littéraire que pour l'histoire pr 
dite. Il faut surtout remarquer dans ce nombre les chansons latines 
écrites et prosodiées selon la mode anglo-saxonne, productions des 
esprits les plus avancés de leur temps, et presque toutes dirigées 
contre la cour de Rome, la papauté, les cardinaux et la suprématie ca- 
tholique. La révolte primitive des peuples septentrionaux sy montre 
tout entière; on y voit que, dans le Nord, la réforme date de bien 
loin : «Rome, dit la plus remarquable de ces chansons, dontnous 
_<itons en note de remarquables couplets ({), est la tête du monde; et 
tout y est immonde.... Les écus seuls y sont éloquens; on les aime, 
on en adore la blancheur, la croix et la rondeur;... toutle: monde ‘en 
demande, .… le pape, le papier, la bulle, la porte, le cardinal, le mes- 
sager…. C’est là que les bourses constipées se guérissent, et qu'on y 


{1) Roma mundi caput est : sed nil capit mundum : 
Quod pendet a capite totum est immundum ; 
Transit enim vitium primum in secundum, 
Et de fundo redolet quod est juxta fundum. 
Munus et petitio currunt passu pari. 
Opereris munere si vis operari. 
Tullium he timeas si vis causari. 
Nummus eloquentia gaudet singulari e 
Nummis in hâc curià non est qui non vacet; 
Crux placet, rotunditas, et albedo placèt, 
Et cum totum placeat, et Romanis placet. 
: Soli nummi loquuntur et lex omnis tacet. 
Papa quærit, Chartula quærit, Bulla quærit, 
Porta quærit, cardinalis quærit, cursor quærit, etc. 
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F: rain sé d'abord beaucoup, puis davantage, puis infiniment. 
C’est laque le riche donne aux riches. » — Invective injuste sous bien 
des rappené mais pleine d'énergie et de vivacité. Les chansons du 
1e genre et du même temps contre le roi Jean-Sans-Terre attes- 
entaussi la liberté d'opposition dont on jouissait alors; notre Béran- 
_gerna rien écrit de plus vif, de plus acéré, de plus satirique. En les 
… isant, je n'ai pu m'empêcher de me rappeler le tombeau de ce mau— 
vais roi à Worcester, tombeau qui est lui-même une satire. Les trois 
lions du blason royal, neuf fois répétés sur neuf écussons distincts, 
occupent le centre de neuf rosaces où toutes les variétés des courbes 
_dentelées se nuancent avec une exquise finesse et charment les yeux 
par leur capricerégulier. Le temps a conservé, les morsures de l'hiver 
et les brumes rongeuses ont ménagé ces précieux détails et le fini de 
ces nervures; tout y est encore, ornemens et fleurs, tout, ais au 
roi de pierre étendu sur son cercueil. | 
Jean LacklandouSans-Terre porte la main sur son épée, en homme 
qui ne veut pas la tirer. Il sourit, mais comme un homme en colère; 
_son front est bas, son sourcil déprimé, son menton lourd et sans dé- 
licatesse, son aspect ignoble et-sa physionomie fausse. L’étourderie et 
la violence se font lire sur ce visage mécontent. L'ironie du sculpteur 
a placé près de la tête du mauvais roi deux petites figures, coiffées et 
_barbues , revêtues de longs manteaux et le front orné de bonnets de 
_ gomfe, tenant à la main des rubans qui vont se perdre derrière la che- 
velure royale, et qui ressemblent à des brides. L'une de ces têtes est 
dédaigneuse et se détourne; l’autre est méchante, et semble dire, 
en montrant Jean Sans-Terre : «Il est pourtant vrai que les hommes 
lui ont obéil » — Quand je visitai, en 1819, cette cathédrale de Wor- 
_  cester, je sentis un grand respect pour le moyen-âge, qui inscrivait 
| dans ses églises la libre condamnation de ses rois, la taillait dans la 
| pierre et l'immortalisait sur leur tombeau. 
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Depuis quelques années, la presse, en installant le salon dans ses 
colonnes, a l’air d'accomplir à contre-cœur une importune et maus- 
sade cérémonie d’étiquette, plutôt que d'inaugurer une joyeuse et 
brillante solennité. Son premier mot est une déclaration de guerre. 
Fatiguée et dégoûtée d'avoir. à repasser sans cesse par les mêmes 
chemins, la critique ne déguise plus guère sa mauvaise humeur: 
Cette année les doléances et les accusations sont à la fois plus amères 
et plus générales. On est allé jusqu’à demander, au nom de l'intérêt 
de l'art et sur des considérations historiques tirées de fort loin; que 
la porte du Louvre fût close à jamais. Une opinion plus modérée 
voudrait seulement que cette porte s’ouvrît moins souvent, et, sur 
ce dernier point, le vote est à peu près unanime. Cette opinion ayant 
pris une certaine consistance et pouvant acquérir de la gravité, il 
conviendra peut-être d’en chercher l’origine et les motifs. 

IL importe d'abord de remarquer que ces plaintes ne viennent ni 
des artistes ni du public. Pour les artistes, le salon est la publicité 
même. C'est la presse de l’art; cette presse doit, comme l'autre, être. 
libre et toujours ouverte. La supprimer ou la trop restreindre, c'est. 


“LE SALON. PC 
ôter aux œuvres de l'art, si on les considère comme de simples pro 
duits échangeables, leur marché, si comme des créations de l’imagi- 
nation et du goût, leur théâtre. C’est à ces titres que l'institution est 
chère aux artistes. Un instinct plus sûr que tous les raisonnemens 
les y attache, et les critiques dont elle est l’objet les effraient plus 
| qu'elles ne les persuadent. Pour eux, attaquer le salon, c’est attaquer 
_ Part; c est plus encore, c'est les attaquer eux-mêmes. Vraie ou 
| fausse, leur conviction à cet égard n’est pas douteuse, et, quoi qu'on 


» puisse pensersur le fond de la question, toujours est-il que ce n’est 


pas eux qui se plaignent. On a fait quelque bruit de certaines ab- 
sences, et on en a tiré un argument contre le salon. On a dû sup 
poser pour cela que ces absences étaient toutes volontaires et pré- 
- méditées, et on a voulu voir là une petite conspiration. Ce parti pris 
É serait fort dangereux. Dans ce cas-ci, la politique d'isolement serait 
_ une bien mauvaise politique. S'isoler, c’est se déclasser de son chef, 
c'est se faire exception, c’est jouer à l'Achille qui se retire dans sa 
tente. Un tel rôle ne peut se partager entre plusieurs; il peut acci- 
dentellement échoir à un homme; deux y sont déjà de trop; à 
“quatre, à cinq, à six, il serait ridicule. S'isoler en compagnie d’ail- 
leurs, ce n’est pas s'isoler, c’est bouder. Or, on ne boude pas long- 
temps les grandes puissances, cour ou peuple. Tôt ou tard ikfaut se 
rallier, à moins qu'on ne veuille décidément abdiquer, fantaisie phi- 
losophique assez rare aujourd'hui. Cette prétendue coalition ne peut 
donc être attribuée à des hommes sensés. Ce n'est certes pas dans 
la sphère de l’art qu'on réussira jamais à reconstituer une classe aris- 
- tocratique. Partout ailleurs ce n’est que difficile, ici ce serait impos- 
sible, et, ce qui vaut mieux, ridicule. Les hommes distingués aux- 
- quels on à fait allusion doivent donc être provisoirement absous. 
Il est facile d'ailleurs d'expliquer, pour la plupart d'entre eux, la 
disparition dont on à le mauvais goût de les louer. Aucun n'atraité | 
le public avec cette hauteur dédaigneuse. Tous ont en fait exposé, 
non pas dans les galeries du Louvre, il ést vrai, mais sur les murs 
des monumens décorés de leurs mains. Les ardentes et splendides 
peintures dusa/on royal à la chambre des députés, par M. Delacroix, 
la vaste, l'ingénieuse et élégante composition de M. Delaroche à 
l’école des Beaux-Arts, les batailles dont l’heureuse et facile main de 
M. H. Vernet a couvert les murs des nouvelles salles de Versailles, 
justifient suffisamment ces maîtres de n'avoir pas travaillé pour le 
salon. Hs m'ont ni dédaigné ni fui le public, ni encore moins pré- 
tendu faire briller leurs œuvres par leur ahsence, comme ces images 
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qui manquaient au convoi de Britannicus. Touté modestie à parc { 


dé: 


artistes sont trop ‘gens d'esprit pour faire une si mauvaise sf 
_ tion; ils savent qu'en France et par ce temps-ci il n'y à n 

rien à gagner à être absent. Il est donc plus A nb 
dire que l'absence de ces talens n'est _ une he protestation contrée | 
‘salon, mais un pur accident. Re Fee Hip éh à + 


ce retraite nn Een de M. Ingres n ‘est ct susc eptib ble e 


van ce stat hétfitèr HE y a une sensibiité étage se) bi able 
celle de ces timides plantes dont les pudiques feuilles frémissent sois 
le moindre contact; pour elles, sentir c’est souffrir, ét il n’est pas de 
_ main si délicate dont elles ne redoutent l'approche. L'illustre artiste 
a gardé rancune à la critique. On aurait mieux aimé qu'il eût par 
donné. On a tout fait du moins pour obtenir ce pardon. Que manque- 
+-il désormais à sa gloire? quel homme vivant dans la carrière des 
arts à plus réçu de son pays? La France, mère tendre, quoïque capri- 
cieuse, accorde beaucoup à ses enfans; elle n’a rien refusé à celui-ci. 
Elle l'entoure de caresses, d'hommages, de renommée elle "a’atta- 
ché à son front une auréole sans rivale; et lorsqu'il s’agit. de disputer 
à l'Europe la couronne de l’art, c’est lui qu’elle prend pour premier | 
représentant. Enfin elle en est arrivée à le gâter, et, au lieu de le 
_ gronder un peu de ses bouderies, elle consent à l'aller caresser 
chez lui, puisqu'il ne veut pas venir chez elle. Avec tout cela, 
artiste peut encore être malheureux, mais assurément il n'est dy à 

plaindre. 
Sauf cette exception, ntasité parce qu'elle est unique, et par 
cela même aussi sans signification, il est certain que ce n’est pas du 

camp des artistes que partent les mauvais propos sur le’salon. 
Quant au public, il est encore moins coupable. Le public'entre par- 
tout où il voit une porte ouverte, et il n’est pas à craindre qu'il se 
plaigne jamais qu’on accorde trop à sa curiosité et à ses loisirs. Le 
noble et délicat amusement que chaque année lui apporte avec les 
premiers soufiles du printemps est devenu‘pour lui une heureuse 
habitude; il va au salon comme il va à Longchamps. Parmi nos habi- 
tudes publiques, il n’en est pas d'aussi innocente; dans aucune, le : 
côté brillant, cultivé, poli et civilisateur de l'esprit national me se 
montre avec plus de simplicité, de laisser-aller ét d'attrait. L'art est 
le seul terrain neutre qui nous reste. Le public n n’a donc non plus 
aucun mauvais vouloir contre le salon. 

C'est la critique qui laisse paraître ces fâcheuses dispositions. 


Atréidé Fi EM fear Fe 
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{timer 1 tar it pe > pas vs do. si souvent. pour 
Comme elle ne sait plus trop quoillui dire, elle préférerait n ‘être 
is appelée à s expliquer. Ilse passe, quelque chose d'analogue dans 
LÉIC 1e littéraire, assaillie qu’elle est de romans, . de aderilles 


- > vers; elle aussi soupire après le repos. 


Ÿ Cote indifférence qu'on peut partager, sans A n’a rien 
_ d'extraordinaire. C’est celle qui succède inévitablement à tous les 
_mouvemens un peu violens. de l'opinion. La fortune de la littérature 
æt.celle de l'art sont communes. Après le grand bruit qui s’est, fait 
dans ces deux régions. pendant quelque dix ans, il a bien fallu s’at- 
* tendre à un peu de silence, Ce bruit et ce mouvement ont cessé faute 
_ d'alimens. L'expérience. ayant à peu près mis à leur place toutes les 
_ idées d'alors, donné Jeur valeur à toutes les prétentions et à toutes 
“les espérances, en un mot classé les hommes et les choses, il est ar- 


* xivé qu'on a cru s'être battu pour rien, et chacun est rentré chez soi 


bien résolu de n’ avoir désormais de Ja passion qu’à. bon.escient. Dès 
qu'il n'y à plus eu, au. salon, des hommes et des idées en présence 
_ eten lutte, et lorsque la,critique n'y a trouvé que ce qu'y trouve le 
lic, des statues et des s tableaux, elle s’est dégoütée de son œuvre. 
Sa mission. n'étant plus un combat et se réduisant ; à un simple arbi- 
trage portant sur de pures abstractions, elle la répudierait ou du 
moins l’ajournerait volontiers, et.c’est à son corps défendant qu’elle 
recommence chaque année une nouvelle campagne dont elle n’at- 
tend ni émotions, ni résultats. Ceci.se réduit, comme on voit, à un 
péché de paresse, … 

Mais cette cause de relâchement n’est pas la Here il en est une 
autre. encore plus grave, quoique plus cachée, et toute spéciale à la 
critique de L'art, telle qu'elle existe en France depuis Diderot, quia 
donné le ton en ce genre, et qui y est resté le maître. Nous voulons 
parler du défaut de rapport qui existe intellectuellement entre l’ar- 
tiste et la critique. Le point de vue d’après lequel le premier com-— 
pose son œuvre et qui le guide à chaque pas de sa création, est le 


. plus souvent si différent, ou du moins si éloigné de celui où se place 


d’ordinaire.le second pour la juger, qu'il est aisé de prévoir combien 
il leur sera difficile de s'entendre. De là le peu de faveur de la cri- 
tique auprès des artistes; ils la craignent assez, comme c'est bien 
naturel, et la caressent en conséquence, mais ils ont au fond très 
peu de respect pour elle. Sa compétence leur est plus que suspecte, 
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et ils apprécient ses éloges comme ses censures, plus par leur poids 
que par leur valeur. Tout le tort ici n'est pas du côté des artistes. 
Ils ont en effet très peu à profiter en général des conseils de la cri- 
tique, qui est très volontiers doctrinale et magistrale, et c'est sou- 
vent même un bonheur pour eux de ne. les point comprendre, car 
ces conseils sont tirés de considérations trop abstraites, trop géné- 
rales et trop vagues, pour être utilisés dans la pratique. Un seul 
mot d’un maître leur vaut mieux sous ce rapport que tout un vo- 
lume d'esthétique. Les critiques, quelque peine qu'ils aient prise 
pour s'initier théoriquement aux connaissances techniques de l’art 

quelque avancés qu'ils soient dans l'étude et Ja comparaison des 


maîtres et des écoles, manquent plus ou moins, mais toujours plus "4 


qu'ils ne pensent, de bien des notions que la pratique seule peut 
donner, et qui sont précisément celles dont l'artiste se préoccuppe 
le plus. Cette insuffisance se trahit lorsque, sortant du cercle des 
appréciations fondées sur les principes communs à tous les arts et 
sur les règles générales du goût, ils essaient d'entrer dans l'analyse, 
des particularités spéciales des ouvrages qu’ils ont sous les yeux, et 
de parler, par exemple, avec précision et détail de la couleur et de la 
lumière. Il est certain que sur ces points et sur d’autres encore bon 
nombre de délicatesses souvent essentielles leur échappent. Mais les 
artistes qui voient principalement ces choses auraient tort cependant 
de se figurer qu’il n'y ait que cela à voir dans les œuvres de l'art, 
et que tout ce que la critique y remarque soit faux ou chimérique. 
Le dissentiment résulte ici de la différence du point de vue où on se 
trouve placé de part et d'autre, et de la mesure qu'on apporte avecsoi. 

Quoi qu'il en soit, on est forcé de convenir qu’en général la cri- 
tique, telle qu’elle se produit dans les journaux, n’est trop souvent 
qu’un écho plus ou moins intelligent du public. Elle rend compte de 
ses impressions plutôt qu’elle ne formule de véritables jugemens. 
Ces impressions sont d'ordinaire justes, mais elles ne conduisent pas 
bien loin ni bien avant dans la connaissance de l’objet qui les cause. 
L'influence prédominante des idées et du goût littéraires, l'applica- 
tion trop exclusive des formules de la poétique générale aux produc- 
tions des arts plastiques, et l'insuffisance des notions empruntées 
directement à l'étude spéciale de ces mêmes arts, tels sont les défauts 
qu'on peut reprocher à notre critique esthétique. Il y a des excep- 
tions, ou du moins nous devons supposer qu'il y en a, mais elles sont 


probablement trop clairsemées pour IRUÈE sensiblement sur le ré- 
sultat général. 
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Ce défaut n'est pas ignoré de la critique elle-même, Elle en a jus- 
qu à un certain point conscience. Elle sent qu'elle est loin de pos- 
pleinement son objet, que sa marche n’est ni bien sûre ni bien 
directe, et qu’elle manque d'autorité; elle voit qu'il existe entre elle 
et les artistes une sorte de séparation qui rend les communications 
difficiles, et qu'elle à peu de chances d’être entendue et surtout 
_écoutée. Ce sentiment secret d'insuffisance et de défaut d'autorité 
… peut fort bien être une des causes du Deere ent rai la ré 
paraît frappée à l'endroit du salon. 
Toutefois, et quoi qu'on puisse penser de ces ché: il im- 
porte de ne pas s "exagérer la gravité du fait, s ‘ilexiste. La critique 
ne peut pas, elle non plus, abdiquer. Si elle ne remplit pas d'une 


e ; manière tout-à-fait satisfaisante certains côtés de sa mission, il lui 
reste toujours, par certains autres, une large et belle part d'influence. 


Elle éclaire peu sans doute, mais elle agite. C’est un moteur, sinon 
un flambeau. Elle est l'interprète des artistes auprès du public et 
l'interprète du public auprès des artistes, et entretient ainsi la vie de 
l'art lui-même. A tous ces titres, elle ne peut ni ne doit refuser som 
- intervention. Elle ne doit pas surtout rendre l'art et le public respon-- 
sables de ses dégo ts, et demander qu'on do du le salon ph ce “elle: 


Le s'y ennuie. Pre Per 


Du reste, jé proposition si souvent eos de prolonger fé. 
intéreénés des salons a des motifs très fondés. Il y aurait probable- 
ment des avantages à rendre les expositions biennales, mais bien 
nales seulement. Si l'on devait aller plus loin, mieux vaudrait main. 
tenir l’état actuel avec tous ses inconvéniens, et ne pas s’exposer à: 
perdre les fruits d’une institution éminemment nationale, consacrée: 
par le temps, et qui, dans les circonstances où se trouve l'art, est. 
encore une des plus sûres garanties de son existence. 

Passons maintenant à l'inventaire des produits que la nouvelle 
exposition, épurée par le jury, nous apporte. Il y en a, selon le 
_ livret, deux mille cent vingt et un. Il ÿ en à, dit-on, à peu près 
autant de refusés. C'est, à une centaine près, au dedans et au dehors, 
le contingent de l'année dernière. On dirait qu'on fait ici comme au 
théâtre, où on ne donne plus de billets et on ferme la porte dès que 
tout est plein. 

La haute peinture historique, à sujets sacrés ou profanes, ne 
manque pas de représentans au salon actuel. Quelques rares toiles 
méritent d'être distinguées. On voit sur plusieurs autres les marques. 
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de louables efforts; vient ernite Ja masse qui ne 9 arnit pas même 
un prétexte à la critique. … sie 5 RAR si iv 7e ; 
… La mort. inattendue de. race Bouchot, arts Je core, 
ER au milieu de succès brillans et d'une popularité qui pouvait 
devenir. de la gloire , CT répandu une teinte hi méle colique sur cette 
_toile inachevée où il a retracé un. naïf et charmant. épisode de la vie 
de Jésus, le Repos en Egypte. Rien dans les Funérai s de 
sauf le talent, n’aurait fait soupçonner que cet artiste düt laisser 4 
dernier mot dans une page du style et du si sentiment de celle-ci. L 
Vierge, assise et vue de profil, incline légère ner ts sa tête À le 
par le sommeil; son bras droit, abandonné , tombe négligemmen: 
tandis que le gauche, ramené en avant sur sa poitrine, Le voir gs 
que la main sur laquelle s'appuie l'enfant debout auprès de sa mère. 


Saint Joseph dort aussi la tête appuyée sur. une de ses mains. Cette 


composition laisse voir des traces du souvenir des derniers maîtres de 
l'école lombarde et bolonaise. Le goût des draperies et le caractère 
du style font songer au Parmesan, dont la grace un peu coquetteet 
l'élégant maniérisme ont passé, non sans quelque réussite, dans Ja 
pose, dans les contours et l'ajustement de la madone de Bouchot. 
Son sommeil est plein d'élégance; on ne saurait dormir avec plus 
d'esprit. La couleur n’a pas la même distinction; elle est un peu dans 
le goût conventionnel et fade des maîtres français qui peig aient du 
temps de Vanloo. L'idée de mettre dans les yeux du petit Jésus l'ex- 
pression réfléchie d’une pensée sérieuse et profonde, «en.le faisant 
réver à sa mission, pendant que ses parens, succombant aux besoins 
terrestres, se livrent au repos, est peut-être plus subtile. qu'heu- 
reuse. Cet air d'absorption méditative dans un enfant au maillot est 
un anachronisme psychologique qu’on n'accepte pas aisément. Cette 
difficulté ne valait pas la peine d’être cherchée, car, en la supposant 
pleinement vaincue, le résultat n’aurait rien ajouté à Leffet duta- 
bleau. Le ton doux et fin, répandu partout comme. un léger voile, 
s'accorde au caractère calme de la scène. Loin de rien-perdre à 
n'être pas entièrement fini, cet ouvrage nous semble y gagner. 1ly 
a, en effet, ou du moins on trouve presque toujours dans les ébau- 
ches des peintres une certaine fleur d'invention, de hardiessetet de 
sentiment que conserve rarement l'œuvre terminée. Il est possible 
aussi que la triste et picuse émotion que la vue-de..ces traits ina- 
chexés éveille involontairement, ajoute quelque chose à L'intérêt de 
cette peinture. : 
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On à placé à côté de cette madone une autre composition de Bou- 
chot se dans de très petites proportions, une grande scène. 
> 1apar >, ‘arrivé : au mont Saint-Bernard, montrant à ses sol 


su air ils vont S batir: Cette esquisse est remar- 
fe par l'énergie des expressions et la vivacité de la touche; mais 
qu'un projet, et, en peinture, c’est peu de chose qu'un projet. 


- y avait assurément, dans le talent de Bouchot, beaucoup de dis- 
_ tinction et d'intelligence; mais l'empressement dont ses dernières 


productions sont l’objet paraît tendre singulièrement : à l'éxagération. 
Aux yeux des contemporains, ce n'est pas un petit mérite à un homme 
que d’être mort. Ce mérite-à rehausse toujours ne les autre es 


et quelquefois en tient lieu. 


Parmi le très petit nombre de boston à sujets religieux 
qui valent la peine d’être citées, il en est une dont l'aspect extraordi- 


. naire et la singularité ont des droits au moins à la surprise : C’est la 


Descente de croix de M. Chasseriau. Cette peinture n’est pas mo- 
‘deste. Si les vues ambitieuses qu'elle affiche étaient justifiées, il ne 
s'agirait de rien moins que de saluer en elle un des évènemens les 
plus imprévus et plus improbables dans nos temps, l'apparition d’un 
nouveau grand maître. Les prétentions de cette œuvre semblent, en 
effet, monter jusque-là. On conçoit dès-lors quelle serait, de 
cette hauteur, la gravité d’une chute. Pour les témérités de cette 
force, ne réussir qu'à demi, c’est tomber. Tel paraît être malheureu- 
sement le cas de M. Chasseriau. Ce n'est pas que nous partagions 
Pavis de ceux, en très grand nombre il faut l'avouer, qui ne voient 
dans cet'ouvrage qu'une déplorable mésavénture. 11 nous semble au 
contraire y apercevoir çà et là, confusément il est vrai et commé au 
sein d'un chaos, quelques empreintes d’une pensée et d’un senti- 
mentnullement méprisables. Mais il n’est pas moins vrai que cette 
impression favorable est si ouvertement contredite par d'autres d’une 
nature opposée et bien autrement PU qu'elle ne fait que tra- 
verser Pesprit.par intervalles, sans s’y établir; et, chaque fois qu’elle 
s'y représente, on S EE de la chasser comme une mauvaise 
tentation. 

Certains défauts de cette baise sont écrits certainement en 
assez gros caractères, pour qu'il soit facile à chacun de les lire. Et, 
d'abord, quelle est l’action qu'a voulu représenter l'artiste? D’après 
letitremis à son tableau, ce serait une Descente de croix; mais il est 
évident que sa peinture donne tout autre chose. Nous ne voyons pas. 
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_ ici, comme dans les. fameuses compositions ( de Daniel de metre 
du Baroche, de Rubens, de Jouvenet, de Lebrun, pour ne citer q 1 
les plus connues, le corps. du Christ, détaché de la croix, en descendre, 

soutenu d'en bas ou retenu d’en haut par les disciples. Le autre. 
présenté par M. Chasseriau n° est donc pas proprement la 


de la croix, mais la scène qui se passa alors que le co: ps inanimé de 


Jésus fut déposé tout sanglant entre les bras de sh) 1èr » 
Jeanetde Madeleine, scène qui n’ ’a d’autreréalité hi historique, dureste, 
que celle que lui a donnée la tradition de l'art. C'est ce qu cd appelle 
en Italie une pietà eten France un Christ mort; c'est h ce qu'il 
faut voir dans la composition de M. Chasseriau. Même. en partant 
de cette donnée, la composition de M. Chasseriau pèche singu= 
lièrement par le défaut de clarté. La disposition de ses figures 
pleine d’invraisemblances et d'impossibilités. Comment son | Christ, 
qui n’est ni couché, ni assis, ni soutenu par aucun moyen visible, 
peut-il rester ainsi debout en dépit des règles de la pesanteur? Où 
sont ses jambes, qui, à la faveur de ce lambeau: de linceul blane, 
disparaissent tout d'un coup sans qu'on sache ce qu ’elles sont deve- 
nues? Comment s'expliquer la position de la Vierge dont on ne sait. 
pas davantage où placer le corps et les pieds? N'insistons pas, si lon 
veut, sur ces défauts en quelque sorte matériels, quoiqu'ils indi- 
quent ou une négligence ou une inexpérience également inadmis- 
sibles dans une œuvre qui veut évidemment être sérieuse et semble” 
provoquer un parallèle avec celles des maîtres. Passons à des considé- 
rations d’un autre ordre. La tête du Christ n'est pas d'un beau ca 
ractère; elle n'appartient pas à la belle famille des christs italiens; 
on la se plutôt empruntée, comme forme et expression, à ces 
types délabrés et bizarres du gothique allemand. Celle de la Mi ierge 
est d'un style plus élevé, l'expression de la douleur y est rendue avec 
assez de grandeur et d'énergie; mais de fortes incorrections de dessin 
la déparent. L'action de la Vierge, qui détache du front de Jésus la 
couronne d’épines, est, sauf erreur, un motif neuf et heureux; toute- 
fois on aurait pu, ce semble, en tirer un autre et meilleur parti. Les 
cheveux du Christ, engagés dans la couronne, étant ainsi relevés en 
masse et tirés perpendiculairement en haut, paraissent hérissés, ce 
qui donne à cette tête une expression de grimace étrange que l’ar- 
üiste n’a pas peut-être cherchée, mais qu'il a eu le malheur de-ren- 
contrer. La figure de Marie-Madeleine qui, échevelée et pleurante, 
s'approche du Christ pour laver la plaie du coup de lance, est jetée 
avec une sorte Ge hardiesse qui ne nous déplaît point. Elle est sans 
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style proprement dit, mais non sans PETER l'expression de son 
mouvement est forte et pathétique. Il est à regretter cependant que 
cet effet ne soit obtenu qu'au travers d'incorrections d'autant plus 
fâcheuses qu on est porté à se demander si toute cette originalité 
apparente ne consisterait pas, par hasard, dans ces inégalités et dis- 
broportions mêmes. Les autres figures ont moins d'importance et 

ni Join dé valoir celle de Madeleine. L'homme à genoux, qui 
nent la main droite du Christ, est tout-à-fait banal, et les par- 
ties nues de son bras sont d'un dessin plus que suspect. Nous avons 
déjà vu à une autre époque les deux bras en l'air de la figure du fond; 


ils appartenaient alors à saint Symphorien. Considérée dans l'en- 


semble, cette composition pèche surtout par le défaut d'unité de 
pensée, de style, de manière. On cherche en vain à discerner à 
- quelle école, à quel maître, à quelle tradition cette peinture se rat- 
- tache; il y a des velléités florentines, bolonaises, allemandes, mêlées 
avec les plus flagrantes inspirations de la routine des ateliers; elle 
n'estempruntée à. personne, sans appartenir pour cela à l’ auteuf, On 


. n’y voit que des disparates. Ce qui est vrai du style ne l’est pas moins 


de l'exécution et de la uen In Y: a pas DD de Je pes sur ce 
- point que sur tout le reste. LEAVE 

Cet effort prodigieux ce ja ut et le ins, est louable en Soi; 
il témoigne dans l'artiste de nobles résolutions et d’un sentiment non 
vulgaire de l'art. Nous ne nous plaindrions même pas de le voir échouer 
devant les immenses difficultés de l’entreprise. Rien de plus commun 
que cet événement. La seule chose fâcheuse en ceci, c’est que cet 


ei effort se produise sous la forme d’une prétention, et avec une con- 


fiance telle dans le résultat, qu'on dirait qu'il s’agit de la chose la 


plus simple du monde, et qu’il n'y a, qu’on nous passe le terme, qu’à 


sebaisser pour en prendre. Mais ce sommet de l’art où ce jeune artiste 
a la généreuse ambition d'atteindre, on n’y monte pas ainsi en cou- 
rant; il faut le gravir, etavec plus de peine et de sueurs qu'il ne paraît 
le croire. Ces places-là sont, comme il n’est permis à personne de 


[e Vignorer, exclusivement réservées à quelques rares génies, auxquels 


en outre on ne les donne et qui ne les demandent que iorsqu'ils ne 
sont plus écoliers. 

Des observations analogues er A s'appliquer à un autre tableau 
du même artiste, à ses Hoennes- Quant à cette insignifiante étude 
de a Toilette d’Esther, à n’a fallu évidemment rien moins que l’éton- 
nante sécurité de l’auteur à l'endroit de ses ouvrages pour venir l'ex- 
poser au grand jour du salon. « Esther était très belle, dit le livret 
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d’ après la Bible, et son visage d’une grace si parfaite, € 
sait aimable et ravissante à tous ceux qui la voyaient. » 
vera pas que M. Chasseriau ait servilement copié son Eu dële 

_ Ces deux dernières peintures font tort à la première, car elk 
servent comme de commentaire, et ce commentaire n’est ] a 
favorable. Leur faiblesse visible donne jusqu à un 
mesure de la force et de la grandeur qu’on pourra 
la première impression, attribuer à la Descente de Disons 
pourtant que cette impression, dont nous avons eu à nous défendr 
n'est pas entièrement illusoire. Malgré ses défauts plus où moins 
crians , il y à, selon nous, dans cette page bizarre quelque chose 
qui résiste à l'analyse dissolvante de la critique, et qu’on cherche- 
rait peut-être en vain dans toutes les autres toiles du même genre. 
_ Cette concession est grande, très grande. Le temps, qui e explique tout, 
fera connaître si et jusqu'à quel point élle est méritée. En atten- 
dant, la sévérité était le parti le plus sûr. Nous avons vu assez d’en- 
fans sublimes pour apprendre qu il faut s'en défier : surtout n ne 15 
les gâter. 

Si lon ne savait que les dimensions de la PT où M. Henri Leh- 
mann a représenté la Flagellation lui ont été imposées, ainsi que le 
sujet, on s’étonnerait avec raison qu'il eût à ce point resserré et | 
rapproché ses figures. Les deux bourreaux qui frappent, trop pres 4 
de la victime, manquent évidemment d'espace pour se développéret 
asséner leur coup. Leur pose a quelque chose de géné et dé peu 
naturel. Dans cette composition, M. Henri Lehmann s'est efforcé 
d'agrandir sa manière. Nous croyons cependant que le grand style, 
les expressions violentes, le haut pathétique, sont, sinon au-dessus, 
du moins un peu en dehors de son talent, qui a this d’affinité avec 
la grace qu'avec la force. Sa charmante Ondine de 1834 nous semble 
le type de ce qu'il peut et devrait vouloir faire de préférence. Ses 
Femmes près de l’eau [galerie de bois), inspirées parle même senti- 
ment que l'Ondine, quoique d’un goût moins pur, nous paraïssent, 
par cette raison, plus satisfaisantes que sa Ælagellation. Cette compo- 
sition est pourtant une œuvre fort estimable. Il a cherché avec soin, 
et non sans quelque succès, l'expression des têtes, chose rare au- 
jourd’hui, et dont le secret est comme perdu. L'expression, toutefois, 
n’est pas la grimace, et je ne sais si M. Henri Lehmann n’a pas pris 
l'une pour l’autre dans la figure de son bourreau qui est à la droite 
du Christ, Le Christ lui-même n’est pas d'un style suffisamment 
élevé. Il n’a pas de cou, et le mouvement en haut de ses épaulés, 


° 
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entre lesquelles. ue la tête, lui es un air d'impatience et 
d’ennui plutôt que de souffrance résignée. Dans son ensemble, cette 
dt ea , dans les formes. et l'expression, d'une délicatesse : un peu 

ine et féminine. Poussin: ne voulait, pas qu’on. se figurät le 
rist comme un pere Dane bien moins encore : eût-il FAPREOANÉ 


Le portrait ep _ Loan. par le même nn. ne. “pourra 
ge lui être pardonné qu’en considération de sa Mariuecia. Il y a 
aussi une Chiaruccia de M. Adolphe Lehmann. Les originaux sont 
de la même famille, les peintures également. Ar 

- Le Saint Louis | de M. Hippolyte Flandrin n’ajoute ni n° 0e ni rien à 
_œ que ses précédens ouvrages nous avaient appris. C'est un de ces 
__talens établis dont il n’y a certainement rien à craindre, et probable- 

_ ment peu à espérer. Tout, dans cette peinture, est si irréprochable 
4 ment conçu, arrangé, étudié, travaillé et exécuté, qu’ on éprouve 
| quelque remords à ne pas s’y plaire. Le saint. Louis est d’une vérité 
historique parfaite, quoique un peu bonhomme pourtant. Les quatre 
figures qui l'entourent sont gravement, simplement et noblement 
posées. Le sire de Joinville, appuyé sur le pommeau de sa longue 
épée ; à un faux air du saint Paul de la Sainte Cécile, réminiscence 

_ déplacée si elle était volontaire. Le personnage debout et à capuchon, 

probablement l'abbé de Saint-Denis, est un peu mélodramatique, 11 

écoute et regarde en conspirateur; c’est un contre-sens. La correc- 

tion continue du dessin, l'étude soignée du modelé inséparable de 

la Correction, la sobriété et le calme de la couleur qui se cache pour 

| faire valoir uniquement le caractère, la forme et la pensée, sont 

certes de belleseet rares qualités. M. Flandrin les possède, mais elles 

sont chez lui pour ainsi dire à l'état abstrait et latent. Il leur manque 

la vie, l’action, le mouvement, la saillie. On a dit quelque part, dans 

le sens matériel, qu'il y avait sur ce tableau une sorte de voile nua- 

geux; il y a aussi, au sens spirituel, un nuage, et ce nuage, c'est 
l'ennui. 

C'est aussi l'ennui qui est le plus mortel ennemi de la peinture 
d’un autre disciple de la même école, M. Émile Signol. À Dieu ne 
plaise pourtant que nous veuillons établir un parallèle entre deux 
talens si inégaux et si différens! La peinture de M. H. Flandrin est 
celle d’un homme de goût, de sens, d’habileté, de science et d'in- 
telligence. Que dire de celle de M. Signol? Il n’y a que l'Adlas! de 

8. 
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Boileau pour la définir convenablement. Elle est d’une innocence À 

attendrir les cœurs les plus durs. La mère en permettra la és ä 
sa fille. On croyait les genres épuisés , il y en a ici un nouveau, C "est 
le genre niais. C’est là, en bien cherchant, tout ce qui se peut dire 
à propos de la Vierge my ystique et de la Femme adultère, compositions 


candides tout-à-fait dignes des honneurs bee a comme 


leurs aînées. La Sainte Madeleine pénitente offre cepen 


des traces des qualités qui donnèrent quelque éclat sr débuts de 


M. Signol; mais c'étaient alors des espérances, aujourd’hui ce sont 


des souvenirs, c’est-à-dire des regrets. Il y a une Madeleine plus 


maltraitée encore que celle-ci, c’est celle de M. Carbillet. | 
Une certaine analogie, sinon dans la manière , du moins dans le 
résultat, nous fera mentionner ici, en passant, un petit tableau de 


M. Henry Scheffer, Jésus-Christ chez Marthe et Marie. Le sentimen— 


talisme et la sensiblerie, insipides partout, même dans le roman, 
sont insupportables dans la Bible. Ces sujets-là veulent un autre style 
que celui de la ballade. La peinture de M. Signol Rp éelnnci 
crispe. Nous ne choisirons pas. | | 

M. Mottez s'est exercé sur le même sujet, mais sis en ne 
et sur un ton plus convenable: Dans un épisode de cette nature, 


où il n’y a pas proprement d'action déterminée et par conséquent . 


pas d'intérêt dramatique, le peintre ne doit compter que sur lui- 
même et remplacer l'intérêt du sujet par celui de l'art. Sans y réussir 
complètement, M. Mottez s’en est pourtant tiré avec honneur. Sa 
figure de Marthe est pleine d'élégance; mais le geste presque tragi- 
que de sa main droite étendue ne nous paraît pas suffisamment 
clair, s’il a une signification, et mal choisi, si ce n’est qu’une attitude. 
Marie, assise en face de Jésus, manque peut-être un peu de style. 
Comme il arrive souvent, la principale figure, celle de Jésus, se 
trouve être la moins bonne. Cette petite scène d'intérieur aurait 
peut-être gagné à être rendue dans de moindres proportions. 

* Les tableaux de sainteté qui tapissent chaque année les murs du 
salon carré, distinction qu'ils doivent sans doute, pour la plupart, 
autant à leur dimension qu'à leur valeur, ne sont guère regardés 
que par leurs auteurs ou par ceux qui, comme nous, sont obligés 
d'y jeter les yeux. À voir la profonde indifférence, l'absolue in- 
curiosité du public à l'égard de ces malheureusés toiles, on dirait 
qu'il ne les considère que comme les pièces ordinaires del’ameu- 
blement de la salle, trop souvent vues déjà pour exciter son atten- 
on. Il croit innocemment que ce sont toujours les mêmes. L'erreur 
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est éohsdiié car, si ces vénérables pages ont quelque mérite, ce 
n’est certes pas celui de la variété. Ceci doit s'entendre en général, 
il y a toujours quelques exceptions. Ja été déjà question d’une fla- 
gellation et d'un saint Louis, on peut encore en trouver trois ou 
quatre autres : par exemple le Moïse de M. Sturler, peinture d'un 
beau dessin, d'un caractère élevé, et à laquelle on ne peut reprocher 
qu’un peu d'uniformité dans le ton général, qui est sourd. En re- 

_vanche, le tableau de M. Debon,  Jésus-C hrist el les Pères de Péglise, 
pécherait volontiers par l'excès contraire: les tons blancs, les reflets 
étincelans, y abondent, la lumière y ruisselle ; l’auteur a sacrifié 
| beaucoup à l'effet, qui est presque du fracas. C'est une œuvre sur- 
tout de coloriste. Ces figures de pères, avec leurs somptueux habits 
sacerdotaux, sont hardiment posées et largement peintes. Ce tableau 


à | marque un progrès notable dans ce jeune artiste. La Mort de saint 


- Jérôme, de M. Bigand, est si pauvre en figures, que c’est à peine un 
tableau. Son saint à genoux rappelle trop littéralement celui du 
Dominiquin. Il y a cependant un heureux sentiment de couleur. 
Quelques têtes agréables se montrent çà et là dans la grande compo- 
- -sition n°1027 (l'Entrée de J.-C. à Jérusalem }, mais elles ne suffisent 


le pas pour compenser la stérilité d'invention, la platitude du style et 


la banalité des idées. La Charité, de M. Gosse, est une peinture 
propre, léchée, ornée et travaillée avec une recherche qui va jus- 
qu'au précieux. Rien n’y manque du côté de la toilette. On y cher- 


:  cherait en vain autre chose que ces petits agrémens extérieurs. C’est 
_ un travail fort pénible, mais froid et mou. L'art proprement dit est 


absent. Avec bien moins d'apprêt, moins de frais de brosse et de 

glacis, et moins d'habileté pratique, M°° Desnos a mis, dans sa 
_ Sainte Geneviève consacrée à Dieu, assez de naturel et de naïveté 
pour se faire pardonner l'absence de certaines qualités qu'on aurait 
tort d’ailleurs d'exiger dans une œuvre de femme. | | 

On nous dispensera d'étendre plus loin nos remarques sur les 
tableaux religieux du grand salon; il nous répugnerait d'afiliger ou 
de blesser sans aucune chance d’être utile. La médiocrité et la fai- 
blesse doivent être abandonnées à leur sort. Mais nous trouverons 
dans là grande galerie quelques oublis à réparer. Et d'abord en en- 
trant, à droite, ’Adoration des Bergers de M. Cottrau présente un 
effet de lumière heureux et piquant. Le foyer lumineux, placé au 
centre de la seène, est le corps même de l'enfant Jésus, surnaturel- 
lement empreint d'une clarté resplendissante. L'idée appartient au 
Corrége, qui en a fait usage dans sa fameuse Wuit de la galerie de 


418 REVUE DES DEUX MONDES. 


Dresde, chef-d'œuvre qui, pour le. dire en passant, ne  coûta 
cent soixante-dix. franes au bon bourgeois de Parme Albert Prat 
qui lui en fit la commande. Le ministre de l'intérieur a di étre plus 
généreux pour M. Cottrau. En ne cherchant. dans cette peinture que 
ce que l’auteur a voulu ymettre, c’est-à-dire une vive et habile ‘imi- 
tation des jeux de la lumière, les effets imprévus et pittoresques des 
fortes oppositions et le charme matériel du clair-o} que 
Valentin, le Caravage et Gérard delle Notti en Ro os ie es exem- 
ples, c on ne pourra qu être très satisfait du résultat obtenu par M.Cot 
trau. Sans égaler la puissance et surtout l'originalité de Fe cécutior 
de ses modèles en ce genre, il a fait preuve d'une grande habileté. D 
Nous rencontrons à quelque distance, et du même côté, une toile 
de M. Gigoux. Le Saint-Philippe n'est pas de nature à relever lar- 
tiste da grand naufrage d'Antoine et Cléopâtre, Son talent ne paraît 
pas pouvoir s’acclimater dans les hautes régions de l'histoire païenne 


ou chrétienne, Comme composition, son Saint Philippe guérissant 


des malades mérite des éloges. Ge vieil apôtre, placé entre ses deux 
filles jeunes et belles, comme entre deux anges, est une sorte de 
bonne fortune. Le distribution des différens groupes dans le sens 
de la hauteur, à la faveur d’un escalier, est heureuse; elle introduit 


dans la scène beaucoup de variété sans l’éparpiller. Mais un défaut 


irrémédiable annule tous ces préparatifs. C'est l'absence d’élévation, 
de noblesse, de distinction, ct, dans un seul mot, de style. Ce défaut 
est partout, dans les formes, dans l'expression, dans les poses, dans 
les ajustemens, dans les accessoires, et même dans l'exécution. 
Heureusement pour cet artiste, il pourra, lorsqu'il le voudra, prendre 
sa revanche dans quelqu'une de ces petites scènes familières, sur 
lesquelles son crayon ingénieux, inventif et spirituel s’est sibrillam- 
ment exercé autrefois dans la charmante illustration de Gi/-Blas, et 


dont il a donné aussi en peinture quélqnes erempIes non moinssatis- 


faisans. 

La Foi, V’Espérance et la Charité, de M. Édouard Dubufte, indi- 
quent des études, un goût et surtout une direction qu'on ne devait 
guere s'attendre à voir germer dans l'atelier de son premier, maître. 


C'est le cas de dire : Omnia sana sanis. Nous regrettons de ne pou- 


voir, dans la rapidité de notre course, accorder qu'’une-insignifiante 
mention à la Sainte Cécile de M. Ferret, bien posée. et d’un ton har- 
monieux. Il faut nous contenter, par la même raison , de saluer en 
passant et de très loin une belle Sainte Catherine de M. Brémond, 
figure d’un grand goût, d’une exécution savante et solide, reléguée 
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au fond de la dos à de ét de la tai du rébard. Nous nous 


tage, plus loin, sur la fresque de ce même artiste. 
_ La Brie enchaîné, de SRE 3 au n est pas une se a 


DE LL 


it report une partie dé nôtre cobiticié sur faxmann: qui : a 

ù siens . Mais il y a du goût à bien choisir, et il faut 
_ beaucour de éniont bobr ne pas gâter les belles choses qu'a on imite. 

a Jourdy mérite qu'on fasse ces distinetions. 

M. Bezard a traité, dans sa Calomnie, un et ent idéal. 
Sébéraonnares: sont tous des êtres allégoriques. La destinée de ce 
tableau est curieuse; il fut peint pour la première fois par Apelles; 
le tableau ne nous est pas parvenu, mais Lucien en a laissé une des- 
_ cription très exacte ct détaillée. Vers le milieu du xvr siècle, un 


peintre florentin , Alexandre Botticelli, eut l'idée de retraduire en 


ture la traduction en prose de Lucien. Cette composition se voit 


2 î “encore aujourd'hui à la galerie de Florence. Un demi-siècle aprés, 


_ Raphaël eut un caprice analogue et transforma la page de Lucien en 
un très beau dessin à l'aquarelle et au bistre qui est au Louvre à 
Paris. C'est dans cet nn Fe po arrivé entre x mains de 


“isiest dune Rétéer académique à be NL fau in di id 
gination pour donner un sens à l’allégorie et la transporter dans la 
réalité. M. Bezard n’a trouvé qu’une tête pour la plupart de ses 
figures. La meilleure est, sans contredit, celle de la Crédalité qui 


est véritablement stupide. 11 y a pourtant dans cette composition 
_ beaucoup de science et des études solides qui ne feront pas défaut 


à M. Bezard dans quelque autre sujet moins ingrat. BYE 
Puisque nous sommes dans la mythologie, plaçons ici la Cytie, 
de M. Riesener. Le livret assure que cette jeune fille est transformée 
“en héliotrope dans le tableau. Heureusement il n’en est rien; elle va 
l'être seulement. Cette figure nue, ou à peu près, a la grace sen- 
suelle etmaniérée des Léda, des Érigone et autres nudités du même 
artiste; mais enfin c’est de la grace, et c’est beaucoup. Avec un sen- 
_timent moins fin de l'art et surtout bien moins d'esprit que l’auteur 
de la Clytie, M. Glaise a fait aussi un emprunt heureux à cette char- 
mante mythologie. Il nous fait voir la pauvre Psyché retirée du fleuve. 
où elle s'était précipitée de désespoir après sa rupture avec l’A- 
mour. Le ton de cette peinture est doux et harmonieux; on pourrait 
souhaiter un peu plus d'idéal dans les formes de ces deux nymphes, 
etparticulièrement dans la Psyché, qui, en dépit de son nom, est 
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bien chargée de matière pour représenter. une ame. L'exécution est 


consciencieuse , étudiée sans minutie, la touche délicate et aussi un 
peu molle. Nous n ‘aurions pas pu donner les mêmes éloges Ale fée, 


en Égypte, du mème AUICUES à 1 1 RÉ 
Nous ne pensons pas qu'il soit rigoureusement dans le devoir de la 


critique d’ analyser en détail des œuvres comme le Jean Guiton, de 
M. Omer-Charlet, le Lara : de M. Balthazar, ou même la Séance 


royale, de M. Vinchon. Nous remarquerons cependant que dans ce 


dernier tableau le tapis de la salle est d’une ressemblance parfaite 


et admirablement exécuté. Plaignons surtout l'artiste habile auquel 
on a donné à peindre cette colonne du Moniteur de 1814. 

Au premier aspect du tableau de M. Hesse, si riche en figurines, 
: encombré de cottes de mailles , de cuissards, de brassards, 
d'éperons dorés, de longues épées, de bannières, si provoquant de 


ton, si luisant et si propre, nous avons Cru Voir un produit de cette. 


école de Lyon, fameuse jadis par son vernis. Il est impossible 
d’être moins coloriste, avec une masse de couleurs suffisante pour 
défrayer dix tableaux de Rubens ou de P. Véronèse, M. Hesse a 
voulu être solide, mais la solidité n’est pas la dureté et encore moins 


la crudité. Cette peinture n’appelle l'œil que pour le blesser. La 
composition ne nous indemnise guère de ce premier échec. Nous 


voyons ici beaucoup de riches costumes de soie, d’or et de pourpre, 
des armures magnifiques; mais où sont les corps qui portent tout 
cela? Toutes ces petites maquettes, placées les unes à côté des autres 


comme des découpures, ne sont pas de véritables hommes. N'al- 


lons pas plus loin; nous en avons déjà trop dit. Il en coûte d’avoir 
à constater une telle chüûte d’un talent qui, après avoir fait les Funé- 


railles du Titien, vient nous apporter le Godefroi de Bouillon. Espé- 


rons plutôt que ce n’est là qu’un faux pas. 


Nous avons soupçonné le livret d'erreur en lui voyant aiteibner le 


tableau qui porte le titre de Bataille de Civitella à M. A. Roger. 
Nous ne pouvions croire que l’auteur de ce tableau fût le même que 


celui des peintures des fonts baptismaux à Notre-Dame de Lorette. 


Cependant le fait est certain, et il devient dès-lors inexplicable; 
mais nous n'avons pas le temps d'étudier dés énigmes. - 

Dans cette catégorie du genre historique, nous rencontrons encore 
M. Clément Boulanger, qui y est très fidèle. Son Ma! des Ardens est 
un fort joli pendant de sa Gargouille. On voit, à ces noms pleins de 
goût, que l’auteur est de l’école romantique. Il y a quelque agré- 
ment de couleur et d'effet pittoresque dans ces compositions, qui 
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ne nous semblent pas ( d’ailleurs prétendre être examinées de près et 
sérieusement. Dans le Ra ymond VI, comte de Toulouse, de M. Gué, 
le même que l'auteur du Jugement Dernier, exposé au précédent 
salon, ily a un magnifique fragment d'architecture admirablement 
peint. C le frontispice de la vieille église de Saint-Gilles en Lan- 
uedoc, à la porte de laquelle se passe la scène représentée. Il ne 
fau Das confondre cette composition avec une autre de M. Oscar 
_Gué, qui nous fait assister à la comparution du prince de Condé, si 
compromis dans la conspiration d’Amboise, devant le conseil de 
François II. Comme composition, nous n'avons rien à en dire; 
_ comme couleur, il y a des parties très dignes d’éloges. La même 
observation s’appliquera convenablement au tableau de M. Blan- 

_Chard (Octave), représentant /a Lecture de l'Évangile dans une église 
dé Rome. Il y a de la vigueur et du relief, et quelques souvenirs de 
_Ja manière de M. Schnetz. M. Karll Girardet, qu’on doit distinguer 
._ aussi de son homonyme, M. Édouard Girardet, a peint une scène 
C des persécutions religieuses qui suivirent la révocation de l’édit 
de Nantes. Des protestans rassemblés à un prêche sont surpris par 
des soldats guidés par des moines. Le ministre est appréhendé au 
corps. Il y a de l'intelligence et du talent dans cette composition, 
mais rien d'assez saillant comme art pour motiver une étude par- 
ticulière. M. Fragonard pourrait dire aux visiteurs du salon ce 
qu'Henri IV disait à ses soldats : Vous me reconnaîtrez à mon pa- 
nache; c'est son emblème comme la fameuse giroflée du Garofalo. 
| Ilen met un au moins dans chacun de ses tableaux, et c’est le plus 
bel ornement de ses Funérailles de Masaniello, fatras pittoresque et 
chevaleresque du goût que vous savez. 

Les Femmes Franques, de M. Eugène Lepoittevin, ne sont autre 
chose que des Mazeppas féminins, attachés tout nus, par je ne sais 
quel cruel tyran, à la queue de chevaux sauvages, et emportés à tra- 
vers champs. Nous retrouverons avec plaisir M. Lepoittevin en mer. 

M: Leullier, pour nous reposer sans doute du spectacle terrible de 
son vaisseau le Vengeur, de l’an passé, s’est inspiré de la féerie. IL 
nous montre l’enchanteur Atlant monté sur l’hippogryphe, en com- 
pagnie de trois ou quatre belles filles nues qu'il a enlevées en route. 
Il n’était pas facile d’arranger tout ce monde sur le dos de l'animal, 
ailé. M. Leullier s’en est tiré à son honneur. La figure de son enchan- 
teur, toute d'imagination, est heureusement inventée comme type 
et comme ajustement. Il y a un peu de fadeur peut-être et pas assez 
de solidité dans le ton dominant. _ : 
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_Onapu voir que jusqu’à présent nous avons suivi, pour classer les 
ouvrages , J'analogie des sujets et la division, assez élastique du 
reste, des genres. Cet ordre aurait été tout autre, si nous eussions 


suivi la hiérarchie du talent. Nous aurions eu alors à mettre en tête 


le nom de quelques tie Lg vai dt ne sous se 
qu’ ici et trop tard. | 
Et d’abord M. Déco 1 F | Ê | 
* Le talent de M; Decamps se his difficilement AE Le 
a des secrets, comme ses procédés techniques d'exécution. Ilamuse, 


il entraine, il attache, il éblouit, il étourdit; et de même que son 
talent échappe à l'analyse se, ses œuvres Shi: PA à Lu des- 


cription, 


D OR PR OR ON DEN An 


- De ses trois dessins, il en est un surtout d’une Louise réus- ee. 


site, c’est /a Sortie de l’école turque. Quelle gaieté, quelle expansion 
de bonheur et d’allégresse, quelle fleur de vie et de santé, quelle 
pétulance sur tous ces frais et rians visages de marmots turcs! Ils 
crient, ils sautent, ils courent, ils dansent, ils battent des pieds, 
des mains. Ils s’entrechoquent, se culbutent, tombent les uns sur 
les autres; ils sont à la fois comiques et gracieux, espiègles et naïfs, 
turbulens et pleins de bonhomie. Leurs petites mines sont si bouf- 
fonnes qu’on ne peut s'empêcher de rire, et ils sont si jolis qu'on 
voudrait les embrasser. Tel est le gamin turc pris sur le fait. Et le 
magister les vaut bien; vraic figure d'épouvantail, face de hibou 
lugubre tout-à-fait digne des anathèmes de la joyeuse nichée d'oi- 
seaux qu’il tient en cage. Étendez sur cette charmante scène un frais 
bariolage de tons fins, doux, vifs, brillans, animés, harmonieuse- 


ment mêlés et distribués partout sans dissonances ni papillotage; 


ajoutez-y une lumière pleine, abondante, qui pénètre dans les moin- 
dres coins et fait tout toucher à l'œil ; supposez enfin le charme de 
cette exécution secrète et originale qui distingue la manière du 
peintre, et vous aurez quelque idée de cette aquarelle. II faut tou- 
jours à la critique sa part. On a trouvé que les flots de poussière 
soulevés sous les pieds des enfans ressemblaient trop à du coton en 
boules, que la couleur des murs était par trop COHEN EIRE et que 
sais-je encore? Tout cela est vrai, mais qu'importe? | 

Les deux autres dessins de M. Decamps nous placent dansun autre 
monde. C'est l'épopée après la comédie. Dans le Siége de Clermont, 
d’épaisses masses d'hommes et de chevaux, répandues à flots pressés 
sur de larges espaces, s ’entrechoquent dans une horrible mêlée, Les 


Romains et les barbares y sont aux prises. Nous assistons tundeces 
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drames dudit Hu lesquels figaraient non-seulement des 
armées, maïs des nations entières. Nous ne décrivons pas cette im- 

omposition. L'effet d'ensemble en est solennel et terrible. 
écutic , pie € est tn à l'autre; ; mais Rues Ed d sue 


EVA 
ni RE ie 
de (1 


de batail ae été au centre jé la mur taille d'un 

rain traversé par un ruisseau, s'avance, traîné par quatre bœufs, un 

_ énorme char chargé de femmes, de vieillards et d’enfans, dans les 

attitudes de l'accablement, de la terreur et du désespoir; ce groupe 

offre de très beaux détails de style et d'expression. Sur l'arrière, ; 
deux guerriers, la face tournée vers l'ennemi, lancent leur javelot. 

À côté du char galope un cavalier dont le mouvement et le jet sont 

_ admirables. Sur le devant, aux pieds même des premiers bœufs, un 

‘homme couché à plat par terre, la face en bas, au bord du ruisseau, 

s'y désaltère à la hâte; c’est un de ces motifs qu’on ne trouve que 

chez les maîtres. Sur une hauteur, les Romains ont établi leurs ma- 
chines de guerre. L'effet général est moins réussi que celui du Siége 

de Clermont. Le ciel et la terre ne s’y distinguent pas 4 assez; les 
nuages marquent. de légèreté, et l'air de transparence. 

M2 à dans ces ‘compositions de rares qualités d'invention, de style 
et de dessin, et une étonnante puissance d'exécution. Ce sont des 
œuvres d’un ordre fort élevé. Cependant la pensée et le sentiment 

_ de l'artiste n'y éclatent pas, ce nous semble, avec autant d’orginalité, 
de franchise et de liberté que dans des productions du genre de 

l'École turque. .En.entrant dans l'histoire, il y trouve la tradition, les 

‘exémples des grands modèles, et y cherche naturellement des appuis. 

Quoiqu'il emprante avec une rare intelligence et sache toujours jeter 

dans son moule à lui ces matériaux, il ne peut effacer tout-à-fait la 

trace de ces études. Ces influences étrangères, jointes à celles des 
habitudes d'esprit et de main contractées dans l'exécution de ses 
autres ouvrages, Ôtent quelque chose à l'individualité de son talent 
et nuisent à Punité du résultat. {1 arrive de là que, malgré leur 
mérite extraordinaire , ces dessins ont quelque chose de singulier, 
de bizarre et de bâtard, qui ne se rencontre pas dans sa manière 
habituelle. 

Après M. Decamps, c'est à M. Meissonier que reviennent les 
seconds honneurs. Il est convenu de dire que c’est un Flamand; nous 
né nous ÿ Oopposons pas. Quelques défauts de perspective se font 


L 
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encore remarquer à regret dans ces deux jolis ouvrages, le Fumeur 
et Le Joueur de Basse, principalement dans le dernier. Comme carac- 


tère, comme expression, comme sentiment d' observation, ilreste 


peu de choses à acquérir à M. Meissonier; mais son exécution, d’ail- 
leurs si fine et si délicate, est encore un peu. indécise sur beaucoup 
de points. Il faut que la perfection soit. partout. Encore ‘un pas, et 


un pas très facile à faire, et ce jeune artiste aura donné à l'école | 


française un maître de plus, et dans un genre 0 où ef école avait 
laissé une lacune. LA ai 
Quelques autres ee de Se AE à Pen. familières, gaies, 
sérieuses ou tristes, peuvent trouver place ici. En première. ligne se 
présente la Korolle, ou danse bretonne, de M. Ad. Leleux. Cet artiste 
a un sentiment naïf et doux de la nature, qui paraît s'offrir à lui de 
préférence par son côté mélancolique. Une ronde, exécutée par de 
jeunes villageois devant le seuil d'un toit rustique, au son d'unfla- 
geolet ou d’une musette, auprès de quelques toiles dressées en plein 
air; c'est le thème d'un tableau flamand. Rien ne ressemble moins 
cependant à une kermesse que la scène de M. Leleux. Ses bons 
paysans dansent, sautent et tournent bien, et le mouvement de 
ronde est rendu avec beaucoup d'art et justesse; mais l'impression 
morale n’est pas celle de la fête et de la joie. C’est une gaîté plus 
tendre que vive, et quin "est qu'à la surface; il y a de la tristesse au- 
dessous. L'exécution est un peu triste aussi comme le sentiment mo- 
ral. La lumière est douce, mais pâle; on dirait un beau clair de lune. 
La couleur est plus timide encore, et semble vouloir se cacher. Les 
figures des danseurs n’offrent que de légers simulacres privés de 
corps; ce sont des ombres dansantes, mais des ombres innocentes et 
amies. Le Paralytique, du même artiste, est loin de valoir sa Xorolle. 
. Les trois pastels de M. Maréchal, Les Adeptes, le Loisir, la Détresse, 
ont excité une admiration beaucoup plus modérée que ceux de l'an 
passé, dont on avait fait une sorte d'événement. Ce nest pas que ces 
dessins soient inférieurs (du moins {es Adeptes) aux précédens; c'est 
que le talent de l'artiste, quoique fort distingué, ne paraît devoir 
s'appliquer qu'à un très petit nombre de motifs toujours les mêmes, 
et que son exécution, quoique habile, n’est ni assez originale, ni 
assez puissante, ni assez variée pour soutenir long-temps la curiosité. 
Le Ministre médecin, de M. Jacquand, est une scène larmoyante 
de drame bourgeois, peinte dans la manière de M. Robert Fleury 
affaiblie on ne peut dire de combien de degrés. M. Jacquand pour- 
rait-il nous expliquer pourquoi les doigts de la malade et ceux du 


s 
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médecin, non rie malade due sa a cliente, sont restés: e au bout de 
sa brosse? 

M. Bellangé a Mine aussi ts di soatirantaisnte avec son but 
du Conserit et son Retour du Soldat. Il ÿ a du moins ici un mérite 
ation et quelque peu d'art. C’est à peine si on peut faire la 

même concession à la Scène de Fugitifs empruntée à Goethe par 
M. H. Scheffer, qui nous répète indéfiniment le même couplet de la 
même complainte. Le Retour du Marin et la Bénédiction des Orphe- 
dins, de M. Duval-Lecamus, sont également des pages de très bonne 
morale, dignes d’être mises:sous les yeux de la jeunesse. J'allais ou- 
blier une petite Marguerite de M. Froment-Delormel, dont les acces- 
soires sont finement traités, et une Corinne improvisant, de M. Simon 


Guérin, composition pleine de poésie, d’heureux motifs, et quiméri- 


fait d’être développée sur de plus grandes proportions. 
= M. Grosclaude ayant jugé à propos, cette année, d' abandonner | 
x le genre bouffon pour S’exercer, dans son Marino Faliero, à une lutte 
inégale avec le daguerréotype, M: Biard est resté maître de la place. 

- C’est autour de son Ma! demer qu'ont lieu les hourras les plus expres- 
sifs de la jubilation publique. Tous ses ours, ses Lapons, ses glaces 
- polaires, ses aurores boréales et même sa Jane Shore ne valent pas, 
à beaucoup près, le bon gendarme auquel les premières angoisses 
. du mal de mer inspirent des méditations si profondes, ni surtout les 
deux admirables tuyaux de poële qui lui servent de bottes. 

M. Biard n'a que deux compétiteurs, M. Guillemin qui fait de 
vrais progrès, mais donf le comique ne sera jamais ni bien varié ni 
bien incisif, et M. Eugène de Block d'Anvers, nom nouveau, ce 
mous semble, qui nous a envoyé quelques fruits de son pays. Sa 
Kermesse et son Intérieur de ferme sont peints avec une grande faci- 
lité et largeur de touche. Il met du caractère dans ses figures, qui 
ont cependant le tort d'être, en général, d'un type trop bas. 

Nous avons parcouru toute l'échelle de la peinture historique et 
de genre. La liste est longue. Que reste-t-il au fond de ce van dont 
la critique rejette successivement tant de produits de mauvais aloi? 
Quel est le résultat net de l’exposition? Dans la haute peinture reli- 
gieuse, un essai fortement suspect et très problématique; deux 
ouvrages, distingués sans doute, mais du second ou même du troi- 
sième ordre. Dans la haute peinture d'histoire, rien. Dans la pein- 
ture de genre, trois dessins et deux tableaux microscopiques. Sept à 
huit œuvres surnagent donc à peine, et, sur ces sept ou huit œu- 
vres, il n’en est même que trois ou quatre au plus qui méritent la 
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couronne d'or de l'art. Serons-nous plus heureux dans le reste? C'est Ee 
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ce qu'un examen prochain : nous fera voir. ep 
En attendant, il nous reste à rémplir notre promesse ‘a lég 

l'essai de peinture à fresque de M. Brémond, essai. tout-à-fait digne 

d'intérêt sous en es et sur re nous ferons quelque F: 


AL CE 
A 


spéttlens sont: dans le SA SEE à côté 4 Ja ya ta la 
hauteur de l'œil. On ne pouvait leur donner une place plus ingrate. 
La fresque franche exige un jour direct et plein et un certain éloi- 
gnement. Vu dans des conditions plus favorables, ce morceau au 
rait moins heurté les yeux peu habitués aux aspérités des peintures | 
murales. Il y aurait peu de justice à juger ces figures comme une vé- 
ritable composition complètement étudiée. L'artiste ne les à prises 
probablement que comme un motif. Ce n’est pas pourtant qu’elles 
soient insignifiantes , car celle de l'architecture est d’un dessin fier 
et d’une grande tournure , maïs il s’agit ici surtout du procédé. 
Nous regrettons que des critiques de quelque autorité aient ac— 
cueilli cet essai avec si peu de faveur. M. Brémond n’a pas prétendu 
sans doute inventer, ni même simplement retrouver la fresque, 
: dont les procédés sont décrits partout, et qu'on pratique même jour- 
nellement en Italie et ailleurs. Il a voulu seulement apprendre à en 
faire lui-même, et en proposer l'introduction en France où, quoi 
qu'on en puisse dire, elle est parfaitement inconnue depuis des 
siècles. Cela est si vrai, que, lorsque dans ces dernières années la 
ville de Paris, poussée par on ne sait quelle inspiration d'en haut, a 
eu l’idée de faire peindre à fresque quelques murs d'églises, elle à 
été obligée de s'adresser à un badigeonneur piémontais, duquel les 
artistes chargés de ces travaux ont appris le peu qu’ils en savent au- 
jourd'hui. La ville a dépensé huit mille francs én simples expériences 
matérielles. L'art de la fresque n’est donc pas chez nous chose si 
commune et si vulgaire. En fait, sauf quelques exemples tout récens 
et presque jinconnus encore, déterminés par ces encouragemens, 
nous ne voyons pas qu’on en ait fait usage pour aucun des grands 
travaux exécutés dans les édifices publics par les plus éntinens de 
nos artistes, qui n’ignorent pas pourtant l'excellence toute spéciale 
de cette méthode dans la peinture monumentale. Il'est donc certain. 
que la fresque est pratiquement tout-à-fait ignorée en France, ét 
que l'essai de M. Brémond cst par conséquent, sous Ce rapport, nou- 
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| veau, et mérite d'ê être has” Nous ajouterons que a) essai n’est 
ement nouveau, ce qui importerait peu, mais qu'il est utile. 
n'y à qu'un cri aujourd’ hui sur l'abaissement, sur Ja faiblesse, 
» dévergondage, sur l'anarchie, sur les. misères de toutes 
nt En peinture est frappée. Nous ayons eu occasion 
e, ici et ailleurs, de nous associer à ces plaintes. Quel 
> remède? Nous l'avons dit aussi, et d'autres. encore l'ont dit 
| avecnou : rendez à la peinture son théâtre primitif, faites-la ren- 
| trer dans les temples, dans les palais, dans les monumens publics, 
£ donnez-lui des murs, et par ces murs une destination, C’est le plus 
| sûr moyen de l'empêcher de divaguer comme elle le fait mainte- 
nant, et de s’épuiser en stériles efforts sans règle, sans direction 
_et sans but. Associez-la à l'architecture, et ne craignez pas que 
| sous la tutelle de cette. sévère. et inflexible maîtresse elle continue 
_ses folies. Cette forte discipline pratique vaudra mieux pour elle 
que toutes les leçons et les déclamations de la théorie. Remarquons 
ce fait, que les plus grandes choses qui soient sorties, en pein— 
ture, de la main des hommes, se trouvent sur des murs; ce sont, 
sans rappeler les pœciles, les leschés et les temples antiques, les 
chambres du Vatican, la chapelle Sixtine, la coupole de Parme, le 
L into.de Pise. Mais laissons là les temps écoulés; laissons la 
Grèce, laissons l'Italie, dont les murs parlent pourtant si haut, mais 
de trop loin. Nous avons des ‘expériences domestiques toutes fraîches 
. encore. Allez au salon du roi de la chambre des députés, et dites si 
_ M: Delacroix aurait pu mettre sur une toile, dans son atelier, les 
- richesses d'invention, d'imagination et de couleur qu’il y a déployées? 
Connaissait-on bien M. Delacroix avant d’avoir vu ces peintures, et 
. se connaissait-il bien lui-même avant de les avoir exécutées? Indé- 
pendamment de l'immense surcroît d'énergie et d’ampleur qu'y ont 
_acquis ses qualités éminentes de coloriste, son dessin, son style, ont 
aussi éprouvé une sorte de transformation. Qu'on se demande si 
jamais, dans un tableau destiné aux hasards du salon, il eût conçu 
et trouvé telle ou telle de ces figures couchées du plafond, celle de 
la Guerre par exemple, d’un jet si hardi et si fier, et d’un caractère si 
original? Qu'on dise également, pour passer de l'ouvrier : à l'œuvre, 
si ces peintures, en fortifiant le talent de l’ar tiste et en ajoutant à sa 
renommée, ne sont pas aussi une véritable conquête pour l'art lui- 
même? Sans l'hémicycle de l'école des Beaux-Arts, aurions-nous 
jamais eu une expression aussi complète et aussi heureuse du: talent 
de M. PDelaroche, et aurait-il meme poussé si loin ces études 
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sérieuses et profondes qui, sans changer sa manière, l'ont perf 

tionnée et agrandie? Et son œuvre elle-même, ainsi attachée à l'age À 
fice dont elle fait désormais partie, dont elle reflète le caractère, 
dont elle consacre la destination, n 'a-t-elle pas une autre significa- 
tion, une autre influence, une autre valeur artistiques et sociales que 
telle ou telle toile dont un caprice d'imagination, le hasard, ou, qui 
pis est, la fantaisie d’un homme ont fourni le sujet, exécutée d’or- 
dinaire sur les exigences du goût régnant, en vue d'une popularité 
immédiate, et dont la fin dernière est d’aller remplir une place vide 
dans uné galerie, ou même de compléter l'ameublement d'une 


chambre à coucher? Enfin, il a fallu qu'il y eùt à mettre quelque 
chose sur le plafond de la salle des monumens étrusques au Louvre, 


pour que le plus éminent ouvrage de l'art moderne, celui qui renoue . 


le mieux la chaîne des temps du triomphe de l’art, celui qui rend « 


son auteur digne de figurer quelque part après sa mort dans le 
groupe d'élite de ces autres morts glorieux dont il à si noblement 
retracé les images, pour que l’Apothéose d’Homère fût produite. 

Ce n’est certes pas par une rencontre purement fortuite que les 
trois plus belles créations de notre art contemporain se trouvent être 
précisément des peintures monumeniales, et ce n’est pas davantage 
par hasard que ces trois ouvrages se trouvent aussi être les ER 
d'œuvre de leurs auteurs. Le-hasard n’est pas si conséquent. | 

On voit par là tout ce qu’on peut attendre pour le progrès. de l'art 
de son association avec l'architecture. C’est en se retrempant à cette 
antique source que la peinture a si rapidement en Allemagne atteint 
une hauteur inespérée. On paraît heureusement assez disposé chez 


nous à entrer dans cette voie, et il serait facile de faire voir que, : 


hors du salon, il y a aussi en ce ton à Paris ‘une exposition qui 
vaut bien celle du Louvre. 

Si l’on convient de tout cela, si l’on ne A pas méconnaître l'in- 
fluence de la peinture monumentale, et si, ‘par conséquent, on sou- 
haite la voir fleurir, s’étendre et porter tous ses fruits, il faudra aussi 
lui rendre son instrument par excellence, qui est la fresque: La 
fresque est née en même temps que la peinture murale; elle en est 
le procédé en quelque sorte naturel. Michel-Ange disait que la 
fresque était la peinture des hommes, et que celle à l'huile ne con 
venait qu'aux femmes et aux paresseux. Ces anciens grands modèles. 
de l'art dont il vient d’être parlé sont des fresques. C'est aussi par 
la restauration de la fresque que les Allemands ont commencé chez 
eux la restauration de leur art. Et il ne faut pas se figurer que les 
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procédés matériels de l’art soient sans influence sur son dévelop- 
pement et son caractère internes. Tous les procédés ne se pré- 
tent pas également à toutes les applications. Suivant qu'ils sont plus 

ou moins propres à réaliser tel ou tel aspect des choses, à rendre telle 
| impression de l'artiste, à obéir à tel ou tel caprice de sa 
main, ils limitent sa puissance dans un sens ou dans un autre, et, 

en la limitant, la dirigent. Or, la fresque a des diMicultés et des qua- 
… lités spéciales qui ne sont pas celles de l'huile et réciproquement. La 
fresque, admirablement appropriée à l'expression des élémens fon- 
_  dämentaux de l’art, le contour et la forme, se prête avec moins de 
facilité à celle de la couleur et surtout de la lumière; elle deviendrait 
probablement tout-à-fait rebelle si on voulait lui faire réaliser les 
effets prestigieux de coloris et de clair-obseur de la peinture à 
ei l'huile. Sans l'huile, nous n’aurions peut-être ni Titien, ni Véro- : 
 nèse, ni Rubens, ni Rembrandt, ni Corrège, ou du moins nous ne 


Fa les aurions pas tout entiers. L'art lui-même serait resté mutilé; 


un Côté ravis sant de la nature nous eût été dérobé, car ces peintres 
qu’on appelle des coloristes n "ont pas plus créé les couleurs de leurs 
- tableaux, que les statuaires n ont créé les formes des dieux; ils n’ont 
._ fait que transporter sur la toile ce que leurs yeux, mais leurs yeux 
seuls, voyaient dans les choses, ct ils nous ont ainsi fait jouir avec 
eux du spectacle de cette belle pérure. Mais ce procédé nouveau, 
précisément à cause de la puissance et de la séduction des effets dont 


-  ilavait livré le secret à l’art, ne tarda pas à être abusivement exploité. 


- I tendit à matérialiser la peinture et à en faire un langage pour les 
yeux plutôt que pour l'esprit; et comme ce langage était plus popu- 
_ laire, plus animé, plus universel, plus commode que l’autre, il devint 
universel. La fresque fut dès-lors négligée, puis à peu près aban- 
donnée, et avec elle périclitérent les hautes parties de l’art dont elle 
est, par sa nature, l'organe privilégié. 

La fresque a aussi ses excès; elle tend à sacrifier la couleur, et, 
par suite, à mutiler l’art à sa manière. C'est ce qui est arrivé de nos. 
jours aux Allemands. Ce danger, pris absolument, est, à tout prendre, 
moins grave que l’autre; il sauve toujours du naufrage ce qu'il y a 
de meilleur dans l’art. Mais il faut convenir qu'il n'est nullement à 
_ redouter en France, et que c’est plutôt de l'excès contraire qu'il fau- 
drait avoir peur. La fresque peut donc être introduite sans inconvé- 
nient ; il faut lui abandonner les murs, qui sont sa propriété. Sa 
rivale sera toujours la plus occupée, et pourra, comme de coutume, 
venir étaler au salon ses charmes et sa toilette. 
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_ Tels sont quelques-uns des motifs qui nous:paraissent recomman 
der très particulièrement l'essai de M. Brémond.. 

Le salon, avons-nous-dit,.est, de notre temps , rune insfitutionnés. 
cessaire; nous en avons donné les raisons. Seulement.il peut arriver. 
que, semblable à tant d'autres, elle ne dépasse ou ne fausse.son but. 
Excellente pour mettre le public et.les artistes en communication, 
pour provoquer l'émulation et le travail, en un:mot-comme moyen. 
de publicité et de concurrence, elle a le.grave inconvénient d'ac- 
tiver la production : outre mesure, sans. Ja diriger. ni là régler. Pour 

tempérer cetexcès d'action, il suffirait peut-être- de- n'ouvrir. le. 
salon que tous les dèux ans; c’est une expérience qui vaut la peine. 


d'être faite, et dans ces limites nous n’y voyons rien de dangereux. 


Mais en supposant que cette mesure eût les bons-effets.qu'on a droit. 
d’en espérer, ce ne serait encore là qu'un résultat négatif, Or, ce 

qui manque surtout à l'art, à notre époque, c'est une. rue 
une tendance déterminée. Il s’ agite beaucoup sans avancer, , Ce qui: 
est le propre de toute anarchie. Pour le fixer et le régler, il ne suffit. 
pas de l'endoctriner; il lui faut avant tout de bons et grands exem- 
ples. Or, ces exemples, la peinture monumentale peut seule les: 
donner. C’est donc l'extension de cette peinture et sa plus large 
application possible qu'il faut désirer, conseiller et prècher. C'est 
de là, selon nous, que dépend tout l'avenir de Part. Du 
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| here au bénéfice ne œuvre de charité à laquelle de s’est consacrée : l’œuvre 
du patronage des jeunes filles . abandonnées. Pour : cette occasion, les personnes 
bienfaisantes et les artistes surtout, dont le génie secourable ne manque jamais à 
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que, à presque entièrement renoncé à la 
chat se retrouve shmApier lui, 


la charité, envoient des lots, ouvrages de leurs mains. Dans ces lots, cette année, 
se trouvent des. encadremens’en arabesques représentant différens sujets groupés 
avec goût et admirablement peints. Entre ces encadremens, les artistes ont laissé 
une page blanche destinée à être remplie par des autographes d'écrivains ou de. 
poètes; M: de Lamartine a été chargé d’en remplir deux. 

Le premier de ces encadremens représenté des scènes de la vie orientale : des 
armes , des pipes, des harnais, le désert, des chevaux arabes, des palmiers, etc. 
Voici les vers ces M. ReAuanine: arempli ce cadre. 


LE CHEVAL ET LES ARMES DU VOYAGEUR. 


Le soleil du désert ne luit plus sur ta lame, 
O mon large yatagan, plus poli qu'un miroir, 
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Où Kaïdha mirait son visage de femme, 
Comme un rayon sortant des ombres d’un ciel noir! 


Tu pends par la poignée au pilier d’une tente, 


Avec mon narghilé, ma selle, et mon fusil, | 
Et semblable à mon.cœur, qui s’use dans l'attente, | >: 
La rouille et le repos te dévorent le fil! 


Et toi, mon fier Sultan, à la crinière noire, 
‘Coursier né des amours de la foudre et du vent, 

Dont quelques poils de jais tigraient la blanche moire, 
Dont le sabot mordait sur le sable mouvant, 


Que fais-tu maintenant, cher berceur de mes reves? 
Mon oreille aimait tant ton pas mélodieux, 

Quand la bruyante mer, dont nous suivions les grèves, 
Nous jetait sa fraîcheur et son écume aux yeux! 3 


Tu rengorgeais si beau ton cou marbré de veines 
Quand celle que ma main sur ta croupe élançait, 
T'appelait par ton nom, et, retirant tes rênes, 
Marquetait de baisers ton poil qui frémissait ! 


Je la livrais sans peur'à ton galop sauvage: 
La vague de la mer, dans le golfe dormant, 
Moins amoureusement berce près du rivage 
La barque abandonnée à son balancement. 


Car, au plus léger cri qui gonflait sa poitrine, 
Tu L'arrêtais, tournant ton bel œil vers tes flancs, 


POÈSIES. 


Et, retirant le feu dans ta rose narine, 
De l'écume du mors tu lavais ses pieds blancs! 


_ Penses-tu quelquefois, l'œil baissé vers la terre, 


A ce maître venu dans ton désert natal, 
Qui parlait sur ta croupe une langue étrangère, 
Et qui t'avait payé d’un monceau de métal? 


Penses-tu quelquefois à ta jeune maîtresse, 

Qui, pour parer ta bride, houri d’un autre ciel, 
Détachait les rubis ou les fleurs de sa tresse, 

Et dont la main t'offrait de blancs cristaux de miel? 


Où sont-ils? que font-ils? quels climats les retiennent? 
Les vaisseaux dont tu vois souvent blanchir les mâts, 
Ces grands oiseaux des mers qui vont et qui reviennent, 
ji Dur ton sable doré n ne les déposent pas! 


Ne les hennis-tu pas de ton naseau sonore? 

Ton cœur dans ton poitrail ne bat-il pas d'amour 

Quand ton oreille entend dans les champs de l'aurore 
Résonner les doux mots qu'ils t’'apprirent un jour? 


Oh! oui; car de ta selle, en détachant mes armes, 
Tu me jetas tout triste un regard presque humain! 
Je vis ton œil bronzé se ternir, et deux larmes 
Le long de tes naseaux roulèrent sur ma main! 
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Le second de ces encadremens représente des plantes marines et des coquillages 
de toute espèce, parmi lesquels on distingue la grande coquille, € où l’air en s’intro— 


duisant reproduit à l'oreille tous les bruits de la mer et du vent. C'ésr do phéno- 
mène qui a servi de texte au poète. | Ki -GAIERS Fist CAIN 


J'y re? 


LE COQUILLAGE. 


Quand tes beaux pieds distraits pe à Ô je 
Sur ce sable mouillé, frange d’or de:la mer, . 
Baisse-toi, mon amour, vers la blonde et + 
Que Vénus fait, dit-on, polir au flot amer. 


L'écrin de l'Océan n’en a point de pareille! 

Les roses de ta joue ont peine à Fégaler, 

Et quand de sa volute on approche l'oreille 

On entend mille bruits qu’on ne peut déméler: 


Tantôt c'est la tempête, avec ses lourdes vagues, 
Qui viennent en tonnant se briser sur.tes pas; 
Tantôt c’est la forêt avec ses frissons vagues ; 
Tantôt ce sont des voix qui chuchottent tout bas. 


Oh! ne dirais-tu pas, à ce confus murmure 

Que rend le coquillage aux lèvres de carmin, 

Un écho merveilleux où l'immense nature 
Résume tous ses bruits dans le creux de ta main? 


. Emporte-la, mon ange, et quand ton esprit joue 
Avec lui-même, oisif, pour charmer tes ennuis 
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LES RESSOURCES DE QUINOLA. 


En vérité, c’est avec regret et douleur que j'écris cette page de notre his- 
toire littéraire, et pourtant les faits ne me manqgueraient pas pour la rendre 
vivante et curieuse. Jamais le nom d'artiste n’a été plus prodigué qu’à notre 
époque, jamais on n’a fait un plus bruyant étalage de tous les sentimens 
d'honneur, d’élévation, de désintéressement et de franchise, qu’un pareil 
nom doit comporter. Dans ces temps de doute et de déception, l’art est pour 
nous une parole magique, un mot de ralliement et d'espérance qui me rappelle, 
par les sympathies qu’il éveille, par les enthousiasmes qu’il'excite, le grand 
mot si passionnément aimé, si mal compris de Jean-Jacques et de son siècle, 
le mot de vertu. Julie, Saint-Preux , Volmar, s’écrient : « Vertu! vertu! » à 
chaque page de la Nouvelle Héloïse; il n’est pas un livre aujourd’hui où l’on 


ne parle sans cesse de l’art; poètes, romanciers, critiques, tout le monde. 


fait sonner ce beau nom. Eh bien! il en est parmi nous qui s’efforcent de 
rendre cette religion aussi mensongère que l’a été celle du xvrrr° siècle. Le 
XvirI siècle était débauché : les élans vers là vertu se tournaient chez les 
écrivains en transports et en tendresses d'homme ivre aux soupers de Ml!° Qui- 
naut. Notre siècle est industriel : les élans vers l’art se tourneront, si on n’y 
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le dci amoureux n'entre pour rien dans son dididé Voilà qui s’appelle 
avoir le génie des combinaisons dramatiques. Un musicien fort en renom au 
Conservatoire , Reicha, ‘écrivit aussi un opéra de Sapho représenté, il y a 
tantôt vingt ans , à l’Académie royale de musique , et qui n’eut alors guère 
plus de succès « que la partition italienne ne vient d’en obtenir à la salle Ven- 
tadour: Reicha n’était pas un mélodiste, chacun le sait, mais au moins pou- 
vait-on admirer dans son œuvre un style élevé et correct , une tenue de lan- 
gage en harmonie avec les conditions du sujet qu’il traitait. De l'héroïne tra- 
… ditionnelle, de la grande artiste passionnée et sublime, de cette mascula 
-  Sapho dont parle Horace, l'opéra italien n’a gardé que l’improvisatrice de la 
légende antique; ‘de la fable il n’est resté que la couronne de laurier et la lyre 
d’or: passe encore pour la couronne de laurier, elle sied si merveilleusement 
à la belle tête de Giulia Grisi; mais pourquoi la lyre, puisque le musicien ren 
pouvait évoquer le génie? — Au moment de mourir, un béau délire s’empare 
de Saffo, son front s’illumine tout à apte d’une sp radieuse, les harpes 

der Porchestre nn écoutez : 


De quels sons seras va ayonner sa lyre? ? 
Tristes sons en vérité, pêles “accords, musique ambitieuse et maniérée au 
moins autant que le vers que je viens de citer. Eh quoi! cette lyre d’or de 
Sapho, cette couronne > prophétique, tout cet appareil, toute cette pompe pour 
une si chétive et si mesquine inspiration ! Voilà cependant ce qui arrive tous 
les jours avec ces sujets grandioses, ces épopées musicales où se précipitent 
. comme au hasard les imaginations les plus modestement douées. La Saffo 
de M. Pacini nous remet en mémoire le Séradella de M. Niedermeyer. Il faut 
être Gluck pour oser faire chanter Orphée. Du délire poétique à la démence 
‘il n'ya qu’un pas; une fois sur la pente, Saffo ne s’arrête plus, et l’impro- 
visation académique se termine en une scène de folie dans les règles. Au fait, 
comment la Lesbienne n’aurait-elle pas son quart d’heure d’égarement tout 
aussi bien que l’'Émilia de la estale, tout aussi bien que Lucia, Elvire, 
Anna Bolena, et ses vingt autres sœurs du répertoire? Un opéra italien se- 
rait:il done un opéra italien, sans cette espèce d’intermède final où l’héroïne 
s’avance l'œil en pleurs, les cheveux dénoués, le sourire sur les lèvres, la 
main tendue vers son amant qu’elle appelle et croit voir, et récapitule l'un 
après l’autre, avec ses sensations de joie ou d'ivresse, tous les motifs épars cà 
et là dans le cours de l’ouvrage. M. Auber et les compositeurs de son école 
ont lhabitude de faire précéder leurs partitions d’une ouverture où glissent 
à la file; et plus ou moins adroitement présentées , les mélodies du drame 
musical qu’on va jouer. Ce que l’ouverture de M. Auber est à ses opéras-comi- 
ques, la scène de folie obligée l’est à l’opéra italien , et cette observation suf- 
firait au besoin pour expliquer l’absence d'ouverture dans la plupart des 
opéras nouveaux. Les Italiens ont remplacé le prologue par Fe épilogue. — Ce- 
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RE spree nes son échelle:de:mi L F 4 
des motifs : contenus: dans. the \déeM. FER sons frontirayonsant) “3 
pâlit’et s'incline, elle-brise sa lyre; et; foulant PT! | 
laurier; elle s’élance:échevelée surlerocher classique dur 
fice:de-sa vie se consomme, non plus avee-solennité et dans un libre arbitre. | 
généreux'et sublime, mais, froidement, sous le:coup»d'x ale: 
O Desdemona! vous-aussi vous aviez une harpe: done devecs 
mains languissantes. après: l’immortelle-improvisation-du.Saule, voussaussi: 
vous-mouriez en inspirée! Giulia Grisi semblait faite-tout exprès pour repré 
senter la Lesbienne Sapho telle qu’on se l’imagine; résumant nr assisté 
lités: linéaires du style grec. Jamais’ on ne vit beauté plus: resplendisse 
plus fière. C’est au point qu'il faudrait représenter le: stiéreme deM: Pa- 
cini seulement pour montrer:la. diva: dans.son costume: du second: acte;: les: 
tempes:ceintes: du laurier sacré, la chlamyde.à. demi flottante, abandonnée.et: 
retenue par les plis de la pourpre autour ducorps, dont'elle-aceuse: la ligne: 
vaguement. Quelle passion dans le regard, _ quelle harmonie dans le geste, 
quelle sérénité confiante-dans: lx-démarche ets le front. C'estdà tragédie 
antique en personne. Cependant, si le costume grec sied àravir à la belle prima 
donna, avouons qu’en revanche il n’avantage. guère: les’autres, les hommes: 
surtout qui se trouvent par là travestis dela plus singulière façon: Tamburini: 
emmailloté de longs voiles blanes , Tamburini grand-prêtre-d’Apollon, mais: 
assez chanteur encore-pour-ne pas négliger-de se bienenvelopper:les bras dans: 
des manches postiches du meilleur-effet, est à coup sûr une physionomie sa. 
cerdotale intéressante et curieuse. Que dire-aussi de ces malheureux: choristes: 
et de ces étranges bandelettes:dont leurs perruques:se couronnent? A: la pres: 
mière représentation de Saffo, au moment où la Lesbienneoutragée-renverse. 
l'autel, l'esprit de vin qui brûlait:sur le trépiedise répandit:surla scène; et, . 
continuant à flamboyer parterre, effrayait déjà lesehanteurs. Letroubleallait,, 
selon toute apparence, se mettre dans.le finale, sans l'inspiration d’unsvéné-. 
rable choriste, prêtre lui aussi du-dieu qu’on adore.à Délos; et qui, voyante: 
danger, s’en alla vite dans la: coulisse: chercher:une:éponge: mouillée-dont il. 
se. servit pour éteindre le: féw: sacré le: plus-sérieusement du. monde: Faites: 
donc de l'antique avec de pareils-incidens, et.surtout.avec.de. la musique:du. 
genre.de celle de: M. Pacini! —Gombien.ne préférions-nous-pas à cette indi. 
geste-composition. le. Cantatrice villane.de Fioravanti, représentée. quelques: 
semaines-auparavant! Qui n’aimerait: cette musique-si, légère, si nette, si, 
pleine : de: verve: et. d'aisance, d'esprit et. de-bonne-humeur? Peu: s'en: faut: 
quecette. partition n’ait rien perdu .de-sa grace originelle, de sa: prumitives 
fraicheur; supprimez çà et à quelques-tours.de-phrase-surannés.. quelques: 
formules:où la-désuétude s’est mise, et.vous.aurez.un:opéra bouffe italien. de. 
vieille roche, une-musique parente. à plus: d’un titre du Maérimonio segrelo.. 
Au sortir des-effroyables-bacchanales.du-jour, on..est tout ravi. de-ce style: 
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_prend garde, en désirs effrénés de spéculations irons en passion eten 
délire de-joueur dans les tripots littéraires. 

Je hais, et je hais profondément tous ces poèmes de us parisienne 
que les romanciers de ce temps-ei ont maintes fois tenté d'écrire, le tableau 
des luties de la conscience contre les mille misères de la vie, l'intervention 
; chez l'écrivain, l'irruption des affreux spectres de la réalité 
parmi les doux fantômes de Pimagination. Eh bien! c’est le chant d'un de 
ces poèmes, c'est le chapitre d’une de ces histoires que je serais obligé de 
… tracer, si je voulais remuer les idées qui s’attacheront désormais au dernier 
drame de M. de Balzac en dehors de toutes les critiques que la pièce elle- 
même a pu soulever. Mais décidément ma plume s’y refuse. En jugeant 
£ Pcuvre sans sr la conduite de re notre nie sera assez PURE 
ME de feise n’a en à rien moins qu'à nous CRAIES un second 
Figaro. Ce m'est pas la première fois qu'il s’égare sur les traces de Beau- 

ra Un jour il PR de faire une e campagne semblable à à celle qui 


_deses phrases des ces essaims = guëpes qu’on eût dit pet aux ruches 
de Voltaire, M. de Balzac fit avancer les bataillons lourds et mal rangés de 
ses phrases traînantes. L'auteur du Lys dans la Vallée ne s’est pas contenté 
- de cette première tentative; il à eu TVimprudence de fournir une nouvelle 
_ preuve que la comédie et la satire échappaient à son esprit. Quand Geoffroy, 
le critique en rabat qui mettait les principes de sa discipline de collége au 
service de la discipline militaire de Bonaparte, quand Geoffroy parlait de 
Figaro, c'était avec des transports de colère, des épanchemens de bile dont 
on à peine à se faire idée. Au milieu des torrens d’injures que chaque repré- 
sentation de /& Folle Journée faisait sortir de sa plume, il y avait sans doute 
des réflexions justes et des reproches mérités; mais ce qui donnait à la critique 
de Geoffroy quelque chose de la critique malencontreuse des Patouillet et des : 
 Nonotte, c’étaient ses efforts impuissans pour nier la verve incontestable, la 
chaleur entraînante, en un mot l’esprit, l'esprit souverain, tout puissant, ra- 
dieux, qui brille, éclate et subjugue dans les pièces de celui que Maupertuis 
et d’Argens auraient pu appeler-aussi bien que Voltaire leur révérend père 
en diable. Le pauvre jésuite se débattait vainement contre ce damnable 
esprit, le malin sortait vainqueur de ses exorcismes. À chaque reprise de 
Figaro, le goupillon de Geoffroy s’agitait d’une façon désespérée, et, après 
chaque article de Geoffroy, Figaro restait debout avec sa mine railleuse, 
haärdie, provoquante; l'engouement invincible du public ramenait toujours 
sur la scène la maudite apparition. Si M. de Balzac avait vécu sous l'empire, 
et si, ce dont je doute très fort, celui qui proscrivait Pinto avait laissé la 
scène libre aux Ressources de Quinola, Geoffroy aurait rencontré dans cette 
comédie les mêmes motifs de colère que dans {a Folle Journée, et ses argu- 
mens ne s’y seraient certainement pas brisés contre le même obstacle. Le 
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“héros de’M. de Bälzac, d'estile héros de!Beaumarehais, moins le‘brillantrc: 
tume du corps et celui de la pensée;sur.son’corps, des’ honteux ai llor 
“ont long-temps-exeîté la risée.des:spectateurs dui boulevart, de feut 


‘le pourpoint déchiré et crasseux, remplacent le-chapeau pres, < veste 


étincelante de ‘boutons du joyeux js au 7 5e rh 2 à 
“les lambeaux de la langue: flétrie et déformée que l'habitude: 
‘livres à . bé a faite Nr ES Bu -C 


ai reste quand ! M. de Balzac aumimolie: æalentret nécessaire :T | 
Figaro, son époque: aurait : “repoussé une semblable. posais RS 
“Figaro est passé; comme tous les règnes du monde, il areuson jour; qui s'est 
“évanoui pour ne-plus renaître. C'était vers 1784, à cette fimde sièc > qu'oneût 
prise pour une fin d’orgie, quand les maîtres étaient ivres, et réssemhläient 
‘au Romain de: Pétrone qui veut affranéhir tous ses esclavesten arrivant sa 
dernière coupe; c'était alors, alors seulement que le laquais, qui étaitrresté 
derrière la table , en voyant boireset en ne:buvantpas, pouvait venir:s’asseoir 
devant ceux qu’il servait, et profiter-de ceque l'ivresse avait arraché le:bâton 
de leurs mains , pour les traiter sur le:pied d’une insolente égalité. Figaro n’a 
été possible qu'un seul moment; cela st:si vrai, que l’homme dont on met 
maintenant le génie au-dessus de tous les génies-de:sonttemps,, Molière lui- 
même , n’a produit dans son Scapin-qu’un type incomplet , indigne de figurer 
parmi ceux dont il a doté la scène. Au :xvrr° siècle, Liéandre ou Valère 
écoutait volontiers Scapin: disserter sur les tours à: jouer aux barbons ; mais, 
si le drôle se fût mis à parler de la:société et de lamorale ; on eût corrigéssur 
ses épaules les travers de son esprit. Tenez, voulez-vous que je vous raconte 
en deux mots l’histoire du héros de Beaumarchais, pourvous prouver qu'il 
ne peut plus revenir ? La voici : Du temps:delMolière , ikstappelait donc Sca- 
pin, tendait la main aux bourses pleines, le dos aux-nerfs de bœuf, etme 
pensait à distinguer les hommes qu’en tuteurs et en:amoureux. Du temps des 
philosophes, il déroba à ses maîtres les contes de Voltaire, et lut\ par-dessus 
leur épaule quelques pages de PEncyclopédie; on le trouvasi instruit, qu’on 
le fit intendant; il devint le Figaro dont mous nous sommes tous égayés, 
l'homme important de lantichambre, gras et bien nourri , œil vifet le teint 
frais. Cet état dura pour lui jusqu’en 89. Alors Figaro disparut comme ceux 
qu’il avait attaqués. Je ne erois point qu’il'ait émigré-cependant, je lesoup- 
conne plutôt d’avoir acheté les biens qu’abandonnaientses maîtres. Ce 18 
est certain, c'est qu’à présent son rôle n’est plus possible, car l'ordre qu'i 
frondait n’existe plus. 

Que représente donc Quinola ? IL représente:ume: espèce: d'hommes ‘encore 
au-dessous de celle que Beaumarchais avait en vue.Celui qui-Pa eréé s’est 
trompé lui-même en le prenant pour un fils de Scapin-et de Figaro. Ce n’est 
qu'une transformation nouvelle de-ce honteux personnage-dont: on-a faitle 
symbole des plus flétrissantes misères de notre époque , dont le nomest'une 
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ssives injures. 0 u langage populaire. Je croyais qu il y y avait une 
| entre les honnêtes gens de laisser dans l'oubli cette odieuse 
i el ea, comme on le prétend, son modèle dans une certaine nature 

mpue , c'est une nature que, Dieu merci, nous n’avons jamais 
eux, 11 y a long-temps que cet impur fantôme dont nous nous 
re à jamais délivrés tourmente l'imagination de M. de Balzac. 
et le triste honneur de fournir à la langue des dernières classes un 
ne + u nom que nous ne voulons pas tracer ici. Le rôle de Quinola 
| De. ÉRURISeENCE de celui de Vautrin. Si M. de Balzaé ne: remuait 


in t la scène, nous aurions passé sa pièce sous aies: nous ne. 
s r'eco as point pour juge de portraits dont. nous n’avons pas vu les 
riginaux; anis, A oMé de la comédie grossière et infime, de limitation mal- 
“heureuse de Beaumarchais , il a imaginé de placer une ébauche du drame 
= moderne. Vouloir nous rendre la raillerie agressive et l’audacieuse gaieté 
CR du xvIn® siècle était une prétention qui ne lui suffisait pas, il a voulu faire 
L vibrer en même temps que ces grelots moqueurs les cordes bruyantes et 
-sonores que le génie des temps actuels cherche toujours à faire retentir en 
frappant à coups désespérés sur le clavier de lame humaine. 
Voilà qui nous emporte vers un, monde nouveau. Il existe une grande et 
sérieuse pensée qui peut faire naître dans les ames des désespoirs déchirans 
où y verser. des consolations infinies : c’est celle qui a été exprimée pour la 
première fois d’une façon éternellement sublime dans la passion du Christ, 
_la pensée des souffrances ,. dés douleurs, des tortures qu'une intelligence 
_ divine doit s'attendre À à \ supporter ici-bas. Dans les siècles qui nous ont pré- 
_cédés, cette pensée, si elle a préoccupé les esprits, ne s’est pas traduite par 
des.-œuvres d’art; dans les deux derniers (puisque ce sont eux dont nous con- 
- naissons le mieux l’histoire), il lui était impossible de se produire : la société 
paisible et radieuse du xvri° siècle ne l’aurait pas comprise, la société frivole 
et.turbulente du siècle de Voltaire l'aurait impitoyablement raillée. De notre 
_ temps, où, il faut le reconnaître, si la foi est dans peu de cœurs, l’insulte n’est 
sur aucune bouche, on l’a vue reparaître comme bien d’autres idées élevées et 
_ austères dont. l’ame des penseurs et des poètes, sinon celledes croyans, à fait 
son profit. La plus belle, la plus noble forme qu'elle ait reçue, c’est celle que 
lui à donnée l’auteur de Stello dans. son: beau drame de Chatterton. Chat- 
terton, il s’agit ici du héros du drame et non pas, M. de Vigny l’a dit lui- 
même, du pauvre enfant. désolé dont le talent et l’existence ne livrèrent au 
souffle de la mort. que des fleurs de printemps; Chatterton est le génie mé- 
connu-auquel l'indifférence, le dédain. et les basses jalousies des hommes 
font subir une véritable passion. La pièce de M. de Vigny est une œuvre 
d'artiste par excellence, portant l’empreinte d’un travail aimé et douloureux, 
laissant dans l’ame de longs frémissemens comme les symphonies de Weber 
ou.de Beethoven; enfin c’est une de ces œuvres qui suspendent des larmes 
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aux eils de toutes les jeunes paupières; | le seul reproche à lui mn 4 


que ces larmes, au lieu d’être salutaires, sont stériles et Mn à 
reuses. -Chatierton alegrand tort d'entretenir et d'exalter cena oureux oroueil 


pectant comme une illusion, tout en  Cadnitani comme une aire Ha al 
drame peut produire de funestes effets sur quelques-unes de ces ardentes 
cervelles toujours prêtes à faire pénétrer. la balle du pistolet de Werther au 
milieu de leurs espérances déçues de gloire ou de tendresse, s’il peut envoyer, 
comme l’a fait le terrible roman de Goethe, des ames égarées l'accuser devant 
un autre tribunal que le nôtre, il a, pour combattre en sa faveur, les sentimens 
nobles et dignes qu’il ne cesse jamais d'exprimer; et puis, € c'est là une consi- 
dération profane, et cependant la plus propre de toutes peut-être à nous tou- 
_ cher, si le breuvage qu’il renferme est dangereux, il l’offre dans la coupe de 
cristal la plus brillante, Ja plus pure qu'ait jamais tenue DR de are ou 
d’enchanteresse. à 
A côté du drame de Chatterton, j ’en aperçois un qui reste encore à faire 
et que je n° esquisse qu’en tremblant, car d’autres que moi peuvent essayer de 
peindre le divin modèle que je crois entrevoir, et je ne voudrais pas qu'une 
ébauche grossière leur en eût gâté les traits. Je m’imagine un ‘homme | 
ayant vraiment reçu du ciel le magnifique présent dont M. de Vigny a. 
doté son héros, un homme qui sent à chaque instant monter sur ses lèvres 
la parole de feu, et qui, par une fatalité de situation ou de nature, ne peut 
pas communiquer aux autres la foi légitime qu’il a lui-même dans la divi- 
nité de son esprit. Eh bien! que fera cet apôtre inconnu de la sainte reli- 
gion de l’art? demandera-t-il à son cœur des hymnes de désespoir et de 
haine? jettera-t-il des cimes solitaires de son orgueil un regard de dédain et 
de courroux sur l'humanité? enfin, après quelques jours d’une existence 
passée dans l’amertume, ira-t-il sommer la mort de donner à sagrandeur 
outragée l’asile que lui demandent les douleurs hautaines et les désespoirs 
fastueux ? Non, il prendra un rôle plus digne et surtout meilleur. Au lieu 
d’être la source de ses souffrances , son génie sera au contraire celle de ses 
. consolations. Sous le froid linceul que l'oubli aura jeté sur lui, son imagi- 
nation cachera une Tempé éblouissante et fraîche, chère à son cœur, comme 
les lieux où l’on sent que nul regard n’a pénétré. Placez dans cette noble vie 
un amour ardent et pur comme celui que Chatterton rencontré dans Kitty 
Bell, une sûre et profonde amitié, comme celle qu’il trouve dans le quaker; 
mettez-y aussi (car dans toute œuvre calquée sur la nature humaine on n’atteint 
point la vérité sans laisser au mal la part qu’il réclame), mettez-y desé épreuves 
et des souffrances ; mais des épreuves fermement acceptées, des souffrances: 
domptées glorieusement, et vous aurez un drame à l’action émouvante et 
simple, au dénouement triomphant et pacifique. Avec la pensée dont j je par- 
lais tout à l'heure, je ne vois que deux drames possibles, le drame de M. de 
Vigny et celui-là. Il faut que le génie insulté et méconnu par les hommes leur 
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échappe RE les ailes de là mort, ou, ce qui 1 me parait sé Le préférable, 
s'élève au-dessus d'eux sur ses propres ailes. 
M. de Balzac at trouvé moyen de donner un troisième détouement à l'ac- 
tion que nous avons indiquée. Lui aussi a voulu créer un homme de génie 
t'sous son front une pensée ! méconnue de tous; mais, après des efforts 
a réussi, des luttes dans lesquelles toujours été vaineu, son 
dér 1 lieu de se résigner ou de mourir, _de demander un refuge : aux som- 
. bres abîmes dunéant ou aux radieuses profondeurs de son ame, son héros 
| tend une main à la femme perdue, une autre à l'homme flétri, et, fort de 
ces appuis indignes, se redresse pour défier Ja société. C’est là le dernier 
tableau de la pièce, celui sur lequel tombe la toile. Dans ce qui regarde 
_Quinola, l'œuvre de M. de Balzac n’est pas autre chose que Figa ro, moins 
l'esprit d'observation et la verve comique de Beaumarchais; dans ce qui re- 
_ garde Fontanarès , le maître de Quinola, c’est Chatterton, moins la distinc- 
_ tion profonde, le sens délicat et élevé de M. de Vigny. Je ne commencerai 
| point par reprocher à Fontanarès le bizarre domaine que M. de Balzac lui a 
assigné dans le royaume du génie; ce sera l’objet d’une critique spéciale, Au 
lieu de rêver chants d'oiseaux et sourires de femmes, vents des bois et brises 
des mers, il rêve tuyaux et vapeur, rouages et machines; en un mot, au lieu 
d’avoir reçu le souffle poétique, il à reçu celui de l'industrie : soit, je l’ac- 
_ -eepte tel qu'ilest. Je veux croire pour un instant que l’inspir ation qui pro- 
duit dé beaux vers et celle qui crée des ressorts et des métiers sont égale- 
ment filles du ciel; j'accorde à |Fontanarès un don aussi divin, aussi sacré 
que celui qu'a recu ‘Chatterton : la différence qui existe entre hs tendances 
de M: de Vigny et celles de M. de Balzac n’en ressortira que mieux. Quels 
= sont les personnages que l’auteur de Séello place auprès du grand homme 
repoussé pour l'aider à supporter ses douleurs ? C’est une jeune femme qui 
_ réunit la tendresse de la mère et la pureté de la sainte, cette adorable Kitty 


Bell qu’on se représente comme les vierges entrevues 1 Raphaël et la Lau- 
rence révée ve 3 Aer 


ne ombre sur le front, au cœur une espérance, 
Et des enfans sur ses genoux. 


C’est un vieillard à l'ame compatissante et austère, ce bon et paisible quaker 
qui netrahit sa connaissance des misères de ce monde que par la tristesse 
de son sourire et la mansuétude de son regard. Quels sont les deux êtres que 
l'auteur de Zautrin donne pour soutiens au génie persécuté? Une femme 
dont'le corsage de brocard recouvre un cœur de courtisane, et un homme 
dont les haïllons laisseraient voir une marque infamante à qui oserait les 
soulever. Si M: de Vigny a manqué dé justice envers la société, lorsqu'il n’a 
placé dans les hautes classes que de l’indifférence ou du dédain pour le talent, 
du moins il n’a pas méconnu les lois de la nature humaine, puisqu'il a fait 
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deviner l'élévation de l'esprit par celle du cœur. En | nt. 
nières classes, et dans les classes dégradées,. les seules s synf 
secours qu’il soit permis d'attendre ici-bas à ceux qui portent ur 
dans leur sein, M. de Balzac a calomnié -en.même temps la nat 
_etla société. La première de ces calomnies D’ a pas besoin qu'on Ja 
chacun à dans sa. conscience de quoi en faire 2 stics ; la 
re re qu “elle a. été débitée souvent x 


des Résourees de Quinola : nous. ; montre le; génie. nant pus ais e: 
ne recevant que dans les greniers le noble, le magnifique hommage qu'il 
exige, comme la religion l'hommage de la foi. ce.sont là des tableaux dc 
aucun trait n'appartient au monde réel; au lieu de se haïr et de s'exelure, 
toutes les supériorités se recherchent et se. comprennent. S'il, ee des 
hommes chez qui le talent ne doive rencontrer ni. défiance ai jal 3 Ma 
au contraire de la bonté et de la prévenance, ce sont ceux qui, à l'abri. des 
grandes inquiétudes du besoin, tranquilles sur les petits soucis de la vanité, 
ont le cerveau libre pour comprendre, le cœur libre pour aimer. Un. des 
écrivains les plus charmans de notre langue, si ce n'est de notre pays, le 
prince de Ligne, a exprimé ces idées avec sa grace persuasive et son enjoue- 
ment plein d’entrain ; il a même fait mieux encore que de les:traduire, par 
des paroles, il les a traduites par des actions. Ainsi je me souviens d’une 
note fugitive, page détachée de ses souvenirs, où il raconte, la visite. qu'il fit 
à Rousseau. Avec quel aimable respect le grand seigneur qui avait approché 
familièrement de l’impératrice des Russies et de Frédéric de Prusse aborde 
l’auteur de la Nouvelle Héloïse! « Je sentais, dit-il, une sorte de tremble- 
ment en ouvrant sa porte. » Ces pauvres cœurs de courtisans ont été noireis 
bien des fois; on voit pourtant qu’ils sont capables ,,eux aussi , de sincères 
admirations et de naïfs enthousiasmes..Ce prince de Ligne qui badinai it avee 
tant d’aisance dans des cercles présidés par des personnes, couronnées, à 
qui Louis XVI reprocha même un jour l’étourderie un peu libre de ses ma- 
nières au petit spectacle de Trianon, le voilà qui tremble en entrant dans un 
galetas; c’est que ce galetas (ce sont ses propres expressions-qui me reyien- 
nent), s’il est le séjour des rats, est en méme temps le sanctuaire du génie. 
_ Puisque le nom de Rousseau s’est trouvé sous notre plume, combien 
d'exemples pourrait nous fournir encore la vie de cet homme, qui, en fait 
d’arrogance et de superbe, ne l'aurait cédé en rien aux poètes les plus orgueil- 
leux d'aujourd'hui! Est-ce chez les horlogers dé Genève ou chez le. maréchal 
de Luxembourg qu’il trouva appui et protection? Les anges. qui. montaient 
l’étroit escalier de sa mansarde n’avaient pas des jupons.courts.et des. béguins 
de grisettes, mais bien des chapeaux à plumes et de grands paniers. Le cha- 
grin penseur de Genève a beau donner, dans ses Confessions, des interpré- 
tations malignes aux curiosités prévenantes, aux délicates attentions. dont il 


» 


RAA 
: Le 
. d + 


© REVUE DRAMATIQUE. : 4143 
md elles n'en montrent pas moins avec quelle sollicitude tendre et 
s'nôbles, les élégans, les’ heureux, vont au-devant du talent, bien 
mméconnaître ou de le proscrire. Dans ce pays surtout, au lieu de 
erre ‘aux idées nouvelles ceux que ces idées nouvelles menacaient 
"ont été storm à'les fêter. C'est sous les voûtes dorées des 
eette terrible philosophie du xvrrr* siècle, qui a été si haut et si 
ns son var; a fait le-premier essai de ses ailes; des mains blanches.et 
t applaudi!les premières à l'essor que des mains calleuses couvrirent 
leur redoutables applaudissemens. Que M. de Balzac se rappelle 
“de Fécrivain dont sa dernière pièce nous prouve qu'il s’est si 
upé Cen’est pas un Quinola qui se glissa auprès de Louis XVI 
“surprendre la permission de laisser jouer la fameuse pièce de Beau- 

sir iats: es isties “parrains de Figaro, la correspondance de Grimm 
mous les nomme, c’étäientles plus grands personnages de la cour. Le comte 
| d'Artois protégea a “Folle Journée avec toute l’ardeur enthousiaste d’une 
| _ | jeunesse bonne et chaleureuse; M. de Vaudreuil avait déjà prêté le théâtre de 
ae tr _ kr reine voulut qu’ on Ja raté à Tria- 


vas rares dé térouemenit sont ‘et sincère, sédiis à enrôler au 
_ service ‘de sa pensée les ressources honteuses et les ruses coupables d’une 
“intelligence avilie, c'est une image aussi fausse qu'elle est immorale. Le 
de Ligne ému devant Rousseau comme un écolier devant le poète 
qui lui a inspiré sa première pièce de vers, nous prouve que les classes éle- 
_vées connaissent la forme la dus humble et en même temps la plus glorieuse 
du culte qu’on doit à la divinité de l'intelligence. Le comte d'Artois proté- 
geant Béaumarchais nous prouve que, loin de reculer avec effroi et dédain 
devant les esprits entreprenans et inventifs, elles sont prêtes sans cesse à 
propager, même à leur risque et péril, tresses plus hardies.  * 
"M: de'Balzac, j'en suis donc bien convaincu, inflige à son grand homme 
méconnu des misères et des hontes que le génie n’a jamais dû subir ici-bas, 
à moins que le hasard ne Pait quelquefois logé dans la cervelle d’un fripon; 
mais Je veux lui faire un instant trève à ce sujet, et revenir sur un reproche 
‘que j ai indiqué tout à l'heure. Quand , au lieu d’un prophète de Part, il nous 
représente un apôtre de l’industrie, croit-il sérieusement que l'intérêt peut 
être lemême? L'industrie! il faut qu’elle ait grandi dans des proportions bien 
cojossales aux yeux du romancier-feuilletoniste pour qu’il l'ait jugée digne 
d'allumer” dans Je sein d’un homme la même ardeur brûlante et sacrée, la 
même passion puissante et dramatique que la poésie: Certes, je ne veux pas 
-Vattaquer, ce’qui me conduirait d’ailleurs aux mêmes lieux-communs déela- 
matoires que la défendre; mais, pour Dieu! n’a-t-elle pas assez de-tous les 
champs qu’elle envahit? Faut-il que sa pensée, qui plane déjà sur’ tant de 
lieux , vienne planer encore sur la scène ? Est-il dit qu’il n’y aura plus un coin 
 duwciél, dansdesvégions de l’art comme dans les autres, que-ne doivent ob- 
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seurcir les noirs tourbillons de la vapeur? Au lieu des simples et nobles objets à 


qui se. trouvent. toujours chez le poète, . lors même qu'entre lui et les astres 4 


qu'il chante il n’y.a que le toit d “un grenier, au lieu de ces choses dignes ou 
charmantes qui, jusque dans sa misère, ne cessent jamais de distinguer sa 
demeure, que sais-je? la vieille épée. d’un père ou le j jeune portrait d’une maî- À 
tresse, un humble pastel plein de souvenirs devant lequel on a pleuré, ou, ce à 
qui est encore plus beau, une toile de grand maître. devant laquelle onaeu 
faim; en. un mot, au lieu de la touchante mansarde, qui ressemble à un front 4 


dégarni où rayonne une ame divine, M. de Balzac nous montre un hideux ds 


taudis que l’œil parcourt sans y. rencontrer rien qui fasse rêver ou sourire. Ce 
ne sont que roues et longues cheminées, tout l'affreux appareil d’ une fabrique; 
et, ce qui porte au dernier degré le malaise et la répugnance qu on éprouve, 
on aperçoit dans un coin ce tableau, cet odieux tableau noir, sur lequel ceux 
qui calculent font grincer la, craie. Là tout rappelle à l'esprit, mon pas le 
poète qui rend son galetas sublime, mais le chercheur de fortune qui ie 
le sien. FALSE 4 
Dernièrement. pr un me racontait le mot d'un RE mare: qui | 
s’écriait, il y a de cela dix années, dans, l'accès d’un enthousiasme prophé- 
thique assez mal justifié par les évènemens : « Voilà dix-huit cents ans qu’on 
joue ce vieux drame de la messe; il est temps de le remplacer par un autre, » 
Je crois que M. de Balzac a voulu tenter dans l’art l'innovation que l'homme 
dont on me parlait souhaitait d'opérer dans la religion. Le saint-simonien:se 
disait : Peut-on souffrir une chaire d’où l'on ne parle au peuple que de foi, 
de charité et d'espérance ? L'auteur de Quinola s’est dit : Peut-on souffrir un 
théâtre où il n’est question que de gloire, d’amour et de poésie? Et tous les 
deux ont cru qu’il y avait auprès d'eux, à leur portée, dans l'air même 
qu’ils respiraient, une pensée qui remplacerait ces pensées ideset creuses, 
celle de cette industrie aux travaux gigantesques , à l'ambition sans.bornes, 
dont les efforts aspirent à lier à ses destinées celles de notre siècle tout entier. 
Est-il besoin de montrer l’extravagance de ces rêves? La glorification de l’in- 
dustrie par des fêtes religieuses ou des solennités dramatiques, c’est quelque 
chose de monstrueux et d’absurde. Le pain que le prêtre de l'art et celui de 
la religion doivent montrer au peuple et élever au-dessus des fronts inclinés, 
ce n’est pas le pain qui se mange, le pain du corps; c'estle pain de lame, 
le pain sacré, celui qui fait descendre un Dieu dans le sein ‘du ve comme 
dans le cœur du chrétien. 
Au reste, M. de Balzac ne sait peut-être pas de quelle prb: il se mp 
proche quand il entreprend de substituer le drame industriel au drame héroïque 
ou au drame amoureux. Le hasard nous a fait rencontrer dans les curieuses 
archives du théâtre populaire une pièce à grand spectacle, appelée Chris- 
tophe le Suédois, qui appartient tout-à-fait à la même famille que la sienne. 
Ce Christophe a fait, comme Fontanarès, une découverte qui doit être très 
utile à la fortune du pays et à sa propre fortune. Les piéges , les trahisons, 


ARS de” quelque inventeur incompris, venant, le poignard à la main, / 
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_ les obstacles de toute sorte ne manquent pas de se trouver sur sa route. Seu- 
lement le poète du boulevart s’est cru obligé envers ses spectateurs à un dé- 
Bouc A moral que celui qui termine les Ressources de Quinola. Le 
phe par de légitimes moyens, et le dernier acte de Christophe le 

Suédois nous arrête sur le tableau de l’ovation décernée au génie par la 
reconnaissance des peuples. On aperçoit sur les derniers plans du théâtre des 
, des drapeaux, des lauriers et un cheval blanc. IL est curieux de voir 

Ah deaac chercher son point de départ dans ce que la scène sérieuse et la 
| Lt comique offrent de plus élevé, et arriver par d’invincibles tendances 
- aux lieux où finit le domaine littéraire, à Christophe le Suédois. Encore si 
des Ressources de Quinola, en prenant au mélodrame actuel ses récens en- 
… thousiasmes, lui avaient pris également quelques traits de sa naïve morale, 
traditionbien affaiblie, quoique vivante encore, des mélodrames du vieux 
temps!, Mais les pensées sur lesquelles M. de Balzac suspend l'esprit des 
- Spectateurs à la fin de sa pièce ne sont pas de nature à l’édifier. Entre la 
courtisane et le forçat dont il a fait les compagnons de sa destinée, Fonta- 
narès s’écrie : « Maintenant l'avenir est à moi: nous irons en France! » Ce 
qui, soit dit en passant, m’a paru une véritable épigramme contre notre 
pays. On prétend qu'à une représentation de Chatterton, un de ces pauvres 
| jeunes gens dont l’auteur de Stello exaltait la folie noble et douloureuse 
-essaya de se tuer quand on eut joué le dernier acte. Si le drame de M. de 
Balzac conservait dans le dénouement son analogie avec celui de M. de Vigny, 
si le corps de Fontanarès roulait à côté de sa machine brisée, comme celui 
de Chatterton roule à côté de ses manuscrits à demi dévorés par le feu, 
alors’ on aurait peut-être vu les soupirans méconnus, les amans repoussés de 
la "mécanique, accourir puiser l’inspiration du suicide dans les Ressources 
de Quinola: La salle de l'Odéon aurait peut-être été ensanglantée par le 


insulter à la société qui lui refuse une patente ou un brevet. Tel qu’il est, le 
* drame de M: de Balzac fera prendre aux poursuivans malheureux de la for- 
tune des conseils beaucoup plus funestes pour les autres que pour eux; Fon- 


_ tanarès peut leur communiquer un genre tout particulier d’exaltation qui 


ne me ferait pas craindre de laisser un pistolet à leur portée, mais bien de 
leur confier ma bourse. 

Je crois la critiqué des idées beaucoup plus profitable que celle des faits; 
aussi, c’est aux idées seulement que j'ai voulu n'attaquer dans le drame 


de M de Balzac. Si l’on voulait descendre aux détails, on pourrait adresser 


aux Ressources de Quinola tout un ordre de reproches que les connais- 
sances historiques de chaque spectateur, si faibles soient-elles, doivent suf- 
fire à lui indiquer; mais je suis un peu de l'avis qu'émettait dernièrement 
encore un homme à qui la critique érudite serait pourtant aussi facile que la 
critique entraînante et chaleureuse. M. Magnin, à propos du Cid, tirait des 
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nombreux anachronismes de Corneille, qu’il relevaitavee une indu 
_tiste. et une certitude de savant, cette conelusion tout-à-fa 8, suiva 
“nous qu’il ne faut pas soumettre les œuvres de l'inagination sévère co 
‘trôle de l’histoire. Si Quinola: nous avait réellement rapp elé ce Fi | 
“ilavaititant le désir de ressembler, on se soucierait 
‘lieu où M.-de Balzac place son drame. Qui s’est jamais a vis 
: Espagnols ‘dans les personnages de Beaumarchais ? Ainsi 
narès-eût eité le nom de Galilée à une époque où Gal 
maître, qu’on eût pu relever à. chaque: instant des erreurs. 
ide: costumes; tout eela n’aurait été rien pour un:spectateur £ 
‘par-une peinture de situations et de: caractères: RE -verve + 1 
Si quelques-uns ont-reproché à M. de Balzac d'être bete MR ARE: ‘4 
‘du xvi® sièele ; c’est qu'heureusement: pour eux. ceux-làn’avaient pee ne 
pris qu’il: voulait étre l'historien de-notrétemps. 4 
‘Maintenant faut-il parler du style? Dans la forme comme dans'le foi, des à 
Ressources de Quinola offrent deux élémens distincts : limitation inhabile 
_ d’une bonne et ferme manière dont le secret se perd'tous les jours, et limi- 
‘tation beaucoup trop habile, au contraire, de la manière mélodramatiqueet 
‘boursouflée dont. nous avons tant d'nnptél: sous les yeux. “C'est ce second 
élément qui domine. Le-personnage qui donneson nom à la pièce ; Quinola, 
s’efface près de Fontanarès. Il devait en être ainsi.! Quand M. de Balzac fait 
parler Quinola, l’homme qui doit avoir la repartie vive et prompte, la phrase 
nette et concise , il ne trouve aueun mot dans son langage habituel, et il est 
obligé de tourner court dès qu’il est au bout de ses réminiscenees de Lesage 
ou de Beaumarchais; mais, quand il fait parler Fontanarès , homme à qui 
appartient la tirade ambitieuse, la phrase déclamatoire-et bruyante, ‘alors 
‘tous les mots du langage désordonné:et violent qu’il entend parler tousiles 
jours, qu’il a parlé si souvent lui-même, se présentent en foule à sa mémoire; 
il n’a plus de raison pour s'arrêter; les périodes longues:et pressées suivent 
le repos haletant des exclamations furibondes; enfin, la déclamation ‘du: 
x1x° siècle règne et triomphe sans obstacle..Or, cette déclamation n’a même 
pas la correction de collége qu'avait celle du siècle qui nous a préc récédés. Les 
contemporains de Jean-Jacques et de Diderot avaient; eux aussi, leur langue 
sonore et vide, leurs grands mots, leurs métaphores outrées, enfin toute 
cette rhétorique orgueilleuse et vulgaire que la littérature de chaque époque 
est obligée de subir; mais ce mauvais style du xvrrr* siècle était préférable 
au mauvais Style d’à-présent, en ce qu’il conservait certaines prétentions 
- à la pureté, tandis que le nôtre, au nombre des lois qu'il foule ; met au pre- 
mier rang celles de la grammaire , comme ne le prouvent.que: trop! les con- 
structions vicieuses, les tours obscurs, des locutions impropres qui abondent 
dans les Ressources de Quinola. Au reste, ce qui unit entre eux/mon-seule- 
ment les. déclamateurs du xvrrr° siècle et ceux du nôtre, mais les déclama- 
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teurs de tous les temps, c’est la même absence d'énergie qu ’ils essaient en 
GRR ie élévation factice. Dans Tes endroits où on croit sentir 
sl LE ièce de M. de Balzac me rappelle un mot que Jean-Paul 
ans la bouche de Schoppe, un des personnages de Titan, sur 
grands sentimens et à grandes phrases de son époque : « Le 
ens-là, dit Schioppe, me fait toujours penser à là queue des 
5; si elle s'élève en Tair, c'est parce qu'on en a coupé le nerf. » 
| Du style et des pensées, du fond et de la forme, enfin de l'examen attentif 

_ des Ressources de Quinolæ, on doit, suivant nous, tirer cette coclusion : 
_ que M. de Balzac à a ‘singulièrement compromis son talent en le conduisant 
dans d de s routes; mais que, l'eût-il conservé intact et complet, ce 
| #1 n'était pas appelé à se produire dans des œuvres ‘dramatiques. Nous 

avons tous passé des heures entières dans les galeries du Louvre à contempler 
_ quelques-uns de ces merveilleux intérieurs de Van-Ostade, de Metzu ou de | 
. Gérard Dow, dans lesquels notre imagination pénètre, s'établit et s'amuse: 
x de Balzac savait quelquefois donner à à ses romans le genre d'attrait mys- 
| ieux que présentent ces tableaux. Quelques pages de la Maison Claës nous 
ee ont fait éprouver ce plaisir bizarre et intime qu’on sent en suspendant sa 
. pensée : aux sculptures des boiseries luisantes, aux rosaces des tapis moelleux, 
aux fauteuils, aux chenets, aux flambeaux, ‘enfin à à ces “mille objets connus 
que les poux HUDPAS Es savent RS avec la puissance de la an en les 


| de ces petits cadres que je me rappelle en ce moment, une fenêtre entr’ou- 
É verte, au dernier plan, laisse voir à travers des treillages garnis de houblon 
EE ciel de Belgique ou dé Hollande. Le jour brumeux qui vient de cette croisée, 

c’est celui qui convient au tableau qu’on a sous les yeux; à la place de cette 

pâle lumière, qu’ on suppose un soleil d'Italie répandant tout à coup ses clartés 
= _ardentes dans cet intérieur où la demi-obscurité fait une partie du prestige; 
que deviendront les doux rêves qui se cachaient pour nous dans les profon- 
deurs de cette alcôve, dans les sombres plis de cette tenture, sous le cham- 
_ branle de cette cheminée? Le grand jour les mettra en fuite, et avec eux s’en 
ira tout notre plaisir. Eh bien! le monde que M. de Balzac a reçu le-don de 
comprendre et de reproduire, est le même que celui de ces peintures bour- 
geoises, il peut trouver dans le roman les teintes voilées dont il a besoin; 
jetez sur ce monde là lumière du lustre, la clarté des rampes, tout l'éclat de la 
scène, il perdra sa poésie. L’imagination qui nous a donné Eugénie Grandetne 
peut s’épanouir qu’à l'ombre de la vie retirée et solitaire; elle n’est même pas 
née pour cueillir, comme deux imaginations charmantes dont nous parlions 
récemment, celle de l’auteur de Fa dièze, celle de l’auteur de Reisebilder, les 
coquelicots des blés dorés, les clochettes roses des prairies; les fleurs qu’elle 
recherche avec une curiosité attentive, qu’elle contemple avec tendresse, ce 
sont ces fleurs pâles et étiolées qui, dans les cours humides et désertes des 
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grandes maisons de si) croissent entre les fentes des pavés et e entreles 
crevasses des murs. SIRET ATEN Le SN J 

Je sais que les écrivains qui bi de la prose et que vers, . age ui 
romans, croient volontiers qu’on exalte de parti pris la forme qu’ils : avaient 
adoptée d’abord, pour leur interdire celle qu’ils ont choisie en dernier lieu. il F4 
existe un vieux mot avec lequel tous les romanciers qui ont éprouvé des revers 
sur la scène ont consolé leur amour-propre : « À mon prém er roman, on dira 
du bien de mon drame. » Peut-être que M. de Balzac se l'est répété à son 
tour. Je ne crois pas pourtant que les Mémoires de deux jeunes Mariées 
aient inspiré à personne le panégyrique de F’autrin. I est incontestable, des. 
exemples encore récens en font foi, qu’il y a certains esprits qui, après avoir | 
pris dans le roman un vol plein de vigueur, s ’abaissent et rampent sur la scène. 
I y aurait un travail curieux à faire, et que nous entrepreudrons peut-être un 
jour, sur les motifs qui, de notre temps, ont fait échouer au théâtre des « écri- 
vains que le succès avait couronnés ailleurs. Mais ce qui est nécessaire en ce 
moment, c’est de protester et de protester avec énergie contre cette pensée, 
si prompte à se présenter aux auteurs, qu’on veut combattre leurs œuvres par 
leurs œuvres, et vanter alternativement, pour les décourager, leur dernier 
roman aux dépens de leur dernier drame, ou leur RDS drame’ aux Hope 
de leur dernier roman. ris dl 

Eh! mon Dieu, drames et romans, nous voudrions pouvoir tout louer au 
contraire. Je ne conçois point de quoi les haines littéraires pourraient se 
nourrir aujourd'hui. Le caractère de notre époque, € est un scepticisme sans 
raillerie qui ne demande qu’à se laisser séduire, une curiosité bienveillante 
qui accorde à toute chose sa part d'intérêt et d'attention. Pour moi, je dé- 
clare que la plus humble des œuvres d’art m’inspire üne sorte de sentiment 
religieux et un véritable amour, quand elle porte l'empreinte d’un travail 
consciencieux et d’une étude laborieuse; je me reprocherais comme un crime 
d’en parler avec légèreté ou mépris. Je crois le denier dont l'artiste obscur 
augmente le trésor toujours grossissant des produits de l'intelligence hu- 
maine, aussi sacré que le denier du pauvre. Mais plus cette religion de 
l’art m'est chère et me paraît une indispensable croyance, plus j'en veux à 
ceux qui l'outragent quand ils pourraient la servir. Plus j’ai de tendresse 
sincère et de respect profond pour la noble toile sans cadre qui me révèle 
les longs et glorieux efforts d’une volonté persévérante, plus le tableau au 
cadre fastueux où je reconnais la touche hâtive d’un pinceau vénal nv inspire 
de répulsion. Ainsi donc, s’il n’y a pas aujourd’hui dans notre critique une 
plus grande part aux éloges qui compensent ou adoucissent le blâme, c'est 
que l'œuvre dont nous avions à parler, comme presque toutes celles qui 
_ passent maintenant sous nos yeux, révèle des habitudes et des tendances 
qui ne sont ni les habitudes ni les tendances d’un artiste. Nous ne croyons 
pas que M. de Balzac soit destiné à la carrière dramatique. Eh bien! cepen- 
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dant t, pour nous donner un démenti, qu’il s’enferme dans son cabinet d'étude 
avec ec une pensée sérieuse, qu’il s’abandonne dans le recueillement aux divins 
1s et aux purifiantes ardeurs de cette immortelle prière qu'on 
le travail, et puis, suivant la belle expression de M. de Vigny, tout 
ant des s souffrances que son ouvrage lui aura causées, qu'il vienne 
cet ouvrage au public : nous lui promettons pour notre part, sinon 
at D Sans réserve et enthousiasme sans eh du moins attention 
e ‘et ardente sympathie. FHÈA 
core une fois, ce qui nous anime surtout iinés la nee de M. de 
k Balzac, c'est l'inspiration qui la produite, c’est l’ordre de. sentimens et 
d’idées dont elle: est l'expression. Il à existé de tout temps deux espèces de. 
drames, le drame du cœur et le drame des faits, celui qui repose sur une 
grande passion, celui qui porte sur une action héroïque. À notre époque, il 
s’en est formé un troisième, qu’à défaut d’autre nom j'appellerai le drame 
- social. Pour écrire les deux premiers, il faudrait un cœur de poète et un 
esprit de moraliste, une intelligence de politique et un sens d’historien; pour 
écrire le dernier, outre les qualités de poète, d’historien, de moraliste et de 
politique, il faudrait avoir le jugement certain et la sagacité prophétique du 
Jégislateur. Mais, s’il est indispensable qu’on trouve dans-le drame social la 
trace de tous ces mérites pour qu’il ait droit à admiration, il suffit, pour 
qu’il ait droit à l estime, qu’on y découvre un but désintéressé et une convic- 
tion sincère. Or, je ne vois point de conviction dans l’œuvre de M. de Balzac, 
et, s’il y a un but, il n’est certainement pas désintéressé. Quand on se souvient 
du véritable lyrisme, du ton sombre et inspiré avec lequel l’auteur des 
Contes drolatiques à déploré maintes fois que toute son activité littéraire 
ne Jui fit point gagner des millions, cinq grands actes consacrés tout entiers 
à la douleur d’un industriel que ses machines à vapeur ne conduisent pas à 
F la fortune font faire des rapprochemens fâcheux. Ce que M. de Vigny récla- 
|  mait/pour les soldats de la pensée dans la noble et éloquente plaidoirie qu’il 
appela Chatterton, c’est ce que demandaient jadis les généraux de nos 
| armées pour ceux qu’ils menaient au feu, du pain et de la gloire. Ce que 
| . M. de Balzac semble demander, je laisse à deviner au nom de qui, c’est de la 
| célébrité et de l'argent. 
| Les Ressources de Quinola et Chatter un ces deux pièces qui contien- 
nent deux requêtes si différentes, représentent les deux littératures qui de- 
puis long-temps déjà sont en présence l’une de l’autre. M. de Balzac, dans 
une fameuse lettre que nous n’avons pas oubliée, comparait autrefois le 
monde des écrivains au monde militaire, en s’assignant à lui-même la dignité 
de maréchal. Ne pourrait-on pas le comparer plutôt au monde maritime et. 
dire : 11 y a deux motifs qui font affronter les périls de la mer, le désir de 
s'enrichir et le désir de servir le pays; en un mot il y a deux marines, la ma- 
rine royale et la marine marchande. Ceux qui s’engagent dans la première 
sillonnent l'Océan toute leur vie pour gagner une paire d’épaulettes qui leur 


150, 


dans, LR RE par one de j jouir des A5 or. qu'ils 
dès qu'ils auront touché le port. Les nobles vaisseaux qui po te 
intéressent tout le monde, c’est à nous tous qu'ils app: 

qui déchirent leur pavillon, les boulets qui brisent leur. 
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et pour une maison de commerce. Eh bien! 1; y à une litérature qui 'é su nd 
à la marine de l’état, qui souffre et combat pour tous; nous accompag 
de nos vœux. les hardis. bâtimens qu'elle lance. Il y a une littérature mar- 
chande qui défie pour elle seule les venis et les récifs: que ses galions tou- 
chent au port ou fassent naufrage, cela n’intéresse que FRE quilesa 
frétés. 

Aussi jadis nous aurions attendu avec anxiété la nouvelle dus succès ou du 
revers de Chatterton; maintenant nous nous me nee de la réus- 
site ou de la chute des Ressources.de Quinola. 
| G. pe Morènes. 
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Nous ne savons encore. à quel motif attribuer la mise en scène de la Saffo 
-du maestro Pacini ,que le Théâtre-Italien vient de produire. Aux approches 
dé la clôture ,à cette époque dé l’année où les soirées se comptent , l’adminis- 
ration n'aura certes pas spéculésur les chances plus ou moins favorables 
d'une nouveauté qui, même en réussissant , eût offert des garanties moins 
“certaines que les chefs-d’œuvre du répertoire courant. Faut-il voir dans cette 
représentation un caprice de prima donna entraînée par les séductions et le 
côté pittoresque d’un beau-rôle à créer, ou tout simplement un acte de sou- 
mission au cahier des charges ? Nous lignorons. Quoi: qu’il en soit, on ne 
saurait imaginer de plus pauvre musique.Vous ne retrouvez pas même là cette 
mélodie facile, abondante, fluide, peu originale sans doûte, mais naturelle, 
et qui-coule comme de-source chez les maîtres italiens du troisième ordre. 
Qu'on se figure des motifs avortés et sans haleine, des phrases dont la sim- 
plicité va parfois jusqu’à la niaiserie, des chœurs de prêtresses d’Apollon à 
chanter dans un pensionnat de jeunes filles , des marches sacerdotales à faire 
danser les ours, puis, brochant sur le tout, un orchestre: dont le tumulte étour- 
dissant ne parvient pas à couvrir l’inexpérienee déplorable, et Pon aura peut- 

être une idée. assez juste de cette partition , l’une des: plus faibles et des plus 
négligées qu'ait jamais produites l'improvisation italienne, qui certes, nous 
pouvons le dire , se connaît en négligences. Jusqu'ici nous n’avions guère 
entendu , en France, de M. Pacin ,que:sa  cavatime de Niobe, morceau de 
coupe italienne, assez ordinaire si l’on veut , mais qui réussissait grace à je 
ne sais quel rhythme chaleureux dont l'ame du virtuose tirait parti, grace sur- 
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tout à cette cadence que Rubini enlevait avec tant de verve et de précision, On 
cite aussi avec éloge une partition des Barons de Felsheim , du même 
auteur, où bon nombre de dilettanti prétendent avoir rencontré d'e xcelle 
qualités bouffes, des motifs pleins de verve et des phrases de bon aloi. Nous n” a 
vons rien à dire de cette opinion, si ce n’est qu ’elle servirait, au besoin, à con- 
firmer la nôtre, à savoir que le style grave et solennel ne saurait convenir à 
ce musicien. Loin de nous cependant l’idée qu’ en musique Je pren épi- 
que et le sentiment bouffe doivent toujours s’exclure Fun 1 l’autre 
exemple témoigne du contraire, mais,. alors. seulement, dans 
supérieures. On écrit Idoménée et les Nozze di Figaro, la Cr et la 
Semiramide, mais on est Mozart ou Rossini; aussi l'étrange manie, à tous 
ces Italiens , de se lancer à travers l’antique, de prétendre, avec Er caba- 
lettes et leurs trilles, animer cet élément sublime auquel il ne faut rien moins, 
pour s’émouvoir, que les grandes voix de Mozart, de Gluck et de Beethoven! 
En Italie, tout est mode : les drames romantiques ont eu leur temps, aujour- 
d’hui le vent tourne à la tragédie. Poème et musique, au fond, c’est un peu 
toujours la même chose, et les situations ne varient guère plus que les 
rhythmes et les mélodies. Norma change sa couronne de gui pour la cou- 
ronne de laurier d’or et s’appelle Saffo , Oroveze se drape de blanc et s'inti- 
tule Alicantro, et la jeune Gauloise Adalgise attache à son nom une désinence 
grecque; voilà tout. La belle occasion , en vérité, pour un musicien de creuser 
son sujet et d’y chercher le caractère, de s’évertuer à faire passer dans son 
inspiration quelque souffle harmonieux des brises de Leshos! le poète lui 
donne si beau jeu! Sauf l’ovale si pur de la Grisi et le roc de Leucade qu’on 
attend là comme la statue du commandeur dans Don Juan, je ne vois pas 
qu’il y ait rien d’antique en cette affaire. Pollion amant de Norma convoite 
Adalgise; Phaon, lassé des charmes de Saffo, recherche la fille du prêtre 
d’Apollon et va l’épouser, lorsque la Lesbienne outragée se précipite comme 
une lionne au travers des pompes nuptiales, renverse l'autel et profane le 
sanctuaire des dieux. Si la situation n’était pas des plus neuves, du moins 
peut-on dire qu’elle prêtait au développement des passions musicales; il y 
avait là, pour un maître, ample matière à un beau finale; par malheur, 
M. Pacini n’a pas même abordé la question, et s’est contenté de se traîner 
d’un bout à l’autre sur les traces du finale de la Lucia et d'imiter servile- 
ment cette large composition, comme si Donizetti ne s'était pas chargé lui- 
même de la reproduire partout. En châtiment du sacrilége dont elle vient de 
se rendre coupable, Saffo est condamnée à mort. Mais patience, le dénoue- 
ment nous ménage une intéressante surprise : au moment où le sacrifice 
suprême va se consommer, la Lesbienne retrouve son père dans le vénérable 
prêtre d’Apollon, et, par conséquent, sa sœur dans sa rivale. On le voit, 
l'imagination du poète italien se donne libre carrière et ne se ‘fait pas faute 
d'en prendre à son aise avec la tradition classique. Si l’ardente maîtresse de 
Phaon se précipite du rocher, c’est tout simplement qu’elle y est condamnée; 
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Ta vaut, pour Ja mélodie ( et Véntrélnement, les plus PNOE inspira- 
_’tions du genre. “Ici l'élève a si bien imité, qu’ on ne distingue plus, et ce mor 
_ceau figurerait avec honneur dans une partition de Cimarosa. Täblache ey 
rest admirable de rondeur et de gaieté; du reste, d'un “bout à ‘Tautre deT ou- 
vrage, sa veine bouffe ne se dément, pas un instant. A voir comment il réussit | 
dans cette excellente musique, on conçoit ‘aisément que Lablache affectionne 
-entre toutes la période italienne de Cimarosa et de ses élèves, et s’efforce de 
‘a reproduire aussi souvent qu'il peut. ki: mg Pérsiani, élle aussi, $’entend à 
“merveille à chanter ces vieux maîtres; nous n’en dirons pas tant de M"° Alber- 
- taZ2i, qui n’a rien trouvé de plus ‘ingénieux que d'intercaler dans cette par- 
“tition de Fioravanti, écrite il y a plus de cinquante ans, une sorte de tyro- 
-Jienne de fraîche date composée par Donizetti pour son opéra de Bettly. ‘Voilà 
“qui s’appelle avoir du tact, ce qui n ’empéche pas cependant que ‘Me Alber- 
tazzi ne Chante la tyrolienne de Donizetti d’une manière assez brillante, et 
qu’on eût davantage applaudie : sans cette transposition malencontreuse. — “Les, 
‘Ttaliens ont terminé hier leur campagne + au milieu des ovations accoutumées, 
“bien qu'il soit tombé cette fois sur la scène moins de bouquets et de couronnes 
‘qu'aux temps mytholôgiques de Rubini. Maintenant, Si nous récapitulons les 
“travaux auxquels on s’est livré pendant la saison musicale qui vient de 
2 -S’écouler, nous verrons que Tadministration a su dignement. tenir tête aux 
circonstances et marcher à à travers les difficultés qui l’assiégeaient. En effet, 
‘d’une part les dépenses augmentaient : qu'on se rappelle ‘la restauration de 
‘a salle et la subvéntion supprimée; de l’autre, les chances de fortune dimi- 

_ nuaient par la retraite de Rubini. Heureusement le Stabat: de Rossini S ’est 
“trouvé là, le génie du grand maître est venu encore une fois en aide à son 
“théâtre. Mais rien ne fait supposer qu'un aussi favorable évènement doive se 
_ ‘reproduire; aussi l'administration hésité, et, S'il faut en croire les bruits qui 
courent, elle serait sur le point d’abdiquer tout-à- fait. L'avenir Peffraie, les 
virtuoses en renom Chez nous depuis dix ans commencent à vieillir, et pour 
‘les Chéfs-d’œuvre qui se composent aujourd’hui en Italie, la Saffo que nous 
venons d'entendre en donne la mesure. Le moment est critique, nous l’'avouons; 
cependant pourquoi désespérer? Il y a au-delà des Alpes toute une jeune ‘école 
de chanteurs dont en France nous ne savons rien encore : “Moriani, Pogoi, 
‘Ronconi, la Frezzôlini; ne pourrait-on chercher à se recruter de ce côté, lorsque . 
‘les temps seront venus? Donizetti continuera d'écrire, et qui nous dit que» 
dans le nombre, il ne se trouvera pas quelqu’ une de ces partitions fortunées 
que le succès fait vivre? Il s’en faut d’ailleurs que le répertoire italien tombe 
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si fort en désuétude; le répertoire de Mozart, de Rossini et de Bellini est une à 
bonne et féconde terre qui garde encore en elle le germe des plus belles mois- | 
sons. Le public a-til donné cette année le moindre signe de lassitude ou 
d’ennui? Au contraire, on l’a vu accueillir avec empressement M. de Candia 
qui succédait à Rubini, applaudir comme par le passé Lablache, Tamburini, à 
la Persiani; la Grisi seule semblait sur la fin de la saison un peu tombée en 
défaveur, mais depuis trois mois la Grisi n "était plus guère, pour la voix et 
le talent du moins, que l'ombre d'elle-même, et ce discrédit tout accidentel * 
eût cessé bientôt avec la cause. Le Théâtre-ftalien est däns nos mœurs, ilest … 
dans nos goûts et nos habitudes, il faut qu’il dure. L'administration actuelle 
peut se retirer, libre à elle; mais nous si phone qu ’avant peu ju en sera 
aux regrets. 

A l’Académie royale dé musique, les din mn temps interrompus, 
de M. Delahaye ont repris leur cours, sans que le publie s’en soit bien 
vivement préoccupé. L'épreuve de Guillaume Tell n’a guère mieux réussi 
au nouveau ténor que l'épreuve de Robert-le-Diable. Certaines gens ne par- 
lent qu'avec enthousiasme de l'organe de M. Delahaye, et ne se lassent 
pas de vanter à toute occasion le timbre et la sonorité de cette voix sur- 
naturelle. Nous avons-entendu M. Delahaye à sa première représentation, 
lorsqu'il était encore sous le coup d’une émotion inséparable du début, puis 
il y a quelques jours, c'est-à-dire à près de deux mois de distance, lorsque 
nous pensions pouvoir espérer, sans trop d’indiserétion, qu’il nous mettrait 
dans sa confidence, et nous avouons que, si l’on excepte une émission stri- 
dente et gutturale, rien dans cette voix ne nous a frappé. Il est possible que 
ce timbre, encore enveloppé, parvienne un jour à se dégager à force de tra- 
vail et grace à des études plus habilement dirigées que celles de M. Dela- 
haye ne semblent l'avoir été jusqu'ici; en attendant, il faut bien décompter 
et renoncer d’abord aux splendides illusions qu’on s’était faites. La Reine 
de Chypre conserve le privilége d’attirer la foule. Le publie a pris goût, 
sinon à cette musique monotone et que nulle échappée mélodieuse n'éclaire, 
du moins au spectacle varié, à la pompe théâtrale qu'elle accompagne. Bar- 
roilhet contribue aussi puissamment au succès de cette partition que la for- 
tune adopte à l'heure qu'il est, sans doute parce qu’elle n’a rien de mieux 
à faire à l'Opéra. La voix de Barroilhet, flexible, juste, sonore, pathétique, 
d’une vibration profonde et métallique, trouve par momens des effets aux- 
quels on ne résiste pas. Ainsi, dans le duo du troisième acte, quand revient 
cet élan : O ma belle patrie! c’est une conviction chaleureuse, une émis- 
sion large et puissante qui vous remue jusque dans les entrailles. Barroilhet 
est aujourd’hui chez nous le seul chanteur qui gagne du terraïn; tandis que 
ses rivaux décroissent , lui de jour en jour prend racine et s'élève; on sent 
que les encouragemens du publie l’animent au travail et qu’il s’évertue à bien 
faire. A l’une des dernières représentations de /a Reine de Chypre, M"* Stoltz, 
depuis quelque temps épuisée par les efforts auxquels elle se livre pour sou- 
tenir le répertoire dont la responsabilité pèse aujourd’hui sur elle seule, a 
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failli ne pouvoir continuer son rôle, et, sans un excès de bonne volonté dont 
on doit lui savoir gré, le spectacle allait demeurer suspendu. D'autre part, 
M®° Dorus, retenue loin de la scène par une altération des régions vocales, 
ait plus de service, et, dans ces circonstances, force est à l’administra- 
Ja isse.  échoir les premiers rôles à des sujets de second et troisième 
rdre. N | remarquez-vous pas que les destinées du théâtre se font bien me- 
cantes ? Nous parlions tout à l'heure de la difficulté que l'Opéra italien 
ju verai àse renouveler; nous voici à l’Académie royale, et le même cas se 
présente. En Italie comme en France, musique et chanteurs manquent à la 
oi la disette est partout.—Un ballet nouveau pour Carlotta Grisi, /a Rosière 
de Gand, sera sans doute la première nouveauté à laquelle nous assisterons. 
- Quant aux opéras qui se préparent, tous opéras de genre et signés de noms 
d’une importance musicale au moins problématique, nous doutons que l’ad- 
ministration fonde sur eux de grandes espérances èt compte en faire autre : 
_ chose que des prologues de ballets. La question est donc tout entière de 
savoir quand on aura l'opéra de M. Meyerbeer, et comment on en distribuera 
les rôles. Si éloignée que semble d’abord la mise en scène de cette œuvre, si 
enveloppée d'ombre et de vapeur que paraisse la date, il n’en est pas moins 
sûr que toutes les espérances doivent tendre vers ce but. Avant peu, l’illustre 
maître quittera Berlin pour venir agiter cette grande affaire dans le cabinet 
“de la rue Lepelletier, et.il ne s'agira plus que de s'entendre sur la cantatrice. 
Il ne faut en effet rien moins qu'un nouveau chef-d'œuvre de l’auteur de 
Robert-le-Diable et des Huguënots pour combler le vide d’un horizon où. 
nul grand nom musical-ne rayonne en perspective. : 
Parlerons-nous du nouvel opéra de M. Auber au théâtre Favart, de ce 
charmant fleuron ajouté aux Diamans de la couronne? Dirons-nous ce que 
personne n’ignore, à savoir que c’est là une musique ingénieuse, pétulante, 
facile, pleine de goût et d'esprit, où le motif (faculté surprenante après tant 
de travaux) perce encore et se laisse fort nettement saisir, le motif, cette 
ame des partitions de M. Auber, cette condition absolue de tant de jolis 
chefs-d’œuvre? Il y a des musiques qui vivent par l'instrumentation, les 
recherches du style, le clair-obscur habilement ménagé, celle de M. Halévy, 
par exemple; la musique de M. Auber vit de motifs, et point d’autre chose. 
Aussi le procédé de M. Auber (qui n’a le sien?), assez facile à découvrir du 
reste, ne se laisse pas si aisément imiter qu’il en a l'air. Le motif tel que 
l'entend l'auteur de la Muette et du Domino noir n’est qu'un fragment 
d'idée sans doute, qu'un grain de poussière diamantine taillée à facettes; 
mais que de gens n’ont pas même des fractions d’idée ! Le jour où le Motif 
que M. Auber cherche. partout à la pipée comme un poète sa rime, où ce 
gentil oiseau, dont il note les chansons au retour de ses promenades au bois, 
s’envolera pour ne plus revenir, ce jour-là, soyez-en sûrs, M. Auber cessera 
d'écrire. Rien n'indique dans le Duc d'Olonne que ce jour doive arriver 
bientôt. Vous retrouvez là, comme dans les Diamans de la couronne, de ces 
lueurs mélodieuses, de ces tours élégans-qui vous séduisent; je citerai entre 
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| autres, dans Je ‘duo du second acte. entre %e due d'Olonne et 
déguisée en moine, un trait d'orchestre d’une finesse exquise, et | 
du “troisième acte, si ‘ingénieusement combinée, si bien en e 
Me Damoreau, ‘la cantatrice par excéllence, de Duc d'Olonne it par- 
couru la carrière du Domino. S'il manque à ce succès un peu ‘d'élan, c'est à 
Mw Thillon seule qu'il faut $ en prendre. Me Thillon a tous les défauts 
d’une actrice d’opéra-comique sans en avoir des qualités; j'en excepte une: 
elle est jolie. Dans la comédie, hi Thillon ne joue pas, elle minaude; un ‘un 
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le dialogue, de justesse dans le trait, M"° Thillon ne se contente pas de 


chanter, elle parle faux. Cependant, malgré tous ces travers, je conçois encore 
que l’auteur du Duc d'Olonne Femplôie. de préférence à M°° Rossi, talent 
plus sérieux sans doute, voix plus exercée, mais qui n’a rien de cette élé- 
gance flexible, de cette gentillesse dont sa musique ne saurait se passer. 
Me Rossi entonne ces ariettes comme elle ferait d’une cavatine de Béllini ou 
de Mercadante. Une fois lancée, sa passion l'emporte; au lieu de raser le sol, 
elle prend] le large et S ’envole; lorsqu’ 1 faudrait gazouiller à à mi-voix, elle 
chante. 11 suffit, pour s’en convaincre, d'entendre ‘Me Rossi dans le rôle 
d’Angèle du Domino noir. “Vocälisation, tenue, intélligence ‘dramatique, 
tout y est; une seule chose manque, le secret de cette petite musique dans ce 
qu’elle a de fin, de minutieux, si l’on veut, le secret que‘ M° Damoreau avait 
si bien, et que Me Thillon cherche sans le trouver. C’est trop et trop peu. 
Si jamais M. Auber em ploë Me Rossi, ce sera pour lui confier un rôle tout 
musical, et paï conséquent à TOpéra-Comique accessoire, un rôle à à cavatine, 
dans le genre de la princesse de Zanetta, comme faisait M.  Meyerbeer pour 
M® Damoreau, qu'il admettait dans ses ouvrages, mais à titre d'objet de 
fantaisie et de luxe. 

Nous ne quitterons pas l’Opéra-Comique sans dire quelques mots d'un. 
petit acte représenté voici tantôt deux mois. Le Diable à l'école, de M.  Bou- 
langer, est le coup d'essai d’un jeune homme de tälent, qui, aux prises avec 
un poème des plus ridicules et d’assez pauvres chanteurs, a trouvé moyen de 
se tirer d’affaire comme il faut. Il y a dans cette musique de l'ingénuité, de 
la, grace, de La fraîcheur, comme aussi de Pinexpérience, de la diffusion, du 
trop plein, en un mot, les qualités et les défauts d'un premier début. Les 
musiciens nouveau-venus ressemblent un peu à ces écrivains qui voudraient 
faire tenir toute une encyclopédie en quinze pages; les uns n’ont jamais assez. 
de notes, comme les autres jamais assez de noms propres. Nous reprocherons 
encore à M. Boulanger de déposséder trop souvent les voix en faveur de l’or- 
chestre; presque tous les motifs du Diable à l’école restent dans l’'accompar. 
gnement; il est vrai qu’à l’Opéra-Comique c’est peut-être ce qu’ un musicien 
a de mieux à faire. On se réfugie où l’on peut, et, lorsque les voix ne chan- 
tent pas, on s’adresse aux violons. Quoi qu’il en soit, ce petit acte semble 
promettre pour l'avenir, et mérite qu’on le note dans cette multitude d’ou- 
vrages avortés que le gouffre du répertoire engloutit à chaque instant. 
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Si depuis deux mois. environ les. nouveautés . “manquent. à la scène, si. les 
théatre LE ues.s’ende ment, enrevanche. les. concerts. se. succèdent et se. | 
vec “une infatigable activité. Cette époque: de l’année. est d’ordi-- 
* pp excellence; notes ÿ. mer comme les si 


des cireonvient, on les. assiége, et tant de une et. d'obses- k 
eni toujours par une cavatine. chantée à à la matinée musicale d'un 
2 plus ou moins illustre. Qui. n'a a donné, qui ne. donnera son con. 
7 cert? Voulez-vous entendre ‘un air. de ténor. chanté par. une basse, voilà. 
À éraldi qui va vous débiter d’une voix d’enterrement la cavatine de Pon- 
chard dans {a Dame Blanche; . voulez-vous entendre une ame de jeune homme: 
i s’exhale en un mélancolique adagio, voilà M. Batta et son violoncelle. 
ne de M. Chopin? Avec lui, les. choses ont. un vernis de plus haute. 
élégance. Le talent de M. Chopin ne se produit qu'à de longs intervalles, et. 
s’entoure alors de toute sorte de soins. minutieux et deménagemens. M. Chopin 
n’admet à ses révélations: annuelles. qu'un public d'initiés, qu’un monde tout 
d'élite; il faut à son talent exquis, délicat, merveilleux , mais fragile et d'une 
ténuité qui se dérobe à l’analyse, un auditoire expressément Composé | d’orga- 
“nisations nerveuses, de natures presque éthérées; il y a dans le jeu de M. Cho- 
pin quelque chose de -perlé,. de rare, d’éolien, que de simples mortels ne. 
pourraient saisir. Lej jour où l -inventera un microscope pour les oreilles, . 
ce jour-là M. Chopin sera divinisé. Cependant, au-dessus de.ce monde de 
petites passions, de petites coteries et de petite musique, règne le Conserva- 
‘toire. Ici du moins il s agit encore d’art et de grands maîtres; avec quel noble 
zèle cette admirable institution se perpétue! comme depuis quinze ans cet. 
“orchestre et ce public s'entendent et s’encouragent! quel enthousiasme cha- 
Leureux, convaincu, désintéressé, d'une part, quelle exactitude ponctuelle 
de l'autre! Il ya des orchestres et des sociétés musicales en Allemagne, mais. 
h société des concerts n’existe que chez nous;:et dire qu’il faut venir de Vienne. 
et de Berlin pour entendre Beethoven et Weber, pour embrasser dans son 
idéal l'exécution des chefs-d’œuvre du génie allemand! Voilà, certes, qui est 
beau, et répond dignement aux rivalités mesquines: de ces petits princes 
du Nord, qui prétendent chasser nos gloires dé léurs temples. Cette année 
encore, Beethoven a fait.tous les frais de musique religieuse pendant. la 
| semaine sainte; les hymnes. spéciales les plus en renom, les langoureuses: 
psalmodies du Sfabat de Pergolèse lui-même, ont paru apprêtées et froides. 
auprès de ces: immortelles symphonies.où la douleur. humaine revêt une ex- 
pression si magnifiquement élégiaque. On vivrait là des semaines entières en. 
contemplation des chefs-d’œuvre et des belles harmonies; cet. enthousiasme. 
héroïque pour les grands maîtres vous: repose du charlatanisme quotidien, et: 
vous sentez que le sérieux, chassé de jour en jour. du domaine des arts, s’est: 
réfugié dans cette salle comme dans son dernier asile. Si de la tragédie nous 
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passons à la petite pièce, du sévère au plaisant, nous trouvons aussitôt sur ù 
notre route les nouveaux triomphes de M. Liszt à Berlin. L’illustre virtuose 
“exploite ainsi l’une après autre toutes les capitales de l'Europe. L'an as 
c'était Vienne, si nous avons bonne mémoire; aujourd’hui c’est Berlin, e 
ce sera Pétersbourg, et partout des hourras et du délire, partout le fanatisme 
au sein des populations agitées! Certes, après le fameux sabre de Hongrie 
Ja Prusse avait fort à faire pour ne pas étre en reste. Heureusement le Corps 
universitaire s’est levé comme un seul homme, et l'ovation de Berlin formera 
un épisode non moins intéressant que les triomphes de Vienne dans l'épopée 
de cette vie d'artiste. M. Liszt, en homme d'esprit qu'il est, s'adresse volon- 
tiers aux influences dominantes dans le pays qu’il visite. Il donne à ‘Vienne 
ses concerts à l'aristocratie, à Berlin il les dédie aux étudians. Or, Pétu- 
diant allemand a plus d’une analogie avec l'étudiant de Salamanque, et, s'il 
lui ressemble par son goût passionné pour la musique, il lui ressemble en- 
core davantage par le vide de sa bourse. En abaissant le prix de ses concerts 
au niveau des plus modiques fortunes, M. Liszt ne pouvait manquer de se 
concilierles plus bruyantes sympathies. L’enthousiasme est une sorte d'appoint 
qu’on ajoute au chiffre du billet, une monnaie que les gens qui paient cher 
économisent, et que la plupart du temps les autres jettent par les fenêtres. 
— Dire quelles acclamations accueillirent le virtuose dans Ses concerts serait 
chose impossible. Sérénades, galas, toasts, illuminations, on ne savait com- 
ment célébrer sa bienvenue. Quand arriva le jour des adieux , la ville ne vou- 
lait plus le laisser partir. Dès le matin, une foule immense assiégeait les 
abords de l’hôtel où M. Liszt était descendu. Un carrosse attelé de six che- 
vaux blancs attendait le musicien à sa porte. On sortit de Berlin en triomphe, 
au milieu des hourras et des fanfares d’une musique de j janissaires. Arrivé au 
premier relai, le cortége s'arrêta; des discours furent prononcés de part et 
- d’autre; on parla de l'humanité, des droits des peuples, de la monarchie et. 
| 
| 


de la papauté; puis le virtuose, montant dans sa voiture de voyage, disparut 
dans un nuage de poussière, non sans avoir adressé pour derniers adieux à la 
multitude qui l’entourait ces trois vers d’un personnage du Philtre: 


Adieu , adieu, mes bons amis, 
Vivez unis; 
Je reviendrai dans ce pays! 


Tels sont les faits que rapportent les gazettes allemandes, s’il faut en croire | 
les notes transmises aux journaux par des mains pieuses, auxquelles on ne | 
contestera pas le privilége d’orner et d’embellir tout ce qu’elles touchent. Il 
y a dans la noblesse hongroise certaines maisons qui conservent éncore de | 
nos jours des droits souverains. Quand un de leurs membres arrive dans sa 
principauté, les cloches sonnent, le canon gronde, les bannières flottent sur. M 
les murailles. M. Liszt partage désormais ces priviléges féodaux avec les Ester- 
hazy. Qu'on nie encore la souveraineté de l’art! 
La musique et le Conservatoire viennent de faire une perte SréparAbt ei l’au- 
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teur de Médée et des Deux Journées, le chantre illustre de la Messe du Sacre, À 
pe est mort dernièrement. Génie austère et correct, d’une i inspiration 
obre et mesurée, inimitable dans ses combinaisons instrumentales 
avail ne se laisse sentir, Chérubini emporte avec lui le secret de 
école classique dont il était le représentant suprême. Je comparerais 
Ts sa musique à une eau de roche : elle en a la profondeur etla trans- 
| comme aussi, par momens, le froid glacial. Avec lui, l’art domine 
rs; si le maître intervient dans ces œuvres de longue haleine, dans ces 
umens de grand style, c’est par accès, par boutades , moins pour chanter 
_ que pour maudire et tonner du fond de son nuage, un peu à la manière 
du Jéhovah de la Bible. Les sentimens évangéliques, la douleur suave et ré- 
signée, ne sont pas en général ce qui l’attire. Sa présence dans l’œuvre se 
ote par je ne sais quelle irritation nerveuse et maladive qui, du reste, 
était dans son organisation. Une fois cependant le maître a connu cette effu- 
sion d'amour, cette langueur divine, une seule fois, dans la marche de la 
communion de sa Messe du Sacre, page vraiment sublime, cantique tout 
parfumé d’encens et de bénédictions, et qu’on dirait tombé du livre des 
archanges. Depuis long-temps Chérubini n’écrivait plus, et, pour trouver la 
date de sa dernière partition , il faudrait remonter à la représentation d’4/i- 
Baba. L'accueil presque indifférent qu’on fit à cette partition éloigna le 
. maître d’une scène dont il ne > parlait plus la langue, et de ce jour il revint 
(non sans quelque : "amertume envers les temps) à celte muse austère qu'il 
_ cultivait encore aux approches. de la mort, et que M. Ingres a surprise der- 
_rière le fauteuil du grand artiste. Chérubini se sentait vieillir avec peine, son 
grand âge le chagrinait; l'auteur de tant de chefs-d’œuvre voyait avec hor- 
reur venir le moment où il lui faudrait dire adieu à cette “ae si laborieu- 
sernent conquise , à cette muse qu’il adorait , à ces respects, à ces déférences 
dont il était l'objet de toutes parts. Comme on pense, dans de pareilles con- 
ditions, un esprit comme le sien devait avoir son franc parler sur les choses 
_etles hommes; ses bons mots n’épargnaient personne, et tombaient comme 
la grêle i ici et là, impitoyablement. Enfermé dans sa retraite du Conserva- 
toire , chargé d'ans et de gloire, Chérubini exerçait, sur la génération musi- 
- cale nouvelle, cet effet prestigieux de M. de Châteaubriand dans les lettres. 
C'était un peu ce buste d’Homère régnant dans le fond dont parlait dérniè- 
rement M. Sainte-Beuve. Je cite Châteaubriand, c’est peut-être Royer-Collard 
qu’il faudrait dire, pour la vivacité du trait, le mordant de la repartie, qui 
souvent emportait la pièce. Chérubini avait désigné pour son successeur, 
dans les fonctions de directeur du Conservatoire de musique, M. Halévy, 
son élève affectionné, celui auquel il a transmis toût ce qu'il y a de trans- 
missible dans l’héritage du génie. L'administration en a décidé autrement, 
et, quelque respect que nous ayons pour les dernières volontés du grand 
maître, nous ne pouvons que louer l’administration, dont le choix s’est fixé 
sur M. Auber. Le gouvernement du Conservatoire ne pouvait tomber en des 
mains plus dignes et plus capables. Avant tout, il faut, à la tête de cette 
TOME XXX. — SUPPLÉMENT. 11 
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noble institution, un grand nom musical, dont l'autorité it mpose au, dedans, 
comme au. dehors. A ce titre, Auber devait succéder à à Chérubini, sn ue eur € de. 
la Muette à à l'auteur de Médée. Me Auber sa drestionue Co se ï 


des. points négligés par Diane ne dont l'âge pi paraly ysait souvent 
intentions. Tout provisoire va donc cesser. Les études vocal . ss t 
premier lieu la sollicitude du nouveau directeur, et nous vo s assez de con- 
fiance dans le goût éclairé et l'expérience de M. Auber, pour espérer qu'avan: 
peu d'utiles réformes s’ accom pliront. dans cette partie LL l’enseignement. La 
mort de Chérubini a donné l'éveil aux directeurs de. TOpéra-Comique , et la 
reprise des Deux Journées , qui, du vivant de l'auteur, semblait naguère 
encore indéfiniment renvoyée, paraît, à l'heure qu il est, toucher à sa réalis: El 
tion : rien ne lève les difficultés d’une mise. en scène Jaborieuse &« comme la 
mort. Vous. aurez beau être un grand musicien , avoir eu cinquante ans du, 
génie, et, fondé votre renommée sur la fortune des théâtres, les. obstacles, : 
naîtront par milliers dès qu HF s'agira de reprendre un de,vos chef-d'œuvre; 
et, pour les remettre au répertoire, on attendra que vous soyez mort. Le 
succès est comme les corbeaux, il ne s’abat que sur les tombes. — On se de- 
mande qui succédera à Chérubini dans le fauteuil, laissé vacant. à Finstitut. 
Déjà les ambitions sont en campagne ,. les. deux candidats. entre lesquels le. 
scrutin aura, selon toute apparence, à se prononcer, paraissent être M. Ons. 
low et M. Adolphe Adam. M. Onslow, bien que d'un renom. moins popu- 
aire que l’auteur du. Postillon de Lonjumeaw, possède cependant: des. 
titres plus sérieux aux suffrages de l’Institut. Nous ne tappellerons pas. ici 
ses, quatuors et ses quintettes , tous les gens qui. s’ ‘occupent de, musique en $. 
France aussi bien qu’en Allemagne admirent la savante clarté et les. grandes 
qualités. de style par lesquelles se recommandent ces compositions instru. 4 
mentales, Quant à. M. Zimmermann, l'habile professeur, du Conservatoire 
nous ne pensons pas qu'il ait de. chances , pour cette. fois du moins..On a: 
parlé d’une quatrième candidature; s’il fallait en croire certains. journaux. % 
l'auteur de la Symphonie fantastique se mettrait, lui aussi, sur, les rangs. 
La.survivañce académique de Chérubini à M. Berlioz! Quel dommage quelle; 
malin. vieillard , qui s’est tant de fois égayé, sur les malencontreuses élucu-. 
brations du ace d'Harold aux montagnes, n'ait. pas eu,vent de. cette 
outrecuidante fantaisie! il y avait là de quoi piquer au vif une dernière fois 
son, humeur sarcastique.. \ 
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| ar yrés pee dif 
mn hautaine et tracassière de l'étranger, 
a sa avoir appelé à son aide les 


Fri Jersonne , Ait les péid'a au sérieux. Il est des abaissemens dont 
de ne se relève jamais. Däns cette irréparable décadence, une résienation 
ite ét mesurée est le seul moyen dé prolonger une existence qui, dé- 
| pourvue de grandeur et dé dignité, peut cependant avoir encore quelque 
durée! Le divan’ ne sonde pas dans toute leur profondeur les plaies de l’em- 
| pire qu'il gouverne. Il prend’ pour des accidens fâcheux , mais passagers , les 
symptômes d’une dissolution qui, pour être lente , n’est pas moins progres- 
sive et certaine. Par ses imprudences, il aggrave ia situation de’ l'empire, il 

en' multiplie les dangers’, il rapproche le jour de la catastrophe. 

_ Singulière pensée que de vouloir imposer un gouverneur ture aux chrétiens 
de la Syrie lorsque cette province vient d’être rendue à la Porte par des 
troupes européennes et par le soulèvement des ut chrétiennes contre 
Méhémet-Ali ! 

Au surplus, les affaires d'Orient paraissent devoir porter le trouble dans les 
| esprits les plus férmes et fausser les jugemens des hommes les plus éclairés. 
| - Que-de mesures imprudentes, que de vaines prévisions depuis deux ans! Qui 
L 11. 
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peut aujourd’hui rappeler sans rire ce malencontreux traité du 15 juillet qui 
devait consolider l'empire ottoman, pacifier la Syrie, mettre le sceau à lal- 
liance anglo-russe , raffermir et couvrir de gloire le ministère qui l'avait en- * 


fanté? L'empire ottoman est encore plus faible, plus chancelant qu'il ne 


l'était avant le traité; la Syrie , quoi qu en dise le Moniteur ottoman, n'a 


jamais été plus malheureuse, plus mécontente, plus agitée; la sincérité de 
l'alliance anglo-russe ne Dati dans tout son éclat que sur les bords de l'In- 
dus; le cabinet whig est tombé en laissant à ses héritiers une neoeon 
pleine d’embarras et de périls. … 

 Maltraitées par les Tures, faiblement Rs par les cabinets sn 
blessées dans leurs sentimens les plus chers, livrées aux suggestions perfides 
d’une foule d’intrigans, les populations de la Syrie. ne tarderont pas à re- 
prendre les armes, à se réunir contre les Turcs qui les oppriment toutes éga- 
lement, sauf ensuite à se déchirer entre elles, et à renouveler ces scènes de 
désolation et de carnage qui sont la honte de la Turquie et de l’Europe à la 
fois , de la Turquie qui les provoque par une administration déplorable, de 
l'Europe qui les tolère dans un pays qu'elle a placé sous sa haute protection, 


et dans les affaires duquel elle est intervenue, non-seulement par ses conseils, 


mais par ses armes. On devient dans ce cas responsable et du mal qu’on fait 
et du mal qu’on pourrait prévenir, et qu’on laisse cependant éclater. C'était 


une dérision, un aveuglement volontaire, que de compter sur. la bonne admi- 
nistration et sur les forces des Turcs, pour fonder et maintenir l’ordre et la * 


paix en Syrie. On a dit mille fois que, si des forces européennes pouvaient 
livrer de nouveau cette province au divan, il était impossible au divan de la 
ressaisir d’une main ferme et d’y établir une administration raisonnable, 
administration qu’il ne sait établir nulle part, pas méme à Constantinople. 
Ces avertissemens ont été inutiles; il y avait parti pris; on ne voulait pas des 
observations sensées de la France; on aurait seulement consenti à nous ad- 


mettre comme complices d’une entreprise que rien ne justifiait, et dont on 


s'efforce aujourd’hui d’atténuer par Paction diplomatique les fâcheuses con- 
séquences. Aujourd'hui on ne se passe pas de la coopération du gouverne- 
ment français; on la sollicite au contraire; on lui demande de se réunir aux 
principaux signataires du traité du 15 juillet pour ramener, si c’est possible, 
le gouvernement turc dans les voies de l'équité et de la prudence. 

Nous croyons que notre gouvernement ne refuse pas sa coopération à Con- 
stantinople: mais nous espérons peu de toutes ces négociations. Les Tures ont 
bien compris que, pour le maintien de la paix du monde, ce que les puis- 
sances désirent avant tout dans ce moment, c’est que l'empire ottoman ne 
soit pas profondément ébranlé, que toute cos d'humanité, de civi- 
lisation, de religion, sera sacrifiée à cette pensée politique. Ils savent que 
dans des vues différentes c’est là la résolution de tous les cabinets, que dès- 
lors on n’oserait, à aucun prix, menacer la Porte d’une.intervention armées. 


car, si les PAU et les désordres de quelques provinces turques inspirent : 
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des inquiétudes : sur le maintien de l'empire du croissant, une intervention 
armée l’'anéantirait du coup et ferait surgir à l'instant même devant les puis- 
sances cette immense question qu “elles redoutent et dont_elles s’efforcent de 
retarder la solution. Une intervention armée des cinq puissances est une chi- 
mère, et l'intervention armée de quelques-unes d’entre elles serait aujourd’hui 
nsée plus chimérique encore. Voilà ce qui explique toutes les témérités 
du divan. C’est ainsi qu'il a remis les rênes de empire aux mains d’un re- 
diras de la vieille Turquie, qu’il foule aux pieds ce hatti-shériff de 
. Gulhané dont les gobe-mouches de l’Europe attendaient de si magnifiques 
résultats, qu’on a soumis les chrétiens de la Syrie à un gouverneur ture, 
qu'on éconduit les diplomates européens , qu’on leur dit avec une apparence 
de raison : Vous désirez consolider l'empire ottoman, vous voulez qu’il re- 
trouve l'indépendance et la force d’un grand état; ne vous mélez done pas de 
] notre administration intérieure, laissez-nous nous gouverner à notre guise; il 
| n'y a ni force, ni indépendance sans autonomie. Et certes, si le sultan pou- 
-vait un jour se donner le plaisir de jouer Ja comédie, s’il disait aux repré- 
sentans de l'Europe : Il vous convient de vous mêler de mes affaires, soit; 
mais je préfère, puisqu'il en est ainsi, vous livrer l'empire tout entier; prenez- 
_ le; je me retire simple particulier sur les rives du Bosphore, dans une maison 
de plaisance; qui serait dans l'embarras? qui s’empresserait de supplier le 
_jeune monarque de ne pas-briser le sabre de Mahomet et de ne pas déserter 
le sérail impérial : ?A coup sûr les cinq puissances. C’est ainsi que l’Europe 
ne peut aujourd’hui ni rajeunir l'empire ottoman ni le laisser mourir. Elle en 
prolonge péniblement l’âgonie sans rien savoir du lendemain. La Providence 
seule sait comment s'accomplissent ces grandes péripéties qui changent la 
face des empires, et donnent naissance à un nouvel ordre de choses. - 

ll est, au milieu de ces discussions , un point sur lequel les résistances de 
la Porte sont aussi sensées que légitimes. Elle ne veut pas reconnaître les 
pouvoirs épiscopaux de l’évêque protestant qu’on a envoyé à Jérusalem. Elle 
Jui a accordé des firmans pour le protéger, comme elle en accorde à tout 
voyageur distingué et particulièrement recommandé par son gouvernement. 
La Porte a raison. Que peut faire à Jérusalem un évêque protestant? Rien, 
puisque nous nous plaisons à croire que l’homme respectable qui a été revêtu 
de ces fonctions, n’est mélé et ne voudrait se mêler à aucune intrigue poli- 
_ tique. D'ailleurs, empressons-nous d'ajouter, car il faut, avant tout, rendre 
hommage à la vérité, que l'établissement d’un évêque protestant à Jérusalem 
n’est pas une pensée du gouvernement anglais. Seulement il n’a pas osé ne 
pas Paceueillir. Elle avait en Angleterre et ailleurs des appuis dont il n'aurait 
pas été prudent de blesser les sentimens et d’éluder les instances. Au surplus, 
l'arrivée de l’évêque protestant à Jérusalem n’a pas été suivie des désordres 
et des excès dont on a parlé ces derniers jours. La population , et en particulier 
le clergé de Jérusalem, ne se sont point émus de l’arrivée de ce pasteur sans 
‘ouailles. Ce fait leur a paru plutôt singulier que redoutable. C'est maintenant. 
un essai malheureux, une tentative sans importance qui sera bientôt oubliée. 
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Le ministère anglais rencontre, pour l'établissement de l ? 
d'opposition qu’il ne s’en manifestait d'abord. La lutte sera 
parlement. Le bill, cependant sera, diton, adopté, à un 
dans la chambre des communes, à une assez forte majorité 
des lords. Sir Robert Peel tient tête à à l'orage avec un coura 
‘une résolution qu’on ne saurait assez admirer. Il regarde s 
‘face , et il rallie ses amis avec toute l'autorité de l 
‘grand parti, après y avoir mürement réfléchi, et} F 
“viction que c’est là ce qu’exigent le salut et l'honneur 
“conviction, il la fera partager à DE ER ou. 4 ee 
“bert Peel gouverne. 2 ETES 
Les adversaires du bill pus encore qe du rnépes for enr ent 


d'exécution on ne rencontrait ni difficultés, GE 1 np 
inégalités, certes rien ne serait plus légitime et plus rationnel > 
‘sur le revénu. On atteindrait directement, sans détour, LS A ne en . 
“réalité on doit toujours tendre dans l'assiette de tout impôt. L'impôt ne de- 
vrait jamais étre qu'un prélèvement sur le revenu, un prélèvement ropor- 
‘tionnel, et qu’on ne devrait pas demander à celui qui n’a que le strict né- 
cessaire. En établissant les impôts, quels.qu’en soient le nom et la forme, 
“on s'efforce de satisfaire, tant bien que BA à ces conditions du pro- . 
blème. On proportionne le droit de patente à à l'importance présumée des … 
affaires du patenté, la contribution mobilière au taux du loyer, la contribu- 
tion des portes et fenêtres au nombre et à la nature des ouvertures : c’est Sur 
les denrées de luxe que la douane perçoit les droits les plus élevés; mais ici. 
arrêtons-nous, car le principe prohibilif jette de singulières et tristes per- 
‘turbations dans le système. Toujours est-il que, lorsque d’autres considéra- 
tions ne viennent pas troubler l'esprit du législateur, il essaie par des con- 
‘jectures, par des suppositions, par des voies indirectes, de réaliser le prin- 
‘cipe de la proportion de l'impôt avec le revenu du contribuable. IL suppose 
que celui qui paie un gros loyer est riche, que célui qui consomme beaucoup 
‘de sucre, de café, d'épices, de tabac, a un revenu plus considérable que 
celui qui ne fait qu’une faible consommation de ces denrées. Ces conjectures 3 
et tant d'autres sont vraies dans un grand hombre de cas; élles he le sont pas M 
toujours. Plus d’une fois la proportion de l'impôt avec le revenu ducontri- 
buable ‘ne se trouve pas observée. Elle le serait au conträire toujours dans 
Vincome-laxe, si les moyens d'exécution ‘en étaient aussi faciles ét aussi 
sûrs que le principe en est équitable. Malheureusenrent les moyens 'd'exécu- 
tion sont sujets aux plus graves objections. Elles sautent aux yeux. Aussi 
l'impôt direct sur le revenu total n’avait-il été pratiqué que dans quelques 
petits états où le législateur, grace à la moralité générale et à la puissance de 
l'opinion publique, croyait pouvoir accepter presque sans contrôle les décla- 
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S nu — Dans les grands états au sontaire, ce t impôt pa- 
poss à établir et à supporter. its 110 * PO. 
ps sa lutte acharnée contre la pra sous gi ministère 
r toutes les répugnances qu’inspire cét impôt et se /soumit 
2. Supprimé : à la paix, il s'agit aujourd’hui de le rétablir au 
100, ét c'ést un grand point pour le ministère que de pouvoir 
expérience Ta déjà prouvé, il n’y a rien dans ce bill d'im- 
lyse le “Là réarpes de Ja Rhin ie aie Le 


| proniet une D à discussion. Si le ministère pétr: “in les 
‘du De ‘garder’ son terrain tout entier et ne point reculer d’un 
tira vañiqueur de la lütté; mais si une exception parvenait à se 
ns de projet, si une prémière brèche était faite au système, il y 
‘aurait semble, un tel soulèvement, une telle irritation des intérêts 
“Aiyé que le sort dû “bill serait compromis. La force du projet, malgré les 
“objections de détail, est essentiellement dans ne et Er " dans 
équité du principe. da ge F 
‘La chambre des députés se traîne nee vers la fin de la session. 
_ Elle évite avée soin toute discussion importante. Elle ne demande plus que 
‘deux ‘éhoses : le vote du budget et l'ordonnance de clôture. L'opposition 
7} era/encore une fois la majorité au combat dans la discussion des 
| crédits supplémentaires; | elle s’efforcéra de ränimer par un amendement la 
gs | Aion ‘du recensement, de se préparer ainsi un moyen d'action’ ‘dans 
“es colléges électoraux. La majorité n’entrera dans la lice qu'à regret; elle 
ne portera que les ‘coups Strictement nécessaires pour sauver l'honneur des 
-eombattäns; l'urne prononcera, et tout sera dit. Après les crédits supplémen- 
“taires, il restera cependant une autre question d’une immense importance, 
“et:que la chambre n’osera Fee HIOMERCE je veux dire la question des chemins 
‘de fer. 
‘On paraît enfin être tétibé déccbrd sur les clauses de la loi. Ce sont les 
réticences et les sous-entendus qui en détermineront Padoption : elle ne sera 
‘pas adoptée pour ‘ce qu elle dit, mais pour ce qu’elle ne dit pas. C’est ainsi 
‘qu’on espère réunir les votes les plus opposés. Plus tard , on sera aux prises 
‘sur chacun des poitits particuliers qu’on sera un jour obligé de décider. Pour 
se mettre à l’œuvre , il faudra bien appeler les choses par leur nom , et quitter 
la langue ämphibologique des oracles. C’est alors que les observateurs du 
monde politique pourront recueillir une riche moisson de faits curieux et de 
remarques importantes. Tout se dira alors, tout sera connu : le boisseau sera 
» brisé, car les intérêts irrités ne ménagent rien, et la lumière paraîtra. Les 
“habiles se frotteront les mains; les autres crieront à tue-tête. Cette lutte mu- 
nicipale n'offre certes rien qu'on puisse appeler noble, grand , national : élle 
Sera, en revanche, curieuse à observer, amusante, pour les esprits malins. 


{ 
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Dans une autre époque, ce n 'est pas Je Tasse, c’est Tassoni c'est 3 
qui en aurait été le chantre. Nous avons dit une Le municipale, car 1 
putés de la France , non contens de défendre les intérêts de leur d dépe 
défendent avec un zèle AMPERbeRt les intérêts de leur arrond 


det tracer, sur une carte de fx France, un chemin de fer qui pôt sa 
toutes les exigences et donner gain de cause à tous les réclaman 


rable zig-zag! Et comme chacun parle au nom de l'intérêt général sa pourra 
intituler ce beau dessin : carte des intérêts généraux de la Francs! Ce serait 
un prospectus aussi vrai que beaucoup d’autres. Er Ée 


.… En ajournant la loi des sucres, en découvrant tout à coup des. Gbstacles et 
: des oppositions qui certes n'étaient pas difficiles à à prévoir six mois plus tôt, 
le ministère n’a pas eu de peine à se faire: approuver par la chambre. En cela 
encore, ce n’est pas sa volonté; &’est la volonté de la majorité qu'il a faite. 
Il a eu la: modestie de croire qu’en portant dans la discussion. tout le poids, | 
toute l'autorité de son opinion, il ne pourrait pas entraîner le vote de la 
chambre. Dès-lors il a dit : — Je voulais, mais je ne puis; done je ne veux 
plus. — On l'a accusé d’avoir sacrifié un grand intérêt publie à à des : intérêts 
électoraux. Sur cette accusation, nous sommes tout disposés à à l'acquitter. 11 
ne nous est pas donné dé comprendre ce qu’il peut espérer pour les élections 
d’une mesure qui a mis en fureur les villes maritimes sans donner satisfac- 
tion aux producteurs du sucre indigène. Mécontenter tout le FOR est-ce 
donc un moyen d'obtenir les voix de tout le monde ? 

La loi sur le rachat des actions de jouissanee des canaux offre aux esprits 
réfléchis un vaste su jet de méditations et d’études; la question économique 
et la question de légalité ne sont pas les seules qui se présentént dans une 
affaire qui se rattache aux bases même de notre organisation politique. , 

. La question économique est sans doute d’une haute importance. En cher- 
chant à l’approfondir, on trouve qu’en définitive il s’agit de savoir s’il est plus 3 
utile au pays que certains services, nécessaires à l’industrie nationale, soient | 
payés en tout ou en partie par la bourse commune, par la masse des contri- 
buables, plutôt que d’en exiger le paiement direct et intégral de ceux qui | 
réclament ces services. Nous ne voulons pas nous arrêter aujourd’hui sur { 
cette question. Nous dirons’ seulement qu’il ne nous est pas suffisamment 
démontré que ’abaissement si désirable des tarifs ne pouvait pas être obienu 
par des négociations avec les compagnies intéressées. Ce moyen aurait pré- M 
venu toutes les questions de légalité que suscite le projet présenté, etletrésor 
ne se trouverait pas exposé à une dépense qui, quoi qu’on en dise, ne lais- 
sera pas que d’être considérable. Pourquoi, en effet, le projet de loi, s’il 
trouve de la froideur ou de la répugnance dans une ou deux compagnies , 
est-il accueilli avec une faveur si marquée, avec un si vif empressement par | 
les autres? C’est que les uns craignent de ne pas obtenir une indemnité.suf # 
fisante, tandis que les autres ont l'espérance de réaliser par la loi un béné- 
fice inattendu, espérance fort naturelle du reste, et dont on ne saurait leur 


EE UT 


| REVUE. — CHRONIQUE. : | 469 
fire un roc, pie < ss le SANTE ent:q qui: A ms: l'initiative por 


inté res ées. ir leur nn. au ares sers et légitime. 
in à LA une + cppamission dont les técsions, ne seront. pas ist 


Jar malheur il RE PTS “is ous der annuité et la réalisation quelque 
… grave évènement politique, les porteurs s’aperceyraient, par une baisse de 
4 25 ou 30 pour 100, qu'une annuité est autre chose qu’un paiement effectif. 

_ Tout cela n’alarme pas les-parties intéressées. Elles savent qu'après tout 
à ARE DRE de la France est svidemens, établi, et. que des évènemens extra- 
1° 98 ne sont guère à redouter.… 

si .… Elles connaissent les tendances tr e Days. Din cela même qu'il y 
 ? quelque. chose d’insolite et d’exorbitant dans la loi, on ne voudra pas, se 
_diton, , lésiner sur le prix et donner à la mesure l'apparence d’unespoliation. 
_ Dans ces appréciations conjecturales de l'indemnité, qui voudra risquer 
d’enlever leur propriété à des_ particuliers pour enrichir l'état? Que font à 
- Ja France quelques millions de plus ou de moins? Une faible économie ne 
vaut-pas une bonne renommée, même pour l’état, qui a ps: ue RATS 
” besoin de confiance et de crédit. | | 

Ces raisonnemens ne sont pas. sr] fondés, ces prévisions sont de 

Mais ce ne sont pas là les motifs de l’assentiment assez général. que le 
Hoée de loi trouve dans le pays. Cet assentiment a des causes plus profondes, 
pH intimes; il tient à ce principe d’unité et de centralisation qui est, quoi 
qu’on en dise, un des sentimens les plus vivaces et les plus actifs Fe la 
_ ation. 

Au fait, tout ce. qu’ on n enlève de sr entreprises et de travaux impor- 
tans à l'administration publique paraît chez nous une anomalie et une usur- 
| * pation. Ce qui.est national, c’est par le gouvernement qu’on veut le voir 
exécuter. Alors seulement le pays regarde la chose comme sienne; c’est alors 
qu'il l'aime et qu’il en est fier. Les théories contraires, bonnes ou mauvaises, 
peu importe ici, ne sont.en France que des théories individuelles, des sys- 
tèmes isolés, qui ne représentent nullement l’opinion générale. C’est notre 
bureaucratie qui est l’expression fidèle des tendances et des sentimens du 
pays. On jette la pierre à nos fonctionnaires publics, on s’en prend aux hom- 
mes, à tel où tel homme, et on ne voit pas que les noms propres ne font 
absolument rien à l'affaire. Changez les hommes, vous aurez exactement les 
mêmes! faits, les mêmes tendances, les mêmes doctrines, parce qu’encore 
une fois ces tendances et ces doctrines sont les tendances et les doctrines de 
la France. 

Et, pour tout dire, nous ne voudrions pas nous en plaindre. Nos travaux 
publics, cela est certain, se feront lentement et nous coûteront fort cher. 


her 
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Mais si ft France industrielle perd quelque chose au système dec 


tion, nous sommes convaincus que c’est dans ce système que se trouve la : 


force, la grandeur, la stabilité de la France politique. Avec notre position 


continentale, si l’on commençait à faire brèche dans notre grand fine À 


unitaire, on compromettrait l'avenir du pays. 


On dit que la centralisation tue chez nous l'esprit d'association. On so 4 


trompe. L'esprit d’association se développe de plus en plus, et il ne lui man- 
que pas d’objets auxquels il peut s’appliquer. La centralisation n’absorbe pas 
toutes les entreprises et tous les travaux. Elle n’est jalouse que de ceux qui 


paraissent exiger l'intervention du gouvernement. Le commerce, l’industrie, 


l’agriculture, ouvrent à l'association un champ très vaste où l'action ECHYeEr 
. nementale ne peut jouer aucun rôle. 

Quoi qu’il en soit, il est certain que toutes Le Fe que des conipaghies 
particulières se méleront, chez nous, d’entreprises qui par leur nature parais- 
sent appartenir à l’état, il n’y aura jamais ni paix ni trève entre ces compa- 
gnies et les bureaux. Les bureaux regardent les membres de ces compagnies 
comme des intrus et des usurpateurs, et les traitent en conséquence. Les 


compagnies, en revanche, sont pleines de défiance à l'égard (des administra- | 


_ teurs, et les blessent par l’exagération des garanties et des avantages qu’elles 
exigent. C’est un mauvais ménage, et nul ne peut en changer les conditions. 
Dans le principe, il n'y a que méfiance et jalousie, une guerre sourde; puis 
arrivent les tiraillemens et les luttes, jusqu’à ce qu’enfin le plus fort perd 
patience et fait la loi. Heureux encore les particuliers qui reçoivent cette loi 
de nos jours, lorsque l’intervention des chambres et la puissance de lopi- 
nion publique, éclairée par la discussion, rendent impossible ie injustice 
criante. ra ù 

M. le ministre de l'instruction publique a présenté à la chambre dé dé- 
putés un projet de loi auquel on ne peut assez applaudir. Il demande des 
fonds pour la réimpression des grands ouvrages de M. de Laplace. On 
comprend que l'élévation scientifique de ces livres immortels, monument 
impérissable élevé par le génie à la gloire nationale, les rende accessibles à 
trop peu de lecteurs pour que l’industrie privée soit intéressée à les publier. 
_ Mais en fût-il autrement, nous voudrions toujours qu’on dit: la Mécanique 
céleste, VExposition du Système du Monde, seront réimprimées aux frais 
‘de la nation. 


Les Essais de Philosophie, de M. Charles de {Rémusat, dont nos lec- 
teurs ont déjà pu prendre une idée si favorable par lexcellent chapitre qui 
a été communiqué à la Revue, viennent de paraître (1). Nous consacrerons 


(1) 2 vol. in-8°, chez Ladrange, quai des Augustins. 
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‘un article développé à ces deux volumes qui assurent à M. de ae un 
_ rang éminent ro, nos écrivains et nos penseurs. | 


+ Les etre les essais de M. Joubert, recueillis et mis en cr 7 


25 ds annonce comme eue Aer cette semaine un ouvrage important 
de M. le comte Alexis de Saint-Priest sur les Origines, les Variations. et les 
ra de l'idée et de l'institution monarchique. L'auteur remonte à la 
haute antiquité, et suit son sujet depuis le berceau qu’il lui assigne en Asie 
- jusqu’à travers l'empire romain; il insiste particulièrement sur l’époque mé- 
rovingienne de notre histoire, et agite de nouveau ces intéressans problèmes 
. non encore résolus. Ce que nous pouvons dire d'avance, c’est que l'ouvrage 
de M. de Saint-Priest n’est pas seulement un travail d’érudition, et que le 
talent l'aura vivifié. L’importance | du sujet et le nom de l’auteur ne peuvent 
ass ads ‘d'atiirer l'attention . sur ce livre, ho nous aurons à 


? 


A La Roi de l'darase dans és érrs a donné naissance, dans 

2.068 derniers temps, à une foule de travaux et de mémoires de diverse nature. 

Parmi les ouvrages non-abolitionistes, on peut citer le 7’oyage aux Antilles 

françaises de M. Granier de Cassagnac. Nous nous proposons de traiter 

L prochainement cette importante question de l’esclavage, en examinant les 
publications française et anglaise les plus récentes. 


(1) 2 vol. in-8e, chez Gosselin. 


LA MONARCHIE … 


DES AFGHANS. 


L 


Les provinces au-delà de Indus qui composaient naguère la monarchie 
des Afghans ont pris une si grande part d'importance dans la politique an- 
glaise, qu’il ne sera peut-être pas sans intérêt de jeter un coup d’œil sur les 
évènemens qui se sont accomplis dans cette partie de l'Asie depuis les trente 
dernières années, et sur la vie des hommes qui y ont joué les premiers rôles. 
Nous ne remonterons pas au-delà du commencement de ce siècle, car il est 
déjà peu facile de jeter une certaine clarté dans l’histoire contemporaine de 
ces pays perdus et dans le récit des révolutions très précipitées et très con- 
fuses qui ont amené le démembrement de la monarchie fondée par Ahmed- 
Shah en 1747. De tous les hommes remarquables qui ont figuré depuis trente 
ans dans les annales de l’Afghanistan , il n’y en a pas un seul qui soit mort 
de mort naturelle. La monarchie elle-même n’a pas vécu quatre-vingts ans; il 
y avait des Afghans plus vieux qu’elle, et quand Burnes visita Caboul en 1832, 
il y vit un homme de cent quatorze ans qui avait vu naître et mourir la domi- 
nation des Douranis. 

Timour, fils d’'Ahmed, mourut ; comme nous l'avons dit, en 1793. À sa 
mort, la monarchie Éshate se composait des principautés de Cachemir, de 
Peschawer, de Candahar, de Caboul et de Hérat. Les Douranis avaient en 
outre un droit de suzeraineté sur les émirs du Sindy, qui leur payaient tribut 
Dans les guerres civiles qui suivirent la mort de Timour, le Cachemir, le plus 
riche joyau de la couronne des Douranis, tomba entre les mains de Runjet- 
Singh, roi de Lahore; Peschawer fut érigé en principauté séparée, sous la 
suzeraineté de Runjet-Singh, qui lui imposa un tribut; Hérat, Candahar et 
Caboul furent également démembrés de la monarchie et formèrent des états 
indépendans, sous des chefs différens. La principauté de Hérat était, comme 
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nous l'avons dit, la seule qui fût restée en la possession de l’ancienne famillé 
royale, avant que les Anglais eussent rétabli sur le trône de Caboul un des 
fils de Timour, shah Soudja. 
 Timour laissa quatre fils, du moins l’histoire n’en connaît pas tades: ce 
qui ne prouve rien, car le chef de Peschawer, quand Burnes passa par sa 
cour, avait eu déjà soixante enfans, et il ne put jamais dire au voyageur 
anglais le nombre exact de ceux qui vivaient encore. Les descendans connus 
de Timour étaient Zehman, Mahmoud, Eyoub et Soudja. De ces quatre frères, 
Dore, Zehman-Shah, détrôné et aveuglé par son frère Mahmoud, est 
. retiré à Loudiana , où il vit d’une pension du gouvernement anglais. Il est 
devenu, re nlenes, extrêmement dévot, et passe tout son temps à écouter 
. Ja lecture du Coran. Mahmoud , après avoir régné quelques années, détrôné 
par la famille des Barukzis, est mort en 1829, à Hérat, qu'il a laissé à son 
fils Kamram. Eyoub, qui lui avait succédé un instant, s’est réfugié, pendant 
les guerres civiles, à la cour de Lahore, et a depuis complètement disparu 
de la scène. Nous retrouverons trop souvent le nom du quatrième fils de 
_Timour, shah Soudja, pour qu’il soit nécessaire de le rappeler ici. 

- Les Afghans sont constitués féodalement, et partagés en tribus qui ressem- 
blent beaucoup aux anciens clans d'Ecosse. Deux grandes tribus apparaissent 
au premier rang dans les guerres civiles de l'Afghanistan, celle des Douranis, 

- et celle des Barukzis. La famille royale des Sudozis ou des descendans 
d’Ahmed-Shah est de la tribu des Douranis; Dost-Mohammed , auquel les 
Anglais ont enlevé le trône de, Caboul, est de la tribu des Barukzis. Burnes 
dit que la tribu des Sudozis “était peu nombreuse, et qu’elle ne maintenaïit sa 
_ domination qu'avec l'aide de tribus alliées. Le chef des Barukzis, Haji-Djamal, 
avait beaucoup contribué à fonder la monarchie d’Ahmed-Shah. Cette maison 
je PHISSARe était composée d'environ 60,000 familles, et pouvait mettre sur pied 
- 30,000 cavaliers (1). 

L'histoire des Barukzis a des momens héroïques. La révolution dynastique 

Qui leur livra les débris de la monarchie afghane a des traits frappans de res- 
semblance avec des passages de nos propres annales. C’est, dans de moindres 
proportions, l’histoire de la chute des Mérovingiens et de l’avénement des 
Carlovingiens. Les fils de Timour représentent très exactement les rois fai- 
néans; ils règnent et ne gouvernent pas; ils s'endorment dans leur palais et 
laissent toute l’autorité aux mains des vizirs Barukzis. Pendant long-temps, 
les Barukzis « ont fait des rois et n’ont pas voulu l'être; » ils rappelaient 
tour à tour de l’exil les princes Sudozis, les mettaient sur un trône purement 
allégorique, et les renversaient avec la même facilité qu’ils les avaient élevés. 

L'homme illustre des Barukzis, celui qui fait la plus grande figure dans 
leur histoire, c’est Feth-Khan, qui avait embrassé la cause de Mahmoud 
contre ses trois frères. Il était petit-fils de Hadji-Djamal, qui avait aidé Ahmed 
a fonder la monarchie des Douranis. Ce fut lui qui battit en 1809 shah 
Soudja, et renversa du trône ce prince destiné à de si étranges vicissitudes. 


(1) Burnes, Travels in to Bockara, t. MI, 1. 1. 
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La bataille eut ans la plaine de Simla, près de Gundamuk. Soudja avait 
une armée dix fois plus nombreuse que celle de son adversaire, etilse croyait 
si sûr. de la victoire, qu il avait apporté avec lui ses joyaux et ses richesses, 
qui tombèrent au pouvoir du vainqueur. Le roi détrôné erra péndant ru | 
temps de province en pos pi au moment où il se  réfugia ge si 4 
Anglais. Le ie | 
Feth-Khan mit Mahmoud sur le trône et en sous son nom. Il rendit un 
instant tout son lustre à à la monarchie afghane, reprit Ca 
_ resté au pouvoir du visir de Soudja, força les émirs du Sindy à à payer leur 
ancien tribut, et repoussa les attaques des Persans contre Hérat. Le vizir, 
véritable maire du palais, dirigeait toutes les affaires du royaume pendant 
que Mahmoud passait sa vie dans son harem. C'était bien le temps, HORS 


À . + ee + » lei} s: S'; F CRE] Cet hote temps 
où les rois s’honoraient du nom de. fainéans s 


Laisaiont leur sceptre : aux mains ou vue maire ou dan comtes 
Aucun soin n’approchait de leur paisible cour, | 
On reposait la nuit, on dormait tout le jour; Fa 
Seulement au printemps, quand Flore dans les nier 

Faisait taire des vents les bruyantes baleines, … … 

Quatre bœufs attelés, d’un pas tranquille et lent, 

Promenaient dans Caboul le monarque indolent. 


‘ Le chef puissant des Barukzis avait dix-huit frères, tous dévoués, tous 
énergiquement trempés. Dost-Mohammed, qui fut depuis roi de Caboul, était 


Cf emir, qui était L 


de cette vaillante légion. Quand le vizir eut, en 1811, une entrevue avec 


Runjet-Singh, il y parut avec ses dix-huit frères. Quelques-uns d’entre eux 
lui conseillaient fortement de massacrer le roi de Lahore pendant la confé- 
rence; mais Feth-Khan avait alors besoin des Seiks pour reconquérir Cache- 
mir, et il s’opposa à ce projet désespéré. Exerçant véritablement la souve- 
raineté, il partagea entre ses frères les gouvernemens des provinces, et la 
famille des Barukzis se trouva ainsi la maîtresse des destinées de PAR 


nistan. 
Ce fut alors que le fils de Mahmoud , Kamram , résolut % délivrer son 


_ père de la tutelle de son trop puissant vassal. Il fit saisir Feth-Khan et lui 
fit crever les yeux. Aussitôt les dix-huit frères Barukzis levèrent l’ étendard 
de la révolte. 

« La tragédie qui termina la vie de Feth-Ali Barukzi, dit au est 
peut-être sans égale dans les temps modernes. Aveugle et enchaîné, il fut 
amené à la cour de Mahmoud. Le roi lui reprocha ses crimes et lui enjoi- 
gnit d’user de son ascendant pour faire rentrer ses frères dans le devoir. 
Feth-Khan répondit avec calme et courage qu’il n’était plus qu'un pauvre 
aveugle et ne se mélait plus des affaires d'état. Mahmoud , irrité, donna le 
signal de sa mort, et cet infortuné fut impitoyablement coupé en morceaux 
par les nobles de la cour : ils finirent par lui abattre la tête. Feth-Khan en- 
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dura ce tourment affreux sans pousser un soupir; il tendait ses membres à 
ces monstres altérés de sang, et il montra la même indifférence tranquille, 
le Li la même i insouciance pour sa propre vie, qu il avait si sou- 


1 
Mi 


cet acte sanguinaire, qui rte Fa du duc de Guise, fut com- 
s'en 1818. Mahmoud n’osa pas même attendre Ja vengeance des Barukzis; 
s'enfuit précipitamment à Hérat. 11 conserva le titre de roi, mais il devint 

le vassal de la Perse, et il mourut en 1829, laissant la principauté de Hérat 
Aer son fils Kamram, qui la possède ( encore aujourd’hui. AT, 

Le gouverneur du Cachemir, Mohammed Azim-Khan, se trouva l'aîné et 

devint le chef des Barukzis, mais il ne voulut point, ou n’osa point, prendre 

la couronne. Il paraît que la race royale conservait encore un certain pres- 

- tige. ] Lé capitaine Wade, résident anglais de Loudiana, écrivait quelques an- 

nées plus tard au gouvernement de l’Inde : « L'esprit de clan est très fort 
= dans le Caboul, et la famille Sudozie a gardé une part considérable dans les 
_ affections de la tribu des Douranis, que les Barukzis n’ont pu parvenir à se 

concilier. » On doit croire que ces observations étaient justes, puisque Mo- 

_hamnied Azim, maître de la monarchie, prit le parti de rappeler Soudja de 

_son exil et de lui offrir le trône. Soudja se hâta d’accourir à Peschawer, mais 

ce bizarre monarque n’avait pu, dans toutes les vicissitudes de sa vie, perdre 
Aa passion de l'étiquette. Il offensa grièvement un Barukzi qui avait eu l’in- 

discrétion de se servir devant lui d’un palanquin, et souleva de nouveau 
toute la famille avant d’avoir repris possession de son trône. 
Alors un autre fils de Timour, Eyoub, se rendit au camp des Barukzis 
- et sollicita humblement la couronne qui venait d’être offerte à son frère. 
Mohammed Azim régna sous son nom comme Feth-Khan avait régné sous le 
nom de Mahmoud. Mais, pendant ces troubles civils, le « lion du Pundjab, » 
Runijet-Singh, s'était jeté sur le Cachemir. En 1822, il traversa l’Indus et 
vint livrer à Nouchéro une bataille sanglante qui assura pour toujours sa 
domination sur la rive orientale de l’Indus et sur Peschawer, qui depuis cette 
époque lui paya un tribut. C’était non-seulement une guerre de territoire, 
mais aussi une guerre de religion. On sait que les Seiks formaient une secte 
fondée, vers le milieu du xv° siècle, sur des dogmes réformés du brahma- 
nisme. Les Afghans, de leur côté, étaient de la religion musulmane, et ils 
combattaient les Seïks au nom de leur prophète comme au nom de leur in- 
dépendance. 

Azim-Khan et ses frères n'avaient pu prendre part au combat. La rivière 
de Caboul les séparait du champ de bataille, et ils assistèrent sans coup férir 
à la défaite de la moitié de leur armée. L'aîné des Barukzis en mourut de 
chagrin, et sa mort rompit le lien qui avait fait jusqu'alors la force de sa 
famille. Ceux des dix-neuf frères qui vivaient encore se firent des guerres 


(1) Travels into Bockara, t. IIX, 1. x. 
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sanglantes ; ils s ’emparèrent du fils de Mohammed Azim, et for èrent sa 
mère de leur livrer ses trésors en la menaçant de la faire ste he 
d’un canon. L'un d’eux se déclara indépendant à à Candahar, ‘un autre à Pes- 
chawer, Dost Mohammed à Caboul. Eyoub se sauva à ue: et:la monar- | 
chie douranie disparut au milieu de cette tempête. RAEBENLAENS 

_ Les Barukzis, en se divisant , emportèrent chacun un ones da Pb | 
des Afghans. Sultan Mohammed devint chef de Peschawer, sous la protection 
du roi de Lahore. Burnes le visita dans sa ville en 1832 (1). « Ce chef, dit-il, 
n’est point un Afghan illettré, tel que je le supposais; c’est un: homme de 
bonne compagnie, bien élevé et instruit, dont les manières affables ont pro- 
duit sur mon esprit une impression durable. » « ... Le chef de Peschawer, 
dit-il ailleurs, et sa famille vivent au jour le jour, comme font les Afghans; 
il est généreux de ce qu’il possède , et n’a point dettrésor. On m'a assuré que 
sans cette libéralité, qui ressemble à de la prodigalité, les chefs ne pourraient | 
se maintenir au pouvoir ; celui de Peschawer a rallié autour de Jui que } 
uns des capitaines Douranis qui ont part à sa magnificence. » 4 0 

La faiblesse du chef de Peschawer le mettait à la discrétion du roi Lslés La: 
hore, dont il était tout-à-fait le vassal. Si Rundijet-Singh n occupait pas cette 
province, c’est qu'il n'aurait pu le faire sans y entretenirune garnison de 
musulmans. Dost-Mohammed, khan de Caboul, avait toujours eu le projet 
d’enlever cette ancienne possession des Afghans à la suzeraïneté des infideles, 
et son grand grief contre les Anglais, celui qui le jeta dans les bras de la 
Russie, c’est que le gouvernement de l’Inde protégeait son allié de Lahore 

contre toutes ses tentatives. : dé SEAA 

Un autre Barukzi, Kirdil:Khan, s'était déclaré ndéte à Candahar, et, 


en mourant, avait laissé cette principauté à son fils, Cohandil-Khan. Lechef 


de NE comme celui de Peschawer, était l'ennemi du chef de Caboul, 
mais tous trois étaient prêts à s'unir contre le chef de Hérat, Kamram, seul 
descendant régnant des Sudozis, de même que contre toute invasion étran- : 
gère. Dost-Mohammed recut un jour de son frère de Candahar Pavis qu'un 
ambassadeur persan était venu le menacer. Le chef de Caboul lui répondit : 
« Quand les Perses s’avanceront, mande-le-moi ; et de même que jesuis au- 
jourd’hui ton ennemi, je serai alors ton ami. » Quand l’armée anglaise en- 
vahit l'Afghanistan en 1839, les frères ennemis se réconcilièrent et tartes 
rent ensemble. | 

Ils se réunirent aussi contre hab nn Toutes les inimitiés d famille 
PA na quand il fallait combattre l'ennemi de la tribu. Le roi de 
Lahore lançait de temps en temps les Sudozis contre les Barukzis. En 1833, 
l'aventureux Soudja fit une nouvelle tentative pour reconquérir son royaume, 
avec ses propres ressources et avec le secours des Seiks, car, à cette époque, 
les Anglais ne voulaient pas se mêler de ses affaires. 11 parvint à lever une 
assez forte armée, partit de Loudiana au mois de janvier, passa l’Indus au 
mois de mai, et prit possession de Chikarpour, qui étaitaux émirs du Sindy. El 


(1) Travels, t. IL, c. nr. 
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Rs ensuitesur Candahar, battit l'a rmée des Barukzis et mit le siége devant 
la ra royale | Dost-Mohammed désespérait tellement de la partie, qu’il offrit 
Con aître leur suzeraineté, mais le gouvernement ( de l'Inde 

ervention, comme il l'avait déjà refusée à Soudja (1). On 
kzi délibéra un instant s’il ne se soumettrait pas à son ancien 
is il craignit sa vengeance, et se détermina à tenter jusqu’ au 
d des armes. Il réunit tous ses frères, marcha avec | eux sur 


Après cette rss te le Dost resta en aisé p possession di Ca- 

ul. Jusqu'alo il ne s'était maintenu qu'à force de politique, et même en 
>puyant sur des élémens étrangers à la nationalité afghane. Depuis la 
_conquê à de Nadir, il s'était établi, dans Caboul ét aux environs, une colonie 
rom appelés aussi Kouzilbashis, qui exerçaient une influence puis- 
sante dans les affaires de l'Afghanistan, Burnes, dans la relation de son grand 
. voyage, porte leur nombre à douze mille familles, mais des relations plus 
. récentes ne l’évaluent qu’à quatre mille. Ils habitaient un quartier séparé dans 
- Caboul, et l'esprit de corps qui les unissait les rendait très influens dans les 
_ nombreuses révolutions du pays. Dost-Mohammed était un Barukzi, mais sa 
mère était persane; il tenait donc aux deux nations, et pendant long-temps 
“il avait employé toutes les ressources de sa politique à à se coneilier la colonie 
des Persan. I savait leur langue et protégeait leurs priviléges; et dans les 
commencemens de sa fortune, ‘dut son trône à Pappui d’un des plus vieux 
chefs persans je Mohamméd-Khan-Byat. Cependant il y avait un obstacle à la 
— politique à double tranchant de l'astucieux Barukzi, et cet obstacle était 
dans la diversité des croyances religieuses. Les Persans sont shiites, les 
__Afghans sont sunnites. On sait que 1 Mahomet ne laissa qu’une fille, Fatime, 
qui épousa son premier disciple Ali. Après la mort du prophète, les chefs 
- arabes lui donnèrent pour successeur Aboubekre, qui prit le titre de calife. 
| Ali protesta contre cette élection, ét quand, en 655, il devint quatrième 
calife, les musulmans se divisèrent en deux sectes. Les shiites sont ceux qui 
regardent Ali comme le successeur immédiat du prophète, et les trois pre- 
_ miers califes comme des usurpateurs ; les sunnites sont ceux qui reconnais- 
sent l’ordre de succession historique. Après sa victoire sur Soudja, Dost- 
Mohammet se crut assez fort pour se passer des Persans, dont l'influence 
_excitait la jalousie des Afghans. Il prit le titre d’émir qui a , dit-on une signi- 
cation religieuse sunnite, et s’aliéna toute la colonie persane, Les shiites, 
alarmés, se rassemblèrent dans Caboul et se fortifièrent dans leur quar lier. 
Toutefois ils ne prirent pas les armes et ils sont restés depuis lors sur la 
défensive. Burnes, dans sa dernière mission, écrivait au gouvernement de 
l’Inde : « Bien que leur influence militaire (des Persans) soit considérable- 
ment diminuée, cependant leur puissance s’est accrue d’un autre côté, car 


(1) Parliamentary papers. Correspondence 2 Pr to Alphonse GC. Wade’s 
Letter. 
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les. es doi 
qui les rend très fau ri » Kamran, sai de FAC ve 
franchir de cette domination incommode qu’ en. pres de sa, )] 
tous les shiites de race persane. ee Use 

Burnes, après avoir été à Londres porter. . Fuite cs son nr, voyage à 
travers l'Asie, était revenu dans l'Inde à la fin de 1835. ll fut immédiate- 
ment remis en activité et envoyé. dans le Sindy. « Je uis destiné écrivai til 
à vivre toute ma vie en vagabond; mais cela est de mon goût, et je suis ‘tout 

dispos (2). » Le gouvernement de l'Inde lui confia bientôt une missi: us 
importante dans le Caboul, auprès de Dost-Mohammed. 11 prit avee lui le 
_ Lieutenant Wood, qui a publié une relation de son voyage (8) , deux autres 
Anglais et deux: étudians parsis. Ils quittèrent Bombay le 28 novembre : 1836. 
fl paraît que l'objet de la! mission était d’abord purement commercial; le 
gouvernement de. l'Inde ne songeait alors à aucune intervention militaire. 
Burnes devait prendre par le Punjab et le Cachemir pour gagner Lahore, ne 
faire, s’il était possible, un traité, de commerce avec le Dost, négocier des … 
arrangemens semblables avec les chefs de. Candahar et ceux des provinces 
occidentales, chercher à ouvrir un débouché commercial jusqu’à à la mer par 
le Belouchistan et Khelat, et revenir par le Sindy. Mais à peine avait-il gagné 
le bas Sindy, que des évènemens inattendus changèrent la nature de sa mis- M 
sion. Une armée persane s’avancçait sur Hérat et éveillait les inquiétudes du M 
gouvernement de l’Inde, pendant que sur une autre frontière du Caboul il se 
passait un autre drame qui devait avoir les plus g crandes conséquences. 

Dost-Mohammed, comme nous l’avons dit, ne cherchait que l'occasion de 
reprendre Peschawwer aux Seiks. En 1837, Runjet-Sing commit l'imprudence | 
de rappeler son armée de la frontière pour célébrer plus splendidement à 4 
Lahore les noces de son petit-fils Nihal-Sing. Le Barukzi, qui couvait depuis | 
long-temps sa proie, ne perdit pas de temps; il rassembla trente mille 
Afghans, et le 1°* mai tomba à l’improviste sur les Seiks. Sept mille hommes 
restèrent sur le champ de bataille de Jumrood. 

Ce qui fait le péril permanent de la puissance anglaise dans l'Inde, c'est: 
que toutes Les querelles des peuples limitrophes réagissent sur elle, et qu’elle 
doit toujours se tenir prête à intervenir. Comme l’annonça le gouverneur- 
général dans sa proclamation datée de Simla, l'invasion des Afghans pouvait 
rallumer la guerre dans les pays où les Anglais cherchaient alors à nouer 
des relations commerciales. Il résolut donc d’interposer sa médiation entre 
Runjet-Singh et Dost-Mohammed. Burnes fut chargé de cette tâche. Il s’en- 
gagea dans le Caboul sans autre escorte que des indigènes, et la mission entra 
dans la capitale, le 20 septembre, avec une garde d’honneur commandée par 


(1) Parliamentary papers, lettre du % octobre 4837. ; 
(2) Les journaux de l'Inde ont publié sur Alexandre Burnes un mémoire qui est 

attribué à son frère, le docteur Burnes. + 
(3) L. Wood's Journey to'the Oxus. 
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En — le dos: du Dost. C'est. ce même Akbar-Khan que nous 
ve à la tête de. l'insurrection de Caboul; cest Jui: ‘qui à tiré un 
coup de pistolet dans la poitrine de l'envoyé anglais, sir William Mac- 
Le malheureux Burnes ne. se Foret qui donnait la main au 
des Barukzis. | RE et 
ais se rencontra à nt avec ee envoyé » russe ioieh Nous 
onté précédemment leurs mutuels efforts. Il est certain que Dost- 
hésita long-temps. IL disait à Burues : « Au lieu de recommencer 
, je serais heureux que le. gouvernement britannique voulüt me con- 
ile: sie m'engagerais en retour à ‘séonder sy ses vues commerciales et poli- 

. 2164 


M MOI 

iq homes à était. d'ailleurs de Matter tour à tour les espé- 
ux agensafin de tirer d'eux les meilleures conditions. Le chef de 
. Candah: écrivait à son frère de Caboul, dans le post-scriplum, dit-on, d’une 
de ses lettres: « Quand le Russe viendra à Caboul, montre-lui du respect; 
_ela mettra Burnes en émoi (éé will rouse. the mind of Burnes). Sa présence 
7 A engagera Burnes à parler clair et à aller vite en besogne. » On sait déjà com- 
: ment le Russe resta le maître de la place. Ce ne fut pas sans que Burnes eût 
_ tenté. des efforts réitérés sur son gouvernement pour le déterminer à-protéger 
le Barukzi. Ils ’éleva à ce. moment une lutte pleine d'intérêt entre les divers 
officiers pnglais qui se partageaient l'influence à la cour de l’inde. M. Mac- 
aghten ; secrétaire du gouverneur-général, et le capitaine Wade, résident 

Loudiane ; protégeaient le Bar Soudja, pendant que Burnes, de son 


côté, préchait Pour son saint Barukzi. 

Burnes n'avait qu’une fort médiocre estime pour Sonia. « Ses manières, 
Hu son ton, annoncent un homme extrémement poli; quant à son juge- 
_ment, il est à peu près nul. La dynastie des Sudozis a passé, disait-il ailleurs; 
LS elle ne pourra se rétablir qu’à l’aide de l'étranger. Il est plus difficile de faire 
… revivre que d'élever une dynastie. Si l’Afghanistan est encore destiné à de- 

venir une monarchie, il faut chercher une autre maison que celle des Sudozis 
pour la rétablir, et, suivant toutes les probabilités, ce sera celle des Ba- 
rukzis (Es mie 
Nous avons déjà parlé plusieurs : fois des aventures de shah Soudja. Ce 
qui semble dominer dans le caractère de ce prince si souvent nomade, c’est 
une cértaine indifférence philosophique et une persévérance qui donneraient 
de son courage meilleure opinion que Burnes n’avait de son jugement. Nous 
Vavons vu s’y reprendre à quatre ou cinq fois pour reconquérir son royaume, 
le reperdre, et recommencer encore. Après chacune de ces guerres de préten- 
dant, il s’en retournait à Loudiana chez les Anglais, et écrivait paisiblement 
ses mémoires qui ont été publiés, mais qui ne sont guère autre chose qu'un 
journal sans aucune espèce de critique. 
Un des malheurs de Soudja fut d’avoir en sa possession le Koh-i-Nour, 
diamant-célèbre dans les fastes de l'Asie; il fut exposé à des persécutions 


7 


(1) Travels, t. III, 1. 11, C, v. 
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inouies à cause e de ce joyau précieux. Quand il était prisonnier d’un de ses 
visirs à Attock, la lancette fut souvent approchée de ses yeux, et un jour son 
gardien l'entraina, les mains liées, au milieu de lIndus, en le menaçant de 
la mort. En sortant de prison, il tomba entre les mains du roi de Lahore, qui 
le mit aussi à la question pour se faire livrer le diamant. Il paraît qu ’il le 
passa alors entre les mains d’une-de ses femmes, Ouaffadar Begoum, qui était 
d’un grand courage et défendit obstinément le secret du Koh-i-Nour. Elle 
ou un jour Runjet-Singh de broyer le diamant dans un mortier, de le 3 
faire avaler par les femmes de sa suite, et d’en avaler sa part. Ce ne fut que 
la faim qui put forcer Soudja à livrer ce dangereux diamant , qui resta entre 
les mains de Runjet. La manière, dont la Begoum tira Soudja des mains 
rapaces du roi de Lahore est très romanesque. Elle était à Loudiana, et dis- 
posa des relais sur toute la route. Soudja, de son côté, loua toutes les AO | 
contigués à celle où il était surveillé, et lui et ses gens s’ouvrirent une issue. 
en perçant sept murs. Au milieu de la nuit, Soudja descendit dans la rue, 


vêtu comme un babitant du Pundjab, et, ne pouvant sortir par les portes de 4 


la ville qui étaient closes, il passa en rampant par un fou avec ere ge 
mestiques , et parvint ainsi à s’échapper. Ce es 

Il paraît que ses nombreuses infortunes ne l'ont ni corrigé. Fes ie 
les Anglais l’eurent rétabli sur son trône en 1839, il recommença le cours 
de ses extrayagances. Il indisposa la population en entretenant une nom- 
breuse garde du corps, composée d'étrangers qui couraient devant lui en 
tenant le peuple à distance avec leurs fusils il avait aussi amené de Loudiana 
une troupe de favoris qui levaient tribut sur tout le monde. Mais ce qui 
offensa surtout les Afghans, et ce qui sans doute contribua beaucoup à amener 
Tinsurrection, c’est que le shah avait à sa solde une garde de Seiks dans le. 
costume de leur pays , ce qui était un sanglant outrage et un intolérable SCan- 
dale pour les mahométans (1). Te 

Bien différent, au dire de Burnes, était le Barukzi. « La renommée de Dost- 
Mohammed , ne en 1832 l'officier anglais, retentit aux oreilles du voya- 
geur long-temps avant qu’il entre dans les possessions de ce chef; aucun ne 
mérite mieux la réputation qu'il a acquise. L’attention qu’il donne aux 
affaires est infatisable; chaque j jour il assiste au tribunal avec le cadi et les 
mollahs pour prononcer sur toutes les causes. Il a donné de très grands 
encouragemens au commerce , etle marchand peut voyager sans escorte d'une | 
frontière à l’autre, chose inouie du temps des rois d'Afghanistan... Sa justice 
fournit un sujet continuel de louanges à tout le monde. On est frappé de 
l'intelligence, des connaissances et de la curiosité qu’il montre, ainsi que de 
ses manières aisées et de son ton excellent. Il est indubitablement le chef le 
plus puissant de l’Afghanistañ, et pourra Qu par son ee s’élever 
à un plus haut rang dans son pays natal (2). » 

Le Dost semblait, en effet, montrer une ue extraordinaire pour s’in- 


(1) Mémoire sur Alex. Burnes. 
(2) Travels, t. INT, 1. x1, à. 1. 
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| struire. n questionna beaucoup son hôte anglais sur la situation et la poli- 
tique des différens états de l'Europe, et sur les rapports qui existaient entre 
ÿ _ des éanons de l'empire et le grand nom de. Napoléon étaient 
parver ue dans ces contrées reculées; le chef de Caboul avait entendu 
parler de l'empereur. Burnes dit qu'il voulut. savoir si les Anglais avaient 
quelques projets sur Caboul, et qu’il refusa de croire que Jeur intention fût 

F SON pays. L’Anglais revint très frappé de ce qu'il avait vu. « Le 
> Caboul , disait-il, peut établir sa domination sur tout le pays après la 
Æ mort de Runjet-Singh. ILest favorablement disposé pour les Anglais , comme 
+ le sont, du reste, presque tous les chefs afghans. Il ne faudrait pas beaucoup 
: FX pee pour nous concilier ce chef, qui est en possession de la plus impor- 
sition de l'Asie, en ce qui concerne la sûreté de l’Inde anglaise. Si 
ré ones nous avaient donné un allié, dans le Caboul au lieu de la 
_ Perse, nous aurions un ami plus sûr et plus pioche que celui que nous pou- 

. Yons nous vanter d’avoir dans cet autre pays. » 

-{ Cependant, les jugemens de Burnes étaient cnedits par d'a autres. Le. 
Dee Wade prétendait que le Caboul était.le pays des Afghans le plus 
. fréquemment livré aux factions et aux révolutions, que la puissance de Dost- 
Mohammed n'était rien moins que solide, que, « même après son grand. 
_suecès contre les Seiks, qui lui avaient gagné de la popularité, l'arrivée de la 
mission anglaise l'avait seule sauvé de la ligue formée par ses frères avec ses 
propres sujets, et que son désir de conclure une alliance ee venait 
surtout de sa crainte des ennemis intérieurs (2). » 

Burnes écrivait de Caboul au gouvernement de l'Inde, le 24 septem- 
ds 1837 (3): « D’après ce que j'ai vu et entendu, j'ai de Loue raisons de 
croire que Dost-Mohammed ne mettra pas en avant des propositions extrava- 
___gantes, et qu'il agira de manière à ce que le gouvernement anglais puisse lui 

montrer de l'intérêt, et en même temps conserver toutes ses bonnes relations 

avec le chef des Seiks. » . 

Mais le capitaine Wade, de son côté, écrivait de Loudiana (4) : « Mes 

_ propres sources d’information, dont Pit a été confirmée à plusieurs 
reprises par les indigènes comme par les. Européens qui ont visité Caboul, 
me permettent d'assurer que l'autorité de l’émir n’est rien moins que popu- 

| Jaire parmi ses sujets; la plus grande partie de ses troupes n’a ni obéissance 
- ni affection poux ui. » Disant ensuite que les Barukzis n'avaient pas encore 
pu se concilier la population, il ajoutait : « Je soumets mon opinion en toute 
déférence au jugement de sa seigneurie, mais il me semble que l’on ferait 
beaucoup moins de violence aux préjugés de ce peuple, et à la sécurité de 
nos relations avec les autres puissances, en facilitant la restauration de shah 
Soudja, qu’en forçant les Afghans à se soumettre à la souveraineté de l’émir, 
ce qui non-seulement serait fort difficile en soi, mais, en nécessitant la mé- 


(1) rhone papers, ttes 1 january 1838, 
(2) Parliamentary papers. # 
(3) Ibid, 
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diation. du gouvernement britannique, exigerait des SECOUTS que : | 
pouvons donner aux possesseurs actuels de PAfghanistan, ou nt au MA Re 
de Caboul , sans faire naître de nouveaux élémens dé discorde’ TE 
la paix bien plus en danger que ne peut faire lé maintien de la souve té 
des Afghans dans la famille Sudozie. J'ajouterai que les Barukzis , st tie a 
former soixante mille familles , comme l’a dit le capitaine Burnes, n'en for 
ment pas plus de six mille; que le reste des Douranis verrait avec indignä- 
tion lé gouvernement britannique chercher à leür imposer le joug “ spi 
-rukzis, et que cet acte tendrait à faire grand tort au Rs, du gouvernement 
britannique, chez un peuple jaloux de son indépendance; eÿ qui stiene de. 
encore un grand prix à la conservation Sa ere héréditaires et des a” 4 
ciennes institutions. » : 
Le gouverneur-général de inde était dans le plus tait embarras: tt Le 
tour à tour du Caboul à Loudiana, et de Dost-Moliammed à shah Soudja, 
alternativement converti par le capitaine Burnes et-par le capitaine Wade, il 
ne savait auquel entendre, Rien de plus curieux que cette concurrence des 
deux prétendans, que cette lutte des deux officiers anglais dont enter 
sentait son candidat, détaillant toutes ses qualités, et disant : « Prènez mon. 
prince, » Il paraît que lord: Auckland hésita: long-tempsi ses résolutions À 
changeaient d’heure en heure, et il penchait tour à tour pour la paix et pour 
la guerre. On sait comment se termina cette lutte d’influences rivales dans 
les conseils de l'Inde; Burnes fut rappelé de Caboul, un traité fut conclu: 
entre le gouvernement de l'Inde, Runjet-Singh et shah Soudja, et lord Auc- 
kland: publia, le 1° octobre 1838, son célèbre PIRE contre ie ag de 
Caboul (1). rh | PRET 
On peut voir, dans: cette édenintnt comment se gouvémerient" de 
l'Inde se défendait de tout projet de conquête territoriale. Il ne passait par 
l'Afghanistan -que pour arriver à Hérat, qu’uñe armée persane assiégeait 
alors sous la direction d'officiers russes. « Les assiégés; disait lord Auckland, 
se sont conduits avec un courage digne de la justice de leur cause, et le gou- 
verneur-général conserve encore l'espoir que leur héroïsme leur donnera le: 
moyen de se défendre jusqu'à ce qu'ils recoivent des secours: de l'Inde bri- 
 tannique. » Le gouverneur-général déclarait aussi de la manière la plus for: 
melle que. dès que le shah Soudja serait rétabli sur son trône, les forces’ 
anglaises se retireraient et rentreraient dans les possessions britanniques. 
« Par suite de ces mesures, disait-il, on peut s'attendre que là liberté et la 
prospérité du: commerce seront encouragées, que le nom'et la juste influence 
du gouvernement britannique prendront chez les nations de Asie centrale 
la place qui leur appartient:, que la tranquillité sera établie sur læ frontière la 
plus importante de l'Inde, et:qu’une barrière solide sera élevée contre se in- 
trigues et les:envahissemens étrangers. » | 
La fatale campagne au-delà de l’Indus suivit cette proclamation. Les aver- 


(1) La Reus a donné le manifeste de lord Auckland danssa livraison du 1er jan- 
vier 1840, sur l'Etat actuel des Indes anglaises. 
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uèrent pas aux ‘Anglais. Quand Burnes fut envoyé pour 
vec 18 Khan de Khélat, ce chef lui dit qu’il savait bien 
é laises pouvaient entrer dans Pepe mais, ra 
nt en sortiront-elles? 
de jours encore un membre radical de la tes comanee | 
>, pour & sa part, il ne consentirait pas à ce qu’un seul shelling de 
ixe ise fût os à la guerre de l'Afghanistan, parce que les 
ans combe CEE Le no Sir Robert Peel Jui De at 


Ir aa ai toutes jé oathtes que PérobtE alôrs s sur la prudence 4 
xpédition, et je rendis en cette occasion un léger, quoique bien juste 
ge, at brave et éminent officier qui vient d’être sacrifié dans l'Asie, 
xandre Burnes. Je citai alors son opinion, qui était que toute tentative 
te rétablir le shah Soudja sur le trône qu’il avait perdu était à ses yeux 
déstinéé À un échec certain. Je déclarai moi-même que vouloir rétablir le 
shah Soudja sur le trône des Afghans, c'était absolument comme si nous 
avions voulu rétablir Charles X sur le trône de France. » | 

” Cetteentreprise était donc condamnée par les hommes les se expérimentés 
de la Grande-Bretagne. Toutefois, remarquons bien que, si l'Angleterre a 
commis une grande faute en 1838, cette faute a été non pas, comme on 
pourrait le croire, de conquérir l'Afghanistan, mais de lui imposer un sou- 
verain tombé dans le mépris public. L’Angleterre n’était pas libre de ne pas 
faire cette nouvelle conquête. Dans Asie, elle ne peut avoir que des amis et 
des ennemis : toute puissance neutre est pour elle une puissance ennemie. 
| Lord’ Auckland écrivait au gouverneur de ‘la métropole (12 mai 1838), en 
parlant du Dost : « Quoiqu'il ne donne point prise à des mesures directes 
d’hostilité, cépendant il doit être considéré comme un homme de sentimens 
plus qu’équivoques, Oceupant une position où il est de la plus grande impor- 


: On parle beaucoup de l'ambition anglaise et des envahissemens de l’An- 
gleterre dans lé monde entier. Pour notre part, ce qui nous frappe le plus 
dans l’histoire de la domination britannique aux Indes, ce n’est pas tan- 
le progrès constant, l'expansion illimitée de cétte ab, que la résis- 
tance instinctive de l'Angleterre à son propre développement, et la lutte 
inutile qu’elle engage avec elle-même pour se contenir dans des limites qu’il 
| ne dépend pas de sa volonté dé poser. En 1793, le parlement déclare solent 
nellement que « tout projet de conquête et d’extension de territoire dans 
l'Inde est contraire au désir, à l'honneur et à la politique de la nation (1). » 
| Quand, en 1834, shah Soudja tente de reprendre son royaume, et demande 
| des secours au gouvernement de l’Inde, lord William Bentinck lui répond : 
| « Je crois de mon devoir de vous déclarer formellement que le gouvernement 
| britannique s’abstient religieusement d'intervenir dans les affaires de ses 


2 
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” 


L (1). Stat. 33: Georges III, c. 52, $ 42. 


tance pour la tranquillité de nos territoires que nous ayons des amis assurés.» 
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entreprise serait tn avec la neutralité qui est la a de « cond it À 
du gouvernement britannique. » Dost-Mohammed propose de 1 reconn aître 
suzeraineté de l'Angleterre, le gouvernement de l’Inde refuse; les émirs. du 
Sindy offrent de recevoir un résident anglais au prix de la protection de l’An- 
eleterre, le gouvernement de l’Inde refuse encore. A la fin de 1837, une 
année seulement avant l'expédition, la cour deSidirecteurs, à Londres, écrit. 
au gouverneur de l'Inde : « Quant à ce qui concerne les états à l'ouest de | 
l’Indus, vous avez uniformément suivi la marche convenable, qui est de 

m'avoir aucune liaison politique avec aucun état ou aucun parti dans ces con- 
trées , et de ne prendre aucune part dans leurs querelles, mais dt maintenir 
autant que possible des relations amicales avec tous. » 

En 1809, M. Elphinstone avait conclu un traité avec le shah Soudja, alors 
régnant, et les deux puissances contractantes convenaient « qu elles n ’inter- 
viendraient en aucune façon dans les affaires de leurs possessions respectives.» 
Mais si l'Angleterre n'intervient pas, c’est à condition que personne n’inter- 
viendra. Or, peu à peu la Russie s'avance à, pas lents et silencieux, elle apparaît 
toutes les ts que l’Angleterre s’efface, elle offre cette médiation que le gou- 
vernement de l’Inde refuse, et c’est alors que pour éloigner l'influence russe 
de sa frontière, l’Angleterre se résigne, après une longue résistance, à inter- 
venir. Ce n’est plus la neutralité qui est écrite dans le traité de 1838 (26 juin); ” 
tout au contraire, le shah Soudja s'engage, « lui et ses successeurs, à n’entrer 
dans aucune négociation avec aucune puissance étrangère sans la connais- 
sance et le consentement des gouvernemens britannique et seik ( Lahore), et 
à combattre de tout son pouvoir toute puissance qui aurait le projet d’envahir 
les territoires britannique et seik par la force des armes. » De plus, le shah 
prend l'engagement que « toutes les fois qu’il surgira quelque circonstance de 
grand intérêt à l’ouest, il sera pris des mesures telles qu'il semblera conve- 
nable aux gouvernemens britannique et seik de prendre. » | 

Ce n’est donc pas un désir sentimental de conquêtes, mais l'invincible né- 
cessité qui a poussé l’Angleterre au-delà de l'Indus. Elle est sous le coup de 
cette voix dominatrice dont parle Bossuet, et qui lui crie : « Marche! marche! » 
Son ambition est pour ainsi dire une ambition défensive, et chaque fois qu’elle 
a étendu son territoire dans l'Inde, elle ne l’a fait que pour obéir à à Ja loi 
fatale de l’intervention, qui est le En à de son empire.  : 
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ANACRÉON AU SEIZIÈME SIÈCLE. 
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Là première édition d’Anacréon, donnée à Paris par Henri 
Estienne, est de 1554. Le grand mouvement d'innovation poétique 
de l’école de la Pleïade datait de 1550, c’est-à-dire était en plein dé- 
veloppement quand ce recueil de jolies odes parut. Henri Estienne, 
très jeune, appartenait, par le zèle, par les études, par tous les 
genres de fraternité, à la génération qui se levait et qui se proclamait 
elle-même gallo-grecque : il s’en distingua avec quelque originalité 
en-avançant'et sut être plus particulièrement gréco-gaulois. I] n'était 
pas poëte français; mais on peut dire qu'en publiant les chansons de 
Téos,'il contribua pour sa part, autant que personne , au trésor que 
les nouveaux-venus trouvèrent sous leur main et qu'ils ne réussirent 
qu'incomplètement à ravir. Il leur en fournit même la portion la plus 
transportable, pour ainsi parler, et comme la monnaie la mieux cou- 
rante. Presque tout ce qu’ils prirent de ce côté, ils lemportèrent plus 
aisément et le gardèrent. 

_ TOME XXX. — 15 AVRIL 1842. 13 
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- Les premiers essais de 1550 à 1555 sont extrêmement i incultes, 
inéétreetss et sentent l'effort à travers leur fierté. L'Anacréonestvenu 
à point comme pour amollir et adoucir la verve férocement pindæ 
rique de Ronsard et consorts, pour les ramener au ton de la grace. 
Dans le dithyrambe pour la fête du bouc, célébrée en l'honneur de 
Jodelle, après le succès de sa Cléopâtre (1553), Baïf et tous les autres … 
à tue-tôte se en a ce’ sos de baser: " een 
ss textnellément : HER 
FRA Tach iachiaha p.41 Jane Ag 
> ne pee + Evoe iach a age Fu di ds We té 4 5) 
F j PRE H 4 ÿ: * s ; 
Traités d'Henri Estienne Fran un: pet ce Refus + barre, et, à 
comme un doux chant dans un festin, tempéra l'ivresse.» i 
:Je n’ai pas à discuter ici la question de l'authenticité se ven X 
de l’Anacréon grec, et j'y serais parfaitement insuffisant. On était 
allé d’abord jusqu’à soupçonner Henri Estienne deles avoir fabriquées. 
Depuis qu’on a retrouvé d’autres manuscrits que ceux! auxquels il 
avait eu recours et-qu'il n’avait.jamais produits, cette supposition 
excessive est tombée. Il restait à examiner toujours si ces poésies | 
remontent bien réellement au lyrique de Téos, au contemporain de 
Cambyse et de Polycrate, à l'antique Ionien qui, sous sa couronne 
flottante, prêta les plus aimables accens à l’orgie sacrée. L'opinion 
de la critique paraît être aujourd'hui fixée sur ce point, et les éru- 
dits, m'assure-t-on, s'accordent en général à ne considérer les pièces 
_ durecueil publié par Henri Estienne (à deux ou trois exceptions près) 
‘que comme. étant très postérieures au père du genre ,comme.desim- 
ples imitations, et seulement anacréontiques au même-sens:que tant 
d’autres jolies pièces légères de-nos littératures modernes. :Qui.donc 
les a pu faire ces charmantes-odes pleines d'élégance et.de délica- 
tesse, et auxquelles tant de gens de goût ont:eru avant que la:cri- 
tique:et la grammaire y eussent appliqué leur loupe sévère ?. Y.a-t-il 
eu à aussi, à l'endroit d’Anacréon, des Macpherson:et des/Surville 
de l'antiquité? Je me figure très bien que, même:sans.fraude, «et 
d'imitation en ‘imitation ,.les : choses se, soient ainsi transformées-et 
transmises, que des contemporains :de. Bionet de/Moschus aient 
‘commencé à raffiner le genre, que tant d'auteurs-agréables.de.l'4x- 
æhologie, tels qu'un Méléagre, :y aient contribué, -ét:que; :sous:les 
“empereurs et même auparavant, les riches ‘voluptueux, à la :fin:des 
“banquets, aient dit aux Grecs chanteurs: Faites-nous-de l’Anacréon’ 
“Cicéron nous parle de ce Grec d'Asie, épicurienvet-poëète,ramisde 
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ait si-élégamment l'épigramme, qui. célébrait si 
211 ‘etes. festins de son disciple débauché. On a 
tion. à diner- qu'il -lui. adresse. Certes, si:ce Philodème 
on.nom } à pme nie de F Pr » sh n'a ieun mi 
d'yrêu sir (4). raté peser AUEUE wit, lé tayèt à 
- Le goût cui vi seit averti par: us science, .s se: . res 
_ äson.tour de la différence-de ton entre les imitations et l'original, 
même mes ce dernier terme de comparaison manque; et.il arrive 
à èment.ce qui s’est vu pour plusieurs morceaux très admirés 
aire antique : on les,avait pris.au premier coup d'œil, et 
a:séduction de la découverte, pour les chefs-d’œuvre de l'art, 
Dr aisienique la perfection déjà:déclinante et amollie. Quel- 
ques bas-reliefs augustes, quelques magnifiques torses retrouvés, 
sontvenus replacer le grand:art sur ses bases divines. Ainsi on se 
_ représente que;:même dans sa grace, le premier et véritable Anaz 
créon devait avoir-une largeur et: un grandiose de ton, un désordre 
sublime et; hardi, quelque chose, si j'osele dire, de ce qu'a notre 
Rabelais dans sa grossièreté, mais-que revêtait amplement en cette 
. Ioniella pourpre-et la rose, un libre faire en. un mot, quele dix-hui- 
 tièmersièele de la Grèce, si élégant et si prolongé qu'il fût, n’a plus 
été capable d'atteindre et qu'il n’a su que polir. L’Anacréon primitif 
_ ayait l'enthousiasme. proprement.dit. Bien des pièces au contraire de 
- FAnacréon:qu’ on lit, de cet Anacréon: qui semble refait souvent. à 
l'instar de l’épigramme de Platon sur ?’ Amour endormi, ne sont guère 
Ü quele pendant de ces-petites figurines d'ivoire, de ces petits joyaux 
_ précieux.qu'au temps. de l'empire les belles dames romaines ou les 
| patriciens à la mode: avaient sur leurs: tables : {’Amour prisonnier; 
FAmourmouillé, l'Amour noyé, l'Amour oiseau , l’ Amour laboureur, 
l’Amour voleur de miel, toute la race enfin des Amours roses: et. des 
Cupidons: de l'antiquité. Henri Estienne, en sa préface d'éditeur, ne 
sortait pas de cet: ordre: de comparaisons, quand il rappelait par rap- 
- port à:son:sujet.ce joujou: délicat de la-seulpture antique, ce petit 
navire d'ivoire que recouvraient tout entier les ailes d’une abeille. : 
Mais cette circonstance même d’être d’une date postérieure et de 
Pépoque.du joliplutôt.que du:beau ne faisait que rendre ces légers 
poèmes plus-propres à limitation et mieux assortis au goût du:mo- 
ment. nn et. es fin se sagnent encore 7 siséments que Je 


{y Voir la atiesuén à son sujet, tome I, page 196, des 7 de critique 
et.de Philologie, par Chardon de La Rochette. . or à 
13. 
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“grand; on comménce surtout très volontiers par le mignard et le 
subtil. Ze Sanglier pénitent de Théocrite (si une telle pié e est 
Théocrite) agréera bien mieux tout d'emblée que ces admi ] 
pièces des Thalysies ou de la Pharmaceutrie: On s'en prendra d'abord 
à Bembe, et non à Dante. sert littératures étrangères s'inoculent à 
plutôt parsées pointes 0 FER MR NIUE À 
:L'Anacréon d'Estienne, s’il ne réntiait pas toutaLtait dans la citée | 
de grands et premiers modèles, était du moins le plus pur et le plus | 
achevé des moindres (minores), et il arrivait à propos pour | les Corri- 
ger : intervenant entre Jean Second et Marulle, il remettait en idée 
_l'exquis et le simple. Dans cette ferveur, dans cette avidité dévorante 
de l'érudition et de limitation, il n’y'avait guère place au choix; on 
en était à la gloutonnerie première; Anacréon commença # ràp- 
prendre la friandise. Il eut à la fois pour effet de tempérer, je l'ai 
_ dit, le pindarique , et de clarifier le Rabelais. Au milieu de la jeune x 
bande en plein départ, et par la plus belle matinée d'avril, quéfit 
Henri Estienne? Il jeta brusquement un essaim et comme une poi- . 
gnée d’abeilles, d'abeilles blondes et dorées dans le rayon, «et plus 
d’un en fut heureusement piqué; il s'en attacha presque à chacun « 
du moins une ou deux, qu'ils emportèrent dans leurs ee et qui 
se retrouvent dans leurs vers. | | 
Ce que je dis là d’'Anacréon se doit un peu polie aussi, ge ie 
sais, à l'Anthologie tout entière, publiée à Paris en 1531, et dont 
Henri Estienne donna une édition à son tour; mais Anacréon, qui | 
forme comme la partie la plus développée et le bouquet le mieux 
assemblé de l'Anthologie, qui en est en quelque sorte le grand poète M 
et l'Homère (un Homère aviné), Anacréon, par la justesse de son 
entrée et la fraîcheur de son PS eut le pi effet et mérita 
se 
Quand les Analecta de Brunck parurent en 1776, ils nie 
cisément offrir à l'adolescence d'André Chénier sa nourriture la plus 
appropriée et la plus maternelle : ainsi, pour nos vieux poètes, l'an- : 4 
 cienne Anthologie de Planudes, et surtout l’Anacréon d'Estienne : | 
il fut un contemporain exact de leur jeunesse. | À 
Du jour où il se verse dans la poésie du xvr siècle, on y peut 
suivre à la trace sa veine d'argent. A partir du second livre, les Odes 
de Ronsard en sont toutes traversées et embellies; et chez la plupart 
des autres, on marquerait également l'influence. F’esprit français se 
trouvait assez naturellement prédisposé à cette grace insouciante et 
_ fégére; l'Anacréon, chez nous, était comme préexistant; Villon dans 
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sa ballade des Neiges d'antan, Mellin. de Saint-Gelais dans une 
ner de À ar menées AYAepEr é enu le “éRure ren 


| “ et A autres, fit véritablement tsnsitiôn entre la vigueur assez 
rude des débuts et la douceur un peu mignarde et polie des seconds 
| disciples, Desportes et Bertaut; cette veine servit comme de canal 
entre les deux. Mais ce n est pas ici de l'anatomie que je prétends 
| faire, et, une fois la ligne psp maiguess je « courrai _ libre- 
| ment. NES 

Remy Belleau, épris, in Lette DA due neuve. et des tete 
| mignardise (c était alors un éloge}, s'empressa de traduire le char- 


| mant modèle en vers. français. Sa traduction, qui parut en 1556, ne 


sembla peut-être pas aux contemporains suxDenRes tout-à-fait 
12 suffisante : FES PAT CN | 
à Tu es un \ trop sec bob Prat 
Pour un tourneur d'Anacréon, 3. 
 Belleau, nr 


ui disait Ronsard. Belléou, à comme qui à dirait oil, D par “opposi- 
nière dént Ronsard refit plus Htine de ces petites dense on 
, peut croire qu'il ne jugeait pas celles de son ami définitives. Deux 
_ ou trois morceaux pourtant ont bien réussi au bon Belleau, et Saint- 
= Victor, dans sa traduction en vers d'Anacréon, a désigné avec goût 
deux agréables passages : l'un est dans le dialogue entre {a Colombe 
| et le Pastant, la colombe dit qu “elle ne voudrait pis Le sa liberté : 


Que me vaudroit désormais 
:: De voler par les montagnes, 
_ Par les bois, par les campagnes , 
Et sans cesse me brancher. di 
Sur les arbres, pour chercher 
Je ne sais quoi de champêtre 
Pour sauvagement me paître, 
Vu que je mange du pain 
 Becqueté dedans la main 
D’Anacréon, qui me donne 
Du même vin qu’il ordonne 
Pour sa bouche; et, quand j'ai bu 
Et mignonnement repu , - 
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| Sux sa tête je sautelle: GO de 18 ARORERE ENS RS SS L 
Puis de l’une et de l’autre ser PE Sr PRE “0 
Je le couvre, et sur les bords art 25 SH, MSN AE 
De sa ne j je m ’endors! "#7 


toc 466 


L'autre endroit. est tiré de. HUB ode : QE “ roi ci tan 


formé en tout ce qui touche sa maitresse : Se in 0 de 
_ Ha! que plût aux dieux que je fusse FORTE DUR | à 
« Ton miroir, afin que je ss SA Jess 2 TRE AA 


Te mirant dedans moi, te voir; 25H SECAM 
Ou robe, afin que me portassess tar 
Ou l'onde en qui tu te lavasses, 
Pour mieux tes beautés concevoir! 


Ou le parfum et la civette 1" " he hist | 
Pour emmusquer ta Le OR (ap Re 
Owle:voile: Mere LÉCYE er 


Ou de ton col la perle fine 
Qui pend sur ta blanche poitrine, 
Ou bien, Maîtresse , ton patin! 


! 


Ce dernier vers, dans sa chaussure bourgeoise, a de ne sais quoi à de 
court et d'imprévu, de tout-à-fait bien monté. 

Mais il était plus facile, en général, aux vrais poètes d imiter Ant 
créon que de le traduire. Belleau gagna surtout, On. peut le croire, 
à ce-commerce avec le plus délicat des anciens d' emporter quelque 
chose de ce léger esprit de la muse grecque qui se retrouva ensuite | 
dans l’une au moins de ses propres poésies. Il est douteux pour moi 
qu'il eût jamais fait son adorable pièce d'Avril tant de fois.citée, sans 
cette gracieuse familiarité avec son premier modèle; car, si quelque 
chose ressemble en français pour le pur souffle, pour le Zéger poé- 
tique désintéressé, à la Cigale d'Anacréon, c'est l'Avrit de Belleau. Il 
arriva ici à nos poètes ce qu’un anonyme ancien a si bien exprimé 
dans une ode que nous a conservée l’un des manuscrits de l anthor 
dogie; je n’en puis offrir qu'une imitation : 


Je dormais : voilà qu’en songe : 
( Et ce n’était point mensonge), 
Un vieillard me vit passer, 

Beau vieillard sortant de table; 
Il m'appelle, Ô voix aimable 
Et moi je cours l’embrasser. 


Anacréon, C’est lui-même, 


: “ : he } o * 
te nie Lx nt Fr mA ra + 
ir nr LE FAUER 4 + Fan SUR ti4 RC? 


OR 2 tit, men de Mèe: MO dE PSE | 
sys) _ Sa lèvressentaitle vins: A HOT 28 
d 1) HE |Htdans sa marche sacrée, # 54 ANS Fu HPRATE 
4 TT PET _ Légèrementégarée, Le Eater Gr: ut É HA: Er 
roivdpet . Amour lui-tenait la main. Mr Ant 


Li aan giser sat pis Er ou le 


nn  setroses de la fête, D Da hp 27 D AD RE. 
1 PROMNS #5) ‘Sa couronne de mom, OBS RE SR MAL ET 
PTE Mr 10 4) se l’ôte et me la donne : CÉLITA TA a OT AM 
Muni, elapréends, et la: ‘couronne. Shut elfe 
ia ie # Sentait son Anacréon. ns CRT 


RPPRRRSAUT nnriiti) #3 Le ji Heu 
| Et sans coeur dE eie à Eee 

4. Aoyeuxde nïen ii RER ie 6Eie) 

Dans mes cheveux. je l’enlace : 

NC RTE Depuis lors, quoi que je fasse. 

Je n’ai plus cessé FE 


| Eh bien! ce que le poète grec dit hr pour les amours ‘était ün peu 
vrai pour la poésie; nos amis de la Pléfade, après avoir embrassé le 
-ieillard et avoir essayé un moment sur leur tête cette couronne qui 
séntait son Anacréon, en gardèrent quelque bon parfum, et ‘depuis ce 
temps il leur arriva quel juéfois d'anacréontiser Sans trop ÿ Songer. 

_ Bélleau, pôur son “compte, n'a guère eu ce hasard heureux que 
nsson Avril; d'autres petites inventions qui semblaient prêter à 
ä Dre têlles Te le Papillon , ui ont moins réussi (1). 


L.. () Au défaut du Papillon de Belleau , j'en citerai iei un autre, une des plus jolies 
chansons de ce gai patois du midi, et qui montre combien vraiment l'esprit poé- 
tique et anacréontique court le monde et sait éclore sous le soleil partout où il y a 
des abeilles, des cigales et des papillons. Le refrain est celui-ci : 
Lis Picho couquin de parpayoun, | 
Vole, vole, te prendrai proun!.…. 


« Petit coquin de papillon, vole, vole, je te prendrai bien! pe poudre d’or sur : 
ses ailettes, de mille couleurs bigarré, un papillon sur la violette, et puis sur la 

marguerite, voltigeait dans un pré: Un‘enfant joli comme ‘un ange, joue ronde 

comme une orange, demi nu, volait après lui. Et pan! il le manquait, et puis la 

bise qui soufflait dans sû chemise faisait voir son petit dos (son picho quieü). — 

Petit coquin de papillon, vole, vole, je te prendrai bien! — Enfin le papillon s’ar- 
rête sur un bouton d'or printanier, et le bel enfant, par derrière, vient doucement, 

et puis, leste! dans sa main, il le fait. prisonnier. Vite alors, vite à sa cabanette il 
le porte avec mille baisers, et puis, quand il rouvre la prison, ne trouve plus dans 
sa ns que la poudre d’or de ses Lis “petit coquin de‘papillon ! » 


# 
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Celui de tous assurément qui se ressentit et profita le mieux : la 
couronne odorante est Ronsard. Ce que j'ai pu conjecturer de l’Avr [2 
ne peut-on pas aussi le penser sans trop d'invraisemblance de ces 
délicieux couplets : Mignonne, allons voir si la rose…., où une f re | 
cheur matinale respire? Après deux ou trois journées d’Anacréon, … 
cela doit venir tout naturellement, ce semble, au réveil. On compo- 
serait le plus irréprochable bouquet avec ces imitations me 
tiques (et je n’en sépare pas ici Bion ni Moschus), avec un choix de … 
ces pièces qui ont occupé tour à tour nos vieux rimeurs et notre - 
jeune Chénier. Ne pouvant tout citer, et l'ayant fait très fréquem- 
ment ailleurs, j'en présenterai du moins un petit tableau pour les « 
curieux qui se ee à ces collections; pere « men es 3 


le cadre : 
L'Amour endormi, de Platon, a été à traduit par mr 


L'Amour oiseau, de Bion, l'a été par Baïf ( Passe-temps, liy. 1}; 4 
L'Amour mouillé, d'Anacréon, par La Fontaine, qui ne fait pas L 


tout-à-fait oublier Ronsard { Odes, liv. 11, xx}; 
L'Amour laboureur, de Moschus, par André encore: 


L'Amour prisonnier des Muses, d'Anacréon , et l’ Amour écolier, . 


Bion, par Ronsard (Odes, liv. 1v, xxux, et liv. w, xxx); 
L'Amour voleur de miel, d'Anacréon à la fois et de Théocrite, 


après avoir été traduit assez sèchement par Baïf { Passe-temps, liv. 1}, ù | 
et prolixement imité par Olivier de Magny (Odes, liv.av), a été en- 


suite reproduit avec tant de supériorité par Ronsard (toujours lui, ne 


vous en déplaise), que je mettrai ici le morceau, ne füt-ce que pour 1 


couper la nomenclature : 


Le petit enfant Amour 
Cueilloit des fleurs à l’entour 
D'une ruche, où les avettes 
Font leurs petites logettes. 


Comme il les alloit cueillant, 
Une avette sommeillant 
Dans le fond d'une fleurette 
Lui piqua la main douillette. 


Si tot que piqué se vit, ” 
Ah! je suis perdu (ce dit); 

Et s’en-courant vers sa mère 

Lui montra sa plave amère : 


Ma mère, voyez ma main, 
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_ Au prix de lui, dans le cœur 
De celui en qui tu jettes 
Tes a ee 


fo en là de ces imitations à la manière de La Fontaine: une sorte 
… de naïveté gauloise y rachète ce qu’on perd d’ailleurs en précision 
et en simplicité de contour. Vénus, comme une bonne mère, souffle 
È sur la main de son méchant garcon pour le guérir; elle lui demande 

qui l'a ainsi blessé, et si ce ne sont pas ses Graces riantes avec leurs 
| aiguilles. Arrêtée à temps, cette façon familière est un agrément de 

plus. Bien souvent, toutefois, ce côté bourgeois se prolonge, et 
| tranche avec l'élégance, avec la sensibilité épicurienne. On se re- 
_ trouve accoudé parmi les pots; on fourre les marrons sous la cendre; 
Bacchus, l'été, boit en chemise sous les treillés : heureux le lecteur 
quand d’autres mots plus crus et des images désobligeantes n’arrivent 


places, de grosses goutte FAP vieile ie à ral velaisienne LU 

Mieux vaudrait, mieux vaut alors que tout déboMo à que es Me. 
fermente : l'image bachique a aussi sa so Re je eo 
sais plus quel endroit, s'écrie : | HAS A 


} HE 14 ire Li 


Comme on voit en septembre, aux tonneaux à 
Bouillir en écumant la jeunesse des vins: LE 


Cela est chaud, cela est poétique , et nous nid nacréon encore 4 
lequel, en sa Vendange, à pare du fre ROpOPR douillonnant Ge | 
cher aux tonneaux. | 

Mais, d'ordinaire, on reconnaît bien plutôt le coin d'Anacréon en 
eux à quelque chose de léger, à je.ne sais quel RAA comme 
celui auquel il dit qu’on reconnait les amans (1)... a à à. 

Baïf, l’un des plus inégaux parmi les imitateurs des anciens, et 1 
qui a outrageusement gâté l’Oaristys et la Pharmaceutrie (2), a eu de 4 
singuliers éclairs de talent, et, si lon ne Re dire précisément que 
c'est à Anacréon qu'il les doit, puisque c’est plutôt avec Théocrite 
et Bion qu'il les rencontre, il se ressent du moins alors du voisinage 
et ne sort pas de l’anacréontique. On sait les gracieux vers de son M 
Amour vangeur; Vamant malheureux, près des se tuer, y parle à l'in- 
humaine : 


Je vas mourir: par la mort Are 
Ma bouche ira bientôt être serrée; 
Mais ce pendant qu’encor je puis parler, 
. Je te dirai devant que m’en aller: 
La rose est belle, et soudain elle passe; 
- Le lis est blanc et dure peu d'espace; 
La violette est bien belle au printemps, 
Et se vieillit en un petit de temps: 
La neige est blanche, et d’une douce pluie 
En un moment s'écoule évanouie, 


(4) Voici l'endroit et la pièce entière; mais, comment réussir à calquerdes lignes 
si fines, une touche si simple ? 

Le fier coursier porte à sa croupe 
Du fer brûlant le noir affront ; 
Le Parthe orgueilleux , dans un groupe, 
Se détache, thiare au front; 

Et. moi, je sais d’abord celui qu’Amour enflamme:: 

Il porte un petit signe au dedans de son ame. 


(2) Dans les Jeux de Baïf, les églogues XVI et XYHE 


rs réities FRANÇAIS. 49% 
Et ta beauté, belle parfaitement, | HE AB GT 6 
“Ne pourra pas te durer en RAD ES 
MOMENT ST rt pr 4 PRE rot it 
, qui n'allait de emprunter. si frs ses Muiéles rs s'en 
ellement aux Italiens, a ressaisi et reed le plus fin 
| sonnet suivant : 


D Venos te son fs, Vénus Ar en es 

Cherche l’aveugle Amour par le monde égaré; 
_ Maista recherche est vaine, 6 dolente LR “hf 
| ses couvetemet dans mon éœur metinés en vE 2 


ri _ Quesa a-ce de moi? que me faudra-t-il faire? “ er 
Je me vois d’un des deux le courroux Préparé: DAS 
a ee di de 

. Le fils est dangereux, dangereuse est Ja mère. 


_s nu: Amour, son feu brûle mon cœur; 
_ Si je décèle Amour, il est plein de rigueur, 
“Et trouvera pour moi quelque peine nouvelle. 


| Amour, demeure done. en mon. cœur sûrement ; k 


Et) je: te cacherai ReaGoup plus aisément (1). 


On ne peut faire un pas dans ces poètes sans retrouver la trace et 

comme l'infusion d’'Anacréon. Jacques Tahureau, qui:en était digne, 

| n’a pas assez vécu pour en profiter. Olivier de Magny, en ses der- 

| niers recueils, y a puisé plusieurs de ses meilleures inspirations. En 

__voici une qui n’est qu'une imitation lointaine, mais qui me paraît 

d’un tour franc, et non sans une certaine saveur de terroir qui en 
. fait l'originalité. Le poète s'adresse à un de ses amis appelé Jean 

 Castin, et déplore la condition précaire des hommes : 


Mon Castin, quand j'apercois 
Ces grands arbres dans ces bois, 
Dépouillés de leur parure, 
Je ravasse à la verdure | 

Qui ne dure que six mois. 


Puis j je pense à notre vie 
Si malement asservie, 
Qu’el’ n’a presque le loisir 
{1) Voir, pour le début, celui de l'Amour fugitif de Moschus, puis l’ode d’Ana- 
créon, dans laquelle l’Amour, après avoir épuisé contre lui tous ses traits, se lance 
lui-même en guise de flèche dans son cœur, et, une fois logé là, n’en sort plus. 


Ë 


(t) Plus vite ve ls vents mêmes. so 


L’espérance est a. ne 1x se 
Allons bises sous ER br 


Appaisons notre mésaise. 
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Aiïsant ainsi notre CŒUP, 5e " Der À | 


Le petit Archer vainqueur gai an si 
Nous viendra dans la MÉRIOE 1 tâi 
Car, sans le manger et boire, 


Son trait n’a point de pau 
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ANCIENS POÈTES FRANÇAIS. un UNE 
Nous irons guérir les playes | A RAP ES 
… Qu'il nous fit dedans le flane, 
Lorsqu’au bord de cet étang cine 
Nous dansions en ces saulayes (D) " . Qué) 


aurais qu'à ouvrir les recueils Ares É Lie Dugerat et | 
olas Rapin pour y ramasser à plaisir de nouveaux exemples. 
Gilles Durant, surtout; foisonne en cas raffinés : Amour pris au las, 
Amour jouant aux échecs; Jean Dorat, dans ses imitations grecques, 

_ avait déjà fait, d’un goût tout pareil, Amour se soleillant (2 ). Mais 
jaime mieux citer de Durant qHelqnes: sance: où un ton de sentir 
ment rachète la manière : 


 Serein je Wohdtois être , et sous un vert plunae, din 
Get là voletant, ” 
Solitaire, passer mes ans dans ce Doc, bals 
SEE Ma sereine chantant. F) | 


Oiseau , je volerois à toute Faure autour d'elle: , 

: Puis sur ses beaux cheveux 
:_ J'arréterois mon vol , et brûlerois mon aile” je 
+ TORRES Aux rayons de ses yeux. = raie de siof die 


# 


Et après a avoir continué é quelque temps, és avec’ ÉiVseites sur ce 4 
d'ébats : 21 YIS AS EAEIEES ALI 


F | PE 
| Parfois é époinconné d’une plté belle envie , 
Je voudrois becqueter ni 
Sur ses lèvres le miel et la douce amibroisie 
Dont se paît Jupiter, 


-_ Sous mon plumage vert, à ces beaux exercices 
, _ Je passerois le jour, | 
Tout confit en douceurs , tout confit en délices ; 
Tout confit en amour. 


Puis, le soir arrivé, je ferois ma retraite 
Dans ce bois entassé, 

Racontant à la Nuit, mère d'amour secrète, 
Tout le plaisir passé. 


(1) Au troisième livre des Odes d'Olivier de Magny (1559). 

(2) Aux Grands-Jours de Poitiers de l’an 1579, à propos de cette puce célèbre 
qu'Étienne Pasquier aperçut et dénonça sur le sein de Mie Des Roches, on ne 
manqua pas de chanter l'Amour puce, et l'avocat Claude Binet, parodiant l'Amour 
‘piqué par une abeille, imagina de le faire piquer par cette puce. 


Toujours le même sujet, on Ple’voit, ce 1 
Mate a dit Moncrif, certaines délicates 
certaines contradictions, dont le cœur 
ay régarder de très près, différe 
quis'y complait (1). 

: Vauquelin de La Fresnaye, en is d’ 
idylle, contribuerait aussi pour sa part au lé 
lait complet (2 k an donne € cette ex: 


A Olivier de Magny, que nous L'eitéans doutéà éire 
ment, dans une ode à s’amie, selon une idée analogue de 
reuse : 


Quand. je 16 vois au matin." VAN eEnRRe 
Amasser en ce jardin 157 + ANENSNNN ET 

Les fleurs que l'aube nous donne, en RS tue LS 
Pour L’en faire une coronne, oi on te \ 


Je désire aussi soudain SE . 
Être, en forme d’uneabeille, L!+ aan, à: 
Dans quelque rose vermeille,. +. ln. |, 
Qui doit choir dedans ta main. VAS DORE 
Car tout coi je me tiendrois  : Je URLRÉ 
(Alors que tu t'en viendrois 

La cueillir sur les épines) 

Entre ses feuilles pourprines, 

Sans murmurer nullement, 

Ne battre l’une ou l'autre aile, Te US 

De peur qu’une emprise telle 

Finit au commencement. 

Puis, quand je me sentirois 

Enta main, je sortirois, 

Et m'en irois prendre place, 

Sans te poindre, sur ta face; 

Et là, baïsant mille fleurs 

Qui sont autour de ta bouche, 

Imiterois cette mouche 

Y suçant mille senteurs. 


Et si lors tu te fàchois, 

Me chassant de tes beaux doïgts, 
Je m'en irois aussi vite 

Pour ne te voir plus dépite; 
Mais premier, autour de toi, 
Je dirois, d’un doux murmure, 
Ce que pour t'aimer j’endure 

Et de peines et d’émoi. 


1 


(2) Les Mémoires de la Snciété académique de Falaïse (1841) contiennent une 4 


199 


DEP UNAUNE: PONS 


que JC quefois sh Wars pc ai en ba SA pe 
ur-enfantine, ne sont qu'imagettes et petites tablettes de fan- 

s d'Amour »_ Une idylle, une odelette anacréontique où une 
re gravée, Nooeree, à la ne éeg de sa définition, 
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PAT Amour, at mais prends on à are, re He 
Car ma.biche belle et sauvage, HÉPRES 
Page, # Soir el matin, sortant du pare, 4} 
CAES Passe toujours par ce passage. 
Voici sa piste : oh! la voilà! À 
Droit à son cœur dresse ta vire(), 
| - Et ne faux point ce beau enpas doit 
fortes Afinquelle nes puisse. MDBT EE a ns à 
Hélas! qu'äveugle tu es bien! | 
Cruel, tu m'as frappé pour elle : 


* Libre, elle fuit, elle n’a rien; 
Mais las! ma blessure est ni 


- ) 


- | Mais il faut craindre tin d entasser par ou ces riens agréa- 
bles et d’affadir à force de sucreries. Je n'ai voulu ici que dégager 
© un dernier point de vue en cette poésie du xvi° siècle et diriger un 
L_ aperçu dont l'idée est plus souriante que le détail prolongé n'en 
serait piquant. L’ Anacréon, chez nous, ne cessa de vivre et de courir 
sous toutes les formes durant le siècle suivant et depuis jusqu’à nos 
. jours. L'abbé de Rancé, âgé de douze ans, en donnait une très bonne 
édition grecque; La Fontaine le pratiquait à la gauloise toute sa vie. 
Chaulieu, plus qu'aucun, se peut dire notre Anacréon véritable, et 
c'est dommage que sa poésie trop négligemment jetée ne nous rende 
pas tout son feu naturel et son génie. Moncrif, avec bien moins de 


bonne notice sur Vauquelin, par M. Victor Choisy : recommandable exemple pour 
chaque ville ou chaque province d’étudier ainsi son vieux poète. 

(1) Vire, espèce de trait d’arbalète, lequel, lorsqu'on le tire, vole comme en 
tournant (Ménage). . 
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_ largeur, et plusieurs « du XVI siècle après lui, ont € eu des parties, ! 
des traits aiguisés du genre. Voltaire, en quelques pièces es à 
_ Fa saisi et comme fixé à ce point parfait de bel esprit, de sensibilité … 

et de goût, qui sied à notre nation. André Chénier n’a eu que peu 

d’anacréontique, à proprement parler, dans le sens final; il est re- “4 

monté plus haut, et, si j'écris quelque jour sur Théocrite, comme 

_ j'en ai le désir, je marquerai avec soin ces différences. Le plus vrai- 

ment anacréontique des modernes a peut-être été le Sicilien Meli. 

Béranger pourrait sembler tel encore, mais par quelques imitations 

habiles et de savantes gaietés, plutôt que par l'humeur et le fond : 


SU lui aussi, je le qualifierai un poète de l'art. Quoi qu'il en soit, c'est 


bien certainement au xvr° siècle et au début que limitation immé- 
‘ diate et naïve d’Anacréon se fait le mieux sentir. Le second temps, 
le second pas des essais de la Pléiade en demeure tout marqué. Ayant 
insisté précédemment sur l'issue et les phases dernières de cette … 
école, sur ce que j'ai appelé son détroit de sortie, j'ai tenu à bien 
fixer aussi les divers points du détroit d'entrée; c'est entre les deux 
qu’elle a eu comme son lac fermé et sa mer intérieure. En 1550, 
irruption brusque, rivage inégal; en 1554, continuation plus ornée, 
plus polie, jusqu’à ce qu’en 1572 on arrive tout en plein au golfe de 
mollesse. A partir de 1554, la colline, la tour d’Anacréon est signalée : 

la flottille des poètes prend le vieillard à bord, et il devient comme 
À un des leurs. | | 


Et maintenant, de ma part, c’est pour long-temps; c'en est fait, 


une bonne fois, de venir parler de ces poètes du xvir° re et de 
leurs fleurettes : j ‘ai donné le fond du panier. 
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L'ouvrage de M. Quinet sur le Génie des Religions se préparait 
depuis long-temps dans sa pensée; il est le fruit naturel de ses études 
et de ses préoccupations favorites. M. Quinet l'annonçait déjà en 
quelque sorte quand il choisissait pour son premier essai littéraire la 
traduction du livre de Herder sur la philosophie de l'histoire. Akas- 
vérus parut bientôt après, drame étrange où le pèlerin condamné à 
poursuivre dans une course inutile un repos qui le fuit sans cesse 
est l'image des destinées humaines, où tout ce qu'il y a eu de grand, 
cités fameuses, génies illustres, glorieuses nations, dit les lassitudes 
du monde. La plainte de l'humanité y est à peine adoucie par un 
espoir bientôt dissipé, par quelques voix de femmes qui prient et qui 
consolent. L'univers entier y semble évoqué pour le désespoir, et les 
cieux et la terre, avec leurs dieux fragiles, voués à une même fata- 
lité, finissent par disparaître dans la nuit muette du néant. Cette 
œuvre d'un doute universel, enivré de panthéisme, et qui cherche 
pour sa parure les plus magnifiques tissus de l'Orient, n’était pas 
le vrai mot de l'auteur. Prométhée suivit Ahasvérus. Ce nouveau 
poème, moins riche d'imagination, est supérieur de pensée. Ce n’est 
TOME XXX. 14 


plus le vagabond de la Judée qui en est le br c'est une auguste 
_ victime, NEA ee duc Cauce case, qui sem! e 


jours la salé mais avec elle et par sa vertu le triomphe de tout 
ce qu’il y a de divin, et non plus l’affreuse victoire du mp ® 

A peu près vers cette époque parut en Allemagne le livre de 
Strauss. Il faut y avoir été alors pour juger de l'effet que produisit 
cet évènement. Ce fut une consternation et une $ À Fap US 


quelle pensait vèrtablbnehtédh chtis me: luispermettait 

plus de compläisantes illusions, et lui pee as ni < lepuisKant, 

- par la philosophie et par la critique, elle n'avait cessé demi 4 
une apostasie nationale. M. Quinet publia, à ce propos, un beau | 
travail où il fit connaître avee une remarquable richesse d'informa= 
tions l’épais fourré de la théologie allemande, sa profusion d'écoles 
et de systèmes, et ces subtiles disputes dont nous n'avons aucune 

idée en France, et qui PRES au ré nos voisins, si ss aux 
débats politiques. 

M. Quinet est un de ceux qui nous ont le mieux initiés à VAlle- 
magne. Il nous est difficile d'entrer dans ce sanctuaire : le plus sou- 
vent nous restons à examiner curieusement les dehors; il faut, pour 
en ouvrir les portes, un talisman que chacun n’a pas. Quand on se 
promène au bord du Rhin, sous les saules argentés par la lune, le 
murmure des eaux et la nuit font rêver aux merveilleuses légendes, 
et l’on croit voir sous les pâles feuillages errer le roi des aulnes et les 
ondines sortir du fleuve avec de suaves chansons. L'Allemagne intel- 
lectuelle est pour nous un pays non moins féerique : au lieu de’syl- 
phes, elle est peuplée d'abstractions dont le nom même n’est jamais 
parvenu jusqu'ici, légers fantômes, esprits familiers de Kant et de 
Hegel, sorte de mythologie métaphysique qui nous semble’ aussi 
superstitieuse et moins charmante que celle des poëtes. Pour se 
transporter dans une région si différente de celle où nous demeu- 
rons, il faut une faculté qui ressemble presque au somnambulisme 
de l'intelligence. Ne nous félicitons pas trop vite de notre bon sens 
toutefois : cette seconde vue, à qui la netteté manque’trop souvent 
peut-être, n'est, à le bien prendre, que l'habitude de l'infini. M. Qui- 
net, par les tendances de son esprit, est naturellement préparé à 
comprendre FAllemagne; il y rencontre à son tour toute une parenté 
intellectuelle. C'est en Allemagne que se trouve Fhomme qui le rap- 
pelle le mieux, je veux dire Gürres, esprit solennel et passionné aussi, 


on lisant Homère ou Dante. Gürres ne:s'adrésse au 
RE de descendre 
| e.Gürres a singulièrement varié : de la philoso- 
e, il s’es dé dans l'xrèmecatolicine mais il a changé de foi 
Te > M. Quinet n’est pas autant à l'abri 
L'ARRRRÉEE RER sa parole semble 
re mue comme par une secrète contestation, et il 
cette lutte quise poursuit si: douloureu- 
entre vs PR pe ter entre les A 
. Quinet sc Fa EE D esamniiinent fé 
_ çaise, le soin dela forme. En Allemagne, on néglige à l'excès le style; 
__ les ouvrages les plus remarquables par la science et la profondeur 
- sont trop souvent presque illisibles, et l’on ne se fait aucun serupule 
—_ de’parler dans une langue barbare des plus beaux chefs-d'œuvre de 
& Babe rom ee roue ‘que penseur : la raison et 
 Pimagination sont même chez lui si intimement unies, que l'une ne 
| se passe jama Vautre, ét qu'ellesne forment plus, à vrai dire, | 

é qu'une seule faculté. Le secours qu’elles se prêterit n'est pas sans 
_ être un peu perfide, et elles s'embarrassent quelquefois en voulant 
_ s’aider. Ce wif sentiment de l’art a eu, malgré cela, une influence 
heureuse sur M. Quinet, en lui donnant un besoin de personnalité 
qui a combattu un panthéisme d’abord très prononcé. Cette lutte 
et ce progrès se remarquent bien dans le recueil de mélanges que 
M. Quinet a publié sous le titre d’AZemagne et Tialie, surtout dans 
ses études sur l'épopée, où l’auteur fait justice des exagérations de 
la critique moderne, attaque les hypothèses: de Wolfe et de Niebuhr, 
etrestitue l'Iiade et l'Odyssée à Homère, ce prince des poètes que 
dans la première manie du symbole-on voulait réduire à n'être _ 

que le nom magnifique d’une foule inconnue. 

. Dans les ouvrages de M. Quinet que j'ai rappelés, dans ses mor- 
ceaux détachés comme dans ses deux poèmes, il se préoccupe tou- 
jours del'histoire religieuse de l'humanité, parce qu'il y voit le prin- 
cipe et la raison de tous les autres évènemens; mais il n'avait guère 
fait jusqu'ici qu'indiquer ses pensées à ce sujet sans les développer 
nulle part avec étendue. Il rs aujourd’hui une histoire uni- 

| 14. 
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verselle des religions. Il l'avait déjà ébauchée à Lyon, dans le Ms | 
qu'il fut appelé à y professer. Le livre qu'il vient de publier com= 
_ prend les cultes anciens. M. Quinet se propose de le continuer plus 
tard pour le monde moderne. Je vais, afin de faire connaître ses idées 
avec plus d’exactitude, le suivre pas à: pas dans son récit, et résumer L 


le tableau qu'il a tracé des diverses religions de l'antiquité. 


La première question qui se présente à M. Quinet est celle de 
l'origine: des cultes, et c’est une des plus difficiles. Volney, dans des. : 
Ruines, résume avec emphase la pensée de son siècle à ce sujet, et. 
accuse d’imposture tous les prêtres et tous les révélateurs. Mais la 
fraude ne peut rien de durable, et, dans les croyances qui ont eu la | 
vertu de fonder des sociétés presque impérissables, il y aeusans 
doute quelque justice et quelque vérité. Ce n’est pas tout. Avant cet 


habile mensonge, l'homme, sans autels et sans culte, aurait dû vé— 


géter dans l'état misérable que Rousseau a décoré du nom de nature, é 
et ne se serait élevé que par un lent progrès j jusqu'à la société civile. ; 

Or; nous ne trouvons dans les traditions aucun témoignage de cette | Ni 
époque; nous avons beau remonter j jusqu’ aux temps les plus anciens, | 


nous rencontrons encore des voyans, des prophètes, des peuples 
prosternés, une vaste adoration. Le souvenir des premiers jours est 


partout celui d’un immense ravissement. La langue, ce témoin le 


plusingénu et le mieux informé, raconte ces augustes origines : dans 
les Védas, dans les livres zend, dans les documens du plus ancien 
style, nous la trouvons rude sans doute, indigente encore, mais plus 
sublime et plus sacerdotale que dans les temps postérieurs. 


Du moment où jaillit dans un esprit l'idée de Dieu, cette idée qui 
unit l'homme à l’homme, qui sanctionne la loi, qui allume avec le ; 
sentiment de l'infini les grandes pensées et les vastes désirs, la 
société fut établie. Pour comprendre comment cette idée a rayonné 


sur les premiers peuples, il faut oublier ce qui se passe maintenant. 
L'homme n’a pas toujours eu les mêmes habitudes. Il n’était pas 


d’abord logicien et calculateur; il ne vivait pas, comme aujourd'hui, 


ñ 


loin de la nature, d'analyse, d'abstraction, de raisonnement; c’étaient . 


les jours de sa jeunesse, le matin de l'imagination. Perdu dans une 
magnifique ignorance, il admirait les pompes de la nature orientale. 
Ravis et terrifiés à cette vue, les peuples vivaient de ce sentiment 


qui, retiré de la foule, anime encore les ames de poète. Les nuits | 


étoilées, les rougeurs de l'aurore, les grands monts avec leur repos, 


leurs chastes neiges ct leurs cimes de feu, les secrètes forêts, l'im- 


mense Océan, tout leur semblait rempli d’une horréur sacrée, d'une 
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invisible présence, | tout leur racontait un religieux mystère; la nature 
était pour eux tout : ä la fois 1 un prophète, un temple et plus encore, . 
| l'idole nême du Dieu au pied duquel ils s’abattaient. Ils voyaient 


«rt te 


0 Û de la création celui qu ‘ils devaient imiter sur la terre: 
eur apparaissait comme l'éclatant modèle de la société re- 

se € ‘civile; tout était à leurs yeux un avertissement divin. Ils 
at dans leurs migrations. le vol des oiseaux sacrés; puis, 

quand ils s'arrêtaient, ils réglaient leurs cités sur les nombres et 
le régions du ciel. Ayec cette habitude et ce besoin du symbole, 
- leurs | pensées se traduisaient instinctivement en images. L'art leur 
# servait d'interprète et de parole. Ils sculptaient les rochers en un 
peuple de colosses, | les creusaient en temples souterrains, les entas- 
saient en pyramides, multipliaient partout ces monumens que le 
F4 la solitude des forêts, dans des tres ondes. et REX 
maient aussi les évènemens de la vie en une suite de fables mer— 

| veilleuses qui chantent l'histoire primitive, des hommes aussi bien que 

“celle des dieux. 

Les hymnes des Yédas, qui font revivre De Ra 
sont l' expression de la société la plus ancienne. Ils correspondent 
ak condition la plus simple dont la tradition donne l'idée : point 

d'état, pas de gouvernement visible, mais des tribus, des chefs 
de famille qui promènent leurs troupeaux sur les pentes de l'Hima- 
laya, marquant leurs stations par un cantique et une pierre sacrée. 
Ces nobles bergers, ancêtres des rois et des pontifes, contemplent 
de leurs tranquilles gazons la plaine encore ignorée qui attend 
une postérité moins heureuse : ils demandent aux dieux la santé, 
des troupeaux nombreux avec un lait abondant, l'herbe nouvelle, : 
un abri contre la bête fauve, surtout une longue vie. Mais, au milieu 
de cette agreste simplicité, des accens sublimes s’échappent et tra- 
hissent les grandes pensées que l’on respire avec l’air des montagnes. 
Au matin de l'humanité, ce peuple de pasteurs salue Dieu dans les 
clartés de la première aube qui dissipe les tristesses de la nuit, dans 
l'aurore qui apporte les discours sincères et dévoile les fautes ca- 
chées, dans la lumière sans voile, dans le soleil, dans le jour d'Orient, 
Indra, roi du ciel et de la terre. La langue de ces bergers ressemble 
singulièrement à nos langues. Ces mots antiques et pourtant compris 
charment l'oreille et font illusion; il semble, à les entendre, que les 
âges anciens, séparés de nous par tant de douleurs, ne sont que d'hier. 
Ces mots que nous av ons gardés des Me pâtres portent jusqu'à 


1 
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nous un souffle de jeunesse et les parfums. de leurs Alpes. Du reste, 
_ toutes les tribus patriarcales ont, des divers sommets de Ja 
salué de la même adoration l aurore naissante des premiers jours qui 
se sont levès sur les hommes; de cime. en, cime, 1e J antiques 


“4 Ta 


louanges; partout. d (ar la lumière a révélé Dieu. FE ra sat à 
A ce culte grand et naïf succède une autre an où cette c nes 
trine ét, simple est pénétrée, d'une mysticité subtile qui : discerne : 
sous la lettre un sens caché et spirituel. Cette différence fonde le 
sacerdoce et JE sépare profondément des autres classes. Les. états 
se forment, soumis à des rois conquérans qui s ‘abaissent devant les 
prêtres. Des ascètes, dégoûtés. déjà de ce monde qu ’ils ont à peine 
entrevu, se retirent au fond des forêts. Tout est changé, et les images 
nouvelles qui se présentent sans cesse annoncent. aussi un change- 
ment de lieu. Les pasteurs ont quitté leurs montagnes , -et, de val- 
lées en vallées + de forêts en forêts ; ils sont arrivés jusqu’ aux rivages 
de l'Océan, où les attendait un spectacle nouveau. “er 
Cette solitude immense, inviolée, souriante ou terrible, ‘toujours 
changeante et toujours la même, ciel et terre à la fois, ces eaux sans 
limites, dont les formes ne sont qu'illusion fugitive, jeux et caprices, 
devaient révéler une nouvelle figure de la Divinité. Toutes les har- 
monies du nouveau dieu, de Brahma, sont avec l'Océan. Il flotte 
dans le calice d’un lotus, au milieu des mers, et c’est de. sa rêverie, 
bercée par le murmure de leurs ondes, que naît la création. Laissons 
parler les. antiques Védas, qui nous racontent cette primitive solitude 
de. Dieu : « Lui vivait sans respirer, seul avec lui-même. Regardant 
autour de lui, l'esprit ne vit rien que lui-même, et il eut peur; c’est 
pourquoi aujourd’hui l’homme a peur quand il est seul. Cependant il 
pensa : — Il n'est rien hors de moi; qui craindrais-je? — Et cette 
terreur s’éloigna de lui; mais il ne sr aucune joie, et c’est pour- 
quoi l'homme est triste quand il est seul. » 
Cette psychologie ne ressemble guère à celle de l'école écossaise. 
_À la terreur succède le désir. Le grand solitaire souhaite l’exis— 
tence d'un autre que lui-même, et ce désir à peine né devient le 
germe des choses. Pour peupler de lui-même le, non-être, pour com- 
bler sa solitude et réaliser les types qu'il a conçus, l'être infini. 
s’abäisse à revêtir successivement toutes les formes de la nature, à 
traverser tous les degrés de l'existence. Mais alors il ne se reconnaît 
plus, car il a perdu sa primitive grandeur, il est tombé de ses hau-— 
teurs éternelles dans l'espace et dans le temps, et la création a été 
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sa chute. Elle est aussi son sacrifice, Le ai ne se ne par 


.q el'être infini s'est faite en s cases ‘dns les 
ses finie ; ce’sacrifice permanent de- lui-même où il est à la fois 
rrôtre et la victime, sont des idées essentielles de la cosmogonie 
les” Hindous, qui leur doit une, haute mysticité. Cest l'univers 

entier qui est pour Dieu le Golgotha où il souffre à travers tous les 

âges une passion sans cesse renouvelée. Voyant que les êtres dans 
Le lesquels il s'est produit sont indignes de sa grandeur, il se retire 
sans cesse d'eux, il les frappe de sa colère, il'institue la mort pour 
se venger;de leur insuffisance. A. côté. du dieu créateur se dressé 
_ Ja figure-terrible d'un dieu de: la destruction. Mais, si l'être infini 
_ anéantit son: œuvre, ce n’est que pour se manifester sous une forme 
- plus parfaite, pour se transfigurer toujours de: plus en plus, pour 
remonter par tous les degrés de l'existence jusqu’à ses premières 
hauteurs, pour se ressaisir enfin-tout entier et retrouver son unité 
pes Entre Brahma et Siva, entre le Dieu créateur et celui de 
- 4 destruction, s'élève Vichnou, le dieu médiateur qui répare i inces- 
- sariment les: maux que fait le dieu de la mort, “et cette trinité nr 
is ensemble aux destinées du monde. | 
- Le polythéisme signale une troisième époque. La tee des _ 
idorie est contenue dans deux épopées gigantesques, le Ramayana 
etle Mahabarata, auxquelles le panthéisme de l'Inde a donné leur 
étrange caractère. De mystiques extases, de religieuses élévations, 

_ Y'interrompent à tout moment le récit, et la durée elle-même n'a 
rien de précis et de régulier. De courts instans contiennent les mé- 
ditations et. les entretiens de longues heures; des siècles passent 
rapides comme des minutes; on dirait, au lieu de temps, un jeu 
capricieux de l'éternité. Les principaux personnages cachent des 
dieux sous leur apparence humaine. La somptueuse nature de 
Orient est partout associée à l'homme et l’enchante de sa beauté; 
les héros les plus belliqueux sont inspirés de dévotion, de mansué- 
tude, d'obéissance. Les chants sacrés couvrent le bruit des armes, et 
la caste sacerdotale est partout exaltée. C’est la poésie des forêts 
vierges et des savanes fleuries : elle est, comme les solitudes des tro- 
piques, parée des plus riches couleurs et chargée d’enivrans parfums. 
Ascétique et voluptueuse plus que guerrière, elle possède tous les 
trésors: rien n’est refusé à son éblouissante féerie, rien, excepté 
pourtant la mesure, la force qui se possède, et l’art. 
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Le dramesse. développe: dans l'Inde, comme partout ailleurs, après 
r épopée. Selon M. Quinet, que je me borne, en tout. ceci, à résumer, £. 
le drame est l'indice. assuré d’une crise religieuse, d’une décadence 
de la foi. Il suppose Je doute; son idée ne peut naître dans L'esprit 
tant que, Ja. créature, pieusement croyante, n'engage pas de débat 
__ avec Dieu. Dès qu'elle conteste avec lui, dès que la lutte éclate, les 

| querelles tragiques | de l'ame inspirent au poète, qu vn vo 
une expression, les dialogues sanglans de la:scène. rÉbss to: 4 
_ Avec le doute aussi naît la philosophie, qui diet bash, | 
interprète le dogme, cherche et trouve dans la mythologie l'expres- 
sion. populaire et poétique de ses systèmes, commence-par: la sou= 
mission, poursuit par l’indépendance, finit par la révolte et substitue 


_ aux dieux ses abstractions. Il en est partout à peu près ainsi. Maisce 


qui fait l'originalité de la philosophie hindoue et donne à ses sys- 
_ tèmes les plus opposés un air de famille, c'est le but de ses: recher- 
ches, qui est d'éviter le cycle douloureux des transmigrations et | 
d'atteindre immédiatement l'immuable béatitude. S'élever au-dessus: 
de toutes les vicissitudes, et, par-une contemplation passive; se re- 
tirer de toutes les agitations et s’abîimer dans l'éternel repos du 
principe suprême, l'ambition du philosophe hindou n’est pas moin- 
dre, tant le génie de ce peuple est altéré de l'infini. Le doute prend 
également dans l'Inde une autre forme qu'en Occident. L'athéisme 
ne peut y être complet, il laisse aux dieux du moins l'empire illu- 
soire du temps, il ne leur conteste que l'éternelle. durée; et lorsque 
le scepticisme. est arrivé jusqu’à tout nier, jusqu’à ne trouver dans ; 
l'univers rien d’assuré et. de réel, il en conclut que l'être n'existe 
qu'’affranchi de toute alliance avec l'espace et le temps;'et par-dela les 
mondes, à l'issue de son triste voyage, il retrouve encore un infini 
pour régner sur. ces empires du vide, un dieu qui, au lieu de s'in- 
carner dans la création comme. Brahma, demeuré absent de toutes 
choses. C’est là le bouddhisme, qui n’est qu'un systèmemétaphysique 
popularisé jusqu’à se transformer en culte; cette colossale hérésie, 
après une lutte long-temps indécise et de sanglantes querelles, chassée 
de la presqu'île du Gange, gravit le plateau du Tibet, se répandit dans 
les steppes de la Mongolie, pénétra en Chine, et compte encore au- 
jourd’hui plus de croyans que le christianisme et l’islamisme. 

De l'Inde, M. Quinet passe à la Chine, qui présente-un spectacle | 
bien différent. Les Chinois, frappés du miracle: de l'écriture, qui 
découvre aux yeux le mystère de la pensée, virent dans l'écriture la 
révélation par excellence. L'univers ne demeure.plus alors lincarna-. 
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tion de Dieu et n’est plus animé de sa: vie infinie; le ciel et la terre 
ne sont que des caractères tracés par l'esprit suprème pour expri= 
mer ses éternelles pensées. On n’adore plus la nature, on l'observe, 
on l’étudie et on la lit. Fo-hi, F'instituteur de la Chine, né d’une 
ierge qu #4 a conçu en suivant solitairement les vestiges ‘de Dieu, 
d dans les plaines basses et rencontre une tortue monstrueuse, 
écaille couleur de ciel porte des caractères empreints dès le 
ommen sopent Les 0 EE leurs élèmens & se réduisent : 


| brisée a du its de cautraEeto; ‘dé: fini. re 
_ combinaisons de ces deux lignes forment tous les autres caractères. 
ei ciel etla terre, l'infini et le fini, exprimés par des barres, 
. c'est l'a, b, c; du premier homme, qu'on se figure ordinairement 
occupé, dans l'invention de l'écriture, à représenter les objets les 
plus infimes, selon que le hasard les lui offre, tandis que, dans la 
- réalité, c’est l'incommensurable qu'il veut peindre d'abord. , 
-La littérature doit avoir l'empire dans une société qui semble uni- 
_quement occupée à écrire. La supériorité de l'ésprit et de la science 
sera le seul-titre aux ‘honneurs et aux premiers rangs. Le mérite 
crée les distinctions, etce peuple de scribes ne fonde son gouver- 
nement ni surlathéocratie,/ni sur la noblesse, ni sur la propriété, 
nisur la souveraineté de Ja multitude, mais sur la seule intelligence 
_ dela lettre des livres canoniques. Plus rien qui ressemble aux castes. 
_ La science est accessible à tous : les lettrés obtiennent les charges de 
©  Yétataprès desexamens, et laseule hiérarchie est celle de la capacité. 
Les livres canoniques de la Chine diffèrent également de ceux des 
autres peuples de l'Asie. Ils ne sont qu'un recueil de chants popu- 
laires, de principes de gouvernement, de maximes de conduite : au 
lieu du mysticisme, de la morale; guère de religion; de la politique, | 
et point de culte; au plus ra fr rares souvenirs pe Die; 1pas trace 
de mythologie. | 
-ILy a dans tout cela Éirehbites db: et rdiiratiôn pour la 
Chine fut grande au dernier siècle, qui avait plus d’une sympathie 
, pour un peuple de rationalistes. Mais cette vertu peut facilement 
devenir froide-et vulgaire. Cette renonciation de l'infini, à le bien 
prendre; est celle des grandes choses. Ce culte de la lettre doit dé- 
générer en une superstition de la forme, et la vie publique et privée 
de ce peuple sans élan et compassé a fini par avoir toutes les mes- 
quineries d'une constante et minutieuse étiquette. 


inanité de. la révélation chinoise appetit les croyance nÿ 
et, choséicurieuse, la Chine a passé à la doctrine la plus 
ment'insensée, celle qui a pour les choses visibles Le pl 
mépris, et accuse:sans pitié ‘de néant cette-terre qui fa Her 
aux Chinois tous les autres ‘soins. La Chine a ‘accueilli @ suit is to 2. à 
temps le bouddhisme, et l’étatiesticependant:demeuré fondé | 
_ anciens principes dé la politique ‘de: Confucius. Ge ie tt 
plus remarquable, qu'il y a entre les deux doctfines lapluscomplèté 
‘opposition. L'une n’est guère qu'un système d'économie ol que. | 
autre ‘conduit à délaisser Ja société pour la contemplation; 'ù 
fait de la vie:de famille le principe de la vie publique, 
est pourelle de premier devoir; l’autre préche le + so |: à À 
cloître. Évidemment une scission pareille a dû porter un cotp1 rs site ë 
al ii sages est Ra à es hs Fe deptiis si 


les. EVE tles kétirés, des Hard et does tous | 
elles, cependantileurs principesttendent sgtlenredté variété dhottial 
vertueux. ». Chose étrange :que ‘cette liberté dé conscience ét _— À. 
indifférence religieuse dans un empire-oriental! : ñ 
La Chineet l'Inde, malgré tous leurs contrastes, ont our en 
commun l'isolement et le repos. Il faut entrer dans l'Asie occidentale | 
pour assister à la rencontre:sanglante (desipeuples, à ce’ mouvement 
inquiet, à cette agitation tumultueuse, qui n'ont plus de fin une fois 
qu'ils ont commencé. Le premier peuple qu'on y'trouve ‘est célui 
des Perses. Leurs ancêtres et ceux des Hindoustont:sans-doute long- 
temps conduit leurs troupeaux dans des pdturagès: voisins; leurs | 
langues offrent les plus grands rapports, leurs cultes sont pareils, les 
noms des divinités sont lesmêmes. Toutefois; tandis.que les patriats 
ches hindous descendirent ‘dans -des vallées “heureuses, dans des 
plaines opulentes, jusqu'aux rivages de l'Océan, les Perses demeu- 
rérentsur les hauteurs, et eurentpoür patrie un platéau où laftèrre 
est âpre, mais où le ciel, dans sès limpides profondeurs , dans:son 
immense azur, resplendit de la plus:seréine beauté, où les jourstont 
le plus radieux.des soleils, et les nuitsmême de magnifiques iclartés. 
L’élévation, la sécheresse et la:latitude méridionale dercette contrée 
se-réunissent pour faire d'elle, ‘eritre tous: les pays du monde; parce 
concours unique de circonstances, Je royaumé de-la lumière:, Les 
Perses devaient donereténirleculteprimitif:cependantilsnesaluent 
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au perse, le peuple, qui te $ ‘éfféminer comme dans 
arda dés tés: robustes et de viriles inclinations. D'un 
derrier, il fat frappé de la guerre qui se poursuit dans le 
; de la dualité qui le divise, des principes ennemis qui se le 
tent. L'univers lui parut entrainé dans une grande lutte où les 


moitiés “ir ha aux À gay À sous là conduite de deux 


dé laid, old tte: Cette guerre n'a rie ue C 
detrève. Les adorateurs d'Ormuzd sont donc ses soldats dans 
Aetitate qui ne souffre pas de repos. Sans cesse et partout ils 
doivent établir empire de la lumière et détruire les puissances des 
_ ténèbres, conquérir et soumettre à la loi de leur dieu tous les pays 
qui ne la reconnaissent pas. La guerre sainte est une suite nécessaire 
| ses ce éogner A et cela de vers de de qui, entre (aus 


mr HAE LAPS de “esprit ho dont les Ride perses 
étaient inspirés. Mais, au lieu de l’ascétisme contemplatif et de la 
- mansuétude qui efféminent les héros de l'Inde, c’est l'énergie, la 
mâle dévotion et les vaillantes prouesses des chev nor au se croi- 
saiènt pour Jérusalem. | 

* Cette Na SAREE chaque Perse avait à la hivrér dans son ame 
this: pensées; lutte morale qui S s'étendait jusqu’ aux st ut 
sentimens, se proposait une pureté sans tache, et a mérité aux Perses 
d’être appelés les puritains du paganisme. . Cette guerre se poursuivit 
encore plus loin : le soldat d'Ormuzd devait, partout autour de lui 
dans la nature, multiplier la vie, le bonheur, et cultiver soigneuse- 

ment là terre, puisque la stérilité et le désert appartenaient à Ahri- 
nan. On comprend sans peine la bienfaisante influence qu'exerçait 
un tel culte, et comment aussi il fondait l'accord aujourd'hui tant 
cherché de l'industrie et de la religion. Du reste, cette lutte n’est pas 
éternelle. Ahriman, purifié dans les flammes avec toutes ses légions, 
quittera ses haines pour se réconcilier avec Ormuzd; l'enfer repenti 
montera au-devant des anges de. lumière, et tous ensemble entonner 
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ront l'hymne des adorations éternelles. Plus de mort, plus L soul 


lures, mais l'universelle et r immuable félicité. Mithra est le mi 


teur des deux puissances ennemies et la troisième personne de la 
trinité persane. Dernier né des dieux de l'Orient, il était aussi le. # 
plus nourri de spiritualité, et ses analogies avec le Christ sont la cause 
qui fit recourir à lui le paganisme effrayé de ses défaites , et qui 


laissa le monde hésiter un moment dans son choix. es 
L'Afrique, malgré sa grandeur, : n'a eu qu'une seule civilisation 


indigène. Ce continent est le moins favorisé de la nature. ses côtes 


ne sont pas découpées en golfes profonds; il n'a que peu de fleuves 
_importans; des solitudes brülantes le traversent, rendent les AÉQUE 
munications plus difficiles encore, isolent les peuples dispersés sur. 


sa vaste étendue, et entourent des terres barbares d'un vaste silence à 


et d'un impénétrable mystère. La vie animäle est 4 avec. 16: désert le 


trait de cette nature de feu : nulle part elle ne se montre : avec autant 


de puissance, et les bêtes fauves, plus. nombreuses en Afrique qu ail 
leurs, y prennent aussi plus de force et de fureur. Be 
La vie animale devait donc frapper singulièrement les habitans de 


l'Afrique, et, à l'époque primitive où la nature servait de révélation, 4 


les animaux, avec leurs instincts si merveilleux, si sûrs, si constans, 
devaient, sur cette terre où ils règnent, apparaître comme le sym- 
_ bole de l'intelligence divine. C’est là en effet ce que l’on voit dans la 
vallée du Nil, que sa position aux portes de l'Asie et del Europe, son 
climat tempéré, et son fleuve, le plus bienfaisant de tous, désignaient 
pour être le berceau de l'unique civilisation dont puisse : se vanter 


l'Afrique. Le culte des animaux était du reste bien loin de ressem— 4 


to: 6-0 er lei. nt à 2 


bler en Egypte aux grossières idolâtries du fétichisme. La caste sacer—. | 


dotale arrivée de l’Inde lui donna un sens profond, eti imprima à ces 
croyances indigènes le sceau de Ja grandeur et de la sagesse. Ce 
n'étaient pas d’ailleurs les animaux seulement qu'on adorait. Le Nil, 

source unique de la vie pour l'Égypte, était regardé comme l'Osiris 
tutélaire, dieu de bonté qui semblait vivre dans ses eaux sacrées et 
porter avec elles la j joie et l'abondance. Puis, quand les campagnes 
étaient abandonnées du fleuve, qui ne coulait plus qu’ à flots épuisés, 


quand la terre était desséchée, quand l'aridité du désert seule ré— 


gnait, le dieu semblait défaillir et succomber à la mort. On disait 
que son frère Typhon, le génie des brûlans déserts, l'avait fait trai- 
treusement périr. On racontait qu'Isis, la bonne mère de l'Égypte, 


l'épouse et la sœur d'Osiris, cherchait son  COMPS, avec des gémisse- 4 


mens et des plaintes. L'Égypte se lamentait avec elle, et le peuple 
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allait de ville en ville, le long. du fleuve, pour Fo la cé du 
À ébrer sa passion. Quand le soleil dans les cieux et les 

du fleuve : sur ‘la terre commençaient ensemble à remonter, on 
brait la résurrection du dieu délivré du tombeau. Hérodote a 
emarqué la tristesse qui faisait le caractère de la religion égyp- 
enne; c'est que la mort d'Osiris en était la grande pensée, et aucun 
‘34 n’a vécu en se souvenant si bien de la mort : elle était son 
lle méditation. Aucun jus non Lin n'eut comme les "Égyp- | 


les, ets ses temples, ses SOA, ses Modes, semblent indes- 
ibles comme les monumens de la nature. 
Pt Égypte enfin accommode le sentiment naissant de la baie 
‘avec le panthéisme de l'Orient. L'homme n'y est point, comme dans 
- inde, impatient de s’abimer dans le grand tout; il s'efforce au con- 
traire de murer sa vie privée au milieu de la vie universelle. Ce sen- 
timent | précoce d'individualité s’ exprime jusque dans l'architecture, _ 
_etles Pharaons élèvent leurs statues de granit en face de la demeuré 
des dieux, comme s’ils voulaient durer autant qu'eux. | 

Il ne restait plus à M. Quinet, pour achever ce tableau de l'Orient, 
qu'à Ÿ placer les peuples sémitiques, chaldéens, phéniciens, syriens, 
hébreux: je ne parle pas des Arabes, qui n'apparaissent dans l’histoire 
religieuse qu’ avec les temps modernes. À Babylone, Tyr, Sidon, 
Carthage, adoration du soleil et des astres, dans laquelle M. Quinet 
retrouve encore le culte de la lumière; seulement cette lumière 
ë n est plus l'éclat partout répandu, elle s'est incarnée dans les astres, 
et les dieux semblent avoir quitté leur enfance pour une brûlante 
_ jeunesse. Ils ont grandi avec le temps : ce ne sont plus ces agrestes 
et sublimes divinités que le berger appelait auprès de l’offrande de 
laitage et du feu de son âtre. En Chaldée et sur les rivages de la 
Phénicie, leurs désirs se sont éveillés. La nature, la grande déesse, 
se consume d'amour pour le seigneur de la vie, Bel, Baal, Adonis, 
quel que soit son nom. Le mystère de leurs épousailles se célèbre 
_ dans des fêtes affreuses, et, pour-honorer ces dieux cruels et volup- 
 tueux, il faut le sang des victimes humaines, les hontes de la pros- 
titution et le ténébreux enthousiasme des orgies. 
. La religion hébraïque est bien différente. C’est en elle que se réu- 
nissent, comme dans un même foyer, tous les rayons épars et dis- 
persés dans les autres cultes. Elle garde ce qu'il y a de vital et de 
* yrai dans le paganisme, elle en rejette l'erreur, et ainsi elle l’ap- 
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prouve etle contredit à la fois, elle Je consacre et l'abolit. Les auti 

religions de FOrient:sont toutes unies dans un vaste, catholicisme; 
unanimes,,. malgré. leurs. différences, à. prosterner T'ho: me devant 
la nature, à lui faire adorer l'univers: comme l'incarnation e Di ieu 
Voici maintenant: l'homme affranchi de la fatalité et du panthéis | 
il détourne: ses, regards du monde pour les élever amant, 
tuel, personnel et libre, devant. qui le monde n’est rien’, et qui; À 
loin. de dei pese ss ue ge rd e tout. Beer L 


DR le sartitile Yatavah vous ne n* Prene pas. Éle (7 
agrandissez, transfigurez, autant que vousle voudrez; Brahma, 4 
ris, Baal; jamais vous n ’aurez que l'apothéose dela pature, Asavoir 
de ce qui n’est rien devant leur rival; toujours vous demeurérez | 
éloigné de lui de toute la distance du néant à l'être: Toutes les | 
harmonies de Jéhovah.sont avec le désert, comme celles de Brahma 
avec l'Océan. Ce Dieu qui devait, arracher violemment homme au ÿ 
culte de la nature, et-lui faire oublier mr Je conduit 
pour cela dans une solitude d’où.elle soit en quelque sorte exilée: H 
se manifeste dans la nue immensité du désert: ilen a la grandeurs 
les flammes, et la majesté immuable, sévère, incorruptible. ; 
Ce dieu personnel et libre donne à l'homme pour la première fois | 
une vive conscience de sa liberté, et avec elle le génie du progrès; » 
la pensée de l'avenir, le pressentiment du lendemain, le don de la 
prophétie: Le dieu du panthéisme ne se révèle que dans tps à 
changemens de la nature, et sous toutes ces apparences demeure 
pourtant toujours égal à lui-même. Avec cette identité permanentes 
les.instans de la durée, les âges qui se succèdent, ne peuvent plus se. : 
distinguer nettement; ils ne sont que jeux et illusions, il n°y a pas « 
de suite véritable, il n’arrive réellement.rien.de nouveau; le passé, 
Favenir, ne deviennent plus que des noms différens d'une même . 
et monotone présence; le temps vacille et.se trouble, et il ne reste 
à-sa. place’ qu'une vague et confuse éternité. La fatalité d’ailleurs; 
ce dogme du panthéisme, conseille une résignation qui devient:indif- 
férente au lendemain et ne se fatigue plus à-l'interroger: Le travail 
de l'avenir, au contraire, tourmentait les Hébreux. Pleins de l'idée 
du Dieu vivant et vrai, ils savaient.que les idoles des nations n'étaient 
que mensonges. Autour d'eux, ils voyaient. des sanctuaires debout, « 
des sacerdoces. puissans,, des empires. florissans:, et. cependant ils“ 
prédisaient hardiment. que ces-gloires ne laisseraient d’elles.qu'une | 
grande désolation. A côté du sacerdoce régulier de Lévi s'enéleva 
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tude, des ent eierniosiesnéienun 
| | lesvisions de l'avenir, ou, pour mieux dire, 
_ de peuple entier qui ait; carpar sa foi il portait la sentence 
contre les nations ci tions réservé à:son Dieu et/les 
_ destinées qui .atte | Ce n'étaient pas:en ‘effet des 
à aits L AFS, que ees prophétiesannonçaient, 
ies de Chaldée,:des:prêtres d'Ammon, «de 
des angures de l'Étrurie, mais les grandesrévo- 
n changement socialiei anierel da. nn 
} PT ONG T HTOITES 
ainet,. er dans. fous. les Mes ss l'Orient, k r net: 
tion de.celui des Hébreux, sous des symboles divers qu'une même 
L divinité, sous. des formes variées. qu’une pensée unique, l’apothéose 
de la nature, trouve. en Grèce l'apothéose de l’homme, à Rome ‘celle 
de:la cité, et à la dernière heure du paganisme-expirant l’apothéose 
de la pensée avec l’école d'Alexandrie, qui.chercha pour sa philoso- 
_phie..une sanction religieuse, .et.qui livra le: dernier combat contre 
le christianisme. Après cela, il ne-restait qu'à chercher un dieu plus 
‘grand que la nature:et.que l'homme , qu'à S'agenouiller avec les ber- 
_ id AU. Jamie Erñeher de Bethléem. | 
‘On node voir, te en deu “FRONT M. ObineE, 4 
| arche qu'il suit.dans-son ouvrage. Ikne. parle guère avec détail des 
dieux de chaque peuple, de leurs fables religieuses, des cérémonies 
à “du. culte. De prime-abordil.se pose au. faîte de leurs théologies. Il 
procède toujours par synthèse, et, formule l'histoire :plutôt qu'ilne 
Ja. one ë “nel les faits extérieurs _ il ns Dé avec 
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| tout pes dès qu'on en Ai le. nai: St ce pélhoire: qui 
| cherche à atteindre; puis, quand il s’est élevé jusqu'à cette suprème 
Î abstraction, äl.la pare des plus riches couleurs, il Fanime, il lui 
! donneie, et le penseur 8e trouve être un brillant-poète. Ce procédé 
% abien des dangers en histoire, et surtout dans le.sujet qu'a traité 
| M. Quinet. Nulle part les faits ne,sont plus obscurs, plus incertains, 
. nides généralisations par conséquent plus-faciles et plus périlleuses. 
Un coup. d'œil.sur l'état dela science nous «en convaincra. Les 

| glivres sacrés les plus.anciens sont,.en général, postérieurs à l'origine 
des croyances qu'ils nous ont transmises, Ils contiennent.déjà des 
idées d’âges différens qu'il est: d' autant plus malaisé de. SrrNEa es 


ie 0 renferment. “Plus tard , les sources où on puise le dogme d a 
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que ces livres donnent pour ‘contemporain et primitif tout qu'ils 


toujours moins pures : ce sont des poètes qui mélent à la n 
_ leur fantaisie et la transforment au gré de l’art, des historiens qui se 
trompent souvent, qui essaient ou adoptent des explications et les 
donnent pour des faits avérés; des philosophes enfin qui, ici comme \ 
ailleurs, accommodent tout à leurs systèmes. Les écrivains venus 
quand toutes ces causes d'erreur avaient déjà agi, ont fait souvent, 
sur les fables anciennes, des compilations : sans discernement où sont | 
accueillis les récits les plus suspects, et confondues les traditions’ des | 
époques les plus éloignées. Ils ne peuvent être de quelque usage que ; 
lorsqu'on a reconnu les sources diverses où ils ont puisé, l'age et. 
l'autorité de chacune, et le parti qu’ils en ont tiré. On voit quel 
effrayant travail la critique doit entreprendre sur chaque fait de 
l’histoire des dieux, de toutes assurément là plus embrouillée, et, 
sans ce travail; le mensonge et la vérité se trouveront dans un pèle- 
mêle qui ne permettra aucune confiance. 

Cela fait, reste le plus difficile peut-être. ris fables Aves 
restituées sous leur véritable forme, il faut découvrir leur sens, et 
rien n’est plus aisé que des interprétations arbitraires; c’est ici sur- 
tout que l'habitude des rapprochemens, fussent-ils les plus ingé- 
nieux, a du danger, ct que la circonspection la plus patiente est 
indispensable. Aucun pays de l'antiquité ne nous est mieux connu 
que la Grèce : il semble qu’on ait dû tout explorer. Cependant des 
points essentiels de sa mythologie ne sont pas encore fixés; les savans 
les plus habiles défendent des opinions contraires. Herrmann s’est 
illustré par le ridicule de ses conjectures. Creuzer, si remarquable à: 
tant d’égards, a plus d’une idée décidément fausse et ne possède 
pas de méthode certaine; jusqu’à Ottfried Müller, connu par son his- 
toire des Doriens, on n’en avait point d'assurée pour se RES dans 
cet inextricable labyrinthe. | 

S'il en est ainsi de la Grèce, l'Orient gardueit Jong-temps encore 
des obsCurités. On a fait bien des découvertes sans doute : c'est assez 
pour légitimer de belles espérances, c’est souvent trop peu pour con- 
clure. Les Champollion et les Letronne n’ont pas dérobé au sphinx 
égyptien toutes ses énigmes. Nous n’avons pour Babylone et la Phé- 
nicie que des inscriptions mal déchiffrées, dés témoignages étran- 
gers, et un court fragment traduit de Sanchoniaton, dont l'authentià 
cité n’est pas très avérée. La Perse ne sera Connue que lorsque 
M. Burnouf aura restitué le zend et achevé l'interprétation des 
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livres sacrés écrits dans cette langue, car la traduction d'Anquetil 4 
est trop incertaine et trop décolorée pour avoir aucune valeur réelle. ‘ 
Si nous passons à l'Inde, les Védas sont loin d'être connus; On n’en 
a traduit qu'un seul, et l'on étudie depuis bien peu de. temps les 
pèmes. mythologiques. Mais cette ignorance n’est rien auprès de 
pe nous sommes du bouddhisme, c’est-à-dire de la religion 
appt | le plus de sectateurs, et dont la littérature est la plus 
onsidérable. A peine a-t-on rapidement feuilleté quelques-uns 
ds. innombrables volumes re sAeoHbrent les PRESS de ses 
cloîtres. | 

Avec ne Pde + renseignemens positifs, il ne suffit pas de 
dire que le procédé de M. Quinet ne doit pas s’employer ici; il faut 
aller plus loin et reconnaître que son livre est venu trop tôt. L'histoire 
universelle des religions n ’est pas encore possible. Les matériaux ne 
sont pas réunis; il reste trop de terres inconnues pour tracer déja cette 
_ carte. On est alors réduit à combler les lacunes de la science par des 
conjectures, et, fussent-elles justes, elles manqueraient cependant 
- d'autorité. On n’accorde plusen effet de confiance qu’à une méthode 

sévère, parce qu’elle donne seule des résultats assurés : sa lenteur 
apparente est l'unique moyen de ne pas perpétuer les incertitudes, 
et sa réserve, sa timidité, mènent à des idées plus vastes que ne les 
aurait conçues de lui-même l'esprit le plus hardi. L'histoire des 
sciences naturelles depuis un demi-siècle en est la preuve évidente. 

Le livre de M. Quinet a nécessairement les caractères d'une œuvre 
prématurée. M. Quinet distingue dans l'antiquité trois civilisations, 
celles de l'Orient, de la Grèce et de Rome. Il parle des immenses 
étendues de l'Orient et de tous ses empires comme d’un seul pays et 
d'un même empire. Il n’a fait, du reste, que suivre en cela les habi- 
| tudes de la philosophie de l histoire en France et en Allemagne, Cette 
| division est consacrée depuis assez long-temps par l'usage; mais 
| n'est-il, pas permis de se demander si elle est aussi fondée qu’on 
paraît le croire, s’il est bien sûr que l'Orient ait cette uniformité 
qu’on est convenu de lui reconnaître ? 

Quand on le regarde de près, la nature et l'homme y offrent un 
| spectacle singulièrement varié. Voyez l'Asie : elle est la terre des 
contrastes. Au milieu de V'Asie orientale s'élève un plateau considé- 
rable. Soutenu par l'Himalaya et l’Altaï, il descend vers le nord par 
trois gradins que des chaînes puissantes séparent : le Tibet avec ses 
vallées alpestres, la source des fleuves sacrés, ses monastères et ses 
cités populeuses à la hauteur du Mont-Blanc; puis l'immense désert 
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j'un 
isole, on. y! trouve Ja dre de l'Euphrate envi onné 
teaux, de la, Perse, de. l'Arménie et de lAsier re, puis à:1 
non plus une. Sibérie, mais les solitudes. africaines: sud. :péi 
arabique. C’est Ja disposition contraire. Babylone, e,sur lesbords de son 
fleuve, Join de séparer, les. peuples,. les dpriteai à descendre ve selle 
pour: se rencontrer dans. ses jardins : ren ous-des chands: et 
des] princes, des caravanes et des. empires. 6 des-richesses.et.de 
bitions. de l'Orient. elle est. le. .centre: d'un: Phones 2" RSS 
unit. toutes. les parties. Ces deux moitiés. de l'Asie sont sibien sépa- 
rées, qu'il n y aque deux portes. étroites pour .conduire-de-l'une-à 
l'autre. L une de ces portes est au nord dans les steppes, .et c'est par 
elle. que. descendent les hordes mongoles- pour ravager le: mondes: 
l'autre, au midi, mène de l'Iran.dans. l'Inde et a: laissé passer les: 
Perses, Alexandre et les Arabes. Par l'une sortent: la destruction et 
la barbarie, «par | l'autre entrent avec la conquête-de nouvelles:civili- 
sations.. La chaine de l'Hindoukhousch-enfin, .qui-relie-le Tibet .à:læ 
Perse, vrai centre géographique de l'Asie, est.de tous les: points-du 
globe celui qui présente les contrastes les plus vivement heurtés; les 
plaines | les. plus basses et; les: plateaux. de la plus grande:hauteur: s’y 
rencontrent. brusquement: On. parle d’uniformité;. et je ne vois que: 
variété, variété de structure, variété de climats, variété d'aspects; . 
variété dans les:trois: règnes: Je. n'ai rien dit pourtant. de l'Afrique;. 
que l'on comprend aussi sous le nom d Orient, et qui Qi et 
si différente de l'Asie... ñ 

Les peuples se ressembleraient-ils davantage nine dns: 
À génie ne.respire. pas dans. les maximes: politiques: de: Confucius; 
. dans les. épopées sacerdotales de l'Inde, dans:les: liturgies-du:Zends 
; Avesta. Les. extases des ascètes. du Gange ont peu de rapportsiavec: 
: la. froide. sagesse | du lettré: chinois. L'ame héroïque. des Perses n'a: 
pas animé les géomètres. et les théosophes de Hs pes 
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- le-retroc ve dans. Rite nains et: ds Res. | 
_ Dirat-on que c'est l'immobilité qui distingue l'Orient? Mais l'Asie 
occidentale nous offre un spectacle assez agité sans: doute, et dans 
Y'Asie orientale l'Inde a eu toutes les ‘phases d'un complet. dévelop- 
arr at rene sacerdotale, un culte grand'et. simple, 
stueux, puis la plus riche mythologie et: des: ‘épopées 


rés, plus “tard'enfin ‘une philosophie qui se termine 
parus ssèmes pare à ceux ‘d'Épicure, de Lucrèce, d' Helvétius, 
| dire la foi, dhipétialr e doute, — l'enfance, la jeunesse, la 
décrépitude; “que vént-on dé;phus? J'oubliais encore le. plus vaste des 
prie l'origine ,'les luttes, la. défaite de. l'hérésie de Bouddha. 
_ Quand on. parle. de l'immobilité de VOrient,.on ne se: souvient ; pas 
_non:plus qu'en introduisantidans le monde les diverses religions. qui 
s'ysontisuecédé, ily:a introduit presque toutes les ères nouvelles. 
: Veut-on saisir dans les civilisations de Orient. un trait qui Jeur 
appartienne toutes, et qui manque à à celles de TOccident ; -On 
chercheren vain, et, chose:singulière, ceux qui ont fait de l'Asie 
et de l'Afrique un-seul empire, distinguent ensuite des deux civili- 
_ sations.qu'unissent. les «plus étroits rapports. Ils ont confondu la. 
Chine, l'Inde, l'Égypte,  la-Perse, et ils font de la Grèce et de Rome 
deux-époques de l'histoire, deux âges de l'humanité. Ils ont raison. 
cette fois,.ear, malgrédeursanalogies, la Grèce et Rome offrent des 
différences dont on doit tenir compte; mais, si on les a maintenues. 
avectant de serupule quand on connaissait bien les faits, ‘n'est-il. 
paspermiside soupçonner que, si on les a à ce point négligées ail 
leurs, c'est-qu'on.était moins exactement informé? Cette division: de 
15. 
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l'histoire était plutôt excusée par l'état de la science ce quest par 
la nature des’ choses; elle n’a jamais eu de sens précis; ( elle aintro= 
dut des idées fausses, “et il est te emps de l'abandonner. nu à cab 
M. Quinet avance plusieurs opinions ‘qu'on pourrait sgalement _ 
con pl “croit que les hommes à l’époque patriarcale chi Et À è 
partout pour premier culte celui dé la lumière naissante du jour: ù 
LéRig-Véda qu'il cite le prouverait difficilement, et, quand ilnomme 
Apollon pour montrer qu'il en a été ainsi en Grèce comme ailleurs, | 
il est trop aisé de lui répondre qu ‘Apollon n'est pas un ancien dieu, | 
qu'il a été précédé de deux dynasties célestes, et qu’il appartient à … 
l âge héroïque. M. Quinet pense que la seconde révélation s’est faite L 
par l'Océan. C'est: encore une conjecture. L'âge relatif des religions, 
tel qu'il le donne, n’a pas non plus de certitude. Il fait dériver 
V Égypte de l'Inde; mais ni la langue, ni la race, ni les croyances, ni 
aucune tradition authentique, He confirment cette origine. La: civile 
sation égyptienne est essentiellement autochthone, et c’est la vallée ï 
du Nil qui cache toutes ses sources. Je ne dis rien: des fréquentes 
analogies qu'il établit entre les dieux des diverses religions. Jepasse 
au judaïsme. M. Quinet croit que Jéhovah s’est révélé parle désert. 
Cette idée ne rend pas compte de tous les faits. Je ne‘vois point 
d'abord, comme cela devrait être, que Jéhovah ait eu besoin du 
désert pour se révéler : il s’est manifesté partout ailleurs. Avant d'y 
conduire les Hébreux et d’apparaître sur le Sinaï, il se montra aux 
patriarches dans toutes les terres de leurs pèlerinages, à Moïse pen- 
dant la captivité d’ Égypte, et plus tard, après les quarante années, 
aux juges, aux rois, aux prophètes, aux sacrificateurs, non-seule- 
ment dans la solitude, mais dans les villes, sur la terre de Baal et 
d'Astarté, et sous les saules des fleuves de Bablontiéusi-hibtequé 1 
sur les bords du Jourdain. Comme il ne relève pas de la nature, le 
lieu de ses entretiens avec l’homme semble lui être indifférent, 
tandis que Brahma apparaît sur l'océan de l'Inde, Ormuzd dans le 
ciel de la Perse, Osiris sur la barque sacrée du Nil, Jupiter sur les 
sommets olympiens, et qu'ils n'auraient pas pu avoir une autre 
patrie. D'ailleurs les vides et monotones étendues du désert, son 
immuable immensité, ses solitudes embrasées , ‘annoncent: un dieu . 
unique et spirituel sans doute, mais abstrait aussi, solitaire, éter- 
nellement immobile sur son trône inaccessible, dieu du déisme et 
de la fatalité qui règne de loin sur ces espaces dépouillés et sur 
leur triste silence. Le dieu de Moïse est bien différent. Il ne s'isole 
point du monde, il n'est pas relégué par-delà les'bornes de l'univers, 
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‘u habite au milieu ( de son peuple, il guide ses voyages, il accom- | 
s.exils, ille cherche dans ses égaremens, et il Jui à promis 
un jour dans la race de ses rois. Or, cette idée de line 
a pu être donnée par la nature. morte du désert. Ce 
out:la mémoire de la chute, l'espérance de la rédemption, 
emplissent, dès les premières pages, les livres saints des. Hébreux. 
Comment les sables brûlans auraient-ils redit al homme cette tra- 
gique aventure et cette promesse? Ils pouvaient. parler de. mort, et 
peut-être ainsi d'anathème et de mal; mais quil leur aurait donné une 
_voix-pour raconter la clémence et le pardon? | 
©: Jéhovah n'est done point à l'image du déest. Je paie le rte 
qui peut l'être, et je. trouve celte ressemblance empreinte sur les 
_ traits d'Allah. Je vois aussi que le dieu de Mahomet se révèle par un 
poète à des tribus enthousiastes de poésie, qu'à un peuple passionné 
LR belliqueux il promet un ciel de voluptés et une terre de combats, 
et je me dis qi il est “vraiment. le dieu naturel du désert et de ses 
_ hardis cavaliers. MiPÉr idee | 
- Une dernière remarque. M. | Onet. en ent de Re. Fe 
‘christianisme aux religions païennes, voit dans-les panthéismes an- 
_ciens une vaste prophétie de l'Évangile. 11 faut bien s'entendre. Tous 
sans doute de chute, de rédemption, d'incarnation. Dans les 
| pagodes. de l'Inde, dans les temples de l'Égypte, dans les mystères 
de la Grèce, dans les orgies asiatiques, on célébrait la mort et la 
résurrection du grand dieu. A l'époque où le soleil pâlit, où la nature 
tombe en défaillance, c'était sa vie que l'on croyait voir s’éteindre. 
Les peuples se répandaient dans les campagnes en troupes gémis— 
santes qui répétaient la triste nouvelle, chœur désolé qui semble 
répondre de loin aux filles de Jérusalem sur le Golgotha et unir sa 
| grande plainte à leurs lamentations et aux cantiques de l’église en 
deuil. Bientôt après on voyait le dieu renaître, et, pour célébrer sa 
victoire sur le tombeau, on s’abandonnait à tous les joyeux délires. 
| Partout ainsi on croit d'abord retrouver des Bethléem, des Calvaires, 
| des sépulcres divins dont la pierre est'brisée, et, avant le fils de 
Marie; des Christs dont la merveilleuse histoire rappelle la sienne. 
Hya une différence entre eux et lui pourtant. Ces Christs qui l'ont 
précédé ne sont pas seulement venus partager nos. douleurs: ils ont 
connu nos passions, ils nous donnent d'impurs exemples, ils exigent 
un culte infame;, et, au lieu des hymnes pénitens, des saintes vo- 
lontés, des chastes allégresses de l'amour divin, ils demandent à 
leurs:fêtes de sauvages clameurs, de fougueuses voluptés, et pour 
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| croyaient, devoir se, livr .—. in à ris 

l'église célèbre alors aussi Ja résurrection, lui comma 

à la chair, au lieu de vivre à annee 

dieux il l'abolit, € et en rene FRS Rae 
ln ses RAR le A nisme pre 


let et. le disperse ot ame multi ti sh tre 
ils. se ressemblent. à s % méprendre. Cela s'e é 
moins ses traits ‘empreints, et. possède ainsi son. ni mage, Cette ur k 
différence, qui, dans k ordre del la pensée, n° ‘est.qu'un. id _— 
visible, s’entr'ouyre comme un. abime. daos l'ordre moral, et, siles 3 
dogmes. se touchent par tous les points, les volontés neserencontrent 
par aucun. Le panthéisme divinise les passions, nous égare dans tous 
les attraits sensibles, nous emprisonne dans l'univers, et.ne.connaît 
au-delà que la nuit du néant, ou,je ne sais quel insaisissable fantome 
_ sans.forme et sans, réalité, qui ne mérite point denom. Il nousrefuse 
Dieu en un mot; le christianisme. nous adresse, à lui, et ne permet 
les. autres affections qu ‘après. les avoir consacrées et transfigurées 
par cet amour suprême, qui prête à tout son éternité, son immensité. - 
Les deux volontés qu'ils donnent sont .donc iacompatibles ; lune 
mène si peu..à l’autre, .qu elle en détourne; elle Y prépare si mal, : 
qu'elle est.son seul obstacle, car elles, décident. en $ens contraire la 
grande alternative qui .nous est offerte relativemént. à Dieu. Entre 
religions, il ne peut pas y avoir.de, contradiction: plus importante. Le 
christianisme et le panthéisme cachent donc sous le, même vêtement 
des dieux ennemis, et sous des traits RES deux ames: SANS diffé- 
rentes. ee ai 

. Tout cela n ‘est encore que la rt us livre de M. Quiaet. FERA | 
toire des: cultes n’est que le commencement.decequ'ils'estproposé. “ 
ILa voulu déduire. aussi la. société civile de. l'institution: religieuse;set 
montrer comment la vie. entière, des. peuples, gouvernement,.art,. | 
science, se rattache à, leurs,croÿ ances.et dépend d'elles. ILne fautipas 
chercher,.en.effet, le yrai.secret. des choses: humaines.sur.les champs 
de bataille,.ni sur les places. publiques, ni dans les palais :.on doit.le 
demander plutôt au .désert.où..s’alluma le buisson. ardent et aux ‘4 
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cles sé continuent en se ‘contredisant: mais le nôtre a: cette fois: 

n tour A net Les dieux de l'Olympe ont précédé les légis- 

rs des républiques grecqu le ctiristianisme pont avant lès 
erne s, et le-Coran avant le califat. | 
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4 frames tons ï et à ne le ra à ui se- 
conde les ‘armes, à d'autres le ‘commerce, l'industrie, l'agriculturez 
FL l'inégalité Ja plus choquante étérnisée par l'hérédité, immuable 
comme le destin; la liberté personnelle renoncée à jamais, et, chez 
ceux qui souffrent le plus de: cet-orüre, aucun ‘étonnement, ‘aucun 
murmure, aucune révolte. Ils se courbent sous leur sort, ils: s ‘inter 

| tr comme un pan toute pensée de le changer, ils se croient 


vertu et ESC piété, et se considèrent 
ureté: cela est étrange assurément. La 
| uffisante pour l'expliquer, car elle n’étouffe 

te > protestation ; d'ailleurs partout la caste sacerdo- 
tolé: est! het de celle des guerriers. Au moyen-âge, on vit 
- quelque chose de pareil : clergé, noblesse, bourgeoisie, servage, 
n'étaient-ce pas, semble-t-il d abord, les castes de l'Orient? Mais les 
- classes Opprimées faisaient un constant effort pour $ ‘affranchir, et 
puis ellès retrouvaient devant Dieu l'égalité ; dans l’église, tous 
n'étaient plus que des frères. L' esprit de la rer ann be ces 
| distinctions, elles n’ont pas pu se maintenir. 

C'est dans’ l'Inde et l'Égypte que les castes ont été tituées 
avec le plus-de’ puissance. L'Inde mérite surtout d'être remarquée 
rcause’du nombre’ prodigieux de ses castes et du sort cruel fait à 
quelques-unes. On:trouve aujourd’hui sur la:côte du Malabar, dans 
| lerpays le’plus beau de la terre, où la nature invite à vivre de fête et 

d'amour, d'innombrables malheureux réduits à l'existence la: plus 
triste: HSn'habitent’ jamais dans- les villes ni même près des bourgs 
ou des villages; ils sont relégués dans les solitudes, loin des autres: 
hommes. L'eaumême-est souillée de leur ombre-et doit être ensuite 
purifiée par le soleil, la lune ou-le’souffle du vent. Les aperçoit-on 
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sur une route où passe un brahmané, ils sont poursuivis et Re. 
que le saint personnage ne respire pas le même air qu'eux. Le seul 
_ moyen qu'ils ont de se protéger alors est de pousser. un grand cri 
pour avertir de loin de leur voisinage et prendre le: temps de se 
cacher dans le fourré. Quand ils sont pressés: par la faim, ils s'ap= 
prochent des villages, crient; déposent à terre des corbeillesttres= 
sées, se retirent à l'écart, et viennent ensuite prendre les alimens 
laissés en échange de ce qu'ils ont offert. On n’est pas surprisque, 
dégradés à ce point, ils aient presque perdu la physionomie humaine, 
et que leur langue soit à peine articulée. Cette abjection a cepen- 
dant son orgueil et sa hiérarchie; ces malheureux ont tous à mépriser. 
quelqu'un qui leur semble plus vil qu'eux. Les Pouléahs ne se més- 
allient jamais avec les Parias, et les Niadis, qui sont si impurs, qu'un 
esclave se souille à leur contact, refusent se manger à la même 
table qu’un Européen. RO nie 
: Ces lois barbares étonnent d’ ASE de qu' aps Sn reçues. par h 
un peuple doux et affectueux. Une suave mansuétude respire dans 
sa poésie et donne à son imagination les graces-du cœur: il n'a 
rêvé que touchantes amours et inépuisables fidélités. Cette forêt où 
se cachent les Parias est celle aussi où se promènent: Sacontala et 
ses charmantes sœurs; elles vivent de pitié, elles ont l'ame malade. 
d'une infinie tendresse, elles savent plaindre l'insecte caché dans 
l'herbe, les fleurs de la solitude, les oiseaux. qui chantent dans le 
feuillage, et elles n’ont pas été émues de pme re les pis 
infortunés des hommes. à 
Une erreur religieuse peut seule: dénittires his à ce SFr 
Le panthéisme explique suffisamment les castes : son dieu, qui se 
démembre dans la nature, se démembre aussi dans la société. Tous les 


hommes viennent de lui et n’ontpourtant pas la même origine. Les « 


brahmanes sont sortis de sa bouche, les kchatryas sont formés 
de ses bras, les vaisyas de ses cuisses, les soudras de ses pieds. Plus le 
dieu se démembre et les dieux inférieurs deviennent nombreux, plus 
aussi l’état se diviseet les castes se multiplient. C'est laoù lepanthéisme 
a été le plus puissant que l'institution des castes a été la plus solide. 
Dans la Perse, elles sont moins marquées, les Juifs ne les ont pas con- 
nues; en Chine, elles n’ont jamais existé, le bouddhisme les a abolies. 
partout où il les a rencontrées, et le dieu de Mahomet a MG Riu 
lité civile dans toutes ses conquêtes. | 

L'esclavage a plus d'un rapport avec les Res mais * pe bion: 
plus général : il n’y a pas de pays où il n'ait existé. Partout nous le: 
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pps dans la Grèce et à Rome, il grandit. avec:la liberté. Ces 
publiques anciennes, dont le nom réveille tant de généreux souve- 
net! fondées sur une odieuse injustice. Cet homme 
sans nom, sans volonté, sans famille, sans patrie, cette. chose, ce 
néant qu'on appelle esclave; était leur soutien nécessaire. Otez-le, ce 
bel édifice s’écroulera. Jamais-sans doute on ne verra plus sur au 
cune place publique se presser une aussi noble foule que sur le pnyx 
d'Athènessou le forum de Rome; mais, pour se donner ainsi tout 
|. entiers au soin de la liberté, ‘de: la patrie et de l'art, ces citoyens 
| devaient abandonner le reste. Sans: l'esclavage , “tant de génie et 
“hé e n'aurait pas été possible. Ce qu'il y a encore ici de remar- 
É quable, c'est que les plus éclairés, les plus désintéressés de ces répu- 
blicains le considéraient, je ne dis pas comme utile, mais comme 
| juste; il leur semblait légitime, et ils y étaient pass eux-mêrhes 
7 exposés À à chaque nouvelle guerre. 1 HE 
* Un préjugé aussi universel doit reposer sur une É0vände) Point 
de polythéisme sans esclavage.-Un certain rapport existe donc entre 
_ eux. L'unité humaine fut brisée quand chaque peuple adora des 
- dieux PhRuse Chaque nation considérait les autres comme bar- 
bare, moralement etreligieusement déchues, inférieures de tout 
| point, et date” les inégalités se trouvaient sanctionnées par là. 
| Comment d’ailleurs l'esclave se serait-il plaint de son abaissement? 
S'il levait les” yeux au” ciel, FT ‘y voyait sa sentence confirmée. La 
servitude y était montée. Les dieux étaient partagés ‘en ‘divérs 


| ordres : au sommet un monarque de l'univers; puis les grands 


dieux, superbes, oisifs, qui n’ont qu’ à respirer l'encens et à recevoir 
des ‘hommages; “au-dessous une tourbe de dieux inférieurs , les uns 
enchaînés, fers aux mains et aux pieds, comme les Titans et les dieux 
dépossédés; les autres, infatigables ouvriers, cyclopes, telchines, 
cabires, véritables prolétaires du ciel, qui, dans les ateliers de la 
naturé, sont livrés à un labeur sans salaire et sans fin. Polythéisme, 
esclavage, ces deux systèmes s’appelaient l'un l’autre. Pour y remé- 
dier, il fallait non pas réformer, mais détruire la société antique. 
Pour effacer la servitude sur la terre, il fallait l'effacer dans le ciel: 
car, si Dieu est partout égal à lui-même, l'homme fait à son image est 
partout légal de l’homme, et, avec l unité 5 ip les castes et la 
servitude disparaissent à la fois. | | 

M. Quinet signale également tien des tél ofié religieuses 
sur le développement de l'art et de la philosophie. La pensée n'a- 
t-elle pas en effet pour principes les idées éternelles, et l’histoire de 


ne saurait 7 nous odiré. es sn en den Ma ide une que:rien ne 
puisse jamais ni. Laine MATE nette ternelle-perfection, 
dont le souvenir. confus est dans toutes nos adi mira ? 
elle être que Dieu? La religion est done l idéal qui r chaque 
| peuple. Ce n’est: pas que l’art se confonde avec elle. Er grandissant, 
il s'émancipe, ikréclame l'indépendance, il ne tarde pas à mêleraux . 
traditions consacrées ses. libres. Las $, e bientôt 1 
dogme. Les. artistes, à vrai: dire, n n'ont.qu'un eu >, celui de Ja + - 
veraine beauté; tous ils. cherchent. sans. Si émedieu, et 
c’est pour cela que l'art,chez:les divers peus, eresenble pr 4 
plus que la religion. Hein oct 

L'histoire de l'art s’ordonne, d'après: ce Sas Pate d'épo- 
ques que l’histoire des cultes. En Orient, c’estlanature-quelhomme « 
adore; c’est.elle qui le ravit de terreur ou d'amour, -quispossèdesa 
pensée, qui inspire ses rêves. Pour exprimer cette beauté, ilfaut un 
art d'où l'homme, pour ainsi parler, soit absent; et. ‘qui, par sa. géo- 
métrie, sa grandeur et son mystère, traduise: aux-yeux l'ordonnance 
mystique de l'univers : il n’y à que larchitecture qui puisse faire 
cela. En Grèce, l'homme s'adore lui-même,.et c’est sa forme que 
prend la beauté. L'art qu'a produit cette nouvelle phase.de l'idée 
divine est et devait être la statuaire, qui idéalise-l'homme, de dé- 
pouille de ce qu’il a d’'éphémère, de caduque et de‘mortel, imprime 
à ses traits la sereine majesté de l’apothéose, tempère d’un calme 
suprême toutes ses agitations et toutes ses douleurs, lui prête la | 
grandeur des dieux et.donne aux dieux sa figure. Avec le christia- 
nisme, la sensualité païenne fut abandonnée; les artistes firent péni- 
tence, la beauté resplendissait pour eux dans les traits affligés.etle 
_regard-miséricordieux du divin coupable, Ce fut alors quellapein= 
ture, de tous les arts du dessin le moins matériel, parvint à sa per- 
fection, et la musique aussi, la seule voix fidèle-queile cœur trouve 
pour chanter les joies de l'amour-et ses mélodieuses tristesses. … 

Raconter l'histoire de l'art, c’est dire ainsi les évènemens dela 
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be patine de pose héraque etle repos harmonfeux 
… des’immortels de l'Olympe, de ces dieux ‘d'Homère et de Phidias qui 
règnent par leur beauté - Cette intelligence universellé dé tout ce qui 
| est'be: 6 bo nheurs de notre époque, et chose nouvelle en 
2 abihirtsutt où naguère on n’admirait que les Grecs et les Latins. 
Æncore les jugemens de La Harpe sur Eschyle et Sopliocle ont-ils à 
— peu près le mérite de ceux de Schlegel sur notre théâtre. Aujourd’ hui 
_ nous savons accueillir les génies dé tous les siècles É et dou né 
les à gs fètés rs Quinet. Fr NAN PREMIER PC 
| On voi pression "qu laisse son ivre Au point dé vue d'ne 


à de 


défendre d'éclat du style etli déitétatté dela pensée Gnt'un cHabe 
/ qui fait plus d'une fois oublier l'incertitude des résultats. On est 
assuré, avec M. Quinet, ‘de goûter ce noble plaisir de vivre que 
_ donnent les sentimens élevés; il ne souffre rien de médiocre pour 
4 l'homme”: cette dei ne dev ait pas ui faire défaut dâns uu FR 
que Vo rencontre trop souvent chez ceux qui l'ont traité avant lui. 
Quand itdeviendra possible de faire l’histoire des réligions anciennes, 
“il faudra pour cette œuvre, avant tout, la plus vaste et la plus minu- 
| tieuse érudition et la critique la plus pénétrante. Le sévère génie de 
la méthode ne suflira pas cependant. Pour bien saisir des temps aussi 
différens des nôtres que ceux de la mythologie, pour ne pas relever 
seulementleur image morte, pour redonner une ame à un passé aussi 
» étrange et comprendre sa vie, il faut savoir dépouiller l’homme mo- 
derne et revêtir l'homme antique; cela ne se fait pas sans le secours 
d’une rapide intuition, d’une intelligence sÿmpathique comme celle 
_ des poètes, et d'une imagination puissante. L'histoire des religions est 
ensuite la plus grande de toutes : c’est elle qui raconte les pensées les 
plus sublimes et les scènes les plus solennelles; un esprit élevé et ma- 
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jestueux est seul digne de l'écrire. On ne contestera pas àM. Quinet 
ces brillantes qualités, et il leur doit d excellentes choses là où elles 
_suffisaient, quand il aborde des faits bien établis, toutes en ois, en 
général, qu'il abandonne les obscurités des systèmes théologiques, e de 
surtout lorsqu'il se met à parler de littérature et d'art. “ Pere * 
Cela nous fait espérer un beau livre dans le nouveau volume.qu'il | 
annonce. Au lieu des écueils qu'il a rencontrés cette fois, il trouvera 
partout l'avantage . d'un sujet connu, et qui, plus qu'aucun autre, #4 
réclame un talent de la nature du sien. Il y a, en effet, dans l'histoire 
des religions modernes bien des choses qui, sous nos yeux. depuis 
long-temps, demeurent encore inaperçues et ne peuvent ètre signa 
lées que par un esprit comme celui de M. Quinet. On a jusqu'ici 
séparé l'évènement civil et l'évènement religieux. M. Quinet partira 
d’un principe plus juste en expliquant l'un par l'autre, les empires 
d'Orient par l’islamisme, les institutions du moyen-âge par le catho- 
licisme, les libertés modernes par la réforme. C’est rendre à l'histoire 
religieuse toute son étendue, à l'histoire civile toute sa grandeur; il 
en jaillira sur les deux une riche lumière. Ce plan estlargement conçu, « 
et il peut être réalisé. M. Quinet ne réussira cependant qu'à une 
condition. On désirerait souvent chez lui plus de précision. Il quitte 
volontiers le terrain des faits pour des idées générales qui, sans con- 
tours assez arrêtés, échappent quand on veut les saisir. M. Quinet 
s’est trop laissé dominer par cette tendance. Ce. n’est pas qu'il yeède 


toujours : il a su plus d'une fois la combattre avec.suceès. Qu'illutte M 


donc encore, qu'il néglige moins la partie positive de Phistoire, qu'il | 
détermine plus rigoureusement sa pensée, et alors il pourra faireun 
livre diene du sujet, et tenir tout ce que nous a promis son-talent. 
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On a remarqué depuis quelques années un progrès évident dans 
la peinture de paysage. Ce genre, après un assez long'interrègne, à 
éprouvé une sorte de renaissance. Une foule de jeunes talens s’y sont 

“produits, et, dans cette branche de l'art du moins, les artistes mo- 
dernes suivent d’un peu plus près que dans les autres les pas de leurs 
devanciers. Ce résultat n’a rien qui doive étonner. Il est conforme à 
la marche générale de l’art et aux traditions particulières de l'art 
français. Le paysage, en effet, n’est apparu qu'’assez tard dans le dé 
veloppement historique et chronologique de la peinture. On a mis en 
question si les anciens l'ont connu, et les récits des historiens aussi 
bien que les monumens tendent à faire adopter la négative. Rien ne 
prouve que les Grecs et les Romains aient traité le paysage comme 
une spécialité, directement et pour lui-même à la manière des mo- 
dernes. Ce m'est qu'incidemment et accessoirement qu’ils ont em- 
prunté aux champs et aux productions de la nature végétale quelques 
sujets d'imitation. Les murs de Pompéi suffisent pour donner une. 


(2) Voyez la livraison du 1er avril. 
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idée de ce qu'ils faisaient en ce genre. Les anciens ne paraissent pas 
avoir eu autant que les modernes le sentiment des beautés de la na: HS 
ture; ils ne s'en sont j jamais fait un spectacle à part, et es D ne 
considérée que comme la demeure de l'homme et des êtres Surna- … 
turels dont ils l’avaient peuplée. En la.divinisant au point de vue 
poly! théiste, ils l'avaient pour ainsi pass DE bi a és me E 
maine et transformés. en un ms CÉSAR E D'LA SR SANTE. à 


HD SEE AREURE 
À Ce n est: ide » vapeur DTA le come, Fa | 
Cest Jupiter armé pour effrayer laterre; 
Un orage terrible aux yeux des matelots, SO AE 
C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots; OS ” : 
2 Écho n’est plus un son qui dans l'air retentisse, 
se C'est une FPapie ttes tem de Narcisse. 
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Telle était la dd des Grecs : un théâtre où ils. ne ol pe du 


acteurs, Le christianisme mit en fuite toute cette population. Il dé- 


barrassa les rivages des fleuves de ces vieillards barbus et couchés 
Sur leur urne, il expulsa des forêts les hamadryades et les sylvains, 
il permit au soleil de marcher seul dans l’espace sans le secours des 
coursiers d'Apollon, il ôta à Junon, à Neptune et à de le pue : 
vernement de l'atmosphère, 10 


Et chassa 1e tritons de l'empire des eaux. dx | die 4 


La nature désders sppareit: aux" yeux de: Iibntenis share art 


des mains du créateur, animée de son’souffle puissant, et'pourra= 1 


conter sa gloire. Elle devint immédiatement la: laselenee 
et celle de l'art. Le paysage fut possible. 
Ce n’est cependant: que bien dès: sétie ins etes sévit 


morale que la peinture s'avisa de reproduire ceravissantspectaclé. À 


l'origine et pendant'là plus-belle époque de l’art'chrétien, lamature 
ne joua qu'un rôle secondaire dans:les- représentations: plastiques: 
La peinture fut alors essentiellement hiératique et historique: Le 
sentiment religieux, dirigé et fortement maintenu dans une voie dé: 
terminée par les formules précises du dogme et les traditions écrites 
et orales de l’histoire sacrée, trouvait dans ces-croyanceset danstees 
traditions les thèmes de représentations les: plus riches, les*plus 
élevés, les plus touchans et les: plus frappans: IF sy circonserivit 
exclusivement. Ce monde matériel, d’ailleurs; que nos langues: mo- 
dernes appellent la nature, n’était et ne devait être, dans l'esprit du 
christianisme primitif, qu'un objet de: dédain et:même de réproba- 
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»yzantines. Indé- 
nent 0 € toute morale de eantns 
à la repré: rue ation de la figure humaine, la destination des 
# toujours employées à Fornement des temples et dans un 
6 butid'édification,entrétenait -es/habitudes. Enfin, plus indirecte 
: ment; les procédés techniques de la peinture, alors bornés à la fresque 
14 etavla détrempe, et: qui offrent peu de ressources pour les effets de 

lumièreet de-clair-obscur, et en général ] pour produire l'illusion ma- 
_ térielle, contribuèrent peut-être à quelque degré au même résultat. à 
| Aussi, » chercherait-on en vain à dans LE exécutées 


porte à un Maire propren ét ait Ce genre w dotée: jamats pé- 
nétré dans les écoles romaine et florentine, sauf dans’ les dernières 
‘époques de leur HMstO me. ; ge 
C'est à Venise qu'est né " paysage: C c'est là qu’ on Ta vu L pOur ‘la 

première fois devenir Tobjet direct et principal de limitation pitto- 
resque, et les êtres animés et l'homme lui-même n’y plus figurer 
que comme des accessoires ou des commentaires. Il était naturel 
qu'il se produisit de préférence dans cette école qui, tournée de 


| bonne heure “ers-le côté matériel de Tart et: maniant La ‘couleur 


avecune force souveraine, cherchait, avant tout, à ‘éblouir ét charmer 
les yeux, et pour qui tous les sujets étaient bons à représenter, 
pourvu qu’elle y pat faire jouer la puissance de sa main, et tous les 
objetsbons à péindre, pourvu qu'elle pût déployer sur eux T'éclatante 
et somptueuse ‘parure de sa palette. L'école vénitienne introduisit 
dans l'art l'éclectisme, qui, ici comme ailleurs, réssemble assez au 
scepticisme; duwmoins par ses effets. Elle n’a eu aucun paysagiste 
spécial-et de profession; mais la plupart de ses maîtres firent des 
paysages. Le Titien s’y distingua particulièrement, et fut le créateur 
du genre*en Ttalie.T le traita dans une manière grande et poétique, 
quifut aussi-ceélle de l'école bolonaise tout entière, et surtout des 
Carraches et du Domiriiquin, qui en ônt laissé les plus beaux modèles 
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_ après lui. Ilen fixa le goût et le style, dont l'empreinte est tot Ms 
i restée depuis, malgré les variations des manières individue elles, dans 2 
_ Ja peinture de paysage des Italiens. Le Poussin lui-mêm sa 
dans un. sens. gén ae son: padoseexs qu'un prenne LS 
disciples. cu sh aaloéausleee ipostronetq lue SERIE 
De Vonise; va de Roladnox le goût je paysage se répandit partout. 
Les Flamands et les Hollandais s’y attachèrent avectune prédilec- 
tion marquée, et s’y acquirent: de. la: gloire. Ils y déployèrent toute 
la finesse de sens, tout le talent d’observation-et: labre ab 
leté pratique dont ils faisaient preuve dans la peinture de genre. 
Ils poussèrent l imitation de. la nature au dernier degré de perfec- 
tion. Chez eux, le paysage devint une spécialité. Plusieurs de leurs 
grands ‘peintres d'histoire s’y.exercèrent. Rubens , qui-était aussi, 
lui, un sceptique, et qui peignait. indifféremment tout ce que ses yeux 
voyaient, en a laissé beaucoup. Ils sont admirables de fougue, 
d'imagination et d'esprit, Le musée du Louvre en a trois. Les deux 
plus beaux que nous ayons vus sont ceux du palais Pitti à Florence. 
Rembrandt aussi en composa et grava bon nombre. Ilest à peine 
besoin de rappeler les noms de Ruysdaël, de-Both; de Berchem;/de. 
Wynants, de Backuysen, de Cuyp, de Van den Velde, de —. soma 
de Wouwermans, de Teniers et de vingt autres. 0 

Mais, par un hasard remarquable, c'est en France-que la peinture  . 
du paysage s'éleva à une hauteur qui nous donne le pas sur'toutes 
les autres écoles, Les deux plus grands paysagistes qui‘ aient paru, 
le Poussin et Claude Lorrain, étaient Français, etil faut associerau 
Poussin le Gaspre, son parent et presque son émule. Ces deux mai- 
tres se partagèrent le domaine du paysage dans les deux voies que 
cet art a toujours parcourues parallèlement, et qui constituent:deux | 
écoles, l’école idéaliste ou historique et l'école naturaliste, principale- 
ment représentées, la première par les. Italiens et les née la se- 
conde par les Flamands et les Hollandais. . 

Ces distinctions n’ont rien de très rigoureux; entre les pois 
extrêmes qui les marquent, entre le Poussin, par-exemple, qui a 
donné le type le plus éleyé.et le plus systématique du paysage idéal, 
et Wynants ou Berchem, qui offrent celui du paysage agreste ou 
champétre (nous. nous servons des désignations consacrées), il y à . 
une foule de manières et de styles intermédiaires. Claude Lorrain 
paraît, dans plusieurs. de ses ouvrages, être placé sur la limite. II 
était, comme Jean Both, une sorte de Flamand italianisé. Cepen- 
dant, en le comparant au Poussin, à Titien, ou au Dominiquin, on 
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artist, Cal ZM tr. ASS à St Le an 2 


OMPÉERISALONEE VE ‘68; 


peut, sans tropidtefort;: le ranger nai les riatiralistésté Quoique 


difficile: à° préciser: dans beaucoup de cas, la différence indiquée 
par ces dénominations est réelle. Ily a certainement deux manières 

bien opposées de concevoir et de ‘traiter la représentation de la na- 
ture dans le paysage, et par conséquent deux écoles de paysagistes. 
tation, en effet, peut n'avoir d' autre but qu'une imi- 
tation parfaite de laterre-et de la mer, avec les accidens de lumière 


etde: coloration que les circonstances des lieux, les saisons, les 
heures et les:phénomènes météorologiques y produisent, et d'autre 


effet-sur Je,spectateur que les impressions associées d'ordinaire à 
: > Ja re même dans ‘ces diverses conditions. Cette imi- 


tation comporte plus ou moins de choix, let par conséquent de véri- 
. table composition et invention. Elle peut aussi se réduire à n’être 


“qu'une véritable copie d’un site déterminé, et alors le paysage n’est 
en quelque manière qu'un portrait. C’est ce genre d'imitation qu'ont 
particulièrement exploité à tous les degrés les Flamands et les Hol- . 


landais, et en général les peintres naturalistes. Mais, au lieu de 


_ copier simplement la nature, telle qu’elle s'offre à l'observation dans 


ses accidens habituels, et lui laisser tout l'honneur de l'effet produit, 
_quel qu'il puisse être, l'art peut vouloir l'embellir, l'ennoblir, l'agran- 
dir, lui imposer des formes-et un caractère détérminés, en vue d'une 
certaine impression à produire, en un mot l'idéaliser, c’est-à-dire 
sortir du réel, sans cependant sortir du possible. Ainsi travaillée et 

façonnée par l'art, la nature perd , comme imitation, une partie de 
la vérité matérielle et se soumet aux lois de la vérité poétique. La 


_ représentation elle-même est une véritable création, la réalisation 


d'uu objet idéal, fruit de la pensée de l'artiste. C’est sous ce point de 
vue que les ere maîtres fl ” e cs à a gs ont one 
le paysage. }si | 

Il importe lé ide que ces distietions ne sé retrouvent pas 
a les œuvres des peintres avec la précision méthodique qu'y met 
laïthéorie, En fait, ily a simultanément et toujours de limitation ma- 
térielle;deWimagination, de l'invention, de l'idéal, dans toute repré- 
sentationdeVart:Onme peut pas plus copier littéralement la nature 
que linventer: L'artiste y met toujours beaucoup du sien, et c’est 
avant tout son propre sentiment qu'il nous montre, plutôt que les 
choses même, Le peintre ne représente que ce qu'il voit, et il ne 
voitqu'autravers des conditions et des influences de sa propre na- 
ture. Pasplus dans le paysage qu'ailleurs, la peinture n’est un simple 
miroir quiréfléchit les objets; et, si c'était un miroir, elle ne serait 
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| . 
sous ,ce Rd ER ment ainsi .que l'art. l'int | la 
nature. De, pos at Lnditfiremen sans, ombre: des 
. œuvres .des ‘paysagistes. .[l:y a autant de natures € e.de : 
bien qu ‘ils puisent tous à. Ja même;source. ! : aiure nu parle-pas'la 
même. langue, ne rend paslemémeson;sil'onnot | ges, 
dans les traductions. delart. Douceet paisible dans Want, trite 
et tourmentée dans Ruysdaël, riche.et éclatantetdans la de:L 4 
grandiose. et. sublime. dans Poussin, élégante et noble.dans lite | 
agitée et. sombre. dans. Backuysen, gaieet. resplendissante dans Ru 
bens,, grave et simple dans J. Vernet, effrayante.et sinistre dans. 
Salvator Rosa,.elle.est, tout. ce que l’art la fait être. La distinction | 
entre. les deux écoles. de Prat ne site” être admise que 
sous. ces. restrictions. ii dd D 

Par une singulière. fortune, avons- nous gs C "est ris France se! 
produit les deux: .plus grands paysagistes. Ils eurent .des imitateurs 
habiles tels que. le Gaspre, leur égal peut-être, Stella ,;Séb:Bourdon; 
Patel. Ce sont là de bons précédens. Ils se produisirent au xvrsiècle; 
qui fut l'âge d’or du paysage. Après ces maîtres, ce genrer déclina 
avec fous les autres, bien qu'il puisse, à la rigueur, se.développer : 
isolément. Le XVI siècle fut très pauvre en -paysagistes français: 
Nous n 'ytrouvons.qu' un. grand talent parmi les peintres demmarines, 
celui de J. Vernet. Avec ce. maître qui a peu.de supérieurs, c'està 
peine, si on se rappelle quelques.noms,.tels querceux desttrois Fran 
cisque, de Lantara et autres du :même:rang. La plupart de ces 
artistes suivirent, LD général, les traces de. Claude Lorrain et:préfé: 
rablement de Poussin, qui domine Fécole française. dans tous les 
genres. Lors. de. la. réforme. opérée :par.David, le paysage se:tourna 
naturellement vers le style héroïque qui-était de mode; Valenciennes j 
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senêr 7 me mi 
son, püttéiidre-à là voir” prêt offers tout-hfait dns ses paysages 


composés. Parmi les: contemporains, il est certainement le seul qui 
fasse, dans-un’sens rigoureux , des paysages de style, à moins qu’on 


ne consente &regarder comme tels ceux'de MM. Bidauld etJ. Victor 
Bertin, qui n'offrent guère que la parodie du genre. Il y à quelques 
années, M. Aligny: donna dans son Prométhée la première, j je crois, 
et, sans aucun doute; la plus remarquable des compositions qu'il ait 
exéeutées dans PTE. On à vu au précédent salon: ses Bergers 

- Cette année, il à exposé, sous le titre d’Hercule combat- 
tant Phydie de Lerne; une œuvre tout-à-fait analogue aux “précédentes 
par la conception, le style et la manière. 

“Le plan: généraf, si l'on peut s'exprimer ainsi, du dérnier ouvrage 
dé M. Aligny, à de la grandeur: il nous place au milieu de la sombre 
solitude de Lerne, dans le creux d'un vallon lentement parcouru par 
unruisseau dont lès eaux noires et pesantes semblent se traîner 
avéc peine! à travérs les replis tortueux du terrain. Au centre et à 
quelque distance, là vue est bornée: jé une masse de roches taillées 
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à pic; tout-à-fait au loin, à l'horizon, on aperçoit la cime fumante ; 
d’un volcan. Sur le premier plan, Hercule, la massue levée; attaque 
le dragon aux sept têtes, qui s’élance de sa caverne. A:droitewetà | 
gauche; des arbres gigantesques étendent leur ea ombre sur le 1 
lieu de la scène. L'air est tout-à-fait calme; les rayons du soleil, 
interceptés et brisés en partie par quelques légers nuages, ne jettent 
qu’un jour inégal sur les premiers plans, tandis qu'ils dorent d'une 
vive lueur les montagnes du fond et le sommet-des massesro- … 
cheuses du centre. Le but de l'artiste a été évidemment de nous 
donner dans sa. sauvage grandeur le spectacle de cette terre primi- À 
tive, à peine foulée par les premiers pas de l’homme obligé d'en . 
faire la conquête sur les monstres qui en sont encore les seuls sou- - 
verains. Tout est ici emprunté à la pure imagination; nousisommes 
dans le monde entièrement idéal du mythe et de la poésie; Re 
sion que nous devons en attendre n’est pas celle qui résulterait de 
limitation plus ou moins habile d'un aspect quelconque de la nature 
et de ses apparences visibles habituelles ; mais une impression mo- 
rale correspondante à la pensée qui a présidé à la conception du 
sujet; non une simple sensation, mais une idée. ‘elle a été sans 
aucun doute l'intention de M. Aligny. 0 nn 
L'effet de cette peinture ainsi aires ne xtilibe Mn 1 
pleinement le but de l'artiste. Ce n'est pas qu'elle n'offre, comme 
composition et comme exécution, de très belles qualités; mais ilest 
à craindre qu’en cherchant l'idéal, M. Aligny ne le dépasse pour 
arriver au conventionnel, ce qui est bien différent. Nous ne croyons 
pas qu'il soit décidément tombé dans cette dernière et fâcheuse 
alternative; disons seulement qu’il y touche. Le système prédomine * 
dans sa peinture, et principalement dans l'exécution. Nous admettons 
le système chez l'artiste, pourvu qu'il ne passe pas dans son ouvrage. 
Il ne nous appartient pas de donner des conseils à un talent si élevé 
et si mür; mais des observations sont permises, et c’est plutôt sous 
cette forme que sous celle d'une critique que nous lui soumettons 
ces remarques générales. Dans le détail, nous aurions à louer la belle 
disposition du massif d'arbres de droite avec l’échappée de vue dans | 
un horizon lointain au-dessous de leurs hautes arcades, le dessin « 
savant de ceux de gauche, dont les rameaux vigoureux, se projetant 
en masses épaisses, s’inclinent majestueusement à leur extrémité 
sous leur propre poids; les terrains sont traités aussi avec beaucoup 
de largeur. C’est dans le mode d'exécution, dans le faire proprement 
dit, que nous trouverions trop de traces des procédés systématiques 
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; spin agente la nature, même au point de vue idéal. 
Le.ton général est sévère; trop sévère, car il approche de la mono- 
Lie conso fond de. la vallée sont du même ton et de la 
| hers sur lesquels ils appuient, et on a de la 
à les en bayne ÆEn somme, si dans ce nouvel essai de 
mu SNA M. Aligny n'a pas complètement atteint le but 
qu'il poursuit et ne s’est pas égalé lui-même, son œuvre. .CONserve 
ours,son rang. Îl se peut qu'il se soit trompé, mais ce genre d’er- 

n'est pas à la portée du commun des artistes. L'étendue de ces 
bservation: lui prouvera que nos restrictions à l'égard.de son der- 
, ouvra; e nes Atendentipas- jusqu'à,son. talent, «qui vus SE0nS 


DNS ADAISSET. D :#% ms AtRCNTE inde te DAEST nr 
3 -tendance-de : MÉdounrik Bertin: a de. D céicie avec Re de 
M. Aligny, ‘quoiqu” ’il.ne procède pas de la-même manière. C’est la 
même recherche de la grandeur. dans l'effet moral, dans le style et 
dans l exécution. Seulement Yun s'inspire plus volontiers de la Bible, 
et l'autre de. la mythologie. La Tentation du Christ. de M. Édouard 
À Bertin a, selon nous, comme composition, le défaut de vouloir être 
tout à la. fois un tableau d'histoire. etun. paysage, et, comme elle 
n'est qu'à demi chacune de ces: choses, l'effet total manque de 
décision et: d'unité. Æn effet, Si l'on ôte les figures du Christ et 
de Satan, il ne reste qu'ur e belle masse de rochers d’une touche 
large et d'un grand caractèr. e de dessin, mais qui ressemble assez à 
un, fragment détaché de composition qu'on aurait agrandi en tous 
sens pour qu'il suffit seul à remplir la.toile; et si l’on. fait abstrac- 
| tion de. ce morceau de montagne, il ne reste que deux figures trop 
_ petites. et trop éloignées de l'œil. pour.jouer avec convenance un 
premier rôle, Mais si l'on prend son parti sur ce point, et si on 
considère ce paysage uniquement comme peinture, on ne pourra 
qu'en admirer la Jarge. et belle exécution. Le ton général a paru 
gris, et il l'est en. effet; mais y a-t-il beaucoup. de maîtres, même 
parmi les meilleurs, qui n aient un ton dominant? Ce ton est dans le 
faire d’un artiste ce qu ‘est l'accent dans le langage: Il suffit qu ‘il ne 
soitpas choquant. vhs 
La route de M, Case est. tout autre, re nés re sont en Ho- 
lande et en Flandre, mais il a une manière propre, une exécution 
savante, adroite et pleine de séduction. Son grand paysage de cette 
année.est une page de marque. On-était un peu blasé sur ses gla- 
ciers,ses:sapins, ses tourmentes de neige, fantasmagorie alpestre 
dont il commençait à abuser, Son site, réel ou plus ou moins com- 
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Gest danse cl quessestrouvent Pireition” tit 
sit S& pme donne pores éme à , que ques s pb à 
té qu une masse plus compacte, éotiiiees , ténéb 1 
refoulée par:le vent, s’est’ condènsée: à ‘gauche dl Ir ss QE 
Re est ren ns Rp ae 


le: motrenéné Ho qu ation urbil ill ) n que le vent 
d'orage imprime aux feuilles est viairéMlément rendu. La terre est 
inondée, l'eau y ruisselle de toutes parts. Un homme surpris par le : 
mauvais temps hâte sa marche et lutte de son mieux contre la tem- 
pète. Il y a beancoup de métier dans-cette peinturé, mais c'estun | 
métier fort habile et fort attrayant. Nous remarquerons en passant 
que nos: peintres de: paysage n’abordent que très rarement Dim 
tation de ces: grands Lames ne 6 milier aux 
artistes flamands et hollandais. FRAME URSS 
Il serait difficile de: trouver: dati Aéchiérarchié enduit sg: rie 
place de M. Corot, et il importe peu’de s'en enquérir. C’est un talent … 
aimable et naïf qui ne-cherche ni à imposer ni à surprendre l'admi- 
ration, et qui, en demandant peu, obtient beaucoup. Il n’y a guère 
d'artistes qui n'aient plus d’habileté- ou d'industrie: pratique, et ne 
puissent.se servir plus adroitement de leur brosse; mais il em est 
aussi très peu qui, avec tout le métier possible, sachent exprimer 
avec autant de charme et d'abandon ce: qu'ils voient'et’ sentent dans 
la nature. Son site d'Italie nous montre un terraimmontueux forte- 
ment accidenté, semé de gros quartiers de rochers’ qui ne doivent 
leur place qu'aux hasards de la chute qui les y a amenés: Sur divers 
points, des arbres: qui ont poussé à l’aventure, élèvent leurs tiges 
droites et élancées; quelques petites fleurs jaunes, les plus modestes 
de la botanique, sourient timidement çà et là au milieu des‘brous- 
sailles. L'heure du'jour n’est pas bienimarquée. Le temps est gris où 
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ate1dÿ roite, des-rochers:élevés:sur le flanc 
nt Lonfes épaisses dune abondante végétation; 
auche, partout, aussi loin que-s’étendila vue, de beaux 
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RO nt te “La plus hardie a grimpé:sur l'arbre 


suspendue-à an de ses bras, elle se penche 


. pour iiien aux pr es les pommes :qu’elle détache. La plus 
jeune, oudu moins la-plus petite s’exhausse-sur la pointe des pieds 
etrélève-ses-mains pour les:saisir; l'autre trouve plus-de plaisir à les 
voir tomber dans sa corbeille. Ces figures:sont dessinées comme il a 
re Dieu; mais-elles ont-tant de grace enfantine, de naïveté et 


mable innocence, qu'on ne peut les quereller pour quelques 
tes d'orthographe. L'air cireule partout; au-dessus et au-delà des 
arbres, on sent l’espace. Les massifs de-verdure, à droite, à demi bai- 
_ gnés dans les:vapeurs du matin, et argentés par'les: ‘premiers feux 
dusoleil levant, sont d'une finesse et ne né ‘de tons ré 
| Culièrement rémarquables. 

M. Corot aurait beaucoup.à contest pour corriger les giniper tous 
tions-deses-ouvrages, et il n’est pas-probable qu’il y réussisse , si 
| loutefois même ily songe. Il'ale sentiment délicat et naïf dela na- 
- (ure, "une imagination poétique; mais, avec ces rares qualités, ‘on 
doit craindre-qu'il ne reste en chemin. Il lui manque beaucoup de 
4 | cerqui fait les trois quarts de la valeur des œuvres d'art, l'exécution. 
1 Ces deux charmans paysages de M. Corot sont obscurément cachés, 
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| l'un dans la galerie de bois, l'autre (le verger) dans cette portic n 


__redoutée de la galerie que les artistes appellent les cafacombes! 


- On sait que, dans l'opinion du public, le salon carré “est la plac ace 
à honneur; il n’admire avec pleine sûrèté de ‘conscience que le S 
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ouvrages qui se présentent à lui avec cette recommandation. 


places sont des certificats de mérite. Gêtte année, le hasard, quie 1 


est le distributeur, a fait de singuliers quiproquos à l'égard ds ] 


sagistes. 11 a mis M. Corot dans les catacombes, et il à installé aux | 
deux ou trois plus beaux endroits M. ‘Wattelet, ‘dont la Fuite en. 
Égypte et la Vue d’Allevare (Isère) sont tout ce qu'on peut souhaiter 
de plus commun comme composition et comme goût, et d'une exé= k 
cution toute mécanique. Il y a mis le Roland furieur de M. J. Victor 1 
Bertin et la Vue de la cascade de San-Cosimato de M. Bidauld, œuvres | 


d’une insipidité toute classique. Il à “particulièrement favorisé Je 
grand paysage à figures de M: Humbert, pastiche hollandais, verni, 
poli et luisant comme un meuble neuf; ouvrage inférieur au talent 


même de l'artiste, dont le Repos (groupe d'animaux et de figures) de | 


la salle d'entrée a, comme lumière et perspective aérienne, des par- 
ties estimables. 11 a eu la même prédilection pour le Souvenir de 
Suède de M. Wickenberg, qui sait incontestablement très bien imiter 
la glace, mais dont la manière minutieuse, la touche léchée et froide 
ne justifient pas suffisamment cette distinction. 


7 


. J'en passe et des meilleurs, car il faut s'arrêter. Le hasard aurait 


été plus approuvé, si, à la place de ces toiles ; il eût rencontré, par 


exemple, la Vue d'Auvergne de M. Gaspard Lacroix, peinture fine, | 


gracieuse et élégante; les fonds surtout sont, comme forme et comme 
couleur, d’une grande délicatesse, doux, transparens et lumineux. 


Cet artiste a dépassé ses premiers débuts, et on peut espérer beau- 


coup plus encore. Son exécution est un composé de force et de grace 
plein de séduction et d’attrait. Nous lui souhaitons pour l'an pro- 
chain la rencontre d'un heureux sujet, où elle puisse se déployer 
avec pleine réussite. Quelques autres talens auraient mérité aussi, 
soit comme débuts, soit comme progrès, l’encouragement de ce pri- 
vilége, notamment M. Français, avec son Chemin, d'une exécution 
fort inégale, mais d’un sentiment juste et vrai; M: Charles Leroux 
qui, dans son Allée d’ormes, son } ‘allon et son Marais, fait preuve 
_ d’une vigueur de touche et de ton peu commune, quoiqu'il ne sache 
pas la régler et la prodigue partout, défaut dont l'expérience le cor- 


rigera sans doute; jh tin y Pour : son à Abreuvoir enies de rivière | 
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en Provence), d'une ca ph locale æ tout-à- fait agrestes 
M. Chevandier, dont le Ruisseau dans la campagne de Rome nous 
rappelle avec succès la manière de M. Marilhat, mais pas assez cepen- 
dant pour. nous consoler de T'absence de ce paysagiste éminent. 
: Même remar ue pour les deux ] paysages de M. Menn. Privés que 
nous sommes aussi de M. Paul Flandrin, nous devons prendre comme 
indemnité | la Vue de la grotte de la nymphe Égérie de M. Desgoffes, 
| suit d'assez près ses traces. Nous avons cherché en vain Re 
cat et M. Jules Dupré des substituts acceptables. | | 
. Les yeux du public sont si familiarisés avec la mie de quel- | 
ques exposans infatigables, et la critique a eu si souvent occasion 

d'en parler, qu'elle ne trouve plus guère à dire sur leur compte. Tels 
sont MM. Lapito, Jolivard, Coignet, Ricois, Mme Rap et M. Gi- 
roux. | Ce dernier faiblit notablement. CH 

M. Hostein, quoique aussi connu. que les Le vis S 'est de 
tingué cette année par le nombre de ses productions et par le mérite 
de quelques-unes. Sa Rivière ombragée d'arbres (n° 966) est un des 
morceaux capitaux de l'œuvre déjà si considérable de cet artiste, et 
un des plus remarquables paysages du salon. Les Baigneuses de 
M. Troyon offrent l'exagération des qualités de ce peintre, l'abus de 
‘la, force; les tons noirs y dominent, et, manquant de transparence, 
sur plusieurs points ils font t presque tache. Il y a du caractère PAPE Dr 
_ dant dans le dessin de.ces grands arbres séculaires. 

Réservons une mention plus spéciale pour trois ou quatre toiles. 
Et d'abord les deux paysages avec animaux de M, Brascassat. Sauf 
un peu de mollesse dans la manière de traiter les terrains, et je ne 


||" sais. quelle päleur fade du ton général qui tournerait volontiers au 
|. faux, ces deux morceaux sont dignes des précédens. Ils ont cepen- 


dant le tort de leur ressembler beaucoup sous le rapport de la com- 
position. Le taureau et la vache du grand salon ne différent pas assez 
de taille et d'anatomie pour être facilement distingués. En outre ils 
ont l’un et l'autre la même valeur de ton, quoique placés sur des 
plans différens. La réunion de quatre jambes placées comme des 
pieux sur la même ligne, à égale distance, et, par une faute de pers- 
pective, en.apparence sur le même plan, n’est pas heureuse. Nous 
remarquons les défauts, les qualités étant plus connues. 

_I1y a à signaler un début brillant, celui de M. Théophile Blanchard, 
un des derniers lauréats de l'École des Beaux-Arts. Son /ntérieur 
de forét (grand salon) offre de belles masses d’arbres ingénieuse- 
ment agencées et variées avec beaucoup d'imagination. La lumière 


SRE NNMONUES | 


pins à du milieu ont de je Vérité. ‘dans orme et | 
mais une raideur exagérée. Ce défaut est : jette nat 
un peucelle de: l'Opéra;: elle à trop la symétrie, L spéct dé 
l'immobilité. du carton, et la lumière ressemble un peu àunécls 
M. -Labouère-a-abnsé de la transparence et de Ia pure gs * 


sans rare tnt ce: voi Dans nature, y y'a partout du 
clair-obseur..Malgré ces-exagérations:,: 1e‘est un morceau for | 
estimable.. La Souwrce,. de: M. Célestin: Nante ti éù st: peut-être pas 
un pan “Gap, comme iyad du feu Jage et de à 


di un ot: peu: chatié; d'une eristsiaie Ps a “mais dont les 
dia sont ingénieusementexécutés. La figure est la disgrace même: 
. La peinture de fruits et de: fleurs'estiune annexe du paysage: Ce 
sont les dames qui en‘ont naturellement le monopole. Nous-envelop= 
perons tous ces petits ouvrages de leurs mains délicates sousun ‘loge 4 
général. Il n'y a aucune raison: de- loueriles* autres artistes en’ ce 
genre. Nous ne ferons qu’une exception en faverintde Mi Gain aobet)e 3 
qui, sous le titre singulier d'une Téte du Christ entourée deremblèmes 
eucharistiques, nous-a donné une magnifique guirlande de raisins 
d'épis de blé et de pampres; dessinés et'peints’avec untrare talents 
Les marines ne nous retiendront : pas beaucoup: Ce genre rest 
pauvre; les mêmes noms reviennent toujours, celui deM. Gudinten? 
tête. Sa fécondité dépasse toute imagination, Ila; cette année, dix 
tableaux: à l'exposition dont plusieurs: de grande dimensioni-Le plus | 
important, au moins sous ce dernier rapport, est /’Abordagé, dugrand | 
salon: On: y trouve toutes les: qualités:brillantesidetcemaître; dont! 
la manière, en-quelque sorte‘stéréotypée, ne‘parait devoir jamaisni 
se perfectionner; ni faiblir, ni changer: L'élégance’, ladistinetion, 
la finesse, y dominent; laiprofondeur, soit de l'observation!, soit des 
l'imagination, y: manque. C'est'uni talent facile brillant fertile enr 
ressources, très intelligent, plein de goût; mais au’ fond'un pet | 


| a pou - rire. Telle est du-moins Se orales 
He np viiolirlaneriies: Sa Vue de la côte 
era ‘ale-meillenr «loi ::la mers'y déroule 
1otonie re End 


upoléom er BéblePoule;s te 
istorique plutôt qu'une marine. 
| Le corps de:la frégateettous 
1 ssO * up-de science:et de vigueur. 
4 D omee du. même artiste, m'est: pas aussi-satisfaisante, 
| quoïque peinte avec.facilité-et hardiesse. La meilleure partie est 
| lamer,dont lasurface, ouettée par-un. fort: vent, commence à mou- 
tonner; les vagues blanchissent au loinet »scintillent à leur cime. 
aspect si fréquent. de.Ja mer est admirablement saisi. Le ciel 

> l'artiste, ne pouvant venir à 
bot ner à. eu « slessentimentqu'il.cherchait, s’est décidé 
les { DUT rente ter hasard: rc Sn e sa HmeEne: cs res- 


| En  - ras seconds. que. un di sed somme - 
pourtant, l'effet général de cètte vue rentirès. pique et tel: Muie on 
| pouvait Lattendre d’une. main.si-habile. 
Après ces deux maîtres.vient la. ne. mr ie: ik du 
vrai, dont on peut tirer. quelques noms. La grande marine de 
M.;Louis Mayer,.les Bateaux, pécheurs normands, a-quelques belles 


“| parties.dans.les eaux comme imitation; mais sa manière, un peu trop 
| mêlée de celles de MM. Gudin etMozin, n'a rien-d’original.:Dans son 
| Incendie enmer, les.flammes et la fumée .sont traitées: comme les 
| Nagues; elles:ont absolument, lamèmeforme, le mémemouvement, le 

À même.ton. MM. Lepoittevin et Mozin ont fait plutôt des paysages ma- 

Î ritimes que des. marines. On.n'a rien.de nouveau à apprendre sur ces 

talenssestimables.. M..Morel,Fatio a peint une-mer,incompréhensible 

!|  dans.son.Combat d’Algésiras..Al se.peut.qu'elle-soit vraie, mais ‘elle 

| n'estpas vraisemblable, et encore moins.agréable, On préférera.son 
| Port d'Amsterdam, fin.et: doux de.ton, et intéressant d'ailleurs 

comme-description historique. La-Wue des environs de Marseille :par 

4 M.bBarry,sæet la Péche.dans de golfe de Nice, de M .Émeric;-méritent 

1 
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également d'être distinguées : : dans cette dernière, les eaux sont étu= 
diées et rendues avec un grand. -sentiment de vérité; Ja barque ba= 
lance bien, l'effet. général est pittoresque. ya aussi quelques ma= 
rines à: l'aquarelle. Celles de MM. J. et Will. Callow ont tout le É 
prestige des procédés: artificiels qu ’exploitent si adroitement les 
mains anglaises, Il ÿ a pourtant du talent réel. Celles de M. Héroult 
offrent aussi quelques traces de ces méthodes, destinées à produire | 
“une illusion de première vue; mais il n’en a pas besoin. Parmi ses six. 
dessins, nous avons remarqué particulièrement la Mer agitée et lé. 
Clair de lune. Nous ne croyons pas qu'avec l’aquarelle on pe + ob- 
tenir des effets plus vigoureux et une imitation plus vraie. 4 
_ Passons aux portraits. On les compte par centaines, comme de 
coutume. Nous ‘eûmes occasion de remarquer déjà l'an dernier, à 4 
pareille époque, que ce genre, considéré comme spécialité, était 4 
nécessairement dévolu, sauf quelques très rares exceptions, aux 

_talens médiocres, et que sa culture exclusive avait, en outre, pour. 
effet inévitable d'engendrer chez les artistes les mieux doués d'ail « 
leurs des habitudes mécaniques de métier et dé pure routine. Nous | | 
donnâmes en même temps les raisons de cedouble fait. Nous né « 
rappelons cette opinion que pour justifier la briéveté de nos re- 
| 


marques sur les. portraits exposés cette année. Quel intérêt peut . 
inspirer, en effet, une cinquantième ou soixantième édition d'un « 
portrait Dubuff, par exemple, d'un portrait Mirbel, d'un portrait M 
Rouget, Rouillard, ou de tel autre praticien en ce genre? Lors- 
qu’un nouveau venu se présente, il y a un mouvement de curio- 
sité; on admire, on censure, on discute cette nouvelle manière; 
on y revient l'année d’après, mais plus froidement. Après | Ja qua- 
trième ou cinquième expérience, on n’en veut plus et on a raison. « 
Les plus habiles ne peuvent échapper à cette déconv enue. Pour en 
citer un parmi les plus distingués, M. Amaury Duval n’en est-il déjà 
pas arrivé là? Son dessin précis, son modelé minutieux, son style … 
réservé, ou, si l'on veut, sévère, plurent beaucoup à ses débuts. 
L'engouement baissa l’année d’après ; et, aujourd'hui, qu'est-ce 
qu'on en pense? N’'est-il pas évident qu’il subit le sort de ses con- 
frères portraitistes? Les traces du métier ne sont-elles pas déjà évi- 
dentes dans-son portrait de femme (grand salon), particulièrement | 
dans l'exécution des cheveux et des, étoffes? La recette’ dé l'exé= 
cution étant connue, il ne reste plus à un portrait aucune sorte 
d’attrait, car le sujet par lui-même ne fournit rien à l'invention, 

à l'imagination, à la: pensée de l'artiste. Aussi, M.-J -B: Guignet 


de D ee pe 
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paraît-il shénsiié grand'peine, cette année, attirer l'atten— 
tion du public; il doit cette faveur un peu à son talent et beaucoup 


au piquant de la nouveauté. Il a huit portraits exposés; c’est trop, 
car le huitième qu’on voit ne plaît déjà plus autant que le premier. 
Nous:en:citerons deux seulement, celui de M. Pradier, et un autre 
en pied, d'homme également, dans la première travée de la galerie. 
Hs sont l'un et l'autre d'une exécution à la fois facile et solide; les 
têtes ont du relief, le modelé est bien accentué, les extrémités sont 
étudiées avec soin et traitées avec fermeté, les étoffes et accessoires 
convenablement rendus, l’ensemble de la figure a de la tournure et 
presque du caractère. Nous verrons Jan | rs el ce ji il adviendra 
de ce nouveau style. RUE CRIE 

+ M. Winterhalter, tes le’ Déénééion , se jet tout. un 4 coup 
dans le portrait et y est resté. Il y a bien du clinquant et du fard 


dans sa peinture, mais le véritable art y conserve encore une place. 
Ses portraits sont un peu conçus dans le goût anglais; son imagina- 
_ tion de peintre se trouvant trop resserrée dans les limites de la seule 


figure du modèle, elle en sort autant qu’elle peut et se déverse sur 
les accessoires, les vêtemens, les fonds, sur tout ce qui lui tombe 
sous la-main; ses portraits deviennent ainsi presque des tableaux. Le 
portrait lui-même 7 perd-un peu, car il est en partie sacrifié à l'effet 
de l'ensemble: mais l'art et l'artiste surtout y gagnent. Des trois por- 


j traits exposés par M. ‘Winterhalter, celui de la reine est le plus sobre 


d'appareil pittoresque et le meilleur comme portrait. La jolie petite 
tête du comte de Paris, dont les joues rebondies ont la rondeur, la 


fraîcheur et l'éclat de la pomme, est un peu trop absorbée par ce 
_ beau chapeau de satin blanc tout neuf et la superbe plume qui y 


est attachée. Dans 1e: portrait de M" la comtesse Duchâtel et de son 


fils, il y avait à vaincre l'effet ingrat et prosaïque du costume con- 


temporain, si sensible surtout dans les figures en pied et de grandeur 
naturelle; pour esquiver la difficulté, l'artiste-a plongé le principal 
personnage dans les vapeurs etlestigués d'un ciel nuageux. M. Win- 
terhalter est assez heureux en modèles, à en juger par la plupart des 
portraits qu'il montre au salon. De bien moins habiles que lui pro- 


| fitent de ces bonnes rencontres. pour faire regarder leur toile. C'est 


ce qui est arrivé à M. Dubuffe, avec son Lines de femme du Re 
salon; l'original indemnise de la copie. a, 

-Ily a de la distinction, du goût et ER d'étude da le por- 
tait de femme, de M. Mottez.. La pose est d’une simplicité élégante, 
la robe noire artistement touchée. Il y a quelques détails heureux 
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er 
sel Cet M a :semble-s’ 


si potitle de pété se dataht à M. Court; qui nébs è ni 
talent d'un seul coup et tout-à-lafois«dans sa Art de Car À | 
quelle étonnante.aberration «de pren NRREE et artiste.en 
est-il-venu à produire:desœuv sn sa Baigneuse-algér 
son;portrait.de femme:assise? x Menus 

Avantde descendre àlasalle de les ne bres, desbronzesetdes r 
la:petite galerie d'Apollon nous. other ® site uelques productions 
du burin et .de. la:pointe. Depuis .que: Jes graveurs ont :essé : \ 
venter et de composer eux-mêmes leurs ouvrages, comme firent 
jadis tant d'excellens maîtres d'Italie, d'Allemagne et de Fr 
pour.se borner au rôle-exclusif de: traducteurs,: volant sans moin: ds fe 
L’'exécution a perdu cette-originalité et cette vari lle acqp 
entre des mains conduites par un sentiment libre -et:spontané; 
est devenue-de plus en plus mécanique.Ses procédés se:sont systé 
matisés et régularisés au point de n’exiger pour leur:bonne applica= 
tion que le degré:d'adresse et de patience nécessaire dans tout-tra= 
vail de précision et-de-délicatesse manuelles. La gravure s'est per- 
fectionnée sans doute commeinstrument de copie etrdé reproduction, 
mais elle a perdu-de sa valeur comme artspécialetindépendant.Ëlle” 
r'essaie plus que:très ‘rarement, parmi nous-du-moins, deisei faire 
valoir par-elle-même et par ses seules ressources; elle messe-montre. 
que ‘comme: l'humble servante d'une pensée-étrangère;, ie. 
quelle-élle abdique, autant qu’il lui est possible ;:sonsindividualité,.sa 
perfection comme:eopie: consistant précisément à: sitiecer api | 
tement au-profit-de:son modèle. «Gependant, malgré Fabnégationà 
laquelle la gravure se résigne, elle-est et:sera nr 
Le-sentiment-et ile goût du graveur interviennentinécessairement 
dans ‘son travail, <qui doit. reproduire, -pour: name means 
caractère, le style ,:etimème, à quelque degré: la ‘couleur:defl'oris 


it 2HÉER SAONE 10 94% 
t le; .-qui réclame an aet ct ne ce re 
us comprenons dans ces rome nn enr 
Tete DENTS LE PEER 
epoque ie important, Brant 


an fôrtospues Mi Blérys. daneipntuter este défie: 
j "ap we ISA RE degré de force, nefait 
rés suffisante-à-l'ombre età lalumière; d'où l'uniformité de: 
nes plans et le manque-d'effet. M. Calamatta’a deux 
M. Molé; d'après M. Ingres, et de M Sand, 
0 RÉ PA PR et d'un beau’ 
] d'Ézéchiel, "d'après Raphaël, par: M. Eichiens, ne 
2. estampe:de Poilly ni de: “celle plus: 
| , 1 aduisant ni Hnbelés dé: Léonard'de Vinci, 
enorme ne ses incomparable du modèle. Les 
| mains, les-plus belles peut-être qui aient jamais-été peintes, sont 
plus fortes. et pus: tes quecellés- del’original. M. Henriquel, 

d | | rai is doivent'déjà tant, areu l'idée’de* 
graver le Ghrist conso ArySchæffer;ilya mis une grande: 
sobriété de: burir étés la même: valeur de: ton à 

ates les f L'effetest ainsi-plus sévère, mais l'estampe paraît: 
| un peu blafarde. Le portrait de Napoléon, d'après M. Delaroche, : 
| par M. Louis, a de Ja tournure: et de l'effet, ce qu’il: faut’ surtout 
| | attribuer au peintre; Je travail de la: gravure est, du‘reste, conscien 

| cieux et habile. Nous préférerions à:ce portrait celui du: Pérugin, 

k | gravé par. M. Martinet; Nous y trouvons plus: d'indépendance dans’ 
( -le maniement: du: burin, et:une manière ‘plus: originale de rendre: 
| les: chairs, les-étoffesiet. les cheveux, C’est un pendant très: convez 
| nable- pour-le: beau: portrait de Rembrandt du même graveur. Les 
| estampes:de. M: Prévost, d'après Léopold Robert, sont si connues, 
| qu'ilsufit de mentionner |’ à ie de l& 7. pierre 
| sateur napolitain. D CLS rien he a les Ts 

._ Lemorceau:capital de la: oué est venu: dé: métrages c'est 

| une-#adone.de M. Steinlà, d'après Holbein: le jeune. Les: Allemands: 

| ont, dans-ces-derniers temps, essayé de restaurer; dans la gravure; 

| les anciennes-traditions de:leurs: vieux maîtres, dont ils ont repro-- 

| duit plusou moins-exactement la manière. Il y a quelques traces’ de: 

| cessouvenirs-dans l’estampe de M: Steinla, qui, entre autres qua=-- 
lités,.a celle d'épargner à l'œil le maussade aspect de ces tailles symé: : 
triques-alignées en orbes concentriques, en spirales, en carreaux 
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géométriquement nee si Press dans les cg d 
_ notre école depuis Bervick. | 4 
__ En Zthographie, il n'y a se sas sers On peut ci eu: 
figures du Christ et de la Vierge, de M. Sudre, dope h 
Celle de. la -Vierge,. malgré quelques analogies, Pas 
tableau. qu'on a vu récemment dans l'atelier de ce mare ct, 
erreur, la reproduction. d'un dessin de même grandeur e 
Paris dans le cabinet. d’un amateur. L’ parts . ‘es tte au 
nous est inconnu. FRE a SES 

Les dessins d pe rm en nes à pour aan 
vastes projets de monumens, avec plans, élévations, coupes, cal 
et détails. De tels ouvrages ne peuvent être jugés sur un. simple » 
coup d'œil, et n'offrent un véritable intérêt qu'aux gens-de l'art: | 
Nous déclinons la responsabilité de toute.censure ou detout-éloge à “ 
l'égard de ces œuvres et de leurs auteurs. Nous ne citerons, comme 
appartenant de plus près à notre domaine, que la Restauration du 
temple d’Erecthée, à Athènes, par M. Travers. Sans “pu ei juge 
d'un travail qui a dû coûter bien des recherches archéolog d'à Te 
son auteur, nous doutons que l'usage excessif qu'il a sfait “eur cou- à 
leurs soit appuyé sur des autorités d'une authenticité: suffisante, et: 
acceptable dans l’état des connaissances acquises seu ici sur agé 
.chitecture polychrôme des Grecs. 

SCULPTURE. — Sur les deux mille cent insiste ouvrages, d'art ‘4 
exposés cette année, il y a mille neuf cent quatre-vingt-troistableaux, 
dessins ou gravures, et cent trente-huit morceaux de sculpture seu- 
lement; la sculpture y est donc, à la peinture, dans le rapport à peu 
près de un à quatorze. Ce chiffre représente le degré relatif d’in- « 
térêt et de faveur qu’on accorde en France à ces deux branches de 
l'art. Cette énorme disproportion tient sans doute, pour une bonne « 
part, à des causes matérielles trop évidentes pour être expliquées 
ici; mais l'indifférence du public n'y est pas étrangère. La statuaire 
n’a jamais été bien populaire en France, excepté toutefois pendant 

le moyen-âge, époque, à la vérité, où elle n'était.guère qu'un auxi- 
__ liaire, de l'architecture qui en employait:alors beaucoup, soit-pour : 
l’ornement des églises, soit pour la décoration des tombeaux. On : 
peut même assurer, et des recherches exactes l'ont bien.prouvé, 
qu'il s’est fait beaucoup plus de sculpture en France, durant cette 
longue période appelée de barbarie, du vu au xvi‘siècle, qu'ilne : 
s’en est fait depuis. Jean Cousin, qui passe pour le fondateur de notre | « 
école en sculpture comme en peinture, avait eu plus de maitres qu'il :« 


1 nn tt daté: 
re etes en à ie © 
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n’a eu de sas Au xve siècle, l’art ‘commença à sertie 
_ l'église et le peuple, et devint l'hôte des cours. C’est la colonie d’ar- 
tistes florentins appelés par François I qui donna le ton à notre 
sculpture de la renaissance; les œuvres de Jean Goujon, de J. Bul- 
RTE ES de G. Pilon, de B. Prieur, de Guillain et des 
frères Anguier, en portent la marque. Ce moment fut brillant, mais 
assez court. Ce ne fut qu'une sorte d'épisode dans l’art français. 

Bientôt après, en effet, la décadence de la sculpture entre les mains 
_ des successeurs de Michel-Ange eut immédiatement son contre- 
coup chez nous, et, en même temps que le goût se corrompait chez 
nos artistes, l'art lui-même ne savait plus rien dire au public qui pût 
l'intéresser. Il y eut, au xvn siècle, des hommes habiles, de grands 
talens, mais qui ne parvinrent pas à mettre la sculpture au niveau 

dela peinture de leur temps; un seul homme, P. Puget, fait excep- 

tion, maisil ne fit ni ne pouvait faire école, car malgré l'origina- 
lité de son génie, il n’était lui-même qu'un des membres de la 
mauvaise famille des Bernin et des Algarde. Au xvnr° siècle, Bou- 

 Chardon, Pigalle et Falconnet sont nos premiers maîtres. La sculp- 
ture s'efface de plus en plus et disparaît de partout. Une sorte de 

seconde renaissance parüt se manifester à l'époque de David et de 

_Canova. "En conseillant de retremper le goût dans les sources anti- 

ques, ces maîtres préchaient une bonne morale; mais, comme tous 

les prédicateurs, ils obtinrent plus de belles résolutions et de bons 

| sentimens que dé bonnes œuvres. Depuis, la sculpture vécut unique- 

ment, chez nous, de ces réminiscences de l'antique, interprété par 

David et pâr Canova. Aujourd’hui on est moins exclusif; on s'adresse 

à tous les saints: on consulte simultanément la Grèce, Rome, Flo- 

rence, le moyen-âge, la renaissance et même la nature. Mais tout 

cela ne sort guère des ateliers. Le public est parfaitement indif- 

férent au résultat de ces élaborations; il accepte tout en sculpture 

parce qu'il n’y regarde pas, et il ne régarde pas parce qu'il ne sent 
pas; parce qu'ilne comprend pas. C’est un art trop abstrait pour lui. 

| Et ce public-là ‘qui n'aime ni ne comprend la sculpture, n’est pas 

seulement celuirqu'on appelle, suivant le besoin, la foule ou le 

peuple, c'est aussi celui de s’est donné le Prrnege d'entrer sans 

l'autre au Louvre le samedi. 

- Dans ces fâcheuses sbuditi one, il est: détiset que la statuaire ne 
sorte pas de son état languissant et n apporte au Louvre que ce que 
nous y-voyons depuis tant d'années et ce que nous allons y voir. | 

En l'absence de M. Pradier, le petit coin de l'escalier paraît dé- 
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l'Arioste.,. une. répétition des ÿ on, d'ATIan 
damnie si ren elle se désoleset:s | #6 
+ ER, hey: 44) S perfido din se Ur Lou ne ds À 
“Ghimi & BE eh ‘1 chi me si" CHF SRE 
$ RTE TR à DOME RE Nr ei AU RUES 4 rep de 
Gas pti -cetitalien. Lafigure-de M. precis | 
cela? Nullement. Ceci.n’est pas.un: su r Pa 
n’est pas une langue assez riche et assez-clairepou 
choses à la fois. L'expression des sastios lui est 1 
dite. Elle ne peut la mettre que sur le vas mai on at a 
d'inutiles efforts.en ce genre pour apprendre à yrénônc sne 
voyons donc dans cette figure qu’ nca femme nue, couchée et Et 
demi soulevée sur un doneres la tête pement here ciel, € ‘4 
le visage: exprime.une émotion pénible ir >. L'intérêt 
_ matique étant mis.de côté, il ne reste à considérer dans cette:stat 
que les formes, le mouvement, lestyle, et lexécutionquitcompren Ke 
tout cela. Sous :ces rapports essentiels , la: éauis de M. dites: 
beaucoup à désirer. Elle manque de la souplesse dedawvie; avi | 
tendu, roide, inflexible;.c'est la froideuret: la dureté: de Po 
Le corps ne pèse pas sur le bras qui. est censé le porter;ilesticomr 
soulevé de toutes pièces par-une force. extédabit La ste st 
type mesquin plutôt que délicat. et d'un-style vulgaire. Avectces dé | 
fauts que nous préférerions ne pas ‘voir, nous remarquerions plus 
volontiers la finesse d'exécution de chaque partie «en-détail, des: 
extrémités surtout qui sont étudiées-et rendues avecunsoinextrème. 
Nous féliciterions-enfin M. Etex d'avoir cette fois franchementtraité | 
la sculpture en sculpteur, ce qui ne lui. était posa PE encore 
arrivé, quoiqu'il en ait déjà-fait beaucoup. | MNT 
Le bas-relief (la Judith) de M'°de Fauveau: st itesRte de 
gens une énigme. C’est là, à coup sûr, une-sculpture toutafaitime | 
prévue. Cependant il suffit de-savoir d'où-elle-vientipourten-con= 
naître le secret. C'est tout simplement un: pastichie: très ‘chargé de 
la sculpture florentine du temps de Donätelle; -etide Donatel | 
même. À la manière dont tout est brisé, disloqué, ‘contourné, tor- 
tillé dans ce singulier morceau, on croirait plutôt voir duthoïis que: 
du marbre. Le corps-et les jambes de Judith, contre là coutume ,-ne: 
vont pas de compagnie; la: moitié ‘supérieure de son ‘corps! vatà 


A 
ï nus permis du: maniérisme 
| souvent: la force. et l'élégance qu'à l'aide des 
+1 + urtant au: fond de tout cela quelque chose 
| __…… Le mouvement en avant de læ figure est 
so la main qui relève] le-manteau pour découvrir 
> que la main gauche va planter sur un croe, 
pri mée: On peut Ferre le Nisage immobile 
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et coupée, ut hétidhiisuimortes Un 
re tout tel dans un marbre, n'avait, ce 
in de ‘poursuivre ainsi à toute outrance une origi- 
aû ue mer a des singularités pué- 
Con concilier oct mb os un avéc 


| Grace au hitret, donna qui “A ins en. nesiises dut M. Des: 
bœufs, tout’ près. d'Olympia, doit s'appeler l'Histoire. Cette figure 
“omianidenis. de: destin et de caractère, d’une exécution os et 
eau de cet.artiste a fait mieux, ; 
ne se mt Pirmue setrouve une fort aivrabie dites “ad 
hée, ou plutôt assise, et que-M. Droz, son auteur, a 
ppeler: Ze: Lierre. Hya en effetiune branche de lierre 
| roôté: enom: n'y-fait rien: Cette figure a de la grace; sa pose 
“où ni et présente de-tous côtés un: aspect satisfaisant ; le 
_modelé’a de la: finesse et. de la solidité; la tête exprime une gaieté 
_ mêlée: de» quelque malice. Nous: voudrions que ce morceau füt un 
| début pour en féliciter Yartiste. L'Amour coupant ses ailes de M. Bo- 
nassieux: féraitrun très-jolipendant.à ce Lierre. Le sentiment en est 
_vmaïfet rendwavec beaucoup.de charme: Cette figure est un envoi 
de Rome et'faithonneur: à l'académie, qui Para bien és lha- 
bitude d'en envoyer souvent de pareiïlles.…. EE 
… La Vierge (statue colossale) de M. rat pars ps chute 
, ation: lignes; læ draperie est grandement jetée et. se déve- 
 loppe-ensbelles masses-sur:les côtés-et sur la: poitrine. La pression 
des: deuxbras, croisés dans l'attitude de l’adoration, se fait bien 
sentir. La tête nous satisferait moins que le reste. Cette figure, des- 
tinée Des à. une niche, aura à sa soit un bel mp mo- 
numental. | 
M. Nate répété le motif de: la Sur ‘prise, Qui Y'a été déja: si sOu- 
vent depuis la Vénus. de Cléomènes jusqu'à celle de Canova. C’est 
17. 
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| :en, effèt, un joli thême de is se et d 
loppé avec art. Le mouvement de: a figure estju iste; il Ya 
_ ment dans la pose. Nulles qualité ny leurs; les mains 
croisées sur la poitrine sont Rega à l'excès. Ce n'est pl | 
délicatesse, c'est de la maigreur. La re rm see 
mana est une étude de la nature. fhosié, Re. in He | 
avec goût. Les contours. en. sont har 
avec soin, sans pédantisme. REA se Sér0 En de 
M. Molchneth, mérite des observations. analogues. Cet artiste caresse 
bien son marbre, et peut-être trop, car le moelleu x de son cis seau Va 
quelquefois jusqu'à: l'afféterie. La: figure, du, beau. bâtard D LL 
-par.M. Duret, est d'un jet qui ne manque ni WAR res ere 
mure; mais il. faut. .espérer que, dans la. traduction en 
marbre de son plâtre, l'artiste. mettra plus de fini, dans,son ex 
La figure assise de M. Husson, . Jeune. Napolitaine. a: AU 
: prière à son enfant, semble dérobée à quelque peinture de P pét; 
_:sa pose et son mouvement sonk tont--fait grecs Cest une donnée Ÿ 
À heureuse. ES tte F2 2 si REA AM: dt stiihton $ 4 
M. Ramus S s'est, souvent, ris Donatello en modelant son petit Suns! 
Jean-Baptiste, mais, ce.n’est qu'un souvenir, et non un emprunt. w 
Cette figure est d’une exécution délicate et d un goût. piquant. A 
:M:J. Debay a traité. le. même; sujet. Sa figure est faiblement conçue, 
.négligemment: étudiée, d’un caractère banal, et aniessque su faient 4 
de cet artiste recommandable. … : ie nette GR 
Dans la statue en marbre de Laurent deJ ussieu, par M. pen J 
Heral, nous ne trouvons que de la grosse pratique. Tout.est exécuté 
de la même manière. C'est.ce.qu’on appelle en peinture, du poncif. 
Si la statue assise et grande comme nature. de la reine, par M.Cum- 
berworth, était réduite aux proportions. d’une figurine d’un pied de J 
-hauteur, on pourrait louer le travail. adroit é minutieux. des détails 
du costume et des accessoires... 1 ana ts à Abe 
M. Gayrard à donné un essai, y aie" de partie sur bois dans 1 
un grand bas-relief représentant Saint Germain qui prophétise les 4 4 
. destinées de sainte Geneviève. La sculpture sur bois, s’il faut enjuger « 
par ce spécimen, n’est pas d'un. bon. effet quand elle est neuve. Il … 
faut que le vernis du temps passe dessus pour lui ôter un certain. ton Li 
de menuiserie qui n’est pas agréable. Il nous semble aussi que l’em- 
ploi du bois doit entraîner quelques modifications dans la manière 
d'exécuter les nus, les draperies, et dans la combinaison des lignes 
et des plans. M. Gayrard a composé et exécuté son bas-relief abso— 


| 
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lument comme s’il l avait taillé dans Ja pierre. Nous soumettons es 
observation à l'artiste. Il jugera si elle est fondée. | Le 

"Ia Chasse au sanglier, groupe en terre cuite de hu Hat. 

“relle, de M. Roüillard, ne manque ni de mouvernent, ni de vérité; 

s animaux pèchent du côté du style. JS ne sont ni assez idéa- 

ni assez nature, Nous sou >CONNETIONS volontiers M. Rouillard 

nr trop regardé. les tableaux d'animaux de quelques peintres 

français. Ses chiens nous paraissent de la famille de ceux d' Oudry et 

de Desportes. Le poil du chien renversé est absolument semblable à 

celui du sanglier; la robe naturelle de ces animaux ns assez ce 
pendant } pour qu'il soit difficile de-les confondre. 


On nous ‘dispensera de décrire les portraits de Fi dtiseté ou " 


_‘bas-relief; il y a plus de cinquante bustes-portraits ou médaillons, 
c'est-à-dire plus du tiers de la totalité des morceaux de sculpture | 
_ exposés. Nous citerons seulement les noms de MM. Lescorné, Dantan, 
Ælschoët, Etex, Husson, Eanno, Petitot, Ottin. 

“Nous ne quitterons pas le Lousi re sans saluér en passant la statue 
colossale de Henri IV, de M. Ragg i, d'un marbre éblouissant de blan- 
_cheur, et radieusement exposée au milieu de la cour. Les lignes 
_ généreles en sont froides, et la figure est plutôt longue que grande. 
y a de belles parties de détail. Lé monceau d’attributs empruntés 
aux trois règnes de la nature, placé derrière la jambe gauche, était 
peut-être nécessaire comme point d'appui, mais il embarrasse la 
figure et détruit son effet de plusieurs côtés. + * 

* ÆEa sculpture n'a, comme on voit, rien exécuté de bien remar- 


- quablé pour le salon. Plus encore que la peinture, cet art a besoin 


- d'une destination monumentale. Les édifices publics de Paris Te- 
cemment'achevés ou en voie d'exécution offrent aussi en sçulpture. ; 
comme en peinture, une exposition bien plus riche et bien plus signi- 
ficative que celle du Louvre. Nous indiquons cette circonstance afin 
qu'on ne prenne pas le salon pour la ‘mesure absolue de l’art en 
France, ce qui conduirait à l'estimer u-dessous de: ce qu'il est. 
Nous pensons qu'uné excursion hors du Louvre amènerait des con- 
<lusions moins défavorables; mais une excursion sa cè pige ‘nous 
rasé sortir des limites ee notre pe DB PEN QUI ie, 
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Lorsque notre pensée se pi se vers. les hommes il 
tiquité, nCus ne cherchons pas assez à à nous mn pus de LE 
manière dont leur gloire est arrivée jusqu'à nous. Les gra 
tions ne suffisent pas pour perpétuer la. renommée, car la tradition 
s'éteint rapidement, et il y eut autrefois des peuples puissans et. 
redoutés dont le nom même est aboli. Chaque jour voit. tomber une 
pierre du vieil édifice du passé. Les témoignages historiques s'usent | 
et s'affaiblissent sans cesse, et les hommes les. plus célèbres. ei 
comme ces colosses qui étonnent de près, et qui, à: mesure quon 

s'éloigne, semblent avoir des dimensions plus petites: peu à peu les 
contours deviennent incertains, et l'on ne voit plus qu'une masse 
confuse; plus loin, ce ne sont que:.des points imperceptibles qui finis 
sent bientôt par disparaître entièrement. De même ces héros qui, de: 
leur vivant, remplissaient le monde de leur gloire, occupent dans. 
l'histoire une place qui va de plus en plus s’amoindrissant : le sou— 

venir de leurs actions s’efface, et on en vient même à douter de leur. 
existence. Les plus heureux sont placés parmi les demi-dieux et relé- 
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‘gués dans la ble, pois tombent: pis l'oubli, sets leur nomin'est 


\Get tiennent inévitable des. Pa PR aa eu qui, 
dans «quelques siècles, portera infailliblement nos descendans à 
douter de l'existence de César ét d'Alexandre, a exercé plutôt la 

iosité de quélques géomètres que les méditations des historiens. 
Craig, habile mathématicien écossais du xvrr° siècle, homme pieux 
etssincèrement attaché à a religion chrétienne, ne craignit pas de 
faire à ce-sujet-un caleul qui semblerait sorti de la plume railleuse 
dtun disciple de Voltaire. Ayant égard à l'affaiblissement continuel 
des preuves:du christianisme, Craig, dans ses Principes mathémati- 


ques de la Théologie chrétienne, publiés à Londres, en 1699, avança 


qu'au bout de quatorze cent cinquante-quatre ans, les raisons de 
croire au christianisme se. seraient tellement affaiblies, qu'une nou- 


_velle. révélation ‘et un: -second avènement de Jésus-Christ devien- 
| drâient nécessaires afin que la religion chrétienne püût se perpétuer! 
| Sans s'arrêter ici à cette singulière prédiction pour l'an 3153, on ne 


saurait nier cette action destructive du temps, qui s'exerce sur les 
objets matériels comme sur les productions du génie, et ae tend 
sans cesse à effacer le souvenir du passé. | 

Ces remarques ne sont pas seulement inspirées-par cette Cuniosite 
qui porte l'esprit humain à vouloir expliquer l'incertitude qui règne 


dans l'histoire primitive des peuples. Elles nous touchent. plus qu'on - 


ne semble le croire, _car, à notre tour, nous deviendrons anciens, et 


| la postérité, qui va bientôt commencer pour nous, oubliera comme 
| nous : avons oublié. Tout est périssable sur {a terre, et, malgré la. 


force de la civilisation moderne, aucune nation né saurait se flatter 


d'avoir fixé irrévocablement chez elle les lumières. et. la. grandeur. 


Que reste-t-il de ces villes de l'Asie mineure si célèbres autr efois 
par le Juxe.et par les arts, et qui se trouvaient alors au sommet de la 
civilisation? Repaires des. chakals et des vautours, ces temples de 
marbre, ces théâtres magnifiques , attestent la décadence des pays 
qu’Alexandre remplit de ses vietoires. Sans les écrivains, les grandes 
actions ne trayersent pas les siècles : ce sont ceux qui les racontent 
qui donnent l'immortalité. Mais il ne suffit pas qu'un grand écrivain 
ait célébré les actions d’un homme illustre, il faut que le livre. de 
l'écrivain ait pu résister à l action du temps : c'est de la conservation 
de ce livre que dépend la gloire, et un ver qui a rongé un feuillet a. 
pu tuer sans rémission la mémoire d'un grand homme. 

De notre temps, avec l'imprimerie, qui reproduit de mille ma 
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nières.les ouvrages utiles, il: ya plus à craindre de voir passer à là 
| postérité des écrits médiocres que de voir les grandes actions )mn= 
ber dans l'oubli. Cependant il ne faut pas croire que l'imprimerie 
puisse servir à conserver tous les livres ni même tous Les bn ivres 
qui paraissent; il s'en détruit journellement un nombre très considé= 
rable, et, sans citer les incunables et les premières éditions des clas- 
siques, qui ont presque entièrement disparu, il suffira de nommer \ 
Desargues, géomètre qui sut briller à côté de Fermat'et de Des= 
cartes, et qui doit être compté parmi les gloires de Ja France. La 
plupart de ses écrits, imprimés vers le milieu du xvi siècle, oùt | 
tout-à-fait disparu, et on ne lés connaît que par des citations: | 
Sans aborder la question littéraire, on peut affirmer que les SR 
de destruction augmentent sans cesse pour les livres qui se publient 
aujourd'hui. Imprimés sur un papier qui n’a aucune consistance, ils 
 tomberont bientôt en poussière, et l'on peut prédire avec assurance 
que ceux qu’on ne réimprimera pas prochainement seront perdus 
pour la. postérité, Quoique ordinairement écrits sur parchemin, les 
manuscrits étaient exposés à plus de chances de destruction encore: 
il n'existait habituellement qu'un petit nombre de copies du même 
ouvrage, etun accident suffisait parfois pour les faire disparaître. On - 
a souvent déploré la perte de tant de trésors littéraires que l'antiquité 
nous avait laissés, et qui ne sont pas arrivés jusqu'à noùs. Ces regrets 
sont bien légitimes; cependant, lorsqu'on étudie avec soin l'histoire 
des siècles barbares, on en vient plutôt à s'étonner de ce qui a été 
préservé que de ce qui s’est perdu, et l'on ne s'explique ds bien” Lin 4 
quels moyens ces manuscrits ont été conservés. : Hu N 
Il y à eu, chez les anciens, des bibliothèques dune ab | 
moins nombreuses que les plus grandes collections de livres impri- « 
més qui existent à présent. La bibliothèque d'Alexandrie contenait 
sept cent mille manuscrits, et, plus tard, les Arabes eurent en Es- 
. pagne des collections non moins nombreuses. Par suite des guerres 
civiles, si funestes aux établissemens littéraires, comme par les 
guerres religieuses et par le fanatisme des premiers chrétiens, les M 
grandes bibliothèques de l'antiquité furent dispersées, et l'on sait 
maintenant que les chrétiens n'avaient guère laissé à faire à cet 
Omar qu'on accuse d’avoir ordonné la destruction de la bibliothèque 
d'Alexandrie. Le besoin de détruire les derniers restes du paga- 
nisme amena les chrétiens à proscrire les ouvrages classiques grecs 
et latins, et l’on sait aussi combien saint Grégoire ‘et Isidore lui- : 
même ont fait pour abolir la littérature profane. C'était là peut-être 
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| une impérieuse nécessité, et il faut se borner à nico le fait sans ; 
* trop chercher à le qualifier; mais d’ après ce fait on ne comprend pas 


que l'on ait voulu, plus tard, attribuer aux prêtres et aux moines la 
conservation des manuscrits. Malgré cette première persécution; on 
devrait certainement beaucoup de reconnaissance aux moines, si, 


- après les invasions barbares, ils avaient au moins cherché à conser- 


ver les manuscrits classiques qu'ils pouvaient se procurer; mais rien 
n’annonce qu'ils l'aient tenté, et ils paraissent, au contraire, s'être 
exclusivement occupés de réunir et de faire copier les ouvrages ecclé- 
siastiques, sans vouloir admettre dans leurs bibliothèques les livres 


| des plus beaux génies de l'antiquité. Nous possédons encore les pre- 


miers catalogues des plus anciennes abbayes de l'Europe, entre au- 
tres le catalogue des manuscrits du une et Han n’ y rencontre 
pos jamais un ouvrage classique. paire 2 HiLeftes 

Au reste, nous ne voulons pas dire qu'il n'y eût. pes. “e RAA en 
temps, dans le cloître, des religieux aimant les lettres et l'instruction, 
et qui cherchaïent avidement les manuscrits des auteurs anciens. La 
France peut citer avec orgueil deux des hommes qui ont certaine- 
ment contribué le plus à la conservation des classiques. Ces deux 
hommes sont Loup de Ferriere et Gerbert, qui, au 1x° et au x° siècle, 
ont fait les plus grands efforts pour se procurer de tous côtés les écrits 
des anciens. Malheureusement leur sollicitude pour ces monumens 
littéraires de l'antiquité. ne-se perpétua pas dans les couvens où ils 


| ._ avaient résidé. Gerbert, Jorsqu' il était abbé de Bobio, n ’épargnait 


aucune démarche pour se procurer d'anciens ouvrages; mais, après 


| … Jui, les moines de cette célèbre abbaye, loin de garder soigneusement 


ces précieux manuscrits, établirent une espèce d'atelier de destruc- 
tion, et, grattant ou layant impitoyablement les vieux parchemins, ils 
substituaient aux ouvrages des plus grands écrivains de l'antiquité des 
traités de liturgie ou des glossateurs. C'est ainsi que le traité de la 
république de Cicéron, que Gerbert avait cherché à se procurer, fut 
gratté à Bobio par des moines qui voulaient se servir du même par- 
chemin pour copier un traité de.saint Augustin. | “4 

- Le mépris des moines pour les classiques ressort, comme nous 
venons de’le dire, des catalogues que nous possédons encore des 
plus riches abbayes. Les bibliothèques de Clairvaux et de Citeaux ; 
qui se composaient de plusieurs milliers de volumes, et où toutes les 
parties de la scholastique, de la discipline, du droit canon, où toute 


la science monacale en un mot était enseignée dans une foule de 


manuels, d'abrégés, de traités mnémoniques divers, ne contenaient 


pr Le Ha de Coitalde, I À : disait qi 
Pouille, attiré par Ja réputation de ce couvent, ilse rendit au 
Cassin, et. que, désireux de voir la. bibliothèque qu'on | : 
être très riche, il pria un moine respectueusement, car il était très 
poli, de vouloir bien la lui ouvrir. Mais celui-ci, lui montrant un esce 
lier élevé, répondit rudement : Monte, c’est ouvert. haut sontant 
_tout joyeux, trouva ce trésor sans clé ni porte, et iieTherbe sure 
fenêtres et les livres couverts d’une couche paisse de F re . Fort | 
étonné, il commença à ouvrir et à examiner ces manuscrits l'un après 
Y'autre, et il trouva plusieurs volumes anciens: et: rares qui étaient 
gâtés de plusieurs manières : ici il manquait un cahier, on avait L 
coupé les marges, et ainsi de suite. Enfin, regrettant que les travaux | 
de tant de sublimes esprits fussent tombés entre les mains d'hommes 
si pervers, il s’éloigna triste et les larmes aux yeux. Et rencontrant | 
un moine dans le cloître, il lui demanda pourquoi ces livres si pré- : 
cieux étaient en si mauvais état. Celui-ci Jui répondit que quelques | 
moines , voulant gagner deux ou cinq sous, grattaient un cahier et ÿ 
en faisaient de petits psautiers qu’ils vendaient aux enfans, et que | 
des marges ils en faisaient des espèces de talismans qu ‘ils vendaient 4 
aux femmes. — À présent, homme studieux, casse-toi la tête pour 4 
composer des livres! » à 
Au reste, il faut reconnaître que, si, au moyen-âge, les. moines 
abusèrent tant de l'éponge et du grattoir pour effacer des pages de 
Cicéron et de Virgile, et les remplacer par des écrits. insignifians, ils 
ne furent pas les inventeurs de ces manuscrits grattés, de ces. -pa- 
limpsestes, comme on les appelle, carle mot et la chose: existaient 
chez les Romains. Cicéron, plaisantant avec ‘Trébatius sur quel- 
ques mots raturés dans la lettre qu'il avait: reçue de lui, dit à son 
ami : « Revenons à vos lettres. Tout est fort bien jusqu'ici, inais 
jadmire qu'écrivant vous-même, vous ayez la patience d'en faire 
ainsi plusieurs copies. Que vous commenciez à écrire sur un palimp- 
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‘une épargne fort louable; : mais je cherche ce qui apu'mié- 
r ainsi d'être éffacé, à moins que cene fût quelqu’une de vos 
formules, « r je ne puis croire que vous grattiez vos lettres pour me 
faire vos réponses sur le même papier. Voudriez-vous me faire en- 
tendr que vos affaires n 'avancent ti qu ‘on vous oublie, que le 
er même vous manque? » » 
e s de Cicéron, le papier, fait detre ait on se servait 
bituellement, était fort commun : plus tard, il devint de plus en 
plus rare, ainsi que le parchemin, et ce fut là ce qui porta les moines 
à gratte età laver les manuscrits pour écrire de nouveau sur les 
mêmes pages. Un des plus curieux exemples de cette pénurie à été 
déc ert par M. Champollion-Figeac, qui, dans une bulle sur pa- 
é s adressée en 876 à Charles-le-Chauve’ par Jean VIFL a trouvé le 
hot couvert encore de caractères arabes. Le pape, ne sachant sur 
quoi écrire, avait lavé un papyrus déjà employé par les plus cruels 
“ennemis du christianisme, et s’en était servi pour sa lettre àaT empe- 
_reur. Long-temps négligés, ces palimpsestes n'ont été étudiés avec 
soin que dans ces dernières années, et l’on sait combien d'utiles et 
_ précieuses découvertes y a pu faire le cardinal Mai. La France pos- 
sède un nombre considérable de manuscrits grattés, et il y a lieu 
d'espérer qu’ils pourront LEA à recouvrer quelques restes encore 
inconnus dé l'antiquité. 

Livrés d'abord à l'animosité des chrétiens et aux dévastations des 
barbares, attaqués bientôt par le grattoir et l'éponge des moines, 
rélégués plus tard dans des endroits humides, les anciens manu- 
_ scrits durent périr presque tous. Nous le répétons, ce qui étonne, 
ce n’est pas qu'on en ait tant perdu, mais qu'au contraire plusieurs 
aient échappé à la destruction. 1 n’est pas facile de savoir par quelles 
mainsrils ont été préservés. Cependant, en étudiant avec soin l'his— 
toire des siècles barbares, on voit qu'à côté des bibliothèques des 
couvens il y avait d'autres bibliothèques qui sont à peine indiquées, 
mais dont Pexistence est certaine. Sans s'arrêter à la bibliothèque 
de ce Loup, professeur à Agen et à Périgueux, que cite Sidoine 
Apollinaire, ni aux manuscrits que, d’ apres le même écrivain, pos 
sédaient Philagre cet Térence Ferreol, on trouve en France, au 
vumwsiècle , les différentes bibliothèques de Charlemagne, qui en 
avait une au palais, dont Louis-le-Débonnaire et Charles-le-Chave 
héritérent successivement, et Éginhart nous apprend que les ma 
nuscrits qui étaient à Aïx-la-Chapelle furent, d’après le testament 
de l'empereur, vendus au cr des pauvres. A la même époque, 
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Mannon, le philosophe, } ssédait : beaucoup. de: livres qu 
plus tard au tombeau ea nnene e I 
ces manuscrits existent: encore à Froyes.et à Mc 
portent l'ex voto de Mannon. Puisqu'on vendait ain 
les livres, puisqu'on pouvait s'en Pro Rens 
tait déjà à cette époque, outre les copistes, un com 
librairie ancienne. Les faits qui attestent alors l'exister 
thèques «civiles se trouvent partout. Ainsi, lorsqu' pr s 
comtesse d'Anjou donna deux cents brebis, trois muids de D 2 
plusieurs peaux de moutons en échange: d' un manuscrit des homé- 
mélies d’Aimon d’Alberstat, il est évident. que cette princesse avait 
des livres. Il y eut dès-lors des bibliothèques chez les princes, il 
y'en eut chez les particuliers; les écoles et les universités eurentles | 4 
leurs. C'est là, à notre avis, que se sont AQU RARES EE 
siques, qu'on ne trouve presque jamais cités dans les catalogues des 4 
bibliothèques des couvens, et qui cependant étaient connus, puisque … 
on les citait assez fréquemment. Toutefois, il ne faut pas prendre à 
la lettre toutes ces citations, qui n'étaient souvent que de seconde 
main, ou qu’on faisait parfois d’après des extraits, des abrégés, des 
excerpta, qui remplaçaient l'ouvrage original, et Fon sait combien de 
fois Aristote a élé cité d'après, Boèce à une époque où les écrits ori- 
ginaux du philosophe de Stagyre n'étaient qu'en très petit nombre | 
en Occident. Si l'on pouvait douter un instant de l'existence deces 
bibliothèques civiles, de cette littérature profane, on n'aurait qu'à 
se demander comment les anciennes poésies populaires, qui remon- . 
tent si haut, comment les écrits des trouvères et. des troubadeurs, 
les romans de chevalerie, prohibés et poursuivis d’abord par l'église, 
sont arrivés jusqu'à nous? Ce n’est pas assurément dans les biblio 
thèques des couvens qu'on les conserva. Cette différence entre les 
deux genres de bibliothèques se manifeste bien plus clairement au 
xiv‘ et au xv° siècle. Tandis que, comme nous l'avons dit, dans les 
plus riches bibliothèques des couvens on ne trouvait que des ou- 
_vrages destinés uniquement aux moines, tandis que les livres français 
en. étaient scrupuleusement bannis, les rois de France et les dues 
de Bourgogne formaient de nombreuses. bibliothèques où se trou- 
vaient plusieurs classiques dans l'original ou traduits en français, et 
qui contenaient tout ce que la littérature, moderne avait produit. 
Le catalogue, dressé en 1393, des manuscrits de Charles V, roi de 
France, ainsi que l'inventaire de ceux des ducs de Berri et des ducs 
Bourgogne, ont été publiés récemment par Van Praet et par M. Bar- 
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: rois: En les examinant, on se persuade facilement de ce que nous 
Ÿ er: La séparation entre les bibliothèques civiles et les. 
bibliothèques ecc ésiastiques, qui était dès-lors complète, avait com- 
mencé depuis longtemps: Ce qui avait lieu en France se répétait. 

artout ailleurs. Sans parler de Pétrarque qui possédait une belle 

e dont on connaît le catalogue, les rois de Naples, les 
Visconti à Milan, les Médicis’à Florence, Mathias Corvin en Hongrie, 
 cherchaïent à grands frais à faire venir des- manuscrits de tonte les 

parties de l'Europe. forte MT T SAS ARPAT O6 DA | 
Les collections formées par dc rois de: France et par es rat de 
Bourgogne semblaient destinées à former le noyau des grandes 
… bibliothèques qui existent actuellément à Paris; mais il n’en fut pas 
ainsi. Elles furent dispersées ,-et cette dispersion , malheureusement 
“trop complète , mous’ fait comprendre comment d'autres bibliothè- 
ques, plus Peer ré a se passés sans ee ou en dans nitraces 
 nisouvenir. Fi 
| - Après li Mnsitii ". CREER éerte dent ce | 
et comme souvent on imprimait alors sur le manuscrit même, sans 
_se donner la peine de le copier, on en détruisit Denuoomp: de cette 
manière-lx.Cependant, dès que l’on commença à s'occuper de donner 
des éditions critiques, l'on sentit le besoin de revenir aux manuscrits, 
qui furent'bientôt recherchés avec soin. C'est du/xv° siècle que date 
la formation de la Bibliothèque royale actuelle. Louis XI en jeta les 
fondemens: Charles VELL et Louis XEL y transportèrent les manu- 
scrits enlevés aux bibliothèques du roi de Naples et du duc de Milan, 
et François FE lenrichit d'un grand nombre de manuscrits rares 
tirés de l'Italie. Henri IL et Diane de Poitiers aimaient beaucoup les 
beaux livres, et l’on ne voit pas sans quelque étonnement le croissant 
et la figure de Diane chasseresse (qui étaient, comme on sait, les 
emblèmes de cette beauté célèbre) sur la reliüre de plusieurs des 
plus beaux manuscrits grecs de la Bibliothèque royale. Augmentée 
bientôt des manuscrits du maréchal Strozzi, que Catherine de Mé- 
dicis s'était'appropriés, et que Henri [IV racheta des créanciers de 
cette princesse, la Bibliothèque royale dut aux soins des de Thou, 
des Dupuis, des Carcavi, des Colbert ; à qui la garde en fut succes 
sivement confiée, des accroissemens considérables, et elle était déjà, 
au moment de la révolution, une des plus remarquables de l'Eu- 
rope par le nombre, l'antiquité et l  : des manuscrits qu enes 
contenait. 

Sous la terreur, la pibliothèque Ps fut gravement co ER 


sn rnsemnink pe — | à 
centaines de manuscrits rempliside pièce 
é sais historiques de toute nature. Sa 


PEN plus grande, car tous les. es basés, ous ceux qui 
contenaient des ouvrages religieux, étaient menacés:-Cependantice 
vandalisme ne durar pas, et nénssoulement cette bi , | ) 
para ses pertes, mais mais ‘elle s'enrichit immens 
couvens snsiénties de Paris, dont les pré mans rt 
presque tous déposés dans-cet établissement. Actuel 4 
thèque royale contient.environ qu aille manuscrits 
y joignant ceux qui se trouvent à Viktsenol aie: ibliothèque Maza= 
rine, à Sainte-Geneviève et à Institut, on Sonne ne nés qui, à 
sans aucun doute, n’a d'égale dans aucune-autre-ville-deW'Et sr: 1 
. Pendant que la Bibliothèque royale ‘commencçait-et-recevait de SE 4 
notables acc roissemens, les bibliothèques.des couvens-s'étaient-enri- 
chies dans les provinces par-une multitude de legs pieux. Dans des « 
temps de troubles, on offrait «des livres aux -couvens. et aux églises 
pour les placer dans un asile sûr. Les exvoto, les dons auxautels,ise | 
multiplièrent. Ce fut ainsi que quelques chapitres-devinrent: bientôt 
si riches en anciens manuscrits, ‘et l'on sait qu'au lien-deslaisser 
sa bibliothèque à son successeur, saint Louis l'avait partagée-entre 
quatre couvens. Malheureusement -ces asiles, :si respectés dansles 
_ guerres ordinaires, furent violés dans les guerres de religion, et le 
xvr° siècle vit quelques-unes-des plus-anciennes-bibliothèques de la 
France dévastées par le fanatisme aveugle des calvinistes. Telfutle, 
sort de la bibliothèque de l’île Barbe de Lyon, fondée par Charle- 
magne, et de celle de Saint-Benoït-sur-Loire (abbaye célèbre.où.se 
réunissaient, au x° siècle, plus de cinq:mille écoliers), pillées toutes 
deux à diverses reprises parles huguenots. Plusieurs deices manuscrits 
furent perdus; d’autres, retrouvés:par Bongars.et par Petau, finirent 
par sortir presque tous de France, «et sont aujourd'hui à la biblio- 
thèque du Vatican. Au xvr° et au xvu‘ siècle ,ilse forma dansles 
provinces des-collections précieuses de manuscrits, et les érudits con- 
naissent toute l'importance des bibliothèques de Pithou, dePeirese 
et de Bouhier. Il n’y avait guère alors de bibliothèques publiques 
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| “en-France à Paris même , là Bibliotièque: du: roi n n’était accessiblé 


n petit nombre de pi s, et’après la mort des savans 
qui les-avaient formées, ces belles collections étaient dispersées, où 
bien: allaient s’ensevelir au fond d’uncloître. Dans certains cas, il est 


Lee donateur demandait au! couvent que la bibliothèque fût 


public. C'est ce que firent Hennequin à Troyes, Mazenot 


à Lyon, Prousteau à Orléans, et quelques autres; mais c'étaient là ; 
des cas rares, et Ja plupart des plus beaux manuscrits: restaient 


encore “enfouis dans les COUVENS ; qui “souvent: n’en avaient aucun 

e scandalisa grandement dom Martène, savant bé- 
pps qui; dans la relation de son Voyage littéraire, entrepris au 
com nent d siècle dernier, signala à cet égard des abus into- 


| érable, Cependant pri continuèrent, l'accès des bibliothèques 


CE ues-ne devint uèt 


plus facile, et très peu de villes de 


È province parent créées eo: Ce ne fut que par la sup- 
| pression des-ordres religieux, à la révolution, que ces riches collec- 
tions devinrent utiles au public. Hest vrai qu’il y eut alors beaucoup 


-de gaspillage, etque, dans certaines localités, des manuscrits pré- 


; frere ou détruits. Toutefois la destruction fut beaucoup 


ï roi adr ds sa rare cru, sur aux x manuscrits ee furent Le 


" a ESA "es oMas et si l'état. eue à se dtéttidbe dé l'indéli- 


catesse de quelques dépositaires infidèles, ces ouvrages du moins ne 


| furent pas perdus pour les lettres. D'ailleurs, c'est surtout à cause 


| du peu de valeur que l’on attachait alors aux monumens littéraires 
| -que-ces-manuscrits furent donnés où vendus souvent à vil prix à des 
| particuliers par les communes chargées de les garder. Malgré ces 
| pertes siregrettables, en visitant avec soin les bibliothèques des dé- 


partemens, on se persuade facilement que le mal a été exagéré par 
des personnes qui calomniaient la révolution, et qui inculpaient des 
autorités placées entre la hache révolutionnaire et les baïonnettes 
desétrangers pour n'avoir pas conservé les manuscrits avec plus de 
soin que ne l'avaient su faire, dans des temps de calme et de pros- 
périté, les chanoines de Bourges ou les moines de Clairvaux. 
 Aureste, cesinconvéniens, inséparables d’un si grand et si brusque 
déplacement; ont été bien compensés par l'avantage immense d’avoir 
dans les départemens un nombre très considérable de bibliothèques 
publiques: Sans parler des villes principales, il n’y à guère, dans les 
départemens, deville de second ordre qui ne possède une collection 
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de. livres. irmprinés et de jet 
sieurs. égards. Mi e 
d’une lecture pp ane des ujOurs | ci 
dans. certaines localités, de manière que. jusqu'vé ce siset plupar 
sont restés, inconnus, et. que, malgré la loi qui veut que les com- 
munes. n ‘aient. que l'usage des livres tirés. des couvens, dont la | DO 
: pre ei Hé au REA il cas aeris#i sntere ms v 


a 


ces s rHauiberilee qu 7. en Re Tin te ie at Die Mu 
 Dansun petit: nombre de villes, il est vrai, on a. pass ment 
des catalogues raisonnés des manuscrits; mais les ie les cpu 
importantes. D ont pas. encore été. explorées,: ‘ou: his elles ne l'ont 
été que d'une manière très imparfaite. Nous regrettons de ne pou- | 
voir nous arrêter i ici aux méprises. si aa que les difficultés de 
lire dans les. manuscrits du moyen-âge ont pu produire. Dans cer- 
tains de ces catalogues, on place parmi.les livres de: philosophie une 
Chr onique de l’amc, qui n’est en réalité qu’un roman de. chevalerie 
dont le vrai titre est Chronique d'Hélène; dans d'autres (et nous pre- L 
nons parmi les. plus estimés), on croit décrire un ancien manuscrit % 
en l'appelant un. traité. quelconque sur les maladies! Il était temps | 
que l’on sût à quoi s’en tenir sur le nombre et l'importance des ma- « 
nuscrits que contenaient les bibliothèques des départemens. Ces re 
cherches, qui intéressent tant l'histoire littéraire, et qui sans doute 
devront servir plus tard à provoquer. des mesures conservatrice, né 
pouvaient. être ordonnées que par le gouvernement. Dans notre 
temps, où tout est subordonné à la politique, et où, excepté quelques ee 
esprits d'élite, la plupart de nos-hommes d'état semblent exclusive-". Le 
ment absorbés dans des combinaisons électorales, il fallait un ministre 
véritablement ami des lettres et. de l’érudition pour qu'il s'occupât 
sérieusement des manuscrits, enfouis dans les bibliothèques des dé- D 
partemens. Il fallait. aussi un certain courage pour prescrire des re M 
cherches. sérieuses dans. ces bibliothèques. Les étrangers disent si 
souvent qu’ ilny a rien en France hors. de Paris, et ce: propos est si 
facilement répété par les Français, qu’on ne pouvait guère imaginer 
que des recherches de cette nature dussent amener des rs $ 


: 
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 importans. Heüvéusement: nr néneitlritin dirigées ‘sur des 


points déterminés, d’après les instructions données par le ministre 


- de l'instruction publique, firent bientôt connaître combien cette mine 


était féconde, et décidèrent M. Villemain à entreprendre la publica- 
tion d'un catalogue général de tous les manuscrits des départe- 
mens. À cet effet, il présenta à la signature du roi uné ordonnance 


. précédée d’un rapport destiné à faire connaître l'utilité d’une telle 


publication. L'exécution de cette entreprise a été confiée à une com- 
mission composée de MM. Leclerc, président, Hase, Reinaud, 


Dantonet Ravaisson, et d’un secrétaire chargé de surveiller M: 


pression. Les noms que nous venons de citer sont une garantie suf- 
fisante. du soin avec lequel une telle entreprise sera conduite et de 
l'importance que le gouvernement attache à cette publication. For— 
mée au mois de septembre, la commission a immédiatement com- 
_mencé. ses. travaux. Des instructions ont été rédigées, différentes 


personnes ont été envoyées dans les départemens : les bibliothèques, 
- l'École des Chartes et l'Université ont fourni des collaborateurs zélés 


et intelligens, et les travaux ont été poursuivis avec tant d'activité, 
que déjà l'on s occupe de l'impression du premier re et ue 


d'autres matériaux sont préparés. 


Cette utile entreprise a eu dès l’origine un double but : la conser- | 
vation et la connaissance des manuscrits; la conservation, car, dès 
que tous les manuscrits auront été décrits et catalogués avec soin, 


On pourra toujours exercer un contrôle sévère et une surveillance 


active sur les bibliothèques des départemens, et il ne sera plus pos- 


. Sible de distraire des manuscrits connus du gouvernement et sur les- 


quels l'attention sera éveillée à l'étranger comme en France; la con- 
naissance des manuscrits, car jusqu'ici on ne les connaissait pas du 
tout. A cet égard, les premières recherches ont dépassé toutes les 
espérances, et il se trouve qu’un catalogue entrepris surtout dans 
un but d'érudition, deviendra un monument patriotique, et que 
lon pourra montrer: avec orgueil aux étrangers cet inventaire des 
richesses littéraires de la France. Un des membres de la commis- 
sion; qui venait de visiter différens départemens , terminait ainsi le 
rapport qu'à son retour il a dû adresser à M. Villemain : 

» «Nousne craignons pas d'avancer qu’en prenant au hasard, dans 
un-état quelconque de l'Europe, dix-huit villes de province, on n'ÿ 
trouverait pas la moitié des richesses bibliographiques et littéraires 
que nous ayons rencontrées dans les dix-huit bibliothèques que nous 
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| Hhexisté: ‘bn Dames. 7 tranger des « 
collec ions :de: manuscrits, 6: Jes: sav er A ent 
et l'utilité de cés sortes d'ouvrages, publiés à diverses 6 
quileur ontisouvent fourni les élémens de leurs tr 
aueun siècle on n’a jamais osé entreprendre le ce 
mañusorits au se trouvaient dans: un drone 


publié. tous: ls. ouvrages. qui ekiétenn encore. Pour | se oire 
moyen-âge, par exemple, on trouve dans les manuscritsune* Fe le 
_de pièces où d'ouvrages inédits : qui servent à écrire nts les 
plus:-difficiles de cette période si intéressante et si me Souvent 
ces: écrits ne pourraient pas: Areas “entier, et | 
borner à les indiquer dans un catalogue à létténtion des érudits qi : 
se préparent à traiter un sujet déterminé. Au reste, le catalogue 
général des manuscrits des départèmens ne doit pas contenir uni= . 
quement des titres d'ouvrages. Il faut qu'à propos de chaque ma 
nuscrit on y trouve quelques indications rapides où les faits nouveaux | 
les plus curieux qu'il contient soient notés aussi exactement que pos 
sible. Il faut que les historiens, les artistes, Les paléographes, les | 
savans, les hommes de lettres, soient avertis par un mot de ce qui | 
peut intéresser chacun d'eux dans un manuscrit. C’est, comme on : 
le voit, de l’histoire littéraire générale à propos d’un catalogue, et 
c’est dans le choix de ces faits, dans les notes qui doivent accom- « 
pagner chaque article important, que consiste la difficulté de faire … 
un catalogue curieux et instructif, et que se montre l'habileté du 
rédacteur. Il est à peine nécessaire de rappeler que, pour rédiger « 
un catalogue de manuscrits, il faut d’abord lire parfaitement les « 
écritures de différens siècles, savoir déterminer l'âge d’un manuscrit; 
posséder différentes langues, avoir enfin des connaissances appro= 
fondies dans l’histoire littéraire et la bibliographie, pour ne s’arrêter 
qu'aux ouvrages véritablèment inéditset intéressans, et pour savoir 
deviner, dans un ouvrage sans titre où même mutilé, Je nom de . 
l'auteur, qui manque souvent, Il fautisurtout: posséder une: patience | 
infatigable, ne rien omettre, ne rien ajouter, ne rien corriger’ dans | 
la description d’un manuscrit qu’on est forcé d'examiner en voyage 


tient peut-« ve cent pères aient, et quon 
nr rio dnétir: étqui 
ent vds “catalogue :de manuscrits une ‘des 
s les plus difficiles. Au reste, l'utilité de bons 
noms ur" tous ceux: qui s'oecu- 


es sémitiques, n’est pare rire le: Sete 
uscrits: nr biiatnces l'Escurial, rédigé dans 
de nier par Casiri. Ce rs Rae tant de’prix à cet 
rage, ce sont] manuscrits’et les pièces inédites que 
le rédacteur ya diséréss Cet Boite méritait d’être suivi, ét nous 
wonsqu'illé sera, grace surtout à M. Villemain, qui a désiré que des 

- pièces inédites, des lettres d'hommes illustres, des passages dignes 
d'intérêt, fussent insérés dans ce catalogue. A la suite de chaque 
nuscrit se trouveront les extraits les plus courts, les citations suc 
, et il y aura à la fin de chaque volume les pièces plus con- 
ble . On voit que pe catalogue sera ‘en même temps un grand 
\ re ans ce sera l'histoire ! littéraire de la France 
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nes née re concours actif, éclairé, tin du 
Durs me manquera pas à cette entreprise. Ce qui pourrait 
| emcompromettre le succès, ce serait l'esprit municipal, qui deman- 
| derait. à née de cette affaire, -et à entraver les travaux de la 

commission. Nous l'avons déjà dit, il faut appeler tous les hommes 
compétens à y prendre part, et avant tout les bibliothécaires. Ce- 
!: pendant, si dans certaines localités ils ne peuvent ou ne veulent 
| pas Contribuer-activement à la rédaction des catalogues, il faut, sous 
| peine de ne plusavancer, confier immédiatement à d’autres les tra- 
|  vauxque les bibliothécaires n'exécuteraient pas : sans cela, chacun 
| Séferait charger. du catalogue de la bibliothèque qu'il dirige, et tout 
| Seraïtrarrèté-Mfantsnerpasicraindre de blesser certaines susceptibi- 
| Jités, nitrop ménager. certaines influences. Rien ne ressemble moins 
| älamatière électorale qu'unmanuscrit. Ce ne sont pas là des craintes 
| imaginaires. Lorsque M. de Salvandy ‘eut l'heureuse idée de ré- 
pandre davantage Vinstruction dans les provinces, et qu'il voulut 
fonder quelquesnouvelles facultés, ce projet fut accueilli avec en- 
fhousiasme par les villes qui devaient en profiter; mais bientôt le 
18. 
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gouvernement. dut se convaincre que chaque localité v 
ses propres professeurs. Ces prétentions étaient immisbes, et 
furent écartées. Alors les bonnes dispositions se changèrent € 
tilités, et il y eut en France une ville ne pen 
- conseil municipal prit une délibération d'après ke l éte 
fendu à tous les conservateurs des. bibliothèques, des musée 
_ collections scientifiques, de communiquer un livre ou un 6 
conque aux professeurs des nouvelles facultés. Cetted ; 
enfreinte tous les:jours par les conservateurs ; pére “ jamais 
été rapportée, En présence de faits pareils, on: ere ir 
quelques inquiétudes sur les travaux de la commissior ee 
crits, si par impossible É Sp neue Re muy unr den * 
d'hésitation. + 
Cette publication, destinas à faire chti qu tds proie 
contiennent de plus précieux (car, quant aux bibliothèques de 
Paris, la publication du catalogue ne peut sortir des mains des. 
savans qui les dirigent), a été entreprise sans avoir recours à aucun! 
crédit extraordinaire , avec les seules ressourcés: dont M. Villemain « 
pouvait disposer pour l’encouragement des bibliothèques. Cependant 
un si grand ouvrage ne saurait se continuer sans l'appui des cham-— 
bres. On peut être rassuré sur ce point : lorsqu'un homme de la 
valeur littéraire et de l'autorité de M. Villemain se présentera devant - 
les mandataires du pays avec un premier volume imprimé, les cham- * 
bres qui, à la demande de M. Guizot, ont accordé des fonds considé-. 
rables pour la publication des documens relatifs à l’histoire de France, * 
seront unanimes pour accorder au ministre de l'instruction publique 
les fonds nécessaires à la continuation du catalogue général des ma= 
nuscrits des départemens. Il ne faut pas douter que les étrangers 
n'imitent bientôt une si heureuse idée, et nous sommes sûr que l'on « 
verra l'Allemagne et l'Angleterre s'emparer de ce projet. 
Certes, la France, qui a ouvert la route, ne voudra pas rester en 
arrière; s’il pouvait du reste y avoir la moindre hésitation à cet égard, 
le ministre de l'instruction publique n’aurait qu’à rappeler aux cham- 4 À 
bres un fait qui se passe à l’autre extrémité de notre continent. Dans 
cette Chine, que l’on affecte de mépriser si fort, et où quelques na- 
tions européennes s'efforcent de montrer d’une si singulière ma- 
nière la supériorité de leur civilisation, l’empereur Khien-Long 
décrèta, en 1773, la publication d'une anthologie intitulée les Quatre 
Trésors, composée des traités les plus intéressans sur toutes les bran- 


"PAR 
CU PTE 


x L4 + 5 PARA De AUS LE FAR des +e, nl F* rar 


: niet ty LE us 7 Le At SONGS L CR 


bi La SH d ii Le Tu St N 


: 
VA 
d'a D'UMNE: 


J'avais passé la nuit au bal masqué, et rien n’est triste comme un, 
lendemain de bal; je pris une détermination violente, et je résolus 
de traiter mon ennui à la manière homæopathique. Quelques heures 
après, ayant eu à peine le temps de me débarrasser de mes caftans, | 
de mes poignards et de tout mon attirail turc, Le en LOUE pots : 
Londres, la ville natale du spleen. k 

La perfide Albion vint au-devant de moi dans la aisée: sous \ 
la forme de quatre Anglais, entourés, bastionnés de toutes sortes 
d’ustensiles comfortables, et ne sachant pas un mot de français : 1 
mon voyage commençait tout de suite. À Boulogne, qui est une ville. 
complètement anglaisée, je fus réduit à une pantomime touchante 
pour exprimer que j'avais faim et sommeil, et que je voulais un 
souper et un lit; enfin l’on alla chercher un drogman qui traduisit « 
mes demandes, et je parvins à manger et à dormir. On n'entend à. e 
Boulogne que l'anglais; je ne sais pas si le français, par compensa- | 
tion, est l’idiome dont se servent les habitans de Douvres, mais je # 
n’en crois rien. — C'est une remarque que j'ai déjà faite sur plu- - ES 
sieurs de nos frontières, que cet envahissement des coutumes et du ) 
langage des pays voisins. L'espèce de demi-teinte qui sépare les peu-. 
ples sur la carte et dans la réalité, est fondue plutôt du côté de la 


que dune ire Ainsi, toutle sit adentéé 

t anglais; l'Alsace estiallemande par lesbords; la Flandre 
à Provence italienne, la Gascogne espagnole. Quelqu'un 
parisien pur est souvent embarrassé dans ces pro- 
2 a frontière, vous: ne tiouverez:pas ‘ame: ne ‘nuance 


. ira Hide le pont: ds diéess Éraioiei de 
| cette orthographe t’aurait réjouile cœur, mon cher Fritz, 
| ami M pas sur une description de tempête, 
| > VOUS verrez apparaitre Neptune en barbe verte, aiguil- 
4 co! r$iel s de la mer; ; il faisait, com pu dit le père Malle- 
Enr s les. 


deux seuls vers qu'il ait jamais: pu tourner, 


… Il faisait le plus beau temps du monde 

F Pour aller à vapeur sur la terre et sur l'onde. 
Re rnturatieneteionie ln progrès dela civil 
sation). — La Manche, que l’on-prétend:si capricieuse et si mau- 
_vaise, me fut aussi clémente qu'autrefois la Méditerranée; mais la 
Méditerranée n’est, à vrai dire, qu'un ciel renversé tout aussi bleu 
et tout aussi limpide que l autre. Le mal de mer me respecta, et les 
| poissons ne purent pas apprendre à mes dépens si là cuisine de Bou- 

-logne était bonne. : --) 

. Au bout-de deux ou trois es une st ie sortit de js mer 
comme un nuage; c'était la côte d'Angleterre, qui doit à la.couleur 
de ses-rivages son nom d’Albion, sur lequel les vaudevillistes ont fait 
|| tant.de couplets. Regardez cette immense falaise à pic, taillée comme 
un mur de fortification, qui s'élève sur la gauche, c’est le rocher de 
Shakspeare ; ces deux petites taches noires, ce sont les: gueules du 
viaduc d’un chemin de fer.en construction; .au:fond de la baie, voilà 
Douvres et sa tour, que l’on prétend être aperçue de Boulogne quand 
ilne fait pas de brouillard, — mais il fait toujours du brouillard. Le 
| temps était très beau, sans un seul nuage, .et cependant un épais 
| diadèmede vapeurs couronnait le front de la vieille Angleterre; la 
| Campagne qu'où entrevoyait, quoique dénudée par l'hiver, avait un 
| aspectnet, propre, soigné, peigné au rateau; les falaises de craie, 
droites comme des murs, au bas desquelles la mer creuse des.ca- 
vernesà souhait pour les contrebandiers, ajoutaient encore à la régu- 
larité de la perspective. De loin en loin se montraient des châteaux 
et des cottages d’architectures bizarres, avec de grosses tours, des 
murs crénelés couverts de lierre, ébréchés çà et la, et de cette dis- 
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‘tance jouant à s'y méprendre la forteresse. gothique en ges î me u 
ces citadelles, tous « ces Re à ponts, à mach HT 


dstiout de Ja côté un air rs # rébarbatif, assez f 
n’en sont pas moins garnies à l'intérieur. de. toutes les r cherch 
luxe. On me fit remarquer, au milieu d’un grand RS nl sc 
blanche à aiguilles gothiques, mais de construction moderne, q u 
appartient à un juif colossälement. riche, Mosé Montefiore, qui accom 
pagna dernièrement M. Crémieux en Orient pour d ‘affaire. des 
de Damas. A partir de là, la côte décrit: ‘une courbe apr | 
gate; dans cette courbe se trouve Deal, où les Romains à bordèrer it, F 
à ce qu'on dit, pour la première fois lors de. leur descente en “ al 
terre. Je ne vois à cela aucun obstacle. L'on aperçoit ensuite le ch 
teau de Walmer, résidence du lord-gardien des. cinq ports, le du nl 
de ‘Wellington est aujourd’hui chargé de cette dignité; puis Sand 
wich, et un peu plus loin Ramsgate, ville de plaisance de Londres, | 
dont les rues tirées au cordeau et les hautes maisons de brique sem= 
blent s’avancer jusque dans l’eau. Tout cela est charmant; maislle 
vrai coup d'œil, le beau spectacle à n’en pas pu d'autre, ce n'est 
pas la terre, c’est la mer. : : OR SRE TS 
- Dans la rade de Docons, devant du ds de deux cents vaisseaux | 
de toute forme et de toute grandeur attendent le vent favorable pour 
passer le détroit. Les uns vont, les autres viennent: c'est un mou-" 
vement perpétuel. De quelque côté qu’on se tourne, on voit fumer 
au bord du ciel la cheminée des bateaux à vapeur, se découper en 
noir ou en clair l’élégante silhouette des navires. Tout vous indique « 
l'approche de la Babylone des mers. Vers la France, la solitude est 
complète; pas une barque, pas un bateau à vapeur. Plus:on avance, * 

plus la cohue augmente, L'horizon est encombré; les voiles s’arron- 
dissent en dôme, les mâts s’allongent en aiguilles, les agrès s’entre 
lacent; on dirait une immense ville gothique en dérive, une Venise 
ayant chassé sur ses ancres et venant à votre rencontre. Les bateaux: 
phares, le jour avec leur peinture écarlate, la nuit avec leur lumière 
rouge, indiquent la route à ces troupeaux de navires, dont les voiles « 
sont les toisons. Ceux-ci arrivent des Indes, montés par leur équi= 
page de Lascars, et répandent un pénétrant parfum'oriental; ceux-là 
de la mer du Nord, et n’ont pas encore eu le temps de-fondre leurs = 
glaçons. Voici la Chine et l'Amérique, qui apportent leur thé'et leur. 
sucre; mais, dans cette foule, vous reconnaîtrez toujours les navires 
anglais : leurs voiles sont noires comme celles du vaisseau de Thésée 
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partant pour l'ile de qe era livrée de euh dons les afuble le 
triste climat de Londres. 7 AN ANT 

. La Tamise, ou plutôt lé bras de mer dans jéquel ses eaux se 274 
pese est d’une telle largeur, et ses rives sont si “basses, que, 
placé au milieu du fleuve, on ne les aperçoit pas; cen est qu'au bout 
de plusieurs milles qu’on les découvre, minces, plates, Jinéamens 
noirs entre le ciel gris et l'eau j jaune. Plus le fleuve se resserre, plus 
la foule des vaisseaux devient compacte : les palettes des bateaux à 
vapeur qui remontent et descéndent fouettent l’eau sans pitié et sans 
relâche; les fumées qui sortent de leurs colonnes de tôle entrecroi- 
sent leurs noirs panaches et vont former au ciel, qui s'en passerait 
bien, de nouveaux bancs de nuages; le soleil, s’il y avait un soleil à 
Londres, en serait obscurci. On entend de tous côtés râler et siffler 
les poumons d’airain des machines. De leurs narines de fer jaillissent 
des fusées de vapeur bouillante, comme les jets d’eau qui s’élancent 
par les évents des monstres de la: a mer. Rien n’est plus pénible à en 


tendre que cette respiration asthmatique et stridente, que ces gémis- 


semens de la matière aux abois et poussée à bout, qui semble se 
plaindre et demander grace comme un esclave épuisé qu'un maître 
inhumain surcharge de travail. — Je sais que les industriels se mo- 
queront de moi, mais je ne suis pas loin de partager l'avis de l’em- 
pereur de la Chine, qui proscrit les bateaux à vapeur comme une 
invention obscène, immorale et barbare : je trouve qu'il est impie de 
tourmenter ainsi la matière du bon Dieu, et je pense que la mère 


nature se vengera un jour des mauvais traitemens que lui font subir 
| ses enfans trop avides. Outre les s{eam-boats, les vaisseaux à voiles, 
: bricks, goëlettes, frégates, depuis le massif trois-mâts jusqu’au simple 
| bateau de pêcheur, j jusqu’à la pirogue, où deux personnes peuvent à 


peine se tenir assises, se succèdent sans relâche et sans intervalle ; 
c'est une interminable procession navale, où toutes les nations du 
monde ont leurs représentans. Tout cela va, vient, descend, remonte, 


| Secroïse, s'évite avec une confusion pleine d'ordre et forme le plus 
prodigieux spectacle qu'il soit donné à un œil humain de contempler, 


| surtout lorsque l'on a le bonheur rare de le voir, comme moi, vivifié 


et'doré par un rayon de soleil. 
Sur les bords du fleuve déjà plus rapprochés, j je commençais à dis- : 


| tinguer des arbres, des maisons accroupies sur la rive, un pied dans 
_ l’eau et la main étendue pour saisir les marchandises au passage; 
_ des’ chantiers de construction avec leurs immenses hangars et leurs 


carcasses de navires ébauchés, pareils à des squelettes de cachalots, 
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un détour dite on a. a profité ire C est w que sont ereusés el 1 
docks de Ja compagnie des Indes occidentales. Les docks des Indes 
orientales, beaucoup moins considérables et moins fréquentés, se 
trouvent sur la droite un peu avant et si: Li fond de Le conte 
que décrit le fleuve. ùs 
Les docks des Indes occidentales sont ibiides Abe Hot de 
gigantesque, de fabuleux, qui dépasse la:proportion humaine. C'est 
une œuvre de cyclopes et de titans. Au-dessus des: maisons, des ma- 4 
gasins, des rampes, des escaliers, et de toutes les constructions M 
hybrides qui obstruent les abords du fleuve, vous découvrez une pro- « 
digieuse allée de mâts de vaisseaux qui se prolonge à l'infini, un « 
inextricable fouillis d'agrès, d'esparres, de cordages, à faire ns : 4 
pour la densité. de l'enlacemerit, aux lianes les/plus chevelues d'une 
forêt vierge d'Amérique; c’est là que l’on “construit, que F on: radoube; # 
que l’on remise cette innombrable armée de navires qui vont cher= M 
cher les richesses. dumonde, pour les verser ensuite. dans ce; gouffre L. 
sans fond. de.misère.et de luxe que l'on. nomme: Londres. Les docks 
de la compagnie des Indes occidentales peuvent contenir trois. cents | 
vaisseaux. Un canal, tracé parallèlement aux.docks., qui ‘coupe Ja 
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ot on appelle Le canal de Ja Cité,-raccourcit 
llesile che: 1 que lon est obligé de faire pour 


| sur In rive ‘opposée, Pi docs de Lois. 
>, avant d'arriver à la Tour, ne’ sont 
Au Dassin du commerce:se trouvent les plus 
can hi le xistent au monde: c'est la que sont entreposés 
spagne et d le Portugal. Tout cela sans € compter les bassins 
part s. À chaque instant, au milieu d’un groupe 
VOYe A pilier art foiteas Les vergues ébor- 
croisées, Eine pénètrent dans les chambres, et les. 

uib | nt battre: en brèche les: portes des magasins, comme 
des béliers antiq maisons et les: vaisseaux vivent dans l'inti= 
mité la plus touchant et plus cord; ‘l'heure de la marée, les 
cours. deviennent:des bassins: et reçoivent des barques. Des escaliers, 
l'O des. ait de pierre, de-granit, de briques, montent: et 
| descendent de la rivière aux maisons. Londres les bras plongés jus-. 
qu'aux coudes dans son fleuve; ur quai régulier gênerait la familia— 
pese ville. epmeere gagne, car rien n° rest 


| pr ane naturelle des Anglais; ils.s’ y plaisent tellement, que 
| biendes grands seigneurs passent leur vie à faire les voyages les Re 
| périlleux dans de petits btimens équipés et gouvernés par eux. 
Le: club des-yachts:n'a pas d'autre but que d'encourager et de’ fire 
|- viser ce penchant. — La terre leur déplaît tellement, qu'ils ont un 
| hôpital installé au milieu: de la Tamise, dans. un gros vaisseau rasé, 
| qui sert aux marins qui se trouvent malades dans le port de Londres. 
| L'avis de Tom Coflin,,, dans le roman: du Pilote, de Cooper, à savoir 
| que la terre n'était bonne que pour se rayitailler et prendre de l'eau 
| fraîche,ne doit pas paraître une exagération:en Angleterre. 
| Bafaçade de toutes ces maisons: est tournée vers:le fleuve, car la 
| Tamiserest la grande rue-de Londres, la veine artérielle d'où partent 
les rameaux qui vont porter la vie et la cireulation. dans le corps 
deslville. Aussi quel luxe d'écriteaux et d'enseignes! Des lettres de 
toutes couleurs et de toutes dimensions chamarrent: les: édifices: de 
haut'en.bas; des majuseules ont souvent la. hauteur d'un étage. Il 
s'agit d'aller chercher la: vue’ d'un côté. à l'autre d’une nappe d’eau 
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qui est sept ou huit fois large comme la Seïné. Votre œilLs arrêl 
'acrotère d'une maison 1 bizarrement découpée à jour; vo 

à quel ordre d’ architecture appartient ce genre d’orn 
approchant, vous découvrez que ce sont des lettres de cui 
indiquant un magasin quelconque, et qui servent à la fois d'e 
et de balustrade. En fait de charlatanisme d'affiche, les Ar 0 
sans rivaux, et nous engageons nos industriels à faire un petit to 
à Londres pour se convaincre qu ls ne sontique ra À 
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tions et L pancarte, vues du milieu dé la Tamise, prése nt l'as 
pect le plus bizarre. A0 RUE LORS SMRISR nt DIEAIL ; 
Je ne fus pas peu surpris d'apercevoir intacte, ‘ moins à l' ext 
rieur, la Tour, que je croyais, d'après les descriptions dés Jordan 
brüûlée et réduite en cendre. La Tour n’a rien perdu de son antiqu 
physionomie; elle est encore là, avec ses hautes murailles , son atti * 
‘tude sinistre et son arcade basse (la porte dés Traîtres), sous laquelle È 
‘un bateau noir, plus sinistre que’ la barque des ombres, apportait les 
‘coupables et venait reprendre les condamnés à mort. La Tour n rest 
pas, comme son nom semblerait l'i ndiquer, un donjon, un beffroi : 
solitaire; c'est une bastille en règle, un pâté de tours reliées entre 
elles par des murailles, une forteresse entourée de fossés, alimentée. 
par la Tamise, avec des canons, des ponts-levis; une forteresse du 
moyen-âge, aussi sérieuse pour le moins que notre ‘Vincennes, où 
se trouvent une chapelle, une messagerie, un trésor, un arsenal, et. 
mille autres curiosités. — Si je tenais à allonger cette lettre outre 
mesure, mon cher Fritz, je pourrais te donner là-dessus une infinité | 
de détails que tu sais mieux que moi, et que tout le monde ae ; 
apprendre en ouvrant le premier livre venu. +1 
Je pourrais m'attendrir sur le triste sort des enfans d'Édouard, de. 
Jane Grey, de Marie Stuart, et surtout de la pauvre Anne de Bolein, 
que j'ai toujours beaucoup aimée à cause du joli réseau de veines 
bleues qui s’entrelacent sous la blonde. transparence de ses tempes, - 
dans le délicieux portrait caressé avec tant de patience et d'amour 
par le précieux Hans Holbein. Il m'eût été facile de déployer une 
sciencé que je n’ai point, et de remplir une page ou deux de noms 
propres:et de dates, mais je laisse neue dun Loi de “se trudits et F 
de plus patiens que moi. | 
Nous approchions du terme du voyage; encore wtaE ur sd M 
roue, et le bateau à vapeur allait toucher à la cale du Custom-House 
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Me où nos malle ne devaient être visitées que le lendemain, 
1e est célébré. à Londres. aussi sesupuleusemant; que. le 


s à Jérusalem. BE ati FR UIAU ITA ETUI s Guest 
+ etre Je magnifique spectacle. qui. s'offrit à mes 
arche gigantesques du pont de Londres trayersaient la 
e.de cinguenjambées colossales, et se détachaient ‘en 

co pti de soleil couchant. Le disque. de l'astre, enflammé 
e un bouclier rougi dans la fournaise, descendait précisément 
+ rat arche du milieu, . qui traçait sur son orbe: un EE noir 
9 hardiesse et d'une vigueur incomparable. ske 

Une longue traînée de feu scintillait en eh sur. le oi 
“4 vagues; des fumées et: des brumes violettes baignaient l'espace 
jusqu’au pont de Southwark, dont. on apercevait les arches vague- 
ment ébauchées. A droite, un peu. dans. l'éloignement, on voyait 
| briller. les flammes de. bronze doré qui surmontent la colonne gigan- 
| -tesque élevée en mémoire de l'incendie de 1666; à gauche jaillissait 
| au-dessus des toits le clocher de Saint-Olave; des cheminées monu- 
mentales, qu'on pourrait prendre-pour des colonnes votives si les 
chapiteaux ioniens.ou doriens étaient dans l'usage de vomir de la 
fumée, brisaient heureusement. les lignes de l'horizon, et par leurs 
{ons Mppuieur: faisaient. encore ressortir les; tons orange et citron 
| sie FPE | A EEE RET EEE 

En se oran, Ton dar D soi une vraie ville Ji 
avec des quartiers- et des rues.de vaisseaux, car c'est à ce pont, le 
‘premier de Londres, que s'arrêtent les navires : jusque-là les deux 
rives dela ville ne communiquent que par des bateaux. Le tunnel, 
qui setrouve entre Rotherhithe et Wapping, remédiera à cet incon- 
Lwénient lorsqu'il sera achevé, c'est-à-dire dans deux ou trois mois. 
La difficulté consistait à pouvoir combiner des rampes de façon à 
fe faire ‘descendre les voitures jusqu’à cette profondeur. Elle a été 
| waincue au moyen de chemins circulaires dont l'inclinaison n’est que 
| de quatre pieds sur cent : ne pouyant faire un pont sous lequel les 
| vaisseaux passeraient, on a pris le parti de faire passer le pont sous 
| les vaisseaux et sous la rivière. Cette idée audacieuse est sortie de 
| Jatête d'un Frarçais, M. Brunel; les deux galeries qui forment le 
| funnelsont entièrement rondes, cette forme étant celle qui présente 
| le plus de résistance. La portion inférieure du cercle a été comblée 
|. pour établir un plan horizontal sur lequel puissent rouler les voi- 
_ tures. Les parois des murs latéraux sont concaves. Celui du milieu 
est percé de petites arcades qui permettent au piéton d'aller d'une 


= d être-un. peu à 


de blé sur une jt le: nom: de: me te 
maison; 1e montrai: le tout. à. un-cocher, « 
lire, et partit: pour l'endroit indiqué: avec: 
plaisanteries, fort bonnes à Paris; sur à lenteur ds 
fiacre et de cabriolet; seraient: fort mauv 
- tures de place vontaussisvite qu'ici les: page les 
la voiture dans laquelle j'étais assis, et qui épond: à peu près à no: 
citadines, avait la forme la plus à:la mode: rer 
roues très ‘basses, ‘une portière droite, eh on comme un x 
d’armoire, toute la: physionomie d'une: che se à tourmont 
roulèttes. Ce genre de voitures; qui est. le suprême der 
chez nous, n’est. affecté à: Londres qu'aux voitures de: pla EE inté- 
rieur en est garni tout. simplement de: toile cirée. Le. ochier: do: ne 
un sol au pauvre diable qui ouvre:la portière; ce. quin'arpas lieu. e n 
France, où c’est le voyageur qui paie le yalet: deplace: Larcoursess 
calcule sur le pied: d’un schelling par mille; .et.se rétribue: selonile 
longueur. Pour en finir avec les voitures de place, ce queijlai vd ï 
plus singulier, ce sont des cabriolets très bas, où le:conducteur n’es 
pas placé à côté de vous, comme dans-nos cabriolets: derrègie, ni par 
devant, comme dans nos. cabriolet à quatre roues,.mais bien p 
derrière, à, l'endroit: où sont: assis ordinairement. les domestiques : 
les guides passent:sur la capote, et:le cocher conduit: par-dessus votre. 
tête. Ces petits détails paraîtront.peut-être fort: mesquins aux ama— 
teurs de dissertations esthétiques, aux admirateurs juréside monu— 
mens, aux.commissaires-priseurs dantiquités; mais: c'est: tout cela, 
qui: constitue la différence d'un peupleà Ds qui fait qu on de 
à Eondreset:non pas à Paris. d 
Pendant que la voiture parcouraiti ayec: svélonité ones potes 
rent la douane de High Holborn,.je regardais:pare litres. et:j' étais, 
dans un profond étonnement: dela: solitude et:duisilenee: profonds. 
_quirégnaient dans:les quartiers où.je passais. —On eûtiditiunesville 
morte, une: de ces cités peuplées: d'habitans pétrifiés dont: parlen ; 
les contes:orientaux, Toutesles boutiques: étaient fermées, aucun 
visage: humain ne paraissait: aux carreaux. des fenêtres. A. peine: 
quelque rare passant qui: filait. commetune: ombre en: nhonet les 
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fil n je me souvins que ee: 
éles din de Loridres comme l'idéal de 
quest chez nous, du moins pour le peuple, : 
DR à n de, de toilette, de festins et de danse, 
autre côté de 1 Dorpuse dans une tristesse inconcevable. 
L Les {avernes ferme sp “la veille à minuit, les théâtres ne jouent pas, 
n tic st cv se hermétiquement -et pour qui n'aurait pas 
fa si es » ssh | il serait très difficile de trouver à manger; 
nble-être suspendue. Les rouages de Londres cessent de 
» ceux d'une pendule lorsqu'on met le doigt sur 
ncier. êut r de profaner la solennité dominicale, Londres 
lus faire un mouvement, c’est tout au plus s’il se permet de 
| . Ce jour-là, après avoir entendu le prêche du pasteur de la 
!|secte à laquelle il appartient, tout’ bon Anglais se claquemure dans 
sa maison pour méditer la Bible offrir son ennui à Dieu, et jouir 
| devant un grand feu de charbon de terre du bonheur d’être chez lui 
let de n'être ni Français, ni papiste, source de voluptés inépuisables.… 
:| À minuit, le charme est rompu; la circulation , figée-un instant, re- 
| | prend son niveau, les maisons se rouvrent, la vie revient à ce grand 
‘corps tombé en léthargie, le Lazare dominical ressuscité à u voix de 
* | cuivre du lundi et se remet en marche. 
!| Le lendemain, d'assez bonne heure, je me Mi à travers la Ta 
f tout seul, comme c’est ma coutume en pays étranger, ne haïssant 
| rien comme d'avoirun guide qui me fait voir tout ce dont j je ne me 
soucie pas et me fait passer à côté de ce qui m ‘intéresse. — Nous 
Hs tous les deux, mon cher Fritz, les mêmes théories sur les 
| voyages; nous évitons les monumens avec soin , et en général tout ce 
.| qu'on âppelle es beautés d'une ville. Les monumens sont ordinaire- 
_| mentcomposésde colonnes, de frontons, d’attiques. et autres archi- 
! tectures que les gravures et les dessins représentent: avec: beaucoup 
| defidélité. Je puis dire que je connais tous les monumens de l'Europe | 
| | comme si je les avais vus, "et même beaucoup: mieux. Je sais par cœur 
|les églises et les palais de Venise, où je-n’ai jamais-mis:les pieds, et 
| même j'ai écriteutrefois. une: description de cette dernière ville telle 
| | mént'exacte, qu'on ne‘veut pas croire que je n'y ai pas été. Les. 
| beautés d'unewille consistent dans des rues ou des places trop larges 
| bordées de maisons neuves et régulières : c’est toujours ce que l'on 
ma fait voir en pareille occasion. 


LE 
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- Ce qui me frappa d'abord, c'est l'immense largeur des rues cotoyées 
de trottoirs où vingt personnes peuvent marcher de front. Le peu 
_d'élévation des maisons rend encore cette largeur plus sensible. La 
rue de la Paix de Paris ne serait là-bas qu'une rue assez étroite; 
le pavé de bois dont on a fait chez nous un essai de quelques toises | 
est généralement adopté à Londres, où il résiste parfaitement à 
une circulation de voitures trois fois plus nombreuse et plus active 

que celle de Paris. Les roues tournent sur ce parquet de sapin, 

muettes et sourdes, comme sur un tapis, et épargnent aux habitans 

des rues fréquentées le tapage assourdissant que font les voitures 

sur des pavés de grès. Mais il est vrai de dire qu'à Londres le déve- 

loppement des trottoirs permet aux piétons d'abandonner la chaussée . 
aux chevaux et aux véhicules, ce qui prévient les accidens nombreux 
que ne manquerait pas de causer l'absence de bruit. Les rues die ne 
sont pas parquetées en bois sont macadamisées. 

Me voilà donc prenant au hasard les rues qui se cie devant | 
moi, et marchant d’un pas délibéré comme un homme sûr de son 
chemin. Les boutiques s’ouvraient à peine. Paris se lève plus tot que 
Londres; ce n’est que vers les dix heures que Londres commence à 
s’éveiller, il est vrai qu’on s’y couche beaucoup plus tard. 

Les servantes en chapeau, car le chapeau ne quitte jamais la tête 
des femmes, lavaient et frottaient les marches des escaliers. 

Puisque les habitans ne sont pas encore levés, occupons-nous 
des habitations; décrivons le nid avant loiseau. — Les maisons 
anglaises n’ont pas de portes-cochères; presque toutes sont privées 
de cour : un fossé recouvert de barreaux ou garni de grilles les sépare 
du trottoir. C’est au fond de cette tranchée que sont placées les cui- 
sines, l'office et les dépendances. Le charbon de terre, le pain, la 
viande, que l’on porte sur des espèces de planches creusées, enfin 
toutes les provisions de bouche se descendent par Jà sans causer 
aucun dérangement, aux maîtres ; les écuries sont habituellement 
est la base ordinaire des constructions. Les briques él ae 
assez souvent d'une couleur d'ocre, d'un ton jaunâtre’ét faux quine 
valent pas à mon avis les tons rouges et chauds des nôtres. Les mai- 
sons construites avec des briques de cette couleur ont une physio- 
nomie malade et malsaine désagréable à l'œil. Les étages ne dépas- 
sent guère le nombre de trois, et ne comportent que deux ou trois 
fenêtres de front, car une maison n’est ordinairement habitée que 
par une seule FOIE: Les fenêtres affectent cette forme connue chez 
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. nous sous le nom de châssis à guillotine. Un perron de pierres blan- 
ches, jeté comme un pont-levis sur le fossé où se trouvent les offices, 
relie la maison à la rue, et la porte, peinte en chêne, est souvent 
ornée d’un écusson de cuivre où sont écrits les noms et qualités des 
propriétaires ; tels sont les traits Rte d une vraie maison 
‘anglaise. 

Une chose qui donne à Létdres un aspect tout ec iér, que 
la largeur de ses rues et de ses trottoirs, et le peu de hauteur des 
maisons, c'est la couleur noire uniforme qui revêt tous les objets. — 
Rien n’est plus triste et plus lugubre; ce noir n’a rien des teintes 
rembrunies et vigoureuses que le temps donne aux vieux édifices 
dans les contrées moins septentrionales , c’est une poussière impal- 
pable et subtile qui s'attache à tout, qui pénètre partout et dont on 
ne peut se défendre. On dirait que tous les monumens sont saupou- 
drés de mine de plomb; l'immense quantité de charbon de terre que 

_ l'on consomme à Londres pour le chauffage des usines et des mai- 

sons est une des principales causes de ce deuil général des édifices; 
dont les plus anciens ont littéralement l'air d'avoir été peints avec du 
. cirage. Cet effet est particulièrement sensible sur les statues. Celles 
du duc de Bedfort, du duc d’York au bout de sa colonne, de George HT 
sur son cheval, ressemblent à des nègres ou à des ramoneurs, telle- 
ment elles sont encrassées et défigurées par cette funèbre poussière 
de charbon quintessencié qui tombe du ciel de Londres. — La prison 
de Newgate, avec ses bossages et ses pierres vermiculées, la vieille 
église de Saint-Sauveur, et quelques chapelles gothiques dont les 
noms ne mereviennent pas, semblent avoir été bâties en granit noir 
plutôt qu'assombries par les années. — Je n'ai vu nulle part cette 
teinte opaque et morne qui prête aux édifices, demi-voilés par la 
brume, l'apparence de grands catafalques, et suffirait pour expliquer 
le spleen traditionnel des Anglais. En regardant ces murailles teintes 
par la suie du charbon, je songeais à Y'Alcazar et à la cathédrale de 
Tolède, que le soleil a revètus d’une robe de pourpre et de safran. 

Le dôme de Saint-Paul, lourde contrefaçon desSaint-Pierre de 
Rome, édifice de la famille du Panthéon et de l'Escurial, avec sa 
coupole bossue et ses deux clochetons carrés, souffre cruellement 
de l'influence dé l'atmosphère de Londres. Malgré les efforts que l'on 
fait pour le tenir blanc, il est toujours noir, au moins par un côté; 
on a beau l'empâter de peinture, l'imperceptible poussière de char- 
bon que tamise le brouillard va plus vite que la brosse du badigeon- 
neur. Saint-Paul est un exemple de plus pour prouver que la forme 
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de la coupole appartient à. l'Orient, et.que.le:ciel du Nord.demand 
à être ‘déchiqueté. pas Lo APE et: AA RAgIee. ones hé © larcitec 
ture gothique. ea LL 
Le ciel de Unnfces Étioes boue 1 cé dégagé de. nuages; sie 
bleu laiteux où le blanchâtre.domine ,-son azur,est plus-pâle.sensi- 
‘blement que celui du ciel de France; les matins et les soirs:y sont 
toujours baignés de brumes, noyés: de vapeurs. pr ri au 
soleil comme un.cheval:en sueur ou-comme-une.-chaudièr ‘D 
Jition, ce qui produit dans les espaces/libres.de ces. admirables | 


de lumière si bien,rendus par les. aquarellistes. et. es graveurs a an 


glais. Souvent, par. le plus beau temps, il.est difficile, d’apercevoi 
nettement le pont. de Southwark n-port Adtes ei OR Re 
sont assez rapprochés l'un de l'autre. Cette fumée, répandue par- 


tout, estompe les angles trop durs , voile lespauvretés’des construc- 


tions, agrandit la perspective, donne du mystère et du vague aux 


objets les plus positifs. Avec elle, une cheminée d'usine devient aisé- 


ment un obélisque, un magasin de pauvre: architecture prend des 
airs de terrasse babylonienne, une maussade rangée de color 
se change en portique de Palmyre. La:sécheresse symétrique wi la 
civilisation et la vulgarité des formes qu'elle. rase pit rot 
Ou disparaissent grace à ce voile bienfaisant. 


‘Les marchands de vin,.si communs à Paris, sont: édit k Lon- ù 
dres par les distillateurs de gin et autres liqueurs fortes.-Bestbouti- 


ques .de gin sont fort élégantes, ornées. de cuivres,tde dorures et 
forment un contraste pénible par.leur luxe avectatmisère eble déla- 
brement de la classe qui les fréquente. Les-portes-.sontwereusées à 
hauteur d'homme. par les mains calleuses qui sans relàäche-en pous- 
sent {es battans. Je vis entrer dans une de ces-boutiques-une vieïlle 
-pauvresse qui est restée dans ma nes comme isole de 
cauchemar. 

J'ai étudié de près la :gueuserie espagnole, et j'ai. souvent été 
accosté par les sorcières qui ont posé pour les caprices de Goya: Jai 
-enjambé le soir Jes tas de mendians qui dormaient à Grenade:sur les 
marches du théâtre; j'ai donné l’'aumône à dés Ribeira et à des Mu- 
rillo sans cadre enveloppés dans des guenilles oùstout, ce qui n'était 
pas trou était tache; j'ai erré dans les repaires.deW'Albayein et suivi 
le chemin de Monte-Sagrado, où les -gitanos creusent.leurs tanières 
dans le roc sous les racines des çactus et des figuiers. d'Inde; maistje 
n'ai jamais rien vu de plus morne, de plus triste et de: plus pavrant 
que cette vieille entrant dans le gièn-temple. 


{ 


re 
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Elle avait un chapeau, la malheureuse, mais quel chapeau! Jamais 
âne savant n'en a porté entre ses oreilles velues-un plus lamentable, 
plus éraillé, plus chiffonné, plus bossué, plus piteusement grotesque. 
La-couleur depuis long-temps : n'en était plus appréciable; il av ait été 
blanc ou noir, jaune ou violet, c’est ce que je. ne saurais vous dire. 


À la voir ainsi coiffée, on eût dit qu'elle avait sur la tête une écopeou 


une peile. à charbon. Sur son pauvre, vieux COrpS. pendaient confusé- 


ment des haïlons que je ne saurais micux comparer qu'aux gue- 


nilles accrochées au-dessus des noyés au porte-manteau de la Morgue;s 
seulement, ce qui était bien plus triste, le cadavre était debout. Quelle 
différence de ces lambeaux terribles aux bonnes guenilles espagnoles, 


rousses,. dorées, picaresques,: qu'un grand-peintre peut reproduire, 
et. qui,font l'honneur d'une école et d'une littérature; entre cette 
misère anglaise, froide, glacée comme la pluie d'hiver, et cette 
insouciante et poétique misère. -castillane, qui, à défaut de manteau, 


s'enveloppe d'un, rayon de soleil, et qui, si le pain lui manque, 
étend la main et ramasse par terre une orange ou une poignée 


de ces bons glands doux-qui faisaient les délices de Sancho Pança! 


Au bout d'une minute, la vieille sortit de la.boutique; elle mar 


chaït droit comme un soldat.suisse : sa figure terreuse s'était rani- 


mée, une rougeur fiévreuse couvrait ses pommettes. — Un sourire 


d'une béatitude idiote voltigeait sur ses lèvres ridées en:passant près 
_de moi. Elle leva les yeux et me jeta un regard noir, profond, fixe 


et pourtant sans pensée. - — Les morts sans doute regardent ainsi, 
quand un doigt i impie- relève par curiosité leurs paupières, qui ne 
doivent plus. s'ouvrir que pour contempler Dieu, — Puis ses prunelles 
se troublèrent.et s’éteignirent. dans leur orbite comme des charbons 
qu'on plonge dans l'eau; la. force du gin agissait, et elle continua sa 
routé en balançant la tête avec un ricanement stupide. Béni sois-tu, 
gin, malgré les déclamations des philantropes et des sociétés de 
tempérance, pour le quart d heure. de joie et d'assoupissement que 
tu donnes aux misérables! Contre de tels maux, tout remède est 


légitime, et le peuple ne s’y trompe pas. Voyez comme il court boire 


à grands coups.l'eau du Léthé sous le nom de gin. Étrange huma- 
nité, qui veut que les pauyres aient toujours toute leur raison pour 
sentir sans relâche l'étendue. de leurs malheurs! Anglais, vous feriez 
bien d'envoyer en Irlande les cargaisons d'opium dont vous voulez 
empoisonner la Chine. | 

A quelques pas de là, je vis un spectacle du même genre et non 
moins triste : un vieillard à à cheveux blancs et déjà ivre chantait je: 
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ne sais quelle chanson glapissante et ridicule, en faisant des gestes 
désordonnés; son chapeau avait roulé i à terre sans qu'il eût la force 
de le reprendre, et il s 'épaulait. de son. mieux contre un mur de trois 
ou quatre pieds de haut surmonté d' une grille de fer. ÿ *: | 
Ce mur était celui du cimetière d'une paroisse, ( car à Londres les 
cimetières sont encore dans la ville; une église de l'aspect le plus 
lugubre, enfumée comme le tuyau de cheminée d’une forge, s ‘élevait 
au milieu de. tombes noires, dont quelques-unes avaient cette vague 
forme humaine que les bandelettes et les boîtes des momies conser- 
vent au corps qu'elles renferment, Ce vicillard ivre qui chantait à 
deux pas de ces tombes, faisait le contraste le pus FES es sa 
dissonance. | | 
Ces deux ÉaUe de ‘ ae dé FRE nétaiane rien en 
comparaison de ce que je devais voir plus tard dans Saint-Gilles, le 
quartier des. Irlandais: mais ils me firent une forte impression, Car 
cette vieille et ce vieillard furent les premiers êtres vivans que je 
rencontrai: IL est vrai me ceux qui n'ont pe de lit se. np de 
bonne heure. à Jeu Fou 
Cependant les rues POELE à s'animer; Area ouvriers, ii 
tablier blanc retroussé à la ceinture, se rendaient à leur ouvrage: 
les garçons bouchers portaient la viande dans les auges de bois; les 
voitures filaient avec la rapidité de l'éclair; les omnibus, éclatans de 
couleurs et de vernis, chamarrés de lettres d'or indiquant leurs des- 
tinations, se succédaient presque sans intervalle, avec leurs Yoya- 
geurs en outside, et leurs conducteurs qui se tiennent debout sur 
une planchette à côté de la portière; ces omnibus vont fort vite, car 
Londres est une ville si vaste, si démesurée, que le besoin de la rapi- 
dité s’y fait sentir bien plus vivement qu’à Paris. Cétte activité de 
locomotion contraste bizarrement avec l'air impassible, la physio- 
nomie phlegmatique et froide, pour ne pas dire plus, "de tous ces 
marcheurs imperturbables. Les Anglais vont vite comme les morts de 
{a ballade, et pourtant on ne lit dans leurs yeux aucun désir d'arriver. 
fs courent, et n'ont pas l'air pressé : ils filent toujours droit comme 
un boulet de canon, ne se retournant pas s'ils sont heurtés, ne 
s'excusant pas s'ils heurtent quelqu'un; les femmes elles-mêmes mar- 
cho d'un pas accéléré qui ferait honneur à des grenadiers allant 
à l'assaut, de ce pas géométrique et viril auquel on reconnaît une 
pren: sur le continent et qui excite le rire de la Parisienne frotte- 
menu : les bambins vont vite, même à l’école; le flâneur est un être in- 
connu à Londres, quoique le badaud y revive sous le nom de coXney. 
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-Londres occupe une énorme surface : les maisons sont peu hautes, 
les rues très larges, les squares grands et nombreux; le parc Saint- 
James, Hyde-Parck et Regent's-Parck couvrent d'immenses ter- 
rains; il faut donc presser le pas, “adirement Ton n arriy iverait à sa 
destination que le lendemain. | 
La Tamise est à Londres ce que le bétilère art st à Paris, la Drihti 
pale ligne de circulation. Seulement, sur la Tamise, les omnibus 
sont remplacés par de petits” bateaux à vapeur étroits, allongés, 
tirant peu d’eau, dans le genre des Dorades qui allaient du Pont- 
Royal à Saint-Cloud. Chaque trajet se paie six pence. L'on va ainsi 
à Greenwich, à Chelsea; des cales sont établies près des ponts où se 
prennent et se déposent les passagers. Rien de plus agréable que ces 
petits voyages de dix minutes ou d'un quart d'heuré qui font défiler 
devant vous, comme un panorama mobile, les rives si pittoresques 
du fleuve: Vous passez ainsi sous tous les ponts de Londres. Vous 
pouvez admirer lés trois arc hes de fer du pont de Southwark, d’un 
jet si hardi, d'une ouverture- si vaste: les colonnes ioniennes qui 
donnent un aspect si élégant au pont de Blackfriars, les piliers dori- 
ques d’une tournure si robuste et si solide de Waterloo-Bridge, le plus 


beau pont du monde assurément. En descendant de Waterloo-Bridge, 
vous apercevez, à travers les arches du pont de Blackfriars, la sil- 


houette gigantesque de Saint-Paul, qui s'élève au-dessus d'un océan 
detoits, entre les aiguilles et les clochers de Sainte-Marie-le-Bow, de 
Saint-Benoit et de Saint-Mathieu, avec une portion de quai encombrée 
de bateaux, de barques et de magasins. Du pont de Westminster vous 
découvrez l'antique ‘abbaye de ce nom élevant dans la brume ses 
deux énormes tours carrées qui rappellent les tours de Notre-Dame de 
Paris, et qui portent à chaque angle un clocheton aigu, les trois 
clochers bizarrement tailladés à jour de Saint-Jean-l'Évangéliste, 
sans compter les dents de scie formées par les aiguilles des chapelles 
lointaines, les cheminées de fabrique et les toits de maison. Le pont 
du Vaux-Hall, qui est le dernier qu'on trouve de ce côté, clôt digne- 
ment la perspective. Tous ces ponts, qui sont en pierre de Portland 
ou en granit de Cornouailles, ont été construits par des sociétés par- 
ticulières, car à Londres le gouvernement ne se mèle de rien, et 
les dépenses en sont couvertes par un droit de péage. Ce péage, 
pour les piétons, est perçu d'une façon assez ingénieuse. On passe 
par un tourniquet qui, à chaque tour, fait avancer d'un cran une 
roue graduée placée dans le bureau de perception; de cette ma- 
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nière on sait exactement le nombre de gens qui ont traversé le ont 
dans la journée, et la fraude est impossible de la part des emplo | 
. Pardonnez-moi si je vous parle toujours de la Tamise, mais. la 
panorama mouyant qu ‘elle déroule sans cesse est quelque chose d 
si neuf et de Si grandiose, qu’ on ne saurait s’ ent détacher: — Une 
forêt de trois mäts au milieu d une capitale, C est le plus beau TS 
tacle que puisse ( offrir aux yeux r industrie de l'homme. re 

| Nous allons, si vous voulez, pour étre tout de suite au cœur de 
beaux quartiers ; nous transporter, du pont de Waterloo, par Wel- 
lington-Street, dans le Strand, que nous allons remonter dans sa! 
longueur. AS partir de la jolie petite église de Sainte-Marie, si singu- 
lièrement posée au milieu de la rue, le Strand, qui est d'une énorme 
largeur, est garni de chaque côté de boutiques somptueuses et mas 
gnifiques qui n ont peut-être pas l'élégance coquette de celles de 
Paris, mais un air de richesse et d' abondance fastueuses. 2” Là se” 
trouvent les étalages de marchands d'estampes où l'on peut admirer 
les chefs-d' œuvre du burin anglais si souple, si moelleux si coloré, . 
et par malheur appliqué trop souvent aux plus à mauvais dessins du 
monde; car, si le graveur anglais est supérieur: comme outil, Je gra= 
veur français l'emporte de beaucoup sur lui pour la perfection du 
dessin.— Le portrait de la reine Victoria rayonne sous toutes les’ 
formes possibles à toutes les devantures : tantôt elle est revêtue de 
ses habits royaux, couronne de diamans et manteau de velours ;: 
tantôt en simple j jeune femme, une rose dans les cheveux, seule où 
accompagnée du prince Albert; ‘une gravure les montre côte à côte 
dans le même tilbury, et se souriant de l'air le plus conjugal du 
monde. Je ne crois pas exagérer en disant que le portrait de là reine” 
Victoria est au moins aussi commun en Angleterre que le portrait 
de Napoléon en France. Le petit prince est aussi fréquemment por= 
traituré, et chez les marchands de jouets d’enfans il y a des espèces 
de’ pêches de cire qu'on appelle fruits de Windsor, et qui ens'ou= 
vrant laissent voir couché dans ses langes un marmot abondamment : 
fardé de laque, qui a la prétention assez mal fondée de! repré 
senter le prince de Galles. — Il faut dire aussi que si les por= 
traits adonisés, flattés, embellis, caressés amouréuseément! par un! 
burin courtisan, sont en majorité, il né manque pas non'plus de gros- 
sières pochades crayonnées avec la verve humoristique des caricas 
türés anglaises qui traitent Ler mojesty aussi cavälièérement qué 
possible, — À propos de marchands de jouets d'enfans; je fis la re= 
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1e que les joujoux anglais étaient bien ‘autrement sérieux que 
es Br) Peu de tambours , peu de trompettes, disette de polichi- 
; elles et de soldats, “mais force bateaux à Yapeur, force. vaisseaux à 

“voiles, force chemins de fer. avec leur locomotive et leurs. vagons en 
Br st Jes \ verres des lanternes 1 magiques, au lieu de représenter 
es infortunes ‘burlesques de Jocrisse ou tout autre. sujet analogue à 
offrent un cours d’ astronomie, | un | système planétaire complet. Al y a 
“aussi des jeux d'architecture avec lesquels on peut bâtir toute sorte 
d'édifides au moyen de pièces. détachées, et mille autres amusemens 
géométriques et physiques qui réjouiraient : fort peu les bambins de 
‘Paris. Puisque je suis à parler de boutiques, je vais te raconter ici, 
mon cher Fritz, une petite drôlerie industrielle que nos charlatans de 
“Paris regretteront bien de ne pas avoir trouvée. —Il s agit de makin- 
-{osh, de water-pr 00f imperméables. Pour démontrer victorieusement 
Y'imperméabilité de ses étoffes, le mar chand a eu l'idée triomphante 
de faire clouer sur un châssis le pan d’un water=proof de manière 
à former une espèce de creux; dans ce creux il a versé à peu près 
la contenance d une. cuvette d'eau où nagent et frétillent une dou- 
£ “zaine de poissons rouges. Faire un vivier d’ un paletot et donner 
aux amateurs la facilité de pêcher à la ligne dans le pan de leur re- 
-dingote, n° ‘est-ce pa l'idéal de Done Je sublime du charlata- 
-nisme? 

ÆEn marchant du coté de Char nt vous trouvez, au coin de 
la place Trafalgar, la façade de l'hôtel du duc de Northumberland, 
reconnaissable à un grand lion dont la queue relevée en l'air ét toute 
droite produit un effet sculptural assez médiocre, quoique nouveau; 
c’est le lion des Percy, et jamais lion héraldique n’a plus abusé du 
‘droit qu'il avait d’affecter des formes fabuleuses. — On vante beau- 
coup léscalier de marbre qui conduit aux appartemens et la collec- 
tion detableaux, qui se compose, comme toutes les collections pos- 
.Sibles, de Raphaël, de Titien, de Paul Véronèse, de Rubens, d'Albert 
Durer, de Van-Dyck, sans compter les vieux Franck, les Fatti, les 
‘Tempesta, les Salvator Rosa, etc. Je ne veux pas suspecter ici la ga- 
lerie du ducde Northumberland que je n'ai pas vue, mais je crois qu'il 
n'ya pas beaucoup de certitude à fonder sur les tableaux anciens qui 
-se trouvent en Angleterre. — Bien qu'ils aient été, pour la plupart, 

s payés des sommes folles, ils n’en sont pas moins en général de simples 
.copies. La quantité de Murillo que j'ai vu fabriquer à Séville pour le 
compte des Anglais, me met en garde sur leurs Raphaël : les 

“Wan-Dycek et les Holbein sont beaucoup plus authentiques, ce sont. 
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des. portraits de grands seigneurs, de grandes , dames ou de hauts per- 
sonnages peints dans le pays, qui ne sont pas sortis de la famille, et 
dont la filiation est parfaitement. connue. Ceci soit dit sans affliger 
personne; que ceux qui s'imaginent posséder un Raphaël ou un 
Titien, et qui en réalité, n’ont autre chose que sept ou huit couches 
de vernis dans un riche cadre, n’en soient pas moins heureux pour 
cela. Il n'y a que la foi qui sauve. NTI TEE 


Au milieu de la place de Trafalgar: lon press en nai Lérex si 


monument à la mémoire de Nelson. En attendant, sur l'enceinte de 
planches qui entoure l'espace qu'occuperont les constructions, se 
prélassent des placards gigantesques, des affiches monstres avec des 
lettres de six pieds de haut des formes les, plus bizarres; c’est là que 


se placardent les pRÉTQERes, les exhibitions extraordinaires, et doi 


représentations théâtrales. 


. Les Anglais abusent, en. sus ip “: Waterloo. et de. Trafalgar. Je 


sais bien que nous ne sommes pas non plus exempts de cette manie 
d’affubler nos rues et nos ponts du nom de nos victoires, Lun au 
moins notre répertoire est un peù plus varié... Ë Asian 4 
Regent-Street, qui a des arcades comme la rue de. Rivoli, Picea- 
dilly, Pall-Mall, Hay-Market, l'Opéra italien, qu'on ne saurait mieux. 


compater. qu'à l'Odéon de Paris, Carlton-Palace et Saint-James’s— 


Parck, le palais de la reine avec son arc de triomphe imité de celui 
du Carrousel, font de cette ie. de la ville une des plus brillantes 
de Londres. 


L'architecture des maisons ou plutôt des palais qui Le ce. 


quartier, habité par les classes riches, est tout-à-fait grandiose et 


monumentale, quoique d’une composition hybride et souvent équi- 


voque. Jamais l'on n’a vu tant de colonnes et tant de frontons, même 
dans une ville antique. Les Romains et les Grecs n'étaient pas si 
Romains et si Grecs assurément que les sujets de sa majesté britan- 


nique. Vous marchez entre deux rangs de Parthénons; c'est flatteur. 
Vous ne voyez que temples de Vesta et de Jupiter-Stator, et Pillu— 


sion serait complète, si dans les entre-colonnemens vous ne lisiez des. 
inscriptions du genre de celles-ci : — Compagnie du gaz. — Assu- 
 rances sur la vie. — L'ordre ionique est bien vu, le dorique encore 
mieux; mais la colonne pestumnienne jouit d'une vogue prodigieuse; 
on en a mis partout, comme la muscade dont parle Boileau. Ces co- 
lonnades et ces frontons ne manquent pas, au premier coup d'œil, 

d'un certain aspect splendide; mais toutes ces, magnificences sont 


pour la plupart en mastic ou en ciment romain, car la pierre est fort 
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rare à Londres. = C'est surtout dans les “églises de construction 

nouvelle que le génie architectural anglais a déployé le cosmopoli- 

tisme le plus bizarre et fait la plus étrange: confusion de genres. 

Devant un pylône égyptien se déploie ‘un ordre grec entremélé de 

pleins cintres romains, le tout surmontéd'une flèche gothique. Cela 

ferait hausser les épaules de pitié au moindre paysan italien. À très 
peu d’exceptions, tous les monumens modernes sont de ce style. 

‘ Les Anglais sont riches, actifs, industrieux; ils peuvent forger le 
fer, dompter la vapeur, tordre la matière en tout sens, inventer des 
_ machines d'une puissance effrayante, ils peuvent être de grands 
poètes; mais l'art, à ‘proprement parler, leur fera toujours défaut, 
la forme en elle-même leur échappe. Ils le sentent et s'en irritent, 
leur orgueil national en est blessé: ils comprennent qu'au fond, 

_ malgré leur prodigieuse civilisation matérielle, ils ne sont que des 
barbares vernis. Lord Elgin, si violemment anathématisé par lord 
Byron, à commis un sacrilége inutile. Les bas-reliefs du Parthénon 

apportés à Londres n'y inspireront personne. Le don de la plastique 

est refusé aux races du Nord; le soleil, qui met les objets en relief, 

“assure les contours et rend à chaque chose sa véritable forme , 

éclaire ces pâles contrées d’un rayon trop oblique que ne peut sup 

pléer la clarté plombée ‘du gaz. Et puis les Anglais ne sont pas catho- 
liques. Le protestantisme est une religion aussi funeste aux arts 
que l'islamisme, et peut-être davantage. — Des artistes ne peuvent 
être que païens ou catholiques. Dans un pays où les temples ne sont 
que dé grandes chambres carrées, sans tableaux, sans statues, sans 
ornemens, où dés messieurs cofffés de perruques à trois rouleaux vous 
parlent sérieusement, et avec force allusions bibliques, des idoles 
papistes et de la grande prostituée de Babylone, l’art ne peut jamais 
atteindre à une grande hauteur: car le plus noble but du statuaire et 
du peintre est defixer dans le marbre et sur la toile les symboles 
divins de la religion en usage à son époque et dans son pays. Phidias 
sculpte la Vénus, Raphaël peint la Madone, mais ni l'un ni l'autre 
n'était anglican. Londres pourra devenir Rome, mais elle ne sera 

jämais Athènes, à coup sûr. Cette dernière place semble réservée à 

Paris. La bas, l'or, la puissance, le développement matériel au plus 

haut degré; une exagération gigantesque de tout ce qui peut se 

faire avec de l'argent, de la patience et de la volonté, l’utile, le com- 
fortable; mais l’agréable et le beau, non. — fci, l'intelligence, la 
grace, la flexibilité Ela finesse, la compréhension facile de l'harmonie 
et de la beauté, lesqualités grecques, en un mn*, Les Anglais excel- 
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leront en tout % qu'il est.possible de-faire , et el ce qui: 
est impossible. Ils-établiront.une société biblique à Pékin; ils arrivez 
ront à Tombouctou en gants blancs et en bottes verniés, dans un état: 
_ de’respectability complet; ils invénteront des: machines “qui produi- 
ront six cent mille paires: de-bas à la minute, et même ils-découvri: 
__ ront:de nouvelles:contrées pour écoulér leurs paires:dé ‘bas; vb rite" 
ne pourront jamais faire un chapeau qu'une: grisette française voulût. 
mettre sur sa tête. — Si le goût pouvait.s’acheter, ils lewpaieraïent 
bien cher. Heureusement Dieu: s'est réservé la: distributionde deux 
ou trois petites choses sur lésquelles ne peutrienl’or nur LR REEN 
de la terre : le génie, la beautétet le bonheur. : | ali 
Cependant, malgré ces critiques de: détaik, laspole sandra der 
Londres a quelque-chose qui étonne ét cause une espèce de stupeur:. 
C'est bien réellement là une capitale dans le sens-de la civilisations 


Tout est grand, splendide, disposé selon le dernier. Der 


ment. Les rues sont-trop larges, trop: vastes, trop éclairées. Le soin 
des facilités matérielles est porté: au degré le plus-éxtrême. Parish 
sous ce rapport, est en arrière dé cent ans pour le moins, et jusqu'à 


un certain point sa construction s'oppose à ce qu'il puisse jamais: 


égaler Londrés. Les maisons anglaises sont bâties très légèrement, 
car le terrain sur lequel on les construit n'appartient pas: à celui qui. 
les fait élever. Tout le terrain de la ville est possédé, comme au 
moyen-âge, par un fort petit nombre de grands seigneurs oude mil- 
lionnaires qui permettent d'y bâtir moyennant une redevance: Cette 
permission s'’achète pour un certain temps, et l'on s ’arränge de: ma 


nière à ce que la maison ne dure pas plus que le bail. Cette raison, 
jointe à la fragilité des matériaux employés, fait que Londres: se 


renouvelle tous les trente ans, et permet, comme on-dit, de-suivre 
les progrès de la civilisation. Ajoutez à cela que le grand. incendie 
de 1666 a fait place nette, ce que je regrette fort pour ma part, moi 
qui ne suis pas très engoué dugénie architectural moderne, et ou 
aime mieux le pittoresque que le comfortable. | 


L'esprit anglais est méthodique de sa nature; dans les-rues, chsein 


prend naturellement la droite, et il.se forme des courans réguliers 
de gens qui montent et d’autres qui descendent..— Une poignée de: 
soldats suffit à Londres,.et encore ne s’occupent-ils pas de police.— 
Je ne me rappelle pas avoir vu un seul corps-de-garde : les: police- 
men, un chapeau numéroté sur la tête, un bracelet à la manche: 
_ pour montrer qu'ils sont en fonetions, se promènent d'un air tran- 
quille et philosophique, sans autres armes qu'un petit bâton long de 
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- deux pieds à peine, et traversent ainsi les quartier les plus popu- 
‘Jeux. En cas d'alerte, ils s'appellent entre eux au moyen d’une cre- 
celle de-bois. Cette circulation immense, ce mouvement effrayant 
qui donne le vertige, est pour ainsi dire livré à Mb et, cet 


u-bon sens.de la foule, il n'arrive aucun accident. hi 


La population a l'apparence plus misérable que nié de Doris Chez 
Hous, les ouvriers, lesgens des basses classes, ont des habits faits pour 
eux, grossiers il est vrai, mais d'une forme particulière, et qu’on voit 
bien leuravoir toujours appartenu. Si leur veste est déchirée aujour- 


d'hui ,.oncomprend'qu'ils l'ont portée neuve autrefois. Les grisettes 
tet les ouvrières sont fraîches et propres, malgré la simplicité de leur 
“mise;"à Londres; ce n’est:pas cela, tout le monde porte un habit noir 
sh-queuede morue, un pantalon:à sous-pieds et un qui capit ille 
sfacit,amèmeile misérable qui ouvre:la portière des voitures de place. 


- Les femmes ont toutes un chapeau et une robe de dame, de sorte 


qu'au premier coup d'œil on croit voir des gens d’une classe supé- 


“rieure tombés dûns la détresse, soit-par inconduite , soit par revers 


. de fortune. Cela vient de ce que le-peuple de Londres $habille à la 
- “friperie; et de dégradation en dégradation, l'habit du gentleman 
finit par figurer sur le dos du récureur d'égout, ‘et le chapeau de 
; -satin de la duchesse sur la nuque d'une ignoble servante; même dans 
Saint-Gilles, dans ce triste quartier des Irlandais, qui surpasse en 


pauvreté tout ce qu on peut imaginer d'horrible et de sale, on 
voit des chapeaux et des habits noirs, portés le plus souvent sans 


«Chemise, et boutonnés sur la peau qui apparaît à travers les déchi- 


“rures : —Saint-Gilles est pourtant à deux pas d'Oxford-Street et de 
Piccadilly. Ce contraste n’est ménagé par aucune nuance. Vous 
passezsans-transition de la plus flamboyante opulence à la plus infime 
“misère. Les voitures ne pénètrent pas dans ces ruelles défoncées, 


“pleines desmares d’eau où grouillent des enfans déguenillés, où de 


grandes filles à la chevelure éparse , pieds nus, jambes nues, un 


_ mauvais haillon à peine eroisésur la poitrine, vous regardent d'un 
_ air hagard et farouche. Quelle souffrance, quelle famine se lit sur 


ces figures maigres, hâves ; terreuses, martelées, vergetées par le 
“void! Ily a là.des-pauvres diables qui ont toujours eu faim à partir 
+du-jouroüils ont été sevrés; tout cela vit de pommes de terre cuites 
à la vapeur, et ne mange du pain que bien rarement. À force de 


privations, le sang de ces malheureux s’appauvrit, et de rouge de- 


wient jaune, comme l'ont constaté les rapports des médecins. 
Ily à dans Saint-Gilles, sur les maisons des logeurs, des inscrip- 
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_tions ainsi Congues : — - Cave garnie à louer pour un gentleman céli- 
_bataire. Cela doit vous donner une idée suffisante: de l'endroit. J'ai 
eu la curiosité d'entrer dans une de ces caves, et je t'assure, mon 
cher Fritz, que je n'ai jamais : rien vu de si dégarni. Il paraît invrai- 
semblable que des êtres humains “puissent vivre dans de FRERES 
tanières; ilest vrai qu'ils y meurent et par milliers. ae 

C'est là le revers de la médaille de toute civilisation; les AL A 
_ monstrueuses s expliquent par. des misères effroyables : pour que 


quelques-uns dévorent tant, il faut que beaucoup jeûnent; plus le 


palais est élevé, plus la carrièresest profonde; et nulle part cette dis- 
proportion n’est plus sensible qu'en Angleterre. — Être pauvre à 
Londres me paraît une des tortures oubliées par Dante dans sa 
spirale. de douleurs. Avoir de l'or est si visiblement le seul mérite 

reconnu, que les Anglais pauvres se: méprisent eux-mêmes, et 


acceptent humblement l'arrogance et les dédains’des classes aisées 


ou riches. Les Anglais, qui parlent tant des idoles des papistes, de- 
vraient bien ne pas oublier que le veau d'or est l idole la plus infame 
et qui exige le plus de sacrifices. 

Les squares, qui sont en Fan. nombre, corrigent heurensement 
la fétidité de ces cloaques. — La Place-Royale de Paris est ce qui 
peut donner la plus juste idée d’un square anglais; — un square est 
une place bordée de maisons d'architecture uniforme, dont le milieu 
est occupé par un jardin planté de grands arbres, entouré de grilles, 
et dont le gazon d’un vert d'émeraude repose doucement les yeux 
attristés par les teintes sombres du ciel et des édifices. — Less squares 
communiquent souvent les uns avec les autres, et occupent des 
espaces immenses. — L'on vient d'en bâtir de magnifiques du côté 
de Hyde-Parck, pour être habités par la noblesse; aucune boutique, 
aucun magasin ne troublent la quiétude aristocratique de ces élé- 
gantes thébaïdes. — Il serait bien à désirer que l’usage des squares se 
propagedt à Paris, où les maisons tendent à se rapprocher de plus en 
plus, et d'où la végétation et la verdure finiront par disparaître cOM- 
plètement. — Rien n’est plus charmant que ces vastes enceintes, 
tranquilles, vertes et fraîches; — il est vrai de dire que jamais je n’ai 
vu personne se promener dans ces jardins si attrayans, dont les loca- 
taires ont chacun une clé : il leur suffit d'empêcher les autres dy 
entrer. 

Les squares et les parcs sont un des grands ee de LUS. 
Saint-James's-Parck, tout près de Pall-Mall, est une délicieuse prome- 
nade. On y descend par un escalier énorme, digne de Babylone, qui 
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se trouve : au pied de la colonne du duc d'York. L' allée qui longe la 
terrasse égyptienne de Carlton-Palace est fort large et fort belle. 
Mais ce qui m' en plaît surtout, c'est la grande] pièce d’eau peuplée de 
hérons, de canards et d oiseaux aquatiques. — Les Anglais excellent 
dans l’art de donner aux jardins factices un air romantique et naturel. 
Westminster, dont les tours s 'élèvent par-dessus les touffes d’ arbres, 
termine admirablement la vue du côté de la rivière. 
;  Hyde-Parck, où vont parader les voitures et les chevaux de Ja 
fashion, par l'étendue de ses eaux et dé ses boulingrins, a quelque 
chose de tout-à-fait rural et champêtre. Cé n’est pas un jardin, c’est 
un paysage. La statue-votée | par les dames de Londres à lord Welling- 
ton se trouve dans Hyde-Parck. —Le noble duc est idéalisé et divinisé 
Sous la forme d'Achille. — Je ne crois pas qu’il soit possible de pous- 
ser le grotesque et le ridicule plus loin; mettre sur le torse robuste du 
vaillant fils de Pelée et le col musculeux du vainqueur d'Hector la 
tête britannique der honorable duc avec son nez recourbé, $a bouche 
plate et son menton carré, est une des plus divertissantes idées qui 
‘puissent traverser un cerveau humain : c’est de la caricature naïve, 
involontaire, et par cela même irrésistible. — La statue, coulée en 
bronze par M. Westmacott avec les canons pris dans les batailles de 
Vittoria, de Salamanque, de Toulouse et de Waterloo, n'a pas moins 
de dix-huit pieds de haut, Le correctif de cette apothéose, un peu 
exagérée, est placé tout à côté. Par une de ces antithèses i ironiques 
du hasard, ce grand railleur des choses humaines, Apsley-House, 
l'hôtel du noble duc, occupe le coin de Piccadilly, et de sa fenêtre il 
peut se voir chaque matin sous la forme d’un Achille de bronze, ce 
qui est un réveil fort agréable. Malheureusement lord Wellington 
jouit en Angleterre d’une popularité très problématique. — La ca- 
naille ne connait pas de jouissance plus vive que de casser à coups 
de pierre, et quelquefois À à coups de fusil, les vitres d'Achille. Aussi 
toutes les fenêtres d’Apsley-House sont revêtues de lames de fer et 
_garnies de volets doublés en tôle. Ce sont les gémonies à côté du 
Panthéon, la roche Tarptienne tout près du Capitole. Hyde-Parck est 
bordé de charmantes maisons de style tout-à-fait anglais, ornées de 
galeries vitrées, de jalousies vertes, et de pavillons en ronde-bosse 
sur les corps de logis, qui rappellent les tourelles gothiques et font 
le meilleur effet. 
On s'étonne de voir de si grands espaces libres dans une ville 
comme Londres. Regent’s-Parck, où se trouve enclavé le jardin z00- 
logique et que bordent des palais dans le goût du Garde-Meuble et 
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du Ministère de la Marine de Paris, est véritablement énorme 6 D 
S'y perd. Une oudulation du terrain, dont l’on à habilement profité, 
* produit | les effets les plus pittoresques. RME ET om 
: Voilà i à peu près, mon cher ami, ce que j'ai vu en me ro 
_à à trav ers la ville. Tout ceci est bien incomplet; si je voulais’ faire une 
‘description exacte et détaillée de Londres, une lettre ne suffirait 
pas, il faudrait des volumes. Mais quel est ton avis sur la cuisine de 
Londres? me diras-tu; qu'y. boit-on? qu'y mange-t-on°? car les faiseurs 
de voyages, tout occupés de se quereller pour la mesure exacte d’une 
colonne ou d'un obélisque dont personne ne se soucie, passent 
ordinairement ces choses-là sous silence. Moi, qui n’appartiens pas 
à cette classe sublime, je te répondrai : La question est grave, aussi 
grave pour le moins que la question d'Orient, — Les Anglais pré- 
tendent qu'ils ont seuls le Secret d’une nourriture saine, substantielle 
et abondante.— Cette nourriture se compose principalement de soupe 
de tortue, de beefsteak, de rump-steak, de poissons, de légumes 
cuits à l'eau, de jambon de bœuf, de tourtes dé rhubarbe, et autres 
mets aussi primitifs. Il est bien vrai que toutes ces nourritures sont 
parfaitement naturelles et cuites sans aucune sauce ou ragoût, mais 
on ne les mange pas comme on les sert. L'accommodement se fait 
sur la table, et chacun le gradue à sa guise. Six à huit petites buires 
posées sur un plateau d'argent, renfermant du beurre d’anchois, du 
poivre de Cayenne, de l'harvey-sauce, et je ne sais quels ingrédiens 
hindous à vous faire venir des ampoules au palais, font de ces mets si 
simplement apprètés quelque chose de plus violent que les ragoûts 
_les plus sublimés. — J'ai mangé sans sourciller une friture de pimens 
et des confitures de gingembre de la Chine. Ce n "était que miel et 
sucre à côté de cela. Le porter, la vieille ale d'Écosse, qui me plaît 
beaucoup, ne ressemblent en rien à nos bières de France, ni à celles 
de Belgique, déjà si supérieures aux nôtres. Le porter prend feu 
comme l'eau-de-vie, l'ale d'Écosse grise comme du vin de Cham- 
pagne. Quant au vin qu'on boit en Angleterre, le claret,le sherry ét: 
le porto, c’est du rhum plus ou moins déguisé. On y absorbe aussi, 
sous prétexte de vin de Champagne, une grande quantité de poiré 
d'Exeter. Au dessert, avec le fromage de Chester et les petits g4- 
teaux secs, on apporte du céleri fort proprement dressé dans une 
coupe de cristal. Les oranges, qui viennent de Portugal, sont excel- 
lentes et ne coûtent presque rien. C'est la seule chose qui soit à bon 
marché à Londres. 
J'ai diné à l'hôtel de Brunswick, près des docks des Indes, tout au 
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bord de la Tamise. Les vaisseaux passaierit: et répassaient devant les 
fénètres , etsemblaient présque ‘entrer dans la'salle; on m'y servit, 
entre autres choses, un: rump-stéack d'une telle dimension, si flan- 
qué de pommes de terre, de têtes dé chioux-fleurs, et arrosé d'une 
si abondante sauce aux huîtres, q’il y aurait Meter de quoi rassa= 
siemquatre personnes. On‘me conduisit aussià une table d'hôte, dans 
unestavérne près dumarché au‘poisson à Billingsgate. J'y mangeai 
du turbot, des soles et du saumon d'une fraîcheur exquise. Au 

ns ANR du repas, Je andlord dit. les Graces, et à la fin le 
_ Benedicite, après avoir frappé’ sur la robe avec 1e dé on Son 
couteau pour commander l'attention. 
 Lescafés; coffee-room, ne rasée ile ‘en‘rien aux soarsé de France. 
Ce: sont! des: chambres assez tristes; divisées: en petits cabinets ou 
elbisons; comme les stalles des chevaux dans les écuries, et qui n'ont 
rien denl'éclät: dé nos cafés de Paris, étincelans dé moulures, de 
_ dorures’et de glaces: Les glaces, duresté, sont assez rares cn Angle- 
terre : je n'enai-vu que de fort petites: 
Il y a aussi dans tous les quartiers de la ville des’ OL 
_neries où l'onva manger des huîtres, des crevettes, du homard, le 


on soir à laisortie du théâtre. Comme ces ‘tavernes: ne paient pas pa 


tente de marchands de vin et d’esprits, si vous voulez boire il faut 
donner de l'argent au garçon, qui va chercher, au fur et à  . 
ce que vous lui demandez à la boutique voisine. | 

En fait de théâtre, je n'ai vu que l'Opéra-Italien et le’ théâtre 
français. Te parler de M'° Forgéot, de Perlet, t’amuserait médio- 
crementyjepréfère te diré quélques mots de l'Opéra-ftalien. 

. La salle peut lutter dé grandeur avec celle de la rue Lepelletier; 
mais ses dimensions sont acquises udpeu aux dépens de la scène, 
quiestfort petite. Les spectateurs empiètent sur le théâtre. Il y a trois 
loges d’avant-scèntéentre la rampe et le rideau, ce qui produit l'effet 
le plus bizarre : les espaliers; les chœurs, n’ont pas le droit de s’avan- 
certplus loin que le manteau d’Arlequin, car alors ils‘empêcheraient 
_ de woir les jeunes gentlemen placés dans‘les baignoires. Les pre- 
mierssujets seuls se postent sur le proscenium et jouent hors du: 
cadre de la- décoration, à peu près comme les figures d'un tableau 
qui seraient découpées et posées à cinq à six pieds en avant du fond 
sur lequel elles se meuvent: Quand, vers la fin d’un acte, par suite 
de quelque combinaison tragique, les héros sont poignardés et meu- 
rent près de la rampe, il faut les prendre sous les bras et les traîner 
à reculons en remontant vers le théâtre, pour que la chute du rideau. 
ne les sépare pas de leur suite éplorée. 
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Les De sont garnies de rideaux de damas rouge qui les rendent 
un peu sombres; la salle elle-même n’est pas très éclairée; toute la 
masse de lumières est réservée pour la scène. Cette disposition et la 
| puissance des rampes de gaz permettent d'exécuter des effets vraïi- 
ment magiques. Le lever de soleil qui termine le ballet de Gisele 
produit uneillusion complète, et faithonneur àl'habileté de M. Greave. 
— L'on donnait avec Giselle un opéra de Donizetti, Gemma de Vergy, 
imité, pour le. poème, du Charles VII chez ses grands. vassaux, de 


Dumas, et pour la. musique. de Donizetti Iti-même ; sans préjudice ve 
de B Ilini et de Rossini. — Le ténor Guasco et Ml: Adélaïde Moltini, 


de Milan, ont trouvé moyen de s’y faire applaudir; mais les épaules 
de la Moltini sont pour moitié au moins dans les applaudissemens. 
Quoique le beau monde ne fût pas encore arrivé, je vis à l'Opéra- 


Italien de charmantes physionomies féminines, encadrées admi- 


rablement dans le damas rouge des loges. Les keepseake sont plus 
fidèles qu'on ne pense, et représentent très bien la grace maniérée, 
les formes élégantes et frêles des femmes de l'aristocratie. Ce sont 
bien là les yeux aux longs cils, aux regards-noyés, les spirales de 
cheveux blonds faiblement contournées, et venant caresser de blan- 


ches épaules et de blanches poitrines généreusement livrées aux re= 


_gards, mode qui nous paraît contraster un peu..avec.la pruderie.an- 


_glaise. Quant aux toilettes. elles ont un caractère d'excentricité, 
frappant. Les couleurs voyantes sont adoptées. de préférence. Dans 
la même loge. rayonnaient comme un spectre solaire. trois dames 
habillées l’une en jonquille,. l’autre en écarlate,set la dernière ‘en 


bleu de ciel. Les coiffures ne sont pas d'un gout:très. heureux. On 
sait tout ce que les Anglaises.se mettent. sur la tête :- franges d'or, 
buissons de corail, branches d'arbre, coquillages, bancs d'huîtres, 
leur fantaisie ne recule devant rien, surtout lorsqu'elles ont atteint 


cet âge que l'on appelle âge de retour, et auquel eependant personne. 


ne voudrait arriver, loin d'y vouloir retourner. 1 R4f 8 rat 


Voilà à peu près, mon cher Fritz, ce que.peut voir,fén allant FR 


travers Londres tout droit devant lui, un honnète rêveur qui.ne sait 
pas un mot d' anglais, n'est pas grand admirateur de vieilles pierres 


noires , et trouye la première rue venue aussi curieuse: ue l died 


tion la plus attractive. PS © 2 M NL ‘) 
eat pee ae GAUTIER: 


” 


L: Dis TO RUE GPTL Ver OR PI Pt Lo SENS UTILE LR TR 
‘Homes : 2 D EN D LS AE QE ET ER MER de AR En POCHE ES 


.« DE à Ÿ ù , FA nc Le LR TE % Le à à Dé dE de d Fa 
M0 01, (Lei EM ETES CU ST SR SL 


ts. + FT AIN NN Een io RS At Tri Ve 3 des ee : Te PUITS 
“ Ta pie èb ÉTEINT SN TER ADI DITES LIFE TEE SE vA 
ENVI MMREr avr: PAS ARTE ic il iitde 1010 SÉAUUSt 4 38 
: A de En Pébéies bn ver ES RE is 8 
15651 er à Tip t5 35 42 33 6 511 EU ps DR PAT A FLE FA 
* LÉ GE Te NE A di ARTS LE 4 
"y et MER ET ERA NTI NA LINE TE NES ET FORTE 
- FA * 
. à j PR TE À 04 HÉPSEE 
EU TR ENST ne TR ue (ir ER ACRLE ea Ti. l Eye" PAS 
re x { ' 
€ br 1, \ j ù 
RS D PE PE PE EE PL : à 
CA yIT: F7 AE y 2 y { % ' 1 
e à x Pi Fr af] f ’ ? 
ÿ a { Le tie Æ tk La À à < 
; à | rte ; Î | 
; AE PES Qhaguur fit ‘ 
LE ) | ; < 
Mine T ARRSELE AE 
FC DIM E ITS TES CE ER 
/ à FT he UE UE Vera si 
2 # : SUR ATETEISE Efe 27 RTE 
+ 2 | : À 
$Y } sit if 10 PTE EE à 
) JT Ds Ne / # F4 CRIME LR TE +? 
L 8 7 
t: MP ’ 0 
d $ 
3 
_ 4 
: + RL CE 
l'A a 
“ e 
153 PET 
= | 4 


_Onà hodte5 sang à Coblents, pénaut l'émigration, ‘du cheva- 
pen de Tréfleur. Le pauvre chevalier mit fin à ses jours ‘de la façon 
la plus romanesque; un matin, par un beau ciel, il se jeta dans les 
eaux vertes du Rhin, en tenant une femme entre ses bras. Pour un 


‘étudiant de Carlsruhe ou de Weimar, c'eût été une mort fort con- 
venable;: c'était un déplorable trépas pour un gentilhomme fran- 
_çais.-Comme le disait avec raison la maréchale de M...., le ans 


a quelque chose de républicain et de roturier. Aussi Tréfleur”fut-il 
blâmé très durément. Sa tante, M! de Kerguen, qui était une per- 
sonne fort pieuse, fut affligée d’une façon toute particulière, et son 
oncle, le commandeur de Tréfleur, qui: s'était trouvé à Fontenoy, 
dit qu'il étaitaccoutumé à voir sr le front d’un homme de sa race 
le sang d’une noble blessure reçue dans une affaire d'honneur ou 
dans un combat, non pas l'écume et le limon d’une rivière. Eh bien! 


| Tréfleur ne méritait pas les reproches qu’on fit à sa mémoire. Il avait 


pour le suicide le mépris le plus profond, et, s’il avait été las de la 
yie, ce nestpas à l’eau ou au charbon qu'il eûtdemandé la mort. 
Pourquoi donc se tua-t-il? — Moi, je prétends qu'il ne se tua pas. — 
Et pourtant ce fut bien son corps qu'on retira du Rhin? — Oui; mais 
son ame ne résidait plusjdans son corps quand ce corps tomba dans le 
fleuve. — Un seul homme a pu connaître le secret de ce trépas; 
c’est un médecin dont tout à l'heure on saura le nom Je tiens de lui 
TOME XXX. 20 


298 REVUE DES DEUX MONDES. 
l'histoire qui va suivre. Cette histoire ne sera peut-être pas acceptée 


par tout le monde; c’est en Allemagne que je l'ai apprise, et, thntque È 


jaiété en Allemagne, j'y ai cru, quoique assez difficilement encore. 
De retour à Paris, ÿ ai trouvé qu’elle devenait beaucoup plus invrai- 
semblable; mais comme elle justifie d’une accusation injurieuse le 
rejeton d'une maison que j'honore, comme elle enlève la tache qui 
ternissait le champ de gueules où brillent les douze-merlettes des 
Tréfleur, à meërisqueset ipérils j'aurai le corde pt raconter; je 
désire ii oil pare le lire. | 
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st Le acte Trump était un TEE, mais il n’avait rien “à | 


sara réveur qu’on prête aux hommes de sa race. C'était l'ennemi 


de toutes les hypothèses étranges et de toutes les théories aventu— 


reuses. Il avait publié trois grosses brochures contre le magnétisme, 
au risque de se faire lapider par les partisans enthousiastes de Mes- 
mer. Un-jour, le jeune docteur Blum, qui s'était fait une grande 


réputation à Coblentz en électrisant des verres: d'éauet'én maghé: 


tisant des duchesses, engagea avec lui une discussion si vive, qu'il ÿ 
eut un-duel-le lendemain dans ce joli petit pré de Mülfen où l’on 
ferait bien Mieux-de cueillir des marguerites que de s'égorger On 
échangea deux coups:de pistolet, qui Keureusement ne furent: pas 
meurtriers; les deux combattans-restèrent debout. Mais les balles ser: 
ventiéncore moins: que les argwmens: pacifiques à modifier les opi= 
nions. Le docteur Blum-continua à chercher dans la-médecine lai 
poésie mystérieuse du monde occulte, et le docteur Trump'contintt® 
à-soutenir que tous ceux qui ne voulaient pas se borner: à saigner 
et.àa-médicamenter ii les anciens’ Ésinisoe-s étaient des fous où 
des charlatans.… 


- Un:soir du: mois de’ juin, le Aéetenes Trump était dut son ti S 
vert, fumant paisiblement sa pipe pour faciliter sa digestion; et non 


point pour voir danser des figures: capricieuses dans les nuages d 
tabac, quand umdomestique touteffaré entra-pr écipitamiment. Le 
chevalier de Tréfleur se trouvait-dans‘un.état déplorables'il affirmait 
qu'il: allait rendre lame, s’il ne voyait arriver sur-le-champ son 
médecin. habituel, le docteur Frump: Or, le’ chevalier de‘Tréfleur 
avait toujours été: traité par M: Trump comme un malade chéri: 
C'était un véritable Français; tournante madrigal avec beaucoup de 


| 
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grace et remplissant avec une promptitude merveilleuse les bouts- : 
_ rimés les plus extravagans, du reste fort peu. poète. de sa nature, 
et plein d une railleuse incrédulité à endroit de tous les mystères 
du monde invisible. Les billey esées du docteur Blum lui avaient 
inspiré quelques ingénieuses épigrammes, causes. premières d de l'af- 
fection et de l’estime.que.lui vouait le prosaïque Trump. or. 

Aussi à peine l'adversaire du magnétisme eut-il appris HT nou- 
elle alarmante qu'il sortit avec précipitation et se mit à courir dans 
les rues de Coblentz. Au bout d'un quart d’ heure, il faisait son en- 
trée dans la chambre du malade. Évidemment quelque chose d'ex- 
traordinaire s'était passé pour le chevalier de Tréfleur. Lui si .calme 
etsi riant d'habitude, lui qui tous les matins, même. au plus fort de 
sa maladie, se faisait poudrer par son valet de chambre, dans quel 
état se trouvait-il, grand Dieu! Le docteur Trump put à peine le 
reconnaître. Les joues enflammées, les yeux ardens, les cheveux 
épars, au lieu de tendre à son iédecin sa main blanche à démi,voilée 
sous une dentelle transparente, il s’écria, dès qu'il vit le. docteur, 
de fa VOix sourde et enrouée d'un acteur de m&lodrame : — Mon cher 
monsieur Trump, soyez mOn sauveur. — Au nom du ciel! mon cher 
malade, sue dit le médecin, que peut vous être arrivé? — — Hélas! 
tion, il tant que je con mmence, par un aveu quin me coûte  … 
et qui va, dés les premiers. mots, me faire perdre votre bienveil- 
lance : j'ai fait venir M. Blum... 

“Tout le monde sait. de quelle façon un médecin accueille de pa- 
reilles confidences. L’ artiste qui verrait en rentrant chez lui.un nez 
ou des yeux faits par une main étrangère à la figure. que le matin il 
avait laissé inachevée , n'éprouverait pas plus de colère que n'en res- 
sentent les doctes représentans de la faculté à ces révélations inat- 
tendues. On a touché à votre malade, # à votre malade que vous aviez 
quitté’ plein de confiance, en vous promettant d'observer. à votre 
retour les effets du régime prescrit; à votre malade-dont toutes les 
 pulsations yous: appartiennent, dont le corps, dont la vie est votre 
chose, on y a touché! À présent, qu'il guérisse ou qu'il meure, il Y 
a quelqu un qui s’est placé entre vous et lui. J'ai vu un chirurgien 
trouver une opération commencée au moment où il arrivait avec sa 
trousse; son visage empreint d'une fureur apoplectique est toujours 
resté devant mes yeux; aussi je crois voir le docteur Trump s’écriant 
d'une voix de tonnerre : —Quoi! ce charlatan de Blum est venu? 
Alors, Dieu vous ait en garde! il ne me reste plus qu'à faire des 
20. 
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vœux et à me retirer. - — Oh! mon bon docteur, s 'écria le chevalier | 


avec un accent si désespéré, que le digne Trump parut attendri; oh! 
. mon bon docteur, ne m ’abandonnez pas, ma pauvre tête est bou- 
_ leversée; moi qui: ai toujours nourri mon esprit d’une substance 

légère et facile, je vis & présent dans le monde funèbre et malsain 
où se débattent les poètes de votre pays. Jen ai plus aucune notion 
certaine : sur r les pence, jer ne a ve, sûr que len moi KL vous ee 


tout vous ÉOTEE "à HSE 
‘« Maudite soit, reprit le chevalier sprl une pause de. ps 


instans, maudite soit l'heure où m'est venue la funeste idée d' appeler 


. J'infernal Blum! Que voulez-vous, ‘docteur? Vous Savez aussi bien 
que moi tout ce que les souffrances ont d'empire sur le cœur de 


- l'homme # La bouche qui humait du vin et donnait des baisers quand 
elle était fraîche et vermeille, aime à sentir l'hostie quand elle est 


pâle et desséchée; le plus brave a peur; l'impie fait venir un prè- 
tre, etc. Je ne vous répéterai pas tout ce qu'ont dit les moralistes 
à ce sujet. Ma foi, ce malin je me sentais le pouls : si agité êt la tête 


si brûlante, je m'ennuyais tant à compter les rosaces de T'odieuse | 


tenture jaune qui entoure ma chambre, et à lutter avec Je délire 
toujours près de triompher, que j'ai enŸoyé chercher le docteur Blum, 


espérant d’ailleurs que ses singeries seraient inoffensiv es et ne servi- 


raient qu'à nous divertir si je recouvrais la santé. Le docteur Blum , 


qui avait jadis connu mes épigrammes, et s'était même efforcé d'y 


répondre en fort mauvais vers allemands, le docteur Blum entra le 
visage empreint d’une joie triomphante comme uh mauyais génie qui 
voit sa puissance implorée paf ceux qui l'av aient méconnue. — Ah! 
monsieur le chevalier, vous voici donc prêt à croire à la vertu de ma 


baguette, vous qui vous êtes tant moqué de notre pauvre science? 
Réfléchissez, ajouta-t-il après un instant de silence, je puis vous 


guérir si vous voulez, ce que ce vieil âne de Trump (pardon, docteur, 
si je répète ses expressions) ne fera jamais avéc sa médecine de phar- 
macien; mais ce sera à des conditions que vous trouverez peut-être 
étranges : il faudra que vous me prêtiez votre corps pour une expé— 
rience. — Prêter mon corps! m'écriai-je ; tous les jours je prête ma 
bourse, j'ai souvent prèté mon épée, mais je ne conçois pas trop com- 
ment on peut prêter : son corps tant qu’ on continue à l’habiter.—C est 


que justement vous ne 7 habiterez plus.—Alors, je mourrai ? — Non, 


vous ne mourrez pas. — Voyons, monsieur Blum, n ‘ajoutez pas à 


| 
| 
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la confusion qui règne déjà dans mon cerveau, dites-moi ce que je 
‘puis faire pour vous, et ce que vous pouvez faire pour moi, puis 
| nous verrons à conclure un marché. —Eh bien! sachez donc que je 
traîne après moi deux ames attachées par des liens invisibles. Je les 
ai recueillies au moment. où la mort les frappait dans leurs enve- 
loppes corporelles d'une façon irréparable. L'une est celle d’un 
joueur d'orgue de l'église de Saint - -Castor, véritable artiste alle- 
mand épris d’un côté de la vie que vous n’avez jamais soupçonné, 
mon cher monsieur, malgré votre admiration pour les tragédies de 
Voltaire et votre talent dans le madrigal; l’autre est celle d’un vieux 
juif dont l'œil avait fini par prendre des reflets fauv es à force de con- 
templer la couleur de l'or. Le juif et le musicien furent soignés par 
moi à l'hôpital; la pauvreté ÿ avait conduit l'un, l'avarice y avait 
mené l'autre. Ils avaient tous deux le corps attaqué d’un mal incu- 
 rable; mais je conçus le projet d’ exécuter la fameuse opération que 


je méditais depuis si long-temps et dont l'honnête Trump s'était tant 


moqué, c'est-à-dire de sauver l'ame en la séparant adroitement du 
COrps, qu'on abandonne à la maladie. Mon opération eut un plein 
Succès. Les infirmiers de l'hospice ont jeté hier les dépouilles de 
a mes. deux malades dans la fosse commune; mais leurs deux ames, 
‘_attirées à moi par la toute-puissance d’une volonté irrésistible, me 
suivent partout. A présent il ne me manque plus qu'une seule chose 
pour avoir atteint un but qui, je crois, aurait satisfait l’esprit insa- 
tiable du grand docteur Faust lui-même; je veux trouver un COTPS : 
qui puisse recevoir tour à tour les ames sans logement dont je 
suis escorté. Ce corps sera réglé comme une pendule; à une heure 
dite une ame y entrera pour être remplacée par une autre à une 
heure également fixée. Le premier propriétaire du corps ne sera 
pas entièrement dépouillé de ses-droits; seulement il consentira à 
n'avoir plus qu'un tiers dans la j jouissance de son vêtement terrestre. 
C'est sur votre obligeance que j'ai compté, monsieur le chevalier, 
pour l'exécution de cette nouvelle expérience. — Palsambleu ! m'é- 
_criai-je, si je vous comprends, docteur Blum, vous voulez me 
donner à entendre que je dois quitter mon corps à certaines heures 
comme on quitte sa maison, pour y laisser loger les deux malotrus 
qu'il vous a plu de ravir au trépas. — Vous comprenez parfaitement, 
monsieur le chevalier, je vous fais cette proposition de la façon la 
plus positive. —Et moi, je trouve vos rêveries des plus imperti= 
nentes. — Ah! chevalier, n'oubliez pas qu’en ce moment vous n 
pourriez pas croiser votre épée avec ma lancette; parlons de sd 
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froid. Pour vous montrer tout. 6e que ma: proposition a de sérieux 
et de réel, je vais suspendre un instant vos Docu “AREAS 
des rendre si le marché continue à vous déplaire. SOV:e A HAÉNNNERNET 
«Je vous jure, mon.cher monsieur Trump, dit le chevalier er 
chhbAlenr son:récit, qu'à. peine.ce diable d'homme eut-ilfait : quel: 
ques, gestes. en. arrétant sur moi ses. grands. yeux fixes et profonds, 
que je sentis le calme et Je bien-être-rentrerdans messens; je dis 
‘à Jasmin de: mn apporter mon miroir, et je me trouvai leteint aussi 
fleuri que si j'avais vécu d'ailes de. faisans. pendant quinze jours. Vous 
devinez l'effet prodigieux qu'un pareil phénomène produisit surmon 
esprit. Le docteur Blum me laissa alors savourer le retour graduel 
.de mes forces, le rétablissement de l'équilibre dans mes humeurs.et 
.de la régularité dans mes fonctions «animales; puis, au bout de 
quelques instans d'une attente sayamment ménagée : — Voyons, 
«me dit-il avec un sourire benin, ne vaut-il pas mieux être pour 
“un tiers. dans Ja jouissance d’un corps frais et bien réglé, agréable:à 
l'extérieur, au dedans plein d'une douce chaleur et:de commodités ca- 
.hées , que d’avoir en. toute propriété. un misérable corps jauni comme 
les figures de cire du vieux Kroller, creusé, miné, démantelé” par la 
toux et par la fièvre comme la.baraque du gardien Gripp, qui s'écrou- 
Jera un jour sous les efforts des rats? Allons, mon cher chevalier, 
-réfléchissez quelques momens, et je fais trop de fonds .sur votre | 
| sagesse. pour croire que mesoffres. seront rejetées. —Mais,. docteur, 
:me hasardai-je à dire déjà à moitié subjugué, la, santé n'a pas rompu 
-avec moi pour toujours. Je ne vois point pourquoi je ne posséderais 
-pas seul ce corps bien tenu et bien réglé dont vous parlez de façon à 
réjouir le cœur.—Mon cher chevalier, ne vousflattez pas; tout àl'hèure 
je vous aurai remis dans l’état.où vous étiez avant de m'avoir fait 
venir, .et du diable si cet imbécile de Trump vous rend:jamais votre % 
première vigueur. Il vous restera;une irritation continuelleà la gorge | 
qui rendra douloureux le passage. du bon vin.du Rhin dans wotre 
-estomac;.il vous restera un embarras dans les. poumons qui. vous em- 
-pêchera d’aspirer cetair salutaire -du matinsoù Lonypuisela gaieté et 
J'appétit; il:vous restera, et c’est:là surtout ce qui-vous sera pénible, 
une faiblesse dans l’épine ‘dorsale qui ôtera-à votre:taille ce qu'elle 
a.de gracieux et de dégag sé; il vous restera...—Gracekdocteur, grace! 
m'écriai-je épouyanté;.je. vous abandonne mon corps, tâchez seule- 
ment. de surveiller un,peu ceux à qui vous allez le:confier pour qu'ils 
en fassent un usage décent et convenable; mieux yautsa part d’un 
bon manteau que.des haillons pour soi seul.— Puisque vous voilà-rai- 
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sonnable, je,me retire;-quand l'instant sera venu, vous cédérez votré: 
corps sans même VOUS en apercevoir; vos droits seront: sérupuleuse= 
ment-observés, votre.tour. de-rentrer en jouissance reviendra! régus 
lièrement,. et vous éprouverez.un: plaisir sans: cesse renñaissarit faire’ 
mille choses qui vous devenaient plus indifférentes-de:jour en jour. 

.«Làs+dessus le docteur Blum m'a-quitté, et. j'attends l'exécution 
du terrible-marché que j'ai conclu.-Le fait:bien-réel.de la: cessation 
complète de mes. douleurs ne merpermet-pas. de mettre: en:doute’ ce 
ileux dans cette aventure, Je suis-donc. -comme un : 
Hheureus débiteur. qui-voit venir l'heure de. l'expropriation. Jene: 
puis-pas. vous dire. mon-.cher Trump;. tout.ce qu’il: y: a: de: ‘pénible 
dans une situation-pareille.… Quand Jame de ce juif, quand celle de: s 
ce musicien seront: dans mon.corps;quelles sottises,. grand: Dieu! 
pRRS range haies ils lui feront faire! Oh! non, plutôt: °) 
Ici le docteur Trump interrompit avec violenee le chevalier. J'ai: 
énoûté votre récit, lui dit-il, -mais vos lamentations ne m ’apprenient: 
rien, .et, au nom de là raison, je vous. conjure d'y mettre un terme. 
Quand j je vous verrais danser au milieu-de la chambre,.je ne croirais- 
-_ pas que Blum vous ait-guéri.… C'est un misérable charlatan: qui fait 
_-le déshonneur de la médecine. Je ne conçois pas qu'un homme spi- 
rituel et sensé, or de tous les écarts PAnRTeUX habile à dis- 
tinguer… 116 Let | 
Le docteur. Trump n° eut pas le temps d'achever son “arr 
une lourde main.tomba sur son épaule; c'était son malade qui se: 
levait en criant : — Que diable ce fou en habit noir fait-il auprès:de 
mon lit? Et moi, pourquoi suis-je couché à une pareille heure, car le 
jour passe encore à travers les rideaux? Pourquoi tant. de bougies 
allumées? Est-ce que le vieux Nick veut donner ce: soir. un. bal chez 
moi? — Et, sans avoir égard à la stupéfaction du docteur Trump le 
chevalier (si lon peut continuer à nommer ainsi le personnage qui 
faisait cette série de questions étranges) souffla les lumières et. tira 
les rideaux. Les derniers rayons du soleil couchant. qu'un caprice de 
malade avait. proscrits se projetèrent alors sur les riches tentures et: 
sur lés meubles élégans de la chambre où cette scène se passait. Une 
épée à la garde enrubannée et à la lame serrée dans un étroit four- 
reau de peau blanche était couchée sur les deux bras dorés d’un 
fauteuil; au-dessus d’un secrétaire en-bois de rose, un tendre pastel 
souriait du fond d’un cadre arrondi; le miroir de Venise entouré de 
velours et de rubis que le chevalier consultait avec anxiété pour con- 
naître les progrès extérieurs de sa maladie, ce beau petit miroir qui 
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n’eût pas été déplacé à côté d'un stylet mignon à la ceinture ane 
se brillait à travers les plis formés par les draps blancs et 
fins de la couche abandonnée. Ce fut ce dernier objet qui attira les 
regards du furieux dont le docteur Trump suivait les mouvemens : 
avec une inquiétude toujours croissante. - Ch ça! dit-il, je m' "étais 
endormi sur ‘un grabat, ‘et je me réveille dans un lit à colonnes 
d'ébène avec un miroir de femmé auprès de moi! Est-ce la vieille 
Rachel qui m à apporté cette belle glace pour que je : puisse m’amuser 
à compter mes rides età regarder mes quatre dents? —Mais à peine 
eut-il porté la glace à son visage, qu ‘il poussa un cri d’effroi, s'ap— 
procha du jour et se contempla avec une terreur qui semblait Sur 
. passer encore celle dont le docteur Trump était rempli. PARU 

L'honnête médecin ne voulut pas rester témoin plus long:temps 
des actions de ce possédé. 11 quitta, en levant les yeux au ciel, la 
chambre que le terrible Blum avait choisie pour le théâtre de ses 
sortiléges. 11 franchissait les dernières marches de l'escalier, quand x 
il rencontra Jasmin, le valet de chambre du chevalier de Tréfleur. 
— Jasmin , mon pauvre Jasmin, lui dit-il, votre excellent maître 
n "est él etil ù a Rhautt un démon qui fait le sabbat ee son Corps. 

IT. 

“Coblentz, pendant l émigration, avait une phy sionomie toute dit 
férente de celle que présentent d'ordinaire les villes d'Allemagne. 
Au lieu: des bandes chantantes d’étudians et d'ouvriers, on rencon— 
trait le soir dans les rues des j jeunes gens aux allures de gardes-du- 
corps et de mousquetaires. La jeune fille à l'œil Jimpide et bleu, qui 
autrefois regagnait seule sa demeure à la fin du jour, pleine de con- 
fiance dans l'honnêteté germanique, n'osait plus sortir "maintenant 
sans avoir pour appui le bras d’un robuste fiancé. Au lieu des deux 
ou trois promeneurs de profession qui tous les soirs, avant et après 
le repas, se saluaient, s’abordaient ou s’évitaient aux mêmes en- 
droits, on voyait sur les boulevarts errer les élégans habitués du 
parc de Versailles; des femmes en paniers posant avec précaution les 
grands talons de leurs petits souliers sur la mousse verte des allées, : 
tandis que la chaise à porteurs les suit par derrière; dej jeunes sei- 
gneurs aux mains blanches, ét même quelques-uns de ces jolis abbés 
qui firent du’ noir une couleur galante aussi chère aux amours que 
le vert tendre de la robe d'fris, ou l'azur de là veste de Clidamant,. | 

Le jour où s'était passée la scène qu'on vient de lire, un magni- 
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fique soleil couchant, un soleil à désespérer un peintre ou à le faire 
pleurer de joie, inondait. tout ce beau monde de ses rayons rouges 
sous les ombrages touffus. de la promenade. On respirait avec délices 
cet air frais et pur où se joue le vent qui a passé au-dessus du Rhin, 
qui a ridé sa surface et courbé ses roseaux; on le respirait sans 
regret et sans arrière-pensée.. Les figures étaient calmes et sou- 
riantes, empreintes de ce bonheur que nous ressentons tous, n’im- 
porte sous quel ciel, quand la nature veut bien se, mettre en frais 
pour nous en faisant resplendir tous les joyaux de son écrin. Tout à 
coup un homme à la démarche embarrassée, vêtu d'un costume 
bizarre, parut au milieu. des groupes. brillans qui parsemaient les 
allées. On j juge de la surprise qu ’éprouvaient tour à tour ceux devant 
qui il passait en reconnaissant le chevalier de Tréfleur ! Oui, le che- 
_valier de Tréfleur, le roi de Ja j jeunesse dorée, le représentant le plus 
complet des mœurs françaises, le type de la convenance et de la 
distinction, maintenant sans chapeau, sans épée, les cheveux dé- 
frisés, l'œil hagard, tel enfin que son spectre seul aurait eu le droit 
d’errer à minuit! Le jeune vicomte de Gerblies fut le premier qui 
s'avança intrépidement vers lui. — Eh! morbleu, chevalier, t'es-tu 
. échappé de ton linceul pendant qu on était en train de le coudre? 
Que signifie cet accoutrement? Ce matin j'ai été savoir de tes nou- 
velles, on m'a dit que le docteur Trump te croyait encore au lit pour 
deux mois; es-tu sorti dans un accès de fièvre chaude? Voyons, 
réponds-nous, un mot, un seul mot, que nous entendions ta voix. — 
Le chevalier de Tréfleur restait immobile en attachant ses yeux bril- 
lans et fixes sur ceux de son interlocuteur. Déjà un cercle de jeunes 
gentilshommes s'était formé autour de lui, et on parlait de le faire 
reconduire à son logis, quand un nouveau venu se jeta tout à coup 
bruyamment au milieu de ceux qui entouraient le prétendu malade. 
Sans s’inquièter en rien de ce qui était alors l’objet de l'attention : 
— Mes amis, mes bons amis, s'écria-t-il, faute de cent pistoles, je 
suis obligé de renoncer au plus ravissant enlèvement qui ait jamais 
_été entrepris. Voyons, cent pistoles, qui peut me prêter cent pistoles? 
Si ce vieux juif de Maldech n'avait pas été rejoindre, il y a deux jours, 
ses voleurs d’aïeux, je me serais laissé volontiers saigner des quatre 
veines pour avoir cette bienheureuse somme. — Vous aurez vos cent 
pistoles, je vous les prêterai, dit alors une voix qui fit tressaillir tout 
le monde. Le chevalier de Tréfleur était sorti de son immobilité, ses 
yeux brillaient d'un éclat étrange, mais n'avaient plus l'expression 
de la folie et de la terreur. Il ressemblait au soldat qui a entendu 
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‘un .coup de feu raumusiien ‘qui a : entendu. un “accord 
qu'il venait de: rentrer dans la-vie. —— Eh! Fréfleur!.ce 
ss'écria J'emprunteur écervelé : en l'embrassant, «si je ne: ‘avais rl 
-oceupé à disputer son ame au diable, j'aurais été chez lui. 0! OUrS! 
stoujours ouverte, épée toujours tirée! Ah çà! mon cher ami, ‘tu 
-reviens donc du tombeau exprès-pour me-Sauver?—Je ne sais-pas, 
-dit le. chevalier : avec un accent: singulier, moitié jovial, moiti "Jugu- 
“bre; je ne-sais pas Si je reviens du ciel ou de l'enfer, mais je ne lais- 
“serai jamais un honnête gentilhomme manquer de cent p 
‘lorsqu'il paraît disposé à accepter toutes les conditions d'un ‘loyal 
“emprunt. — Vraiment, messieurs, j'ai CU ‘reconnaître Ja voix du 
“vieux Maldech, dit le vicomte de Gerblies; : c'était là sa phrase sacra- 
-mentelle. Ahçàal mon pauvre Tréfleur, qu est-ce que tu veux dire 
avecies conditions ? est-ce que tu comptes te faire prêteur es? 
— Les hommes sages ne traitent. pas leurs affaires en plein. vent, 
reprit le chevalier d’un ton séntencieux; que celui qui veut aujour- 
«d'hui loger. dans sa bourse de roi des rois, le roi d'Abraham, le-roi 
.de Salomon, le roi du vieux Nick lui-même, notre seigneur tout- 
puissant Por, que celui-là me suive! — Voyons, Puisieux, dit ‘Ger- 
“bles à l'emprunteur, voyons, suis le chevalier. Aussi bien Je crois 
-que le grand air-agit sur son-cerveau, déjà exalté par la fièvre; il faut 


‘espér erque chez lui il parlera un autre langage. Je veux être damné 


Si jamais phrase semblable aux phrases qu'il nous débite apu sortir 


d'une autre: bouche que de celle d’un usurier. — Le chevalier de : 


Tréfleur s'était mis à marcher d' un pas rapide sans répondre un 
seul mot aux quolibets de Gerblies. Le baron de Puisieux était si 
-ardemment préoccupé du désir d'avoir ses cent pistoles, que, si de 
diable lui-même était venu les lui offrir, il ne se sérait pas arrêté 
à considérer. ses cornes et son pied fourchu.' ‘Tous les deux descen- 
.dirent la grande rue de Goblentz. Là encore il Ÿ avait des Français 
‘faisant jaser les barbiers sur le seuil .de leurs portes, ouattaquant 
“de cœur des pâtissières derrière leurs remparts de nougats et de 
‘biscuits. Tous. ceux qui apercevaient Je chevalier de Tréfleur Cou 
æantainsi sans : chapeau, suivi du baron de! Puisieux, disaient : Ges 
«maudits Anglais nous pervertissent lé goût, voilà encore un de ces 
paris .excentriques qui blessent toutes: des conyenances; sans doute 
‘ily a un -enjeu-bien extravagant. 

Après :de nombreux détours, ils arrivèrent enfin à un ‘quartier 
obscur et boueux où se cachaient cependant . autant de trésors que 
dans le temple de Jérusalem, en un mot au quartier des Juifs. 
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Les Français relégués à Coblentz allaient. souvent érrer. Aie ces” 
régions ; ere leur sombre aspect, parce qu'au fond de ces re= 
paires € qui d'abord attristaient la vue, on trouvait. ce qui 
vaut mieux pour dorer la vie que les rayons du soleil: Juimème, dé: 
blanches filles et de beaux seéquins. _ Holx! chevalier, où vaste 
donc? s'écria le baron de Puisieux en revenant tout à coup à lui, 
quand il vit le chevalier se diriger vers ces pays connus. C'était sur 
ta bourse que je comptais, non pas sur celle d'un juif; d’ailleurs, : 
We aujourd’ hui samedi, et le vieux Maldech: était le seul qui, au 
du feu pour sa peau r ridéé, consentit x préter le j jour du säbbat. - 
Le» vais où est l'argent, répondit ldconiquement | le chevalier sans 
| même tourner la tête. — Allons! réprit Puisieux, quand tu me con 
fer, je t'y: ‘suivrais. Pourvu que ce soir ma belle soit sur 
més genoux dans une chaise dé poste : aux coussins soyeux et sus= 
pendus, du diable si je m'inquiète d'où vient l'or qui aura mis la clé 
aux mains dela duègne, Je fouet à celles du postillon, et le feu au 
ventre des chevaux. Ma: foi, “voilà bien le logis du vieux Maldechs 
eh: chevalier ! chevalier! n’enfonce pas la pores parbleu! Si j'avais 
_ su-que € était là que tu voulais me conduire, j j y serais allé sans toi, 
if connaissais à antré du loup-cervier; mais depuis une heure, je te 
rie aux: oreilles « que lé vieux drôle est dans l'autre monde, ik est 
Me à l'hôpital pour ne pas donner un florin au médécin. Allons! if 
ne m'entend pas et il frappe toujours : eh! chevalier, chevalier, es-tu 
fou? — Le chevalier de Tréfleur, à force de faire retentir la porte de 
coups désespér és, avait fini par évoquer une apparition hideuse. Une 
vieille femme avait ouvert; quelle vieille femme, bon Dieu! un sque- 
lette’eût refusé de la fairé danser, un balai se serait cabré pou ne 
pas lui servir de monture : c'était Rachel, l’ancienne compagne dé 
Maldech, Vous ne savez donc pas, dit-ellé au chevalier d’une Noir 
à" faire’ trouver mélodieux le grognement d'un’ porc, vous ne savez 
donc'pas que le maître est à présententre quatre plaithes, ét qu'il 
niÿa plüs personné ici pour recevoir les habits brodés à poches vides? 
Allez chercher autre part qui vous oblige, mon bon monsieur, et né 
troublézpas une pauvre femme qui ne Yous veut ni mal ni bien. — 
Rächel, fille d'enfer, je sens une odeur comme celle qui rerplissatt 
ni rüison: le j jour où‘tu n° avais volé vingtflorins pour lés faire fondre, 
avéc des hérbespuantes, sur tes exécrablés fourneaux. Malheur à toi, : 
Sétif ras dévalisé! Ah! tu me’ croyais mort? Now, tant qu'il y aura 
détl'or surla terre, la vie de Maldéch y sera attachée. Allons, ne mé” 
barré: pas le passage, el laisse là pi ouverte: il y a derrière noi uni 
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honnête homme avec qui je veux traiter. — En achevant ces mots, le 
chevalier de Tréfleur entra violemment. Des injures étranges, des 
cris d’eflroi, des cris de colère, voilà ce qu’entendit Puisieux, qui 
pénétra, quelques momens après lui, dans la maison de l’usurier. Il 
faisait une nuit profonde, et le baron, depuis assez long-temps déjà, 
essayait de gravir un escalier presque impraticable au milieu des 
ténèbres, quand un rayon de lumière vint l'éclairer tout à coup. La 
porte de la chambre d’où partait le vacarme s'était ouverte, laissant 
passer la vieille Rachel, qui sortit en appelant la garde. Puisieux : se 
précipita alors vers son compagnon, et lui cria d’une yoix tonnante : : 
— Palsambleu! chevalier, on reste au lit, quand on a la fièvre chaude. 
Quel diable de sabbat faisais-tu là-haut avec cette sorcière, pendant | 
que je me heurtais à toutes les marches du plus tortueux des esca— 


liers? À présent, voilà qu'on crie à la garde! Avais-tu compté sur. | 


moi pour te seconder dans un guet-apens? Tu m'auras faitr manquer 
mon enlèvement; mais tu m'en rendras raison, oui, tu m'en ren- 
dras raison, quand même il me serait prouvé que tu as le délire, 
car je ne crois pas que le délire vous donné le droit de mystifier un 
AO LE | 4% HARMONIE . ie 
Mais, tandis que l'infortuné baron se livrait à ces transports de cour- 
roux, la garde de nuit, vente par Rachel, ne irruption dans la de- 
meure de Maldech. 


UL. 


Souvent, aux extrémités des villes, on aperçoit de belles maisons 
élevant leurs toits d'ardoise au-dessus d’un massif de feuillage où 
montrant une partie de leurs blanches façades au bout d’une longue 
avenue. Si vous avez un esprit toujours prêt à errer partout, si vous 
: êtes de ceux qui ne peuvent pas voir une grille verte donnant sur 
un parc obscur sans laisser votre imagination se glisser entre les 
barreaux et courir sous les allées, vous placez dans l'habitation qui 
vous plaît quelque doux mystère, vous en faites un théâtre pour les 
scènes charmantes qui se jouent au fond du cœur; cette terrasse 
bordée de vases bleus est bien l'endroit où j ‘aimerais me promener, 
le soir, avec elle; ce petit pavillon, avec ses vitres de couleur et son 
toit de chaume, pourrait cacher un bonheur à inonder mon ame. 
Oh! que tous ces grands arbres me seraient chers! Que j'aimerais 
baiser cette mousse! Eh bien! il arrive maintes fois qu'après vous 
être perdu long-temps dans ces riantes rêveries, quand vous deman- 
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he à qui appartiennent cette terrasse, ce pavillon et ces grands 
arbres, on vous répond : — C'est le jardin du docteur “*” qui a fondé 
dans ce magnifique emplacement une maison de santé des. mieux 
tenues. — Alors ces profondeurs. verdoyantes vous paraissent cent. 
fois plus affreuses que si elles renfermaient des tigres ou des pan- 
thères comme les. forêts de l'Amérique; elles cachent des ombres 
hideuses, tout un pâle troupeau ( de créatures effrayantes à voir, des 
êtres dont les organes ou l'intelligence sont fermés aux saines exha- 
laisons des bois et au langage touchant et fort de la nature. Vous 
> rappelez bien vite : vos pensées, dont l'essaim joyeux courait déjà à 
travers. les allées du parc, vous. avez peur: qu elles ne s'y soient 
_souillées et qu "elles ne reviennent avec une odeur morbide : du 
moins toutes ces impressions sont. celles que je ressentis le jour où 
lon m ‘apprit que cette belle : maison, qui est à Coblentz, au coin de 
la rue Zollstrasse, était Ja maison de santé du docteur Bagrobact. 
Quel triste Yoisinage C ‘était pour la maison du conseiller Pons 
bee à celui du doétenrl Comment s' imaginer que Mie Fi FRes 
rite, sa fille, qui poussait un cri quand, en portant son couteau doré 


ER sur Ja peau veloutée d'une pêche, elle en voyait sortir un insecte noir, 


‘qui reculait d horreur à l'aspect d’ un bossu, qui faisait un circuit en 
‘allant à l’église pour ne point passer devant la boutique saignante 
de maître Raff le boucher, enfin qui avait pour ce qui est malsain 
et mal fait l'horreur de tous les enfans privilégiés de la nature, püût 
s'accoutumer à sentir près de ses pas, séparés d’elle seulement par 
un mur couvert de lierre et de mousse, des êtres malheureux et 
maudits, condamnés dans cette vie au supplice d’un enfer invisible, 
en un mot des fous! Car la maison du docteur Bagrobact était un hos- 
pice pour les aliénés. Marguerite avait fini par s’y habituer cependant, 
et cet odieux voisinage ne l'empêchait pas d'aller faire le soir des pro- 
menades solitaires sur la terrasse du bout du jardin, malgré son père 
qui lui disait : — Gretchen, ma chère Gretchen, tu restes toujours 
trop tard à l'humidité; ce n’est pas une heure pour sortir que celle 
où les belles de nuit s’entr'ouvrent : au moins, je t'en supplie, laisse 
à ces petites pantoufles de satin qui seront bien vite traversées par la 
rosée. Dis à Marthe de te donner tes souliers doublés, ceux que tu 
voulais rendre au digne cordonnier Schnaps, parce qu'ils te faisaient 
un trop grand pied, mais que j'ai voulu te faire garder pour les mau- 
vais temps de l'automne. 

Marguerite laissait l'honnète conseiller appeler Marthe et cher- 
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cher lui-même parmi toutes les chaussures de sa fille les plus solides 
et lès plus chaudes; pendant ce temps, elle s’ ‘enfuyail.çon ne une 
biche à travers les allées du jardin, et, quand. elle é ri ve An 
chère térrasse, elle regardait de Join la lune,sur le clocher de 
Castor, en se livrant aux pensers. qui naissent dans l'ame à. l'heure 
__oùs ouvrent les fleurs du soir. Le lendemain -du jour où. tout Co 
blèntz avait été scandalisé par les incartades du chevalier, Harster 
rite était venue faire dans son jardin sa promenade. accoutumée. 
Comme l'heure était déjà assez avancée, elle sentait pe en 
témps la peur faire irruption dans ses réveries, et elle.tournait sou- 
vent ses regar ds vers la lumière lointaine qui brillait à travers: les 
arbres, indiquant l'endroit où. le conseiller Bosmann sommeillait à 
démi dans un grand fauteuil, devant une. belle tasse de porcelaine 
chinoise pleine de la liqueur: odorante du thé. Tout à coup-elle vit 
quelque chose se mouvoir au-dessus du mur qui séparait sà terrasse 
de celle du docteur Bagrobact, et, avant que sa langue. paralysée par 
la terreur eût pu pousser un seul cri, un homme était devant elle. 
Celui qui pénétrait d’une façon Lu cavalière dans un-honnête 
jardin où les arbres n'avaient jamais caché d’autres couples amou— 
reux que ceux des colombes était un homme Jeste et bien tourné, 
mais qui, par le désordre de ses vêtemens, confirmait les soupçons 
que faisait naître sur son état la maison d'où il,sortait. Bien loin 
d'avoir un manteau comme un galant qui cherche ayenture par des 
voies périlleuses, il n'avait même pas d'habit. Sa veste à fleurs dé- 
boutonnée tombait sur une culotte de soie fort compromise par le. 
frottement de la muraille. Ses cheveux sans poudre étaient épars sur 
ses épaules; enfin, il faut bien le dire, il avait l'air d'un fou échappé. 
Pôurtant il ne se jeta: point sur Marguerite, ne poussa-point des cris. 
féroces, mais il lüi dit au contraire d'un ton fort doux, -quoique 
vivement ému :—Si vous jetez un seul cri, mademoiselle, l'odieux 
Bagrobact va lâcher tous ses limiers après moi, on me remettra dans 
un cabanon où je me tordrai les mains de désespoir sans:pouvoir 
faire naître une expression de pitié sur-les exécrables figures qui 
m'entourent. Je vous connais, ma chère demoiselle, je: sais bien 
quelle est votre place à l'église; toutes les fois: que. j'aÿais à impro- 
viser” sur l'orgue: de Saint-Castor, j'aimais mieux pencher. la tête 
pour vous voir que lever les yeux au ciel. L'inspiration montait 
d'er bas au liéu de descendre d’en haut; mais elle ‘était aussi ar 
dente et aussi pure. Je suis venu une fois chez votre pére pour 
actordér un piano, et j'ai joué un air de Sébastien Bach qui a paru 
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yous faireplaisir. au aa cacher ‘dans. ce-pavillon; 
demain, quandil fera jour, j'épieraile moment.où'lejardinier lais- 
sera .entrouverte Ja petite-porte qui.est aubas de la:terrasse,:et je 
m'évaderai,sans qu'on :s’en saperçoive.: Oh ! ma ‘bonne ‘demoiselle, 
soyez clémente; comme ‘ditun-proverbe, la:bonté est-toujours dans 
des beaux yeux.—Marguerite:trouva que:ce pauvre fou’ avait une 
voix aftendrissante, et elle «se rhasarda à.le regarder, car, :dans les 
premiers momens defrayeur,.elle avait. détourné la-tête. Quel ne fut 
pas son étonnement.en reconnaissant à-la clarté de la lune.le cheva- 
lier de Tréfleur qu’elle avait rencontré plusieurs fois dans le monde, 
con era on is et lé jargon frivole etrailleur-en-aversion! 
gnorait les déplorables excès auxquels le chevalier s'était livré 

Ja veille, et l'énergique répression qu'ils avaient eue; elle crut qu'il 
Diet 8 ces entreprises .que.son audacieuse galanterie lui 
nter-tro ivent, —Monsieur de Tréfleur! s’écria-t-elle en 

se tivrbt à üné épournté d'une bte nuire; monsieur de Fré- 

fleur! 36, Lis} 2 RER 

— Oh! ce: mibhns encore ce nid nom! dit Fr qui ‘était 

FR deuil. lle en l'interrompant avec. violence; mon‘Dieu! elle aussi! 
 Eton me traite-de fou parce que je soutiens que je suis Robert 
: Wramp, de joueur d orgue de Saint-Castor; mais Ja folie est dans 

Je cerveau de: tous ceux qui m’entourent'etnon pas sous mon:front. 
Je suis sûr que je suis bien Robert Wramp; :c'est le cœur d’un ar- 
tiste allemand qui bat-dans-ma poitrine, etnon pas celui d'un faiseur 
«le madrigaux. Tenez, mademoiselle, je sens encore :se remuer en 
amoi, dans les:profondeurs de mon être, une mélodie toute germa- 
hique.qu'une-page de Klopstock m'avait inspirée; déjà:les premiers 
accords bourdonnaient dans: mesgreilleset allaient. s'élancer de mon 
ame sur les touches: de l'orgue, quand. une affreuse maladie m'a 
frappé. Jai faitun rêve,je ne sais plus lequel; je m’étais.endormi sur 
lelit d'un hôpital, je.me suis réveillé dans une maison de fous, voilà 
tout ceque-je puis dire. Autour de moi étaient des hommes qui 
Avappelaient le chevalier de:Tréfleur, et quim’imputaient je ne sais 
‘quel méfait dont je-n’ai.pas conscience. Mademoiselle, je suis Ro- 
bert Wramp; je nessuis-ni:Français ni chevalier; je:suis un musicien 
.etun Allemand.—Et'il disait cela avec un accent de conviction:si 
-profond, si passionné ét surtout si désespéré, que Marguerite.sen- 

tait, elle aussi, le trouble gagner sa raison. — Pourtant, monsieur, 
lui disait-elle, je ne puis faire que vous n’ayez pas les traits du che- 
valier de Tréfleur; je connaissais Robert Wramp, je sais que le pau- 
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vre jeune. ét est mort tout récemment. Il était blond et vous 
êtes brun, il était grand et vous êtes d'une taille moyenne; enfin, 
monsieur, il était Robert Wramp, et vous êtes le chevalier de Tré- 
fleur. — Est-il possible, disait le malheureux échappé de l’hospice 
Bagrobact, est-il possible qu’un ange de bonté répète les: paroles 
de ceux qui me persécutent? Mais, mademoiselle, avez-vous jamais 
entendu le chevalier vous parler comme je vous parle? l'ame dont 
je sens le souffle sur ma bouche, n’est-elle pas une ame toute ger— 
manique, une ame forte et vigoureuse, une ame à prendre sa volée 
avec les accords de l'orgue sous les voûtes d’une cathédrale? Tenez, 
mademoiselle, il y a des choses que le musicien allemand peut seul 
vous dire; je vous jure que j'entends encore là, dans mon cerveau, 
le bourdonnement confus d’une harmonie à moitié trouvée. Ce matin, 
je leur demandais un instrument. Ah! s'ils avaient mis un orgue de- 
 vant moi, on aurait vu si c’étaient des doses de ati ou de che- 
valier qui l’auraient fait parler. | 

Marguerite ne savait vraiment plus si elle derait s'en apnée au 
témoignage de ses yeux; ces paroles étranges la jetaient dans un 
désordre inexprimable de pensées. Elle s'étonnait, elle hésitait, elle 
balbutiait, quand un grand bruit se fit entendre au bout du jardin. 
Le vénérable conseiller Bosmann traversait tout effaré les gazons 
humides, sans s'inquiéter des taches que la rosée pouvait faire aux 
belles fleurs de sa robe de chambre. Derrière lui courait toute une 
légion de valets à demi vêtus qui agitaient des flambeaux. C'étaient 
les gardiens de l’hospice Bagrobact à la recherche de leur prison- 
nier. On l'avait vu franchir le mur et entrer dans le jardin de 
M. Bosmann. Le père de Marguerite avait des inquiétudes mor- 
telles pour sa fille, Il arriva tout essoufilé sur la terrasse, appelant à 
grands cris sa chère enfant. Pendant ce temps, le chevalier pous- 
sait violemment la porte du pavillon. À peine s'était-il blotti dans 
cet asile, que toute la valctaille envahit la terrasse; on se préci- 
pita derrière le fugitif, et d’ignobles mains le saisirent à la gorge. 
En ce moment la clarté des torches illuminait la retraite paisible 
où se passait cette scène nocturne. Les yeux du prétendu fou 
se dirigèrent tout à coup sur une glace placée au fond du pavillon. 
Dès que son regard eut rencontré celui que le miroir lui renvoyait, 
il poussa un cri de terreur et tomba évanoui. 
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— Par Ja ours dti Blum, sas ne que: vous avez foret 
mon pauvre corps à recevoir en ont fait de belles! A présent, me 
voilà atteint et convaincu, aux yeux de tout Coblentz, d'avoir perdu 
la raison. Encore, si la folie qu' on me prête était semblable à celle 
du marquis de Reissac, qui toutes les nuits fait allumer des can- 
délabres et brüler des parfums pour recevoir la reine Cléopâtre, 
qu'il attend en habit de velours, la poitrine couverte de tous ses or- 
dres! Voilà une folie noble, distinguée, permise à un gentilhomme; 
mais on me prête à moi une folie basse et honteuse, qui me fait 
parler tantôt en usurier et tantôt en joueur d'orgue. La démence 
n’est d'ordinaire que l'exaltation des penchans qu'on renferme en soi; 
quels penchans on doit me supposer, grand Dieu! Et puis, mon 
pauvre corps, dans quel état me l’a-t-on rendu! Un jour un de mes 
valets prit un habit de cour dans ma garde-robe, et s’en alla courir la 
ville en marquis, comme Mascarille. Il s'était fait bâtonner partout ; 
il me rapporta mon habit déchiré, et marqué au dos de signes infa- 


QE mans. Docteur, j'ai pensé : à ce drôle en rentrant ce matin dans mon 


 COrps; ilest fatigué, épuisé, harassé,. les genoux sont contusionnés, 
la voix est enrouée, je trouve je ne sais quelle mauvaise odeur dans 
la bouche, on sent qu'il a été habité par des malotrus. Docteur, rendez- 
moi ma maladie si vous voulez, mais je veux rompre mon marché. 
_ + Ainsi parlait le chevalier de Tréfleur, appuyé sur le bras du doc- 

teur Blum, qui venait de l’arracher des mains du terrible Bagro- 
bact. Le jeune médecin avait affirmé que le malade était parfaite- 
ment guéri; et quoique les maisons de fous soient encore plus avares 
de leur proie que l’Achéron lui-même, force avait été au docteur 
Bagrobact de rendre à M. de Tréfleur sa liberté. — Monsieur le che- 
valier, répondit l'insinuant Blum d'une _VOix douce et caressante, 
monsieur le chevalier, ne vous irritez pas; voyez, vos organes ne 
sont déjà quetrop fatigués par les émotions successives de ceux 
qui en ont usé avant vous. Notre marché ne peut plus être rompu. 
Je suis entré en rapport avec vous, je vous tiens à présent sous ma 
puissance. Mais croyez que je n’oublierai rien pour rendre votre po- 
sition plus tolérable. Les deux ames qui se sont si mal comportées 
sortaient d’un profond sommeil et étaient dans une ignorance com- 
plète de leur situation. Maintenant, je vais tout leur apprendre. 
Soyez sûr qu'une fois prévenues, elles se conduiront avec décence 

TOME XXX. 7 51 


-814 “REVUE DES PEUX MONDES. 


et modération. Une. série toute différente d'évènemens va. COM 
_mencer pour votre COTPS. ons à Mhitrst 
Le docteur tint sa parole, et les trois. ames Hu jnitiées au mys- 
_tère de la vie étrange qu'il leur avait faite; il ne fut plus question . 
d’enfermer le chevalier. Tréfleur n'étonnait plus Coblentz par les 
actes d’une folie violente et passionnée, mais ses incroyables bizar- 
_reries faisaient le sujet de toutes les conversations. Un soir on l'avait 
vu souriant et paré, aussi aimable, aussi brillant qu'aux plus heu- 
| reuses époques de sa vie, jetant ses pistoles. sur les tables de jeu avec 
une admirable insouciance, prenant, comme le Dorante de Mari- 
: VAUX , de l'esprit dans tous les beaux yeux et le répandant à pleines 
mains; le jour suivant vous le rencontriez dans une tenue négligée, 
le chapeau droït et la perruque de travers; si par hasard vous lui 
empruntiez quelques ducats, il vous répondait par des’ refus pro- 
noncés d’un ton pleureur, ou bien il vous proposait avec un empres- 
sement bizarre son entremise auprès d'un prêteur inconnu; il parlait 
_un français plein de locutions insolites, et semblait dans un «conti- 
nuel état de malaise. Un autre jour, c'était encore une autre trans- 
formation. 11 parlait avec enthousiasme de Klopstock, seitaisait quand 
il élait question de Voltaire, et tombait dans de-véritables extases 
quand il entendait par hasard une voix fraîche et Lai chanter une 
vraie mélodie. | 
Dans les habitudes de sa vie äl y avai de né divept ts | 
les nuances de son caractère. Tantôtil.se livrait à des-orgies étince- 
_ lantes avec les plus adorables folles et les fous les plus séduisans de 
la société parisienne de. Coblentz, tantôt il se tenait-dans un isole- 
ment inexpliqué, tantôt enfin il allait passer des soirées entières 
dans la maison fort peu à la mode du conseiller Bosmann, à s’entre- 
tenir juvénilement avec Mie Marguerite sur mille matières‘sentimen- 
tales et candides qu’on ne l'aurait jamais cru capable d'aborder. : 
Le 6 juillet 17...., c'était ce dernier passe-temps qu'il avait:choisi 
pour sa soirée. Le digne M. Bosmann avait toujours eu du goût pour 
la musique, quoique certainement cette belle et. noble muse n’eût 
jamais déposé un baiser sur le front tout ruisselant de sueur qu'il 
essuyait avec un mouchoir à carreaux après s'être fatigué à souffler 
fort et long-temps dans une énorme clarinette; aussi donnait-il sou- 
vent des concerts pour lesquels on mettait en -réquisition tous les 
talens du voisinage. M. le professeur Piper décrochait la basse sus- 
pendue entre sa ligne à pêcher et son baromètre; M. le président 
Wolf saisissait le violon dont les doux accords le reposaient des 
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“criailleriestde l'audience; le vieux baron de ‘Weiden s'armait du 


_ terrible cor pour lequel illavait eu dans sa jeunesse un duel et trois 
procès avec des voisins trop'attachés à leur sommeil. Quand tout 
ce monde était réuni, c'étaient des concerts à rendre long-temps 


latrue déserte; les pauvres ames qui se cachent dans les instrumens, 


oùelles chantent quand c'estun artiste qui les interroge, et pleu- 
rent quand c'est un butor’ qui les tourmente, ces pauvres ames 


criaient et: “sémissaient sur’ des tons divers, mais tous également 


‘aigus-et désespérés. Pourtant il s'élevait par momens de cet enfer 
une voix frsibhe et mélodieuse, car M'° Marguerite chantait quel- 
“quefois, et* de cette’ bouché tapissée de feuilles de rose, de ces 
dents d'ivoire comme la porte des songes sourians, il ne pouvait 
passortinautre chose que des sons tendres et gracieux. Le soir dont 
D parle, M°° Marguerite faisait entendre les doux roucoulemens 
-dé sonsgosier mélodieux, et le chevalier de Tréfleur l'écoutait. 
Certes, c’est un grand- plaisir que celui qu'on éprouve en écoutant 
chanter‘ la femme qu'on aime. L'eau qui entoure votre corps dans 
une baignoire de porphyre ne le‘caresse pas plus doucement que les 
Alots d'harmonie qui sortent de sa bouche ne caressent votre ame. 


- VU chevalier de Tréfleur semblait perdu dans une délicieuse extase. 


‘Jen srien- de plus sacré que le bonheur qu’on goûte ainsi 
_ dans le coin d’un Salon ou danse fond d'un bosquet pendant qu'une 
fauvetteou une jeune fille chante. J € me garderais bien de réveiller 
un homme qui serait dans cet état. délicieux de placide ivresse, 
mais toutle monde ne sait.pas respecter ce qui est vraiment respec- 
table. Be vicomte de Gerblies, qui, par je ne sais quel caprice, s'était 


‘fait conduire-en même temps que Tréfleur chez le conseiller Bos- 


manne tirattouta coup par la manche pour lui dire : — En vérité, 
cette petite est charmante, mais elle n’a pas la moindre expression ; 
et puis, ces mélodiestallemandes sont d'une monotonie! Sais-tu bien 
xitement ridicule, avec ton visage empreint d'une ad- 
O! «— Fignore: ce que le chevalier de Tréfleur répartit, 
“mais ce f elque chose de si violent et de si emporté, que le vi- 
"comte de Gerblies quitta le siens en lui jurant qu'il aurait de ses 
nouvelles le lendemain. 
Ce. soir-à ; le conseiller. Bosmann exigea de sa fille l'accomplisse- 
-ment de mille devoirs insupportables. Il fallut qu'elle s’assit au cla- 
vecin pour jouer: sa’partie dans un trio que son père et le président 
-Wolf s'étaient mis en tête d'exécuter avec elle. On eût dit un ta- 
-bleau- où le pinceau de side eût jeté une sainte Cécile, et ‘celui 
94- 


> 
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de ‘Téniers où” de Van-Ostade deux énormes “bourgmestres’ fla- 
_ mands. Après ce morceau, Me la présidente Wolf voulut qu'une 
grande fille rousse qu'elle avait amenée avec elle donnât un échan- 
tillon de ses exercices quotidiens; la pauvre Gretchen fut obligée de 
faire un dessus dans une interminable sonate. Ses petites mains 
blanches et légères se mirent à voltiger sur le clavier, à côté des 
mains rouges, épaisses et lourdes, de NT Wolf. Ce ne fut pas en- 
core tout, il fallut servir le gâteau sur les assiettes dorées, et le thé 
dans les tasses à fleurs. Ces soins: hospitaliers, dont Marguerite s'ac- 
quitta en digne Allemande, avec une bonté consciencieuse, se pro- 
longèrent si long-temps, que le chevalier de Tréfleur perdit l'espé- 
_ rance de pouvoir lui parler. Il partit sans avoir eu d’ellerce soir-là | 
&utre chose que les rayons et l'harmonie cs S ‘étaient échappés Le 


ss tout le monde de ses regards et de sa voix. + ihiré 


Heureusement que les amans qui n’ont pu rien dire à leurs bellès 
trouvent en rentrant chez eux du papier complaisant et des plumes 
jaseuses, qu'ils emploient à réparer leur silence. Voiciun fragment 
de la lettre que le chevalier de Tréfleur, ou du moins celui qui occu- 
pait son corps, écrivit à Mie Marguerite Bosmann;: elle montrera 
quel caractère d'intimité avaient déjà pris les relations qui existaient 
entre l'ancien organiste de Saint-Castor et la fille du conseiller : - 

«Je me bats demain, ma bien-aimée Marguerite, je vais exposer 
à un coup d épée ce misérable corps dont je ne suis même pas le 
légitime possesseur. Quel sera le sort nouveau de mon ame, si cette 


enveloppe est mortellement frappéé? Je n’en sais rien. Passerai-je _ 


dans un autre corps? aurai-je la puissance de: me révéler à toi d'une 
façon distincte? Que dé doutes et d'épouvantes! Eh bien! parmi 
toutes les pensées qui traversent mon cœur en cet instant d'an- 
-goisses, il en est une qui me fait plus souffrir que toutes les autres. 
Je me dis : Mon amour est-il aussi inséparable-de mon ame que la 
“chaleur et l'éclat le sont du rayon de lumière, ou bien 

nouir en laissant subsister quelque chose de moi’ D. si. 
insupportable que le néant paraisse quand son idée. résenté à | 
l'imagination humaine, je ne le redouterais point pour mon ame 
tout entière, mais pour ce qu'il y a de meilleur en elle, pour la 
seconde vie dont tu l'as animée; oh! je le hais si la révolte et 
au blasphème. » 

Cette lettre, écrite tantôt dans la lanta de la tue, 
tantôt dans celle de la poésie, était longue, si longue, qu'elle lasse- 
tait la patience des espritsles plus romanesques; et puis, il s’y trouvait 


LA 
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forcément des choses si bizarres, si folles, si incohérentes, qu ‘elles 
ei au none DRASS: comme on; sad dans le pon vieux 
s'en servir pour prise er leur noble et belle litérature de le toute Éror 
bas Lo 0 th E MÉANINVEIENT SU PREND) liavalt LI JUL 


6 HP était rose, tes “PAPA ibrillänte: je: pré Mulfen était 

cle its Lepré de Mulfen est bien la plus délicieuse } prairie qu'un 
poète ait jamais pu rêver. Une haie d'où s’échappent çà et là les 
troncs élancés et vigoureux des grands peupliers germaniques l'en- 
toure dertoutes parts. ILest,constellé d'innombrables fleurs que je 
voudrais pouvoir nommer; mais, grace à mon ignorance en botani- 
que, je nomme les fleurs comme les anciens pâtres nommaient les 
étoiles, de mille noms qui n'éveillent des souvenirs que pour moi. 
Quand je dirais qu'il y avait des Clarisse, des Élisa, des coguettes, 
des extravagantes, des amoureuses, qui se représenterait les frêles 
tiges et les odorans calices que tous ces mots rappellent à mon esprit! 


:  H faut donc. que je renonce à la chère peinture de ces splendeurs 


_agrestes, et que je dise, en me renfermant dans la pompe banale de 
la vieille expression “classique : «Le pré de Mulfen est émaillé de 
fleurs. » Le pré de Mulfen! si je ne le décris pas mieux, hélas! ce 
n’est pas faute de l'aimer et de le comprendre. De sa verdoyante 
enceinte, on entend le bruit du Rhin; fraîcheur éblouissante, divines 
harmonies, rien ne manque à ce coin solitaire de la création. Or, le 
pré de Mulfen était le lieu où devaient se renconirer Gerblies et le 
chevalier de Tréfleur. 

C'était un dimanche, un dimanche d'été; beau ce où l'on peut 
voir celle qu’on aime, le matin dans la vieille cglise, le soir sous les 
grands ormes de la promenade. Je suis sûr que cette pauvre Margue- 
rite s'était éveillée avec plus de chansons dans le cœur que l'oiseau 
n’en'a dans son gosier. Eh bien! elle ne le verra pas à la messe. Pen- 
“dant qu’elle cherchera vainement son regard à travers les nuages de 
encens, dans toutes les resplendissantes profondeurs de la cathé- 
drale, une de ces jolies épées à nœuds de couleur tendre, avec des 
amours et des violons ciselés sur la garde; une de ces épées qu ’elle 
_.avu cent fois, qu'en ce moment elle voit encore s'associer à d’élé- 
gantes toilettes, comme un noble et gracieux complément de parure; 
une/de ces épées enfoncera peut-être sa lame étroite et brillante dans 
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Wramp suit pédestrement les sentiers qui ne | 


vous. Si ce n'étaient la coupe française de ses vêtemens; là poudre 
de ses cheveux, la cocarde galante de son chapeau ; on'dirait; à son 
allure, un homme qui a un Virgile dans.sa poche: Ilmerche du pas 
d’un rêveur. Werther devait avoir cette taille inclinée-et ce front 
pensif quand il disait, en portant.ses regards .errans sur l'herbe du 
chemin : « L'herbe frissonnera un jour sur mon tombeau, comme els 
frissonne. au bord de cette route.» Malgré toutes mesise 


pathies pour ce bon et digne artiste, j'aime mieux rennes + à 
çaient le vicomte de Gerblies et son témoin, le marquis:de:Percamps 


Quand on va.se battre en duel, le moment.est mal:choisi pour pren 
dre des attitudes élégiaques. Il ne faut pas regarder silesfleurs-ont! 


l'air de vous plaindre et. les oiseaux de. prédire votre mort. Comme | 


disait le vieux commandeur. de G:..…., pensez aux-plus: joyeuses 


aventures de votre vie, aux meilleurs tours que vousravez joués à 
vos maîtresses et aux meilleures bottes que vous: ra sfipptises role 


maître d'armes..Gerblies suivait les préceptes: du commande 


faisait honneur à son. pays, il'justifiait cette glorieuse: STE | 


lue long-temps à l’article Frarce, dans tous les dictionnaires: dé: géo- 
graphie: «Le Français est-hardi et léger. »11 montait\unscheval: 
fringant, dont l'allure réjouissait la vue, et, solidement:assis sur la: 


selle, suivant. la bonne et ancienne. méthode de notre équitation, il | 


échangeait avec Percamp mille gais propos qu'auraient dû recueillir: 
les bosquets taillés de Versailles, .et non pas:les grands arbres éche- 
velés, pleins d'une poésie exubérante etdésordonnée comme celle: 
d’une ballade, qui penchaient sur lui leurs:.rameaux capricieux. Je: 
suis sûr que bien peu de personnes se souviennent du-duel deM:de: 
Ségur.et du prince de Nassau:.Ce fut un beau duel cependant:/Tout 
en.se portant. des coups sérieux,.on.se disait d'aimables-chosesi 
— Prince, vous avez là un joli ruban à votre épée. — Mais, moncher: 


vicomte, vous êtes blessé. — Non,.ce n’est rien; recommençons;ge! 


vous en supplie. — Et.l'on recommençait. Comment Dieusrecevaitsil 
ces ames qui s'envolaient à lui toutes souriantes, sans-fiel ;,sans:cour* 
roux et.sans remords, par quelque blessure vaillammentireçue? Je! 
crois qu'il usait envers elles d’indulgence. En tout cas ,:mieux valait: 
cette leste et hardie façon de quitter l'existence que là triste manière: 
dont un cuistre s'en va furtivement de: cette terre emvidant quelque: 
fiole de pharmacien, après s'être attendri, dans-une lettre.de quatre: 
pages, sur'son:sort et sur: celui de l'humanité. Gerblies appartenait; 
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atrace étourdie, hautaine et joyeuse, qui se décimait: par le ie 

| née Méapppirteneit à ” race ce A pe sé Mae 
sbsetécimepar le suicide, "evil ee ques 
Tousdes: deux détiyétentià à peu pr en miéties jé au pré de 
Mulfen: Gerblies et Percamp furent étonnés devoir le chevalier à 
pied etsans témoin. — L'air mélancolique et les pieds poudreux! 
dit Gerblies à Percamp en examinant rapidement son adversaire. Il 
paraît qu'il est dans un de ses accès de folie sentimentale et Cham 
pêtre.On-prétend qu'il n'y a point de semaine où il ne devienne 
tout un jour une espèce de poète élégiaque aussi sensible à la beauté 
Lan Pré 9 M. Delille lui-même. L'autre jour, la marquise de 

M:::., quis'est fait ordonner l'exercice du cheval depuis que son 
cousinestrévenu et que son mari à la goutte, Ja marquise de V.. 


# m'adit qu'elle l'avaitaperçu dans un chemin où elle galopait avec 


cet heureuxcousin, à pied, marmottant des paroles dans un livre et 
portant'au bout d’unbâton son habit et son chapeau. — Ah! fi! dit 
.Percamp, voilà qui sent le Jean-Jacques; C’est vouloir donner aux 
Allemands une bien triste idée de notre noblesse. Je suis sûr qu'en 
le-voyant passer; on se dit : Voici un de ces purs et candides gentils- 
. hommes qui ont commencé par des bergeries à la manière de Racan 
. la grande besogne que les bouchers se sont Chargés de finir. — 
5 L'amant de Marguerite s'avança gravement vers les deux émigrés. 
— Eh‘bien! chevalier, S'écrièrent en même temps Percamp et Ger- 
blies, vous n'avez pas de témoin?—Un témoin suffira Pour nous deux; 
j'aimais mieux venir seul le long des sentiers en conversant avec les 
arbres; que d'avoir à subir les discours d'un indifférent dans les 
derniers instans qu'il me reste peut-être à passer sur cette terre. 
=— Ma foi, chevalier, dit Gerblies, je suis faché qué notre duel soit 
tombé dans un de vos jours de misanthropie; je vois que l'affaire va 
se’passer tristement. Vous qui aviez jadis la réputation de recevoir 
un coup d'épée et de perdre cent pistoles sans cesser un instant de 
‘sourire, quelle lugubre figure vous avez aujourd'hui! Le beau plaisir 
"Me vous ‘avoir pour'adyersaire! autant vaudrait se battre avec un de 
ces blonds ét pâles Allemands tout imprégnés de sentimentalité et 
de rêverie, que nous rencontrons quelquefois aux fhés esthétiques, 
comme ils appellent certaines ti dans la langue pédante de ce 
pays-ci. 

Je ne sais pas si lame bréiicivenent germanique qui était ren- 
fermée dans le corps du chevalier de Tréfleur tressaïllit d'indigna- 
tion à cé quolibét, mais pour toute réponse l'ancien artiste se mit 
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en gârde, et le combat commença. Deux épées. qui s'engagent, qui 


se suivent, qui se croisent, qui voltigent ensemble, portant toutes 
deux la mort au bout de leurs pape, brillantes, c 'est. un, spectac e' 


grace que s'il eût posé Je. Ne sur ares SH am, wa salle 
d'armes. Ses mouvemens étaient Jestes et dégagés,. sa figure animée 
et souriante. Les traits de. son adversaire brillaient d’un feu sombre. 
Les enivremens du sang ont. agi sur les ames allemandes avant ceux 

de la science. Aux narines qui se gonflaient, aux yeux aix deve- 
d'une nature guerrière long-temps assoupie. Une. fois l'épée de. on 
blies se retira avec une goutte de sang suspendue à l'extrémité de 
sa lame. Percamp intervint pour que le duel fût suspendu, le cheya- 
lier insista pour qu'il fût continué. Il ressemblait à ces guerriers qui 
voyaient tout à Coup les : yeux de la mort se fixer, sur eux pleins d'un 


attrait irrésistible comme ceux d'une fiancée, et. qui couraient au— 


devant des blessures, impatiens. de s'envoler où les appelait ce divin 
regard. Je suis sûr qu’en ce moment d’extase, l'image même de Mar- 
guerite était presque effacée dans son cœur. Si c’est la. mort qu'il 
cherchait, peu s’en fallut qu’elle ne le reçüt dans ses bras, Un second 
coup d'épée de Gerblies le jeta sur le pré, dont les fleurs. odorantes 
ét les longues herbes S 'affaissèrent sous Jui comme les coussins s d'une 
couche nuptiale. 

En vérité, quand un homme est étendu a ainsi, sur un beau gazon, 
sous un beau ciel, dans la bienheureuse attitude du repos, On ne 
devrait pas s ‘inquiéter de savoir siln "est qu ‘endormi, ou s'il y a, 


sous le réseau de ses cheveux, un peu au-dessous de sa mamelle, 


dans une partie quelconque de. son Corps, une ouverture étroite et 
sanglante qui explique la nature du calme dont il jouit. Il faudrait 
ismplement s'éloigner en respectant son sommeil, C'est ce qu'avaient 
fait d'abord Gerblies et Percamp, croyant bien sincèrement leur 
homme trépassé; mais le terrible docteur Blum, qu'on avait enyoyé 
pour constater le décès, trouva moyen de réveiller encore 3 DAAaTe 
ame et de ressusciter le pauvre corps. | 


VI. 


Le corps fort mal guéri de Tréfleur était occupé par son premier 
et légitime propriétaire. Le chevalier n’ayait pas trop injurié-le doc- 
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du 


pere — yw Are avait dit, voila un genre de dégat. qu'on 
est accoutumé à subir et qu il n est pas honteux de montrer. — " 
Mais ces réflexions qui Yavaient un instant consolé ne suffirent pas 
à le préserver d’un mal affreux, de l'ennui, qu'il était obligé de 
supporter toutes les fois qu'il revenait sur la terre avec Jes défail- 
lances ct les langueurs d'une interminable convalescence. Robert 
Wramp avait fait placer un orgue dans le coin de : sa ‘chambre, et 
laissait errer sur les touches ses doigts affaiblis; il faisait des vers, 

et il pénsait à “Marguerite; T'abominable Maldech trouvait dans ses 
calculs et dans : ses comptes les mystérieuses distractions des ayares; 
“mais ” chevalier n ‘avait rien ni en lui, ni hors de lu, qui rendit le 
couru fartout sur la dates de son ‘caractère avaient éloigné de 
lui tous ses amis; toutes les fois qu'il réparaissait dans le monde, on 
l'accueillait avec l'empressement qu'inspire la curiosité, mais on avait 
oublié le chemin de sa demeure. La poésie ne pouvait pas lui être 
d'un grand SeCOUTS, car, tout au contraire de certains poètes qui 
aiment à l'appeler dès- qu ‘ils sont seuls À pour poser leur: tête sur ses 
genoux, qui en font la compagne chérie de leur retraite, qui ne 
rêvent pour ‘elle que bois obscurs et antres inaccessibles, ilne daignait 
lui sourire que ‘dans le monde, et la traitait fort mal chez lui. I] faisait 
des vers à Iris, quand fris lui montrait sur un tapis de velours un 
album rose ou bleu, et lui présentait elle-même la plume; mais faire 
des vers quand il était seul, quand aucun œil n'était fixé sur lui, 
oh! jamais. La lecture lui manquait aussi, car il pr ofessait pour la 
littérature allemande le plus profond mépris, et les deux ou trois 
livres français qui l'avaient accompagné dans l’émigration lui avaient 
donné depuis long-temps tout le PART que pouvaient contenir leurs 
pages. Des vapeurs soporifiques s'élèvent des livres qui vous ont le 
plus charmé, quand on les a cent fois parcourus. Les tragédies de 
Voltaire et ses contes, Zaire et Candide, renfermaient pour lui non 
pas ce qu'on cherche dans les poètes, les doux rêves, mais ce qu'on 
yrencontreé souvent, le Sommeil. Le jour dont je parle, il faisait ce 
qu'on fait dans le désœuvrement, il s’adressait à tous les objets, 

comme s'il eût espéré trouver en eux quelque ressource inattendue; 

il tournait et retournait dans tous les sens le canif et le couteau à 
papier placés sur son bureau; il traçait des mots sans suite sur des 
feuilles blanches; enfin, il se livrait à tous les passe-temps stériles 
qu'imagine un esprit peu inventif dans une lutte impuissante contre 
l'ennui. ‘Lout à coup l'idée lui vint de rouvrir le tiroir de son secré- 
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taire qu'il avait peut-être ouvert.et fermé.cent fois dans. Ja-matinée: 


C'était là. qu'il avait. déposésle: trésor. des. billets. doux. Beaucoup 


d'hommes aiment.à relire les lettres. d'amour que -desdoigts chaman: 
ont tracées pour eux; j en ai connu un qui relisait surtout de} 
rence celles qu'il avait écrites lui-même; c'était un: pobtetestiliiele 


servait un double de ses élucubrations sentimentales: Le dbnerssanse | 


qui était d’ une nature peu passionnée, quoique fort galante 


servait pas.les.lettres qu'ilécrivait, et.se souciait assez dsmdbrcoles | 


qu'il. avait reçues: Ce fut donc sans aucun battement decœur; sans 
aucune: émotion douce et-téndre, qu'il se mit à parcourir. d'un re= 
gard distrait cette jolie prose: qui cache, sous chacun-deses:motsÿ 
l'idée d’un sourire. ou d’un. baiser. Au-bout de quelques minutes; 


ce passe-temps, si cher aux natures sentimentales, lui devinttouts 


à-fait insupportable. A: côté du coffret qui-renfermait ces-lettresten: 
était un autre où l'ancien organiste mettait lesagiliens tan il has 
bitait le corps: du chevalier. Par un sentimentrde délicatesse fort 


louable, Tréfleur respectait tous les secrets des ceqaoiriretinte ; 


sociées à son sort;.une lettre écrite à Maldech owà Robert Wramp; 


quoiqu'elle portât pour suscription : à monsieur le-chevaliende Tréz 


fleur, était pour lui quelque chose. de-sacré. Pourtant Lernuiqui 
l'oppressait avait acquis une si cruelle pesanteur, 4hkavaitsi grand 
besoin.de.distraire sa pensée oisive, qu'il viola le:mystère ducoffret} 
et en fit sortir nombre de.billets.de toute forme, quoiquerécrits- dela 
même main; l’aimable et furtive: correspondance de: Me Marguerite 
et de Robert: Wramp. C'étaient là.de: vrais billets d'amour quisne 
rappelaient pas ceux des présidentes et des marquises, de-belles let: 
tres renfermant les plus pures et les plus ardentes pensées quisse 
soient jamais cachées sous des chevelures-blondes ; qui atent'jamais 
. brillé dans des yeux bleus; de belles lettres où l'on:sentait-nonpasla 
vie du boudoir, l'air que secouent la gaze ou les plumes-de l'éventail, 
mais la vie de l’oratoire et du jardin, l'air que le:vent dusoirenvoie 
sous les treillages en fleurs des croisées; de belles:lettres: bientré= 
veuses, bien passionnées, bien allemandes+ le: chevaliertarait pu 
les lire et les relire cent fois sans les comprendre, silesnmécessités 
terrestres n'avaient pas marqué çà et:là ce langage brûlant dedeur 
inévitable empreinte. Les amans ont besoin. dese voir;tpour sewoir; 
il faut se donner des rendez-vous. Aubas d’une-épiître pleine:desmots 
les plus vaporeuxet des pensées Les plus impalpables, bon-grémakgré; 
vous serez toujours obligé de mettre; si c’est une déclaration d'amour; 
le nom de votre rue et le numéro de, votre maison:M?° Marguerite 
avait quelquefois cédé aux exigences de la vie positive. Au milieu 
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des phrases nuageuses, quelques phrases néttes et précises! ‘indi- 
-quaient les moyens qu’on emploierait pour se rencontrer. Quoique la 
_passion-conservât toujours la même chasteté, c'était surtout quand 
onarrivait aux lettres les plus récentes que l’on voyait l'existence 
réelle occuper une plus grande place. Le désir impérieux de puiser 
dansvleurs regards, sans le secours des” mots , ‘les rêveries qu'ils 
wersaient-sur le papier s'emparait de jour en jour des ‘deux amans 
avec plus de force. La position étrange de celui qu'elle aimait 
rendait tout espoir d’une union ordinaire impossible pour la jeune 
fille; woilà donc ce qui avait été imaginé par le couple amoureux 
pour-goûter sur cette terre autant de bonheur qu’il nous est permis 
denvespérer.Robert ne-demanderait pas au conseiller la main de 
Marguerite car, sielle lui était accordée, il y aurait pour l'ame bien- 
- aiméerdes-instans d’une jalousie bizarre et terrible quand il faudrait 
qu'elle.cédât à d’autres ames un corps destiné à ‘reposer sur une 
couchemnuptiale.Onréviterait cette situation eruelle-par un mariage 
_<landestin. Les:trois ames rentraient tour à tour dans'une complète 
insensibilité pendant tout le temps que durait leur absence du corps; 
“elles n’apprenaient que par les lieux où élles'se réveillaient en reve- 


-_ thanttslanie, par dés circonstances inattendues, par des indiscré- 


| tions, par des récits, tout ce qui S'était passé durant leur sommeil. 

_ MAinsi-donc,Sile-secret du mariage’était bien gardé, Robert Wramp 
pourrait serrer-sur son cœur sa chère Marguerite sans associer Tré-— 
fleuret: Maldech à ses droits d'époux. Ce projet, qui avait été lon- 
‘guementmédité par les deux amans , allait s'accomplir au moment 
de'la-rencontre-dupré de Mulfen. Toutes les dernières lettres de 
Marguerite-en parlaient: c'était là ce qui leur donnait un intérêt 
romanesque pour l'imagination désœuvrée du chevalier de Tréfleur. 
Lesgens sensés savent se résoudre à brûler ces gages précieux qui 
wous’rappellent tant d'émotions heureuses; il en est qui conservent 
“aucontraire comme une source de jouissances indicibles le billet 
de’trois lignes qu'on vous a donné dans un bouquet, celui qui est 
tombé-d'un'balcon, en ‘un mot-tous ces chers chiffons de papier, si 
doux au-cœur, si doux aux lèvres, qu'on'a tant désirés et tant baisés. 
Robert Wramp était dunombre de ces imprudens. Parmi les épiîtres 
de Marguerite, il yavait un-petit billet qui avait dû tomber sur un 
gazon humide-de:la rosée du matin ou de celle du-soir, car des taches 
deverdure-rendaient certains mots-presque illisibles. Voici les quel- 
ques lignes qu'il contenait. «Ce sera samedi soir, mon bien-aimé, 
samedisoir, à la grille verte, à onze heures. — Amène une voiture 
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ou une ‘chaise à: porteurs, : car j'aurai une vraie es mariée. 
— Je serai en blanc avec tous les diamans de ma:mère; je tlexpli- 
_.querai pourquoi. :C" est une superstition de mon cœur. ». Le cheva- 
lier resserra toutes les lettres, mais il.oublia celle-Jà sur le bureau, 
-et le lendemain: ce fut le premier objet qui attira la vue de: Matdech, 
quand, à l heure prescrite par le docteur Blum, il se. fut mis-en-pos- 
session du corps que la science. avait La bi ‘Pa le faire servir au 
he els + ses miracles: PDU | Hoi à 
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semblable + à celle qui entoure les choses surnaturelles; car, dans cette 
attraction mystérieuse, dans cet étrange amour que ressentent cer- 
taines natures pour les splendeurs inanimces.de lawmatière, je ne 
‘puis rien découvrir d'humain. Le regard des zahouris , qui voient les 
métaux dans le sein de Ja terre, pénètre aussi-dans la fosse des eada- 
vrés. Autour de ces vieilles têtes d'avares au crâne luisant,, à Ja che- 
velure fauve, que le pinceau allemand a reproduites quelquefois, ily 
a comme une affreuse auréole de magie. Le feude-l'enfertestisous 
la cornue de l’alchimiste. Satan est le roi deil'or. Maldech:était un 
des plus exécrables suppôts de Satan. E’ame du jeune homme, dans 
son printemps, quand les feux du premier amour Lilluminent;; n'est 
-pas entraînée par une impulsion plus vive vers l'ame quibrille aussi 
de ces clartés matinales, que ne Fétait cette ame hideuse. et pleine 
de ténèbres vers les trésors élincelans des !cassettesiet des -écrins. 
Aimer les émeraudes, les turquoises et Les rubis, comme les aiment 
les jeunes mariées pour en faire des.couronnes triomphantes voilà 
ce que le ciel pardonne et ce que les hommes conçoivent; mais 
aimer les pierreries comme ces vieux avares qui entretiennent avec 
elles, au fond des caveaux où ils s'enferment, un étrange et dam- 
-nable commerce, voilà ce que les hommes se refusent à comprendre 
et.ce.que le ciel doit: voir avec. horreur. C'est ainsi que les ‘aimait 
Maldech.. Pour augmenter d’un écrin ou d’un sac d'or les monceaux 
de sequins ct de diamaus au milieu desquels il:passait sa vie dans 
_des jouissances ignorées, aucune fraude, aucun mensonge , aucun 
crime ne lui auraient coûté: il serait entré d’un pas ferme et résolu 
dans toutes les routes qui conduisent à la potence. Aussi une.idée 
infernale traversa sur-le-champ son cerveau lorsqu'il vit le billet 
que l'imprudence de Fréfleur avait laissé entrouvert. Bans lesco- 


LE CHEVALIER DE TRÉFLEUR. 214880; ? 
médies et dans les romans; on enlève les belles l'aide d’un mas- 
que et d’un manteau, en prenant seulement ia peine de déguiser 
un peu sa voix: elles croyaient suivre l amant. préféré; pas du tout, 
elles suivaient quelqu’amant dédaigné et vengeur. Maldech avait bien 
. d’autres moyens de tromperie que le manteau sombre et le masque 
-owlerchapeau à larges bords; c'était le corps lui-même du bien-aimé 
dontibpouvait se servir pour exécuter son abominable entreprise. 
Après quelques momens de réflexion, il écrivit à Marguerite : « Une 
volonté nouvelle du docteur Blum vient d'intervertir ordre accou- 
tumé; ce soir, c’est moi qui occupe le corps à la place de Maldech. 
A ce soir donc le projet que nous méditions depuis si lon: ÿ-temps. 

J'ai tout préparé. Aie bien soin de te parer de tes diamans, ras 
tu dois obéir par là à une:superstition de ton cœur. » k 
Hélas !-hélas ! les draps delin-qui eachaient l’horrible tête de En 
” quelle petit chaperon rouge vit tout à coup surgir, quand il tendait 
ses jolies lèvres de rose pour baiser les bonnes vieilles joues de sa 
grand’mère; ces draps de lin ne renfermaient pas un plus affreux 
_ piége que les plis du papier parfumé sur lequel la main de Maldech 
Æraça-ces lignes. Comment Marguerite aurait-elle pu distinguer la 
-fraude?-Quela pensée vint de Tréfleur, de Maldech ou de Robert 
| Wramp; Ta plume conduite par les mêmes doigts traçait toujours des 
caractères semblables. Hugues de Payen et un autre chevalier de 
Malte, je ne sais lequel, n'avaient qu'un cheval pour.eux deux; plus 
d'un couplejoyeux d'étudians, qui, dans leurs mansardes pleines de 
Jivres et de fleurs, regardent la terre d'aussi haut que ics'hirondelies, 
ne possède qu'un seul-habit;: deux: hommes peuvent se contenter 
ul'un-seul cheval, d'unseul vétement ; mais être trois pour un seul 
corps; jerne lersouhaiterais pas à mes plus mortels ennemis. 


ne | ait # 
: Quelle foi, tra amour, quel den courage doit avoir la jeune 
“fille pour consentir & un mariage clandestin! Dans le mariage qui se 
fait avec lcplus de sécurité et de bonheur, sous les veux de la fa- 
iille, à la face du monde, à la clarté du soleil, 6n sent toujours 
quelque part l'inquiétude et la tristesse. C'est une mère qui picure. 
parce qu'elle sait, c’est la fiancée elle-même qui s'effraie parce 
qu'elle ignore. Il n'y à point de noces sans veux pleins de larmes et 
“ans front pâle. Eh bien! lorsqu'elle est seule et dans la nuit, celle. 
“dont l'existenéce va changer, qui va'subir dans tout son être une mé 
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 tamorphose, qui va: évoquer toutes les voluptés et: toutes les dou 
leurs de la matière; lorsqu'elle est seule, de quelle généreuse con À 
fiance n'a-t-elle pas besoin pour dompter ses terreurs?Mars HE 
traversait ce grand jardin qu'elle avait parcouru: tant de fois, folle-ou Le 
réveuse, ce grand jardin où avaient rayonné l’aubejoyeuse de sonen- | 
fance et le tendre éclat de sa jeunesse; elle:le-traversait:la muit-en 
toilette de mariée, sans escorte, sans cortége, sans autres témoins’ 
que ces: “étoiles dans lesquelles les savans nous font voir des monde es 
et nous empêchent d'aimer des ames'fraternelles. Sof voile blanc! 

sa robe blanche, tout son costume ‘éblouissant , ‘faisait un effet 
étrange au milieu de la sombre verdure. On eût dit l'ombre’d’une 
de ces fiancées que les poètes font mourir au moment où tlles‘tou— 
_chent le seuil de la chambre nuptiale. Son-pied posait sans bruit sur! 
le gazon; à la vague clarté des astres, on-voyaitbriller dans ses blonds 


cheveux les diamans que convoitait l'ame duvieux Maldech. Hélas! 


où est le digne conseiller Bosmann?:Il rêve peut-être-en’ ce moment 
que sa chère fille épouse, devant tous les notables de da wille,oun 
honnête jeune homme attaché avecun'bon:salaire àun rouage quel-: 
conque de l'ordre social; le brave homme est:endormi d'unrespec=" 
table sommeil au fond d'une couche aussi pure*que celle d’un en-* 
fant. Où est la vieille Marthe, ce modèle accompli des gouvernantes,: 
. qui tous les dimanches conduit Marguerite à-Ja messe qui chaque: 
soir appelle autour dulit de sa Gretchen tous les’anges du paradis? 
La vieille Marthe goûte un repos qu'elle :paiera plus tard deibien 


des pleurs. Quand Marguerite est sortie furtivement de-sa éhamibre, 


après avoir fait dans-un silence. de mort les -apprèts de sa‘toilette: 
de mariée, si Marthe avait pu l'entendre, elle qui couche dansda | 
chambre à soi elle se serait élancée sur ses traces:-mais ce:soirlà 
sans doute la pauvre femme aura mal fait sa prière; en murmurant : 
ses patenôtres, elle pensait à quelque remède contre les brûlures ou 
les cors aux pieds. Dieu, qui ne veut pas qu'on soit distrait, a lâché 
les rênes du diable; or, le diable s'entend aussi bien à fermerles 
vieilles paupières qu'à entr'ouvrir les yeux de vingt ans. Ilkendort È 
comme il éveille. Il rend la couche brülante au corps frais et:char= 
mant de la jeune fille, il rend les draps doux.et moelleux au corps’ 
ni: de la duègne. Une-seule personne savait que Marguerite 

traversait le jardin à cette heure, c'était-celui.qui l’attendait. … - 

A la petite porte du jardin, à l'extrémité de la‘terrasse il yaun 
homme couvert d’un manteau. — Robert, mon bon Robert est-ce 
toi? Maldech montra à Marguerite son visage. — Comme tu re— 
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ie gardes. mes. diamans avec des: yeuxde feul—.Ce n'est pas tes dia- 
mans, ma belle, c'est ton. front que je. regarde ainsi, mais pourtant . 
Leg diamans sont bien:beaux.- L'histoire-de ces diamans serait 


longue à te faire: ils appartenaient à ma grand’ mère, qui avait été 
très riche et qui, après de grandes pertes d'argent, voulut toujours 
les garder, quoique son mari la persécutât pour s’en défaire; elle les 


_ donna. à ma mère, qui ne les mit que.le. jour de-ses noces, mais qui 


en mourant eut la singulière idée de faire jurer à mon-père de ne. 


jamais les xendrs, _pourique: je pusse-les porter à mon tour quand je 


-marierais. Chacune: de ces pierreries. me. semble une espèce. 


lé puis je-rougirais d’ être moins parée, moins radieuse 


pour toi seul, que. je ne. l'aurais été pour la ville tout entière. — 


_ La chaise à porteurs. était quelques. pas.de la terrasse, et Margue- 
rite. disait. ces. mots en s'appuyant sur le bras: de son fiancé pour 


; aller la rej 


re.-La jeune. fille eut un moment. de répulsion et de 
terreur quand. elle. s'aperçut- que le. visage des deux hommes qui. 


allaient la porter était couvert d’un masque :—Ah! dit-elle, voilà. 

qui me rappelle, ce qu'on m'a conté sur les enlèvemens nocturnes. 

_ Situ n'étais pas avec moi, j'aurais grand’-peur.— Puis, quand elle 

Le se fut placée dans la chaise; qui ne pouvait contenir qu'une; seule 

4 elle ditencore :—Robert, je ten prie, marche à côté de 
4 moi, et donne-moi la main par la portière, j'ai besoin d'être bien sûre. 


que tu es Jà.—Maldech lui tendit la main; et lon se mit-en marche. 
La fiancée dela ballade, qu'un mort emporte sur un coursier écu- 
mant, me paraît moins à plaindre que, Marguerite:: si l’armure de 


fer. contre laquelle bat son jeune cœur: cache'un spectre , au moins, 


ce spectre est-il celui d’un homme qu'elle a aimé. Le corps qui mar- 
che à côté de M arguerite renferme quelque chose de plus affreux, il 


-cache une ame tourmentée par des passions maudites, une,ame qui 


n'a jamais ressentique des attachemens pervers. Gretchen.ne.se dou- 
tait point de laffreuse situation dans laquelle elle se trouvait, et ce- 
pendant il y avait des momens où-elle éprouvait une sorte de crainte. 


Les amans serrent la main de leur bien-aimée, tantôt avec plus de: 
passion, tantôt avec plus de mollesse : la main qu’elle sentait formait 
autour de la sienne un anneau immobile comme:un anneau de fer. 


Les-regards de son fiancé évitaient les siens, et, quand par hasard: 
elle les rencontrait, elle y lisait toujours malgré elle une passion: 
étrange et inconnue. Cette expression d’ardente convoitise-qui lui 
ayaitwfait dire: «Comme tu regardes mes diamans! » reparaissait 
sans cesse dans-les yeux où elle cherchait le langage du cœur. Je: 
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‘crois: que Maldech s’ ’efforçait déjà nait és par la pensée cette. 
union monsirueuse et. impossible : que les avares rêvent avec les 
trésors. Il envoyait aux diamans qui étincelaient dans l'ombre ces 
caresses. passionnées, qui vont des yeux de l'usurier à ses ducats. IL 
y avait sur tous.ses traits quelque chose de plus flétrissant, de plus 
hideux que] Je sceau de la débauche lui-même, l'expression de l'amour 
pour une portion. de. Ja, matière: sie morte encore pe ste dont le” à 
débauché est épris. : JE ail 
Tout à coup rss poussar un cri; SE von des rs 
qu’on avait passé l’église où le mariage devait être célébré. Robert, 
Robert, où me conduis-tu? Pourquoi avons-nous passé l'église de 
Saint-Florent? — La bénédiction du prêtre peut aussi bien se donner 
dans une maison que dans une église, lui répondit son fiancé, et, 
dans une maison, on est plus sûr du secret. La chaise traversait de 
grandes rues désertes, bordées des deux côtés de hautes murailles 
sans fenêtres, qu'on eût dit construites exprès pour favoriser le 
guet-apens et l'assassinat. Enfin, après une longue marche, il vint. 
un moment où l’on s'arrêta; on était devant une‘maison isolée, à 
ja porte étroite, aux croisées garnies de fer; une maison de mau— 
vaise mine, une maison de jaloux ou d'usurier. Maldech ouvrit la: 
portière, et présenta silencieusement la main à Marguerite; le cœur. 
de la pauvre enfant battait avec violence dans son sein. Elle traversa 
une allée étroite et sombre, pavée de dalles humides, qui conduisait 
à un petit jardin, un vrai jardin de prison, resserré entre de grandes. s. 
murailles et terminé par un pavillon. Ce fut dans ce pavillon qu'elle 
entra, toujours appuyée sur le bras de son guide. Alors elle se trouva - 
dans une salle basse d’un aspect sordide et repoussant. Un escabeau,: 
une table carrée, et un grand coffre qui ressemblait à une bière, 
composaient tout l'ameublement de cette chambre. À peine avait- 
elle parcouru ces tristes lieux d’un rapide regard, que Maldech, 
se débarrassant br usquement de son manteau, lui dit d'une voix. 
dure : — À présent, ma belle demoiselle, vous allez me donner vos 
diamans: c’est d'eux que je suis amoureux, ef non pas de vous. I 
y a long-temps que la chair humaine, si fraîche soit-elle, ne me: 
ragoûte plus. Là, là, mignonne, ne poussez pas destcris qui fatigue- 
raient inutilement votre gosier; on ne peut pas vous entendre, et; si! 
l'on vous entendait, ce serait un scandale très fâcheux pour votre. 
honneur, comme on dit. Je suis le chevalier de Fréfieur, je suis. 
en bonne fortune, et voilà tout. — Ciel! c'était Maldech, l'affreux 
Maldech! Comment n'avais-ie pas reconnu au regard l'ame horrible 
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qui se cachait dans ce corps?—Et la pauvre Marguerite se tordait les 

bras.—Qui, je suis Maldech, ma belle demoiselle, Maldéch, l'amant 
de l'or, amant des diamans, amant des métaux, qui valent mieux 
que les femmes. J'ai épousé votre parure; voyons, Jivrez=la-moi, — 

Et, d’ une main brutale, il arracha le collier, les pendans d'oreille, le | 
diadème, toutes les pierreries de Marguerite; puis, prenant entre 
ses bras la jeune fille à moitié évanouie , il l'emporta dans une pièce 
voisine, et revint seul goûter, au milieu des trésors conquis, des 

jouissances semblables ; ‘oeil ob s s’enivre s' fortan en milèn 
d'un harem. GBA EN US ERA PE à | 


Le he: Sosa dit à éretedee en faut absolument 
que tu épouses le chevalier de Tréfleur. | | 

Il y avait eu scandale. Maldech, tout entier à ses sordides plaisirs, 
n'avait pensé à délivrer la jeune fille qu'en plein jour. Toute la ville 
avait connu son évasion nocturne. Quand Tréfleur reprit possession 
de son corps, on lui raconta en même temps le crime commis et la 
réparation exigée. Quoique le chevalier eût sur le mariage les idées 
les plus sceptiques, il consentit sans trop de peine à épouser une 
jolie fille qui lui apporta it une assez bonne dot, et dont les naïfs 
attraits, pour me servir de son langage, formaient un contraste 
piquant avec les charmes séducteurs qui l'avaient jusqu ’alors subju- 
gué. Quant aux délicatesses de jalousie qui faisaient le tourment de 
Robert Wramp, li n'était guère en état de les ressentir. Comment se 
serait-il embarrassé. d’un cas aussi excentrique, Jui qui, sur les cas 
ordinaires de la lése-fidélité conjugale, pensait comme La Fontaine 
et comme Voltaire? Mais ce que le chev alier. prenait, avec tant de phi- 
losophie, l'artiste avait résolu de ne point le supporter. Il alla trouver 
le docteur Blum, et lui demanda par ce qu'il avait de plus sacré de 
faire cesser cette situation horrible. Le médecin lui répondit d'un 
ton solennel qu'il était impossible de défaire ce qu’ une puissance, 
plus forte que la sienne avait opéré par son moyen; cependant il . 
espérait pouvoir changer l'ordre et les époques fixés pour la posses- 
sion successive du corps par les trois ames. Il le ferait à l'insu de 
Tréfleur, qui le matin conduirait la fiancée à l'autel, et qui, au lieu 
d'être remplacé le lendemain par Maldech, le serait le soir même 
par Robert Wramp. I fallut se contenter de cette espérance. Margue- 
rite jura que, si à minuit, c'était l'heure où l'ame du chevalier devait 
s'envoler, les promesses du docteur Blum ne s'accomplissaient pas, 
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elle saurait, tout Allemande qu ‘lle était, tirer comme. une Espagnole 
une fiole de poison où.un poignard de. son |corsage de. mariée iée,. 

“Ainsi donc nous savons maintenant tout ce qui. se passe, d ne 
cœur de là j jeune fille que nous voyons agenouillée avec la cour re 
nuptiale sur la tête, devant le grand autel de. Saint-Castor, à côté. 
du chevalier de Tréfleur, Marguerite 1 n° a ‘a point de RO x hs dispa- 


e )S: à 
Fr LTeLet pe 4 $ u 
mann; mais, comme le lui. a “at galamment ‘rréleus, sans ie Poe | 


céla un grand effort d'i ‘imagination, elle a bien assez, pour brill ue 
séduire, de ses beaux cheveux dorés où tombent en ce moment | | 
rayons du soleil. Le chevalier a une toilette qui présente un ensemble 
de couleurs doux et tendre. Il est poudré avec le plus grand soin; il ; 
jette par instans des regards victorieux surles femmes à grands paniers , 
qui abondent dans l'église’, avec cet air de joie triomphante et rail. 
leuse que prend un époux libertin en promenant ses yeux des j joués. 
fardées: de ses anciennes maîtresses aux joues fraîches et roses de son. 
épousée. Le conseiller Bosmann avait pensé, , d'après le caractère sen-. 
timental de sa fille, qu’une fois le mariage célébré, elle aurait hâte. 
d'aller cacher son bonheur dans quelque retraite inaccessible, et il. 
avait fait préparerune charmantepetite villa qu'i il possédait Aune demi- 
lieue de Coblentz, sur les bords du Rhin; mais, l'avant-veille du ma- . 
riage , Marguerite déclara qu’elle ne quitterait pas l'église pour com 
mencer, dès le milieu de la journée, un tète-à-tête ayec son mari. | 
Elle voulait danser le jour de ses noces, suivant la vieille coutume . | 
populaire, et danser le plus tard possible; elle n’irait à la: campagne > 
qu'à minuit; ce voyage à la belle étoile serait charmant. Si bizarre $ 
que fût cette fantaisie, il fallut y céder. Au lieu d'une chaise de 
poste, il y a devant Saint-Castor une suite de lourds carrosses, avec 
dés cochers enrubannés, qui doivent ramener toute Ja noce à la | 
maison du conseiller Bosmann. | | 
Jamais sein de fiancée n'a renfermé de ou brülantes dbtons 
que celui de Marguerite pendant cette longue journée. Son attente, | 
à elle, était bien autre chose que celle qui trouble d'ordinaire. le. 
cœur et le cerveau des jeunes filles. Situation étrange et terrible! Ce . 
qu'elle se demandait, ce n "était point quelles voluptés inconnues lui 
apporteraient les sublimes effusions de l'amour, c'était quelle ame 
frémirait sur les lèvres qui se poseraïent le soir même sur son front: 
si, dans ce premier baiser qui doit confondreles joies du cœur et celles 
des sens, tout le bonheur de la terre et tout le bonheur du ciel, elle 
sentirait l'ame dé son bien-aimé où une ame dont les caresses Jui. 
semblaient une flétrissure. Plus l'instant approchait, plus son anxiété 


LE CHEVALIER DE TRÉFLEUR. AUDE … à 


devenait -poignante: : il y avait des momens où élle craignait de ne 
plus pouvoir-cacher les | battemens de son cœur. (Quand: onze heures 
sonnèrent à la pendule du grand salon, il Y'eut parmi les conviés une 
tentative de départ. Marguerite demanda en grace qu on dansät en- 
core; elle avait décidé qu'elle partirait à minuit, et rien ne pouvait 
la faire changer d'avis. Le chevalier de Tréfleur se résigna en cplai- 
santant fort ‘agréablement sur Tavenir : -que semblait’ Jui promettre 

bstination siénergiquement manifestée dès le premier jour de 
son Lee ‘Mais, après une dernière contredanse, les invités et le 
père de Marguerite se joignirent : à son ‘époux pour la déterminer à 
partir. Il y avait dans la cour un cabriolet découvert d’une ‘forme 
élégante, que le chevalier devait conduire lui-même. ‘Gretchen se 
décida à ÿ prendre place auprès de son mari. Il était minuit moins 
un quart. La légère. voiture se mit à rouler sur les boulevarts de 
Coblentz-Ma nuit était superbe. Quand on arriva sur la route , Mar— 
guerite eut uñ moment d'éblouissement en voyant le vaste horizon 
qui se reculait autour d'elle, à droite les nappes argentées du Rhin,- 
à gauche les bois, les - montagnes et les champs. En cet instant, à 
_ travers’ l'espace, elle entendit des sons qui s s'échappaient lentement 
d'un clocher situé à une des extrémités de la ville. C'était la vibration 
lointaine des douze coups de minuit. La jeune fille se mit à trembler 
de’tous les frissons qui peuvent pénétrer dans une ame humaine , 
frissons d'amour, d'attente et de terreur. Quel trésor de joies mef- 
fables, ou quelle horrible torture lui apportait cette heure dont le 
vol traversait Fair limpide et les plainés silencieuses? Au moment où 
le douzième coup rétentit, les deux lèvres de celui qui était placé à 
côté d’ellese posèrent sur son front, et, avec un tressaillement de 
bonheur que/les-mots d'aucune langue ne pourraient rendre, elle 
sentit, par une divination soudaine, la caresse et pour ainsi dire la 
pression de l'ame désirée. Quand toutes les fleurs endormies dans 
les gazons, toutes les fauvettes endormies dans les arbres, toutes les 
brises durciel, tous les murmures des forêts et des eaux, quand 
toutes lesvoix et tous les parfums de la nature auraient confondu 
leurs charmes, ces enchantemens n’auraient'pas fait pénétrer dans 
son être plus d’exaltation et d'ivresse qué ce baiser. 


Xe 


Une terrasse baignée par un fleuve, et quel fleuve! le Rhin, le 
Rhin sacré; un beau ciel où sourit le matin, où se joue un vent frais 
ee 2, 
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et pur; une femme aux yeux plus limpides, plus invitant ä la rêverie. 
que le ciel et les eaux; quel plus beau rêve peut-on faire? Robert 
Wramp est à. côté de Marguerite, sur une terrasse qui longe le Rhin; 
derrière lui, dans une chambre entr'ouverte, s’est écoulée une belle 
nuit; maintenant il voit commencer sur les eaux un jour radieux. 
Oui, il le voit commencer, mais il ne le verra pas finir. 

Tout le monde connaît le roi de Thulé, le beau vieillard qui jette. 
dans la mer la coupe dont les lèvres de sa maîtresse ont pressé les. 
bords. Jeter une coupe dans la mer, si riche füt-elle, qu'est-ce cela? 
Quand elle aurait, comme les.coupes antiques, sur toutes ses faces, 
des visages immortels de dieux, des paysages tranquilles, de grandes 
images de combats, qu'est-ce qu'une coupe? l'ouvrage d'un artisan, 
après tout. Pour obéir au même sentiment que le roi de Thulé, 
Robert Wramp va jeter dans le fleuve un ouvrage qui n'est sorti d'au- 
cune main humaine; il va y jeter son corps lui-même. Nulle ame ne se. 
servira plus du corps que celle qu'il aime a pressé sur son sein. Il a fait 
part à Marguerite de sa résolution, Marguerite est décidée à le suivre. 

Retranchez l'idée de la douleur, et vous aurez une suite d'images 
charmantes. Un jeune homme quitte avec sa bien-aimée la chambre 
nuptiale pour aller voir tomber sur le miroir deSseaux les premiers 
rayons du matin. Tout plein de volupté et de langueur, le couple 
amoureux s'avance sous les arbres. Arrivé à l'extrémité de la ter- 
rasse, les deux amans se penchent pour regarder le fleuve; le fleuve 
les attire, ct, au lieu de se refuser à son invitation, comme on le fait 
d' ordinaire, ils le trouvent ravissant, ils se laissent séduire. Eh bien! 
j'ai beau faire, dans la langue: des honmes, tout cela s'appelle se 
noyer. Robert W ramp et Mar guer ite sc noyerent ensemble. + 

Que devinrent l'ame de Maldech, ct surtout celle de ce: pauvre 
Tréfleur, qui, en définitive, est le héros de. notre histoire et ke pro- 
priétaire du vêtement dont on fit si bon, marché? Ma: foi, je n’en 
sais rien. — Ont-elles retrouvé un autre corps? € est bien possible. 
— On à beaucoup parlé à Coblentz d'un M. de G. dis qui, après avoir 
reçu les soins du docteur Blum, devint sujet tantôt. à des accès de 
prodigalité effrénée, tantôt à des accès d avarice inouie. | 

Quant aux ames de Robert et de Marguerite, de sis dans le 
paradis le plus bleu ct le plus doré que vous pourrez imaginer. 


G. DE MOLÈNES. 


SUR LEA 


Ceux qui spéculent si bruyamment aujourd’hui sur des croyances 
respectables avaient pris un autre ton depuis plusieurs années; la 
polémique avait cédé à la poésie; l’ancienne controverse s'était chan- 
gée en élégie. Ce n'étaient partout, dans cette théologie amoureuse, 
que cathédrales, ogives parfumées, petits vers demi-profanes, demi- 
sacrés, qui s’insinuaient en murmurant au cœur des plus rebelles; art 
mystique, qui pour plus de tolérance sanctifiait les sens; légions 
d’anges tombés, relevés, qui toujours étaient là pour couvrir de leurs 
ailes indulgentes l’hérésie ou le péché. Le démen lui-même, toujours 
pleurant, rimait des vers mélancoliques, depuis qu'il avait pris la 
peau de l'agneau. Dans ce changement, il n'est pas de voltairien qui 
se ne fût senti gagné et appelé; c'était non pas une trève, mais une 
paix profonde. Tant de douceur, tant d'amour, une piété si compa- 
tissante ! où est l'ame qui n’en eût pas été touchée? Les temps des 
prophètes ctaient arrivés. Le. loup dormait avec la brebis, c'est-à- 
dire, la philosophie avec l’orthodoxie; les incrédules répétaient sur 
Jeur lyre les cantiques spirituels des croyans, et les croyans puri- 
fiaient par la rime le doute des incrédules. Que ces temps étaient 
beaux, mais qu'ils ont passé vite! C’est au milieu de ce paradis ter- 
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restre , que tout à coup ces voix emmiellées se sont É fill. 

Comment, en un instant, odes, dithyrambes, élégies indulgentes, art. 
plaintif , ont-ils fait place à la prosaïque délation? En.ce temps-là, 
on a vu les mandemens se changer en pamphlets; les évèques se sont 
faits journalistes; les anges tombés ont écrit des brochures; ils ont. 
embouché la trompette infernale dans le-nuage d'un feuilleton, et. 

par excès de malheur, ils ont cité à faux, en sorte que. les cieux. 
de l’art catholique se sont voilés, et que l’Université de. France, but 
innocent dE cet rs a été émue jusqu au plus ProfpRA ses.en- 
trailles. 

- Pour tits sérieusement, Fee oh ne ie pas. au #* He : 
est ainsi revenu à sa pente naturelle, que son tempérament est d’être. 
intolérant (provocateur, délateur, que c’est R:sonsgénie , qu'il 'fant. 
qu'il y reste fidèle, ou qu’il cesse d’être. Dans la partie de l'Europe. 
où le droit d'examen en matière religieuse est: passé profondément. 
dâns les mœurs et dans les institutions, le catholicisme a très bien 
su se plier ou se réduire aux conditions que le.temps et les choses. 
lui ont faites. Là, il partage son église avec leshérétiques; il célèbre. 
la messe dans le même temple où le protestantisme réunit ses fidèles; 
la même chaire retentit tour à tour de la parole de Luther et des doc- 
trines de Rome. Souvent même j'ai vu le prêtre catholique et le. 
prêtre:protestant réunis dans lamême cérémonie. religieuse, donner 
ainsi l'exemple le ‘plus ‘frappant d'une ‘tolérance : mutuelle. Là, le 
catholicisme n’affecte pas de grincer les dents à tout s; iln’abuse 
pas de:ses foudres; il:sait que le temps de la Histo esbarrivé-pour 
lui, que la-menace, la-violence, l’anathème, ne lui: rendront aucune 
des choses qu’il a perdues. Cette nouvelle situation, il l’accepte; il. ne 
déclame pas, ilétudie; il:ne foudroie pas-ses adversaires, ilprend la 
peine de les réfuter;'il ne fait point usage de l'arme de linjure-et de 
la calomnie, mais il-suit pas à pas ses antagonistes dans/tous:les dé- 


tours de la :science; à une érudition sceptique, ilrépond, sans vio— 


lence, ‘par une érudition orthodoxe;:et, dans lassituation la:plus diffi- 
cile où un clergé soit placé, il:pense:que-la:première chose àtfaire 
pour regagner les esprits est de:consentir loyalement àlla lutte. : 
‘Pourquoi les conditions que:le:protestantismeraifaites au. catholi-- 
eisme dans l’Europe du Nord, la philosophie et l'esprit d’examenyne 
les lui imposeraient-elles pas en ‘France? Il ne fant-pasiluilaisser 
perdre un moment de-vue qu’il a cessé d’être ‘une-religion d'état; 
qu'après avoir été réjeté de la France révolutionnaire, c’est à lui de 
la:reconquérir, $'illle peut , par la force des doctrines, parl’autorité 


UN MOT: SUR:ÉA POFÉMIQUE: RELIGIEUSE. - 885 
de la pensée, etiqu'il doit mettre dans un’ oubli profond: l'habitude 
de commander et de régner sans contrôle. Par: malheur, lorsqu'il 
nn discussion!, il semble qu'’ilignore.oùla question-est posée; 

sntendre sés: déclamations-sur Locke et l’éclectisme, on dirait qu’il 
| roll dé oùle danger le menace,_et sur quel-point le combat 
est désormais engagé La question est posée cependant par la théo- 
logie moderne avec une précision à laquelle ilest'impossible.d'é- 
chapper: T1 ne s’agit: pas des vagues théorèmes: de la: philosophie 
écossaise; oh! que le terrain est bien autrement brülant, et qu’ils 
seraientpeu-avancés lorsqu'on leur accorderait tont.ce qu’ils deman- 
dent avec-une ‘ingénuité véritablement.effrayante! Puisqu’ils-en dé 
tournent.la tête, il faut donc les ramener au point vital de toute la 
question Depuis. cinquante. ans, voilà. l'Allemagne occupée. tout 
| entière à un sérieux examen! de l'authenticité des: livres:saints:du 
| nes Ces‘hommes, de diverses: opinions , d’une. science 
| profonde et. incontestable, ont étudié. la: lettre et: l'esprit. des Écri- 
tures avec une patience que rien n’a pu lasser. De cet examen est 
résulté un doute méthodique sur chacune des: pages de la Bible. 
_ Est#il vrai: que le Pentateuque est l’œuvre, non: de Moïse, mais de 
Ja tradition des lévites ? que le livre de Job, la fin d’Isaïe, ou, pour 
tout résumer, la plus grande partie de l'Ancien et du Nouveau-Tes- 
tamentsont “apocry] phes? Cela est-ilvräi ? voilà toute: la question, qui 
est aujourd’hui flagrante, “et:c’est celle: dont vous ne parlez pas: 
J'imagine: qué, si, au siècle de Louis XIV, de pareils: problèmes 
eussent été posés, non pas isolémént, obscurément, mais'avec l'éclat 
qu'ils empruntent des’universités du. Nord, j'imagine que les prélats 
français ne se seraient pas amusés à combattre quelques vagues 
systèmes, mais qu'ils sé seraient aussitôt attachés de toutes leurs 
forces au point qui met en péril les fondemens même dela 
croyance; car enfin, dans-ce combat où nous sommes spectateurs, 
nous voyons bien les adversaires de lorthodoxie qui marchent sans 
jamais s’arrèter, profitant de chaque-ruine pour en consommer une 
autre : nous ne voyons pas ceux quiles combattent, ou plutôt, 
les défenseurs.de la foi, abandonnant le lieu du: péril, imaginent 
de triompher subtilement de quelques fantômes sans vie, en même 
temps qu'ils désertent le sanctuaire où l'ennemi fait irruption. Mais 
nousne cesserons pas de les ramener au cercle brûlant que la science 
a-tracé autour d'eux. C’ést là, c’est là qu'est le péril, non pas dans 
les doutes timides que se permet, par intervalle, l’Université de 
France. Depuis que la science et le scepticisme d’un de Wette; 
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d'un Mais d'u ÆEvwald, d’un Bohlen, ont Sd le bouleverse- 

ment dans la tradition canonique, qu’avez-vous fait pour relever ce 
qu'ils ont renversé? Depuis que les catholiques, les croyans du Nord, 

sont aux prises avec ce scepticisme qui menace de détruire l'arbre 

par la racine, quel secours leur avez-vous porté? Vous n’avez pas 
même entendu leurs cris de détresse ! Où sont les avertissemens, les 
apologies savantes de nos Bossuet , de nos Fénelon, contre les Juriew 
_etles Spinosa de nos jours? Où est la réfutation des recherches ét 
des conclusions d’un Gesenius sur Isaïe, d’un Ewald'sur les Psaumes; 

d’un Bohlen sur la Genèse, d’un de Wette sur le corps entier des 
 Écritures? Ce sont là, d’une part, des œuvres véritablement hos= 
tiles, puisqu’elles ne laissent rien subsister de l'autorité catholique, 

et de l’autre de savans auteurs , qui semblent parler sans nulle autre 
” préoccupation que le désir sincère de la vérité; il ne suffit pas de les 
maudire, il faut les contredire avec une patience égale à celle dont ils 
ne se sont pas départis. Assurément il est plus facile de s'adresser, 

comme vous le faites, à une vaine abstraction ; poursuivant'et terras- 

sant les imaginations que vous vous créez pour cela; mais ce détour 
ne peut satisfaire personne, car l'ennemi ne se déguise pas, il ne 
recule pas: au contraire, il vous provoque depuis long-temps. Il est 
debout, il parle officiellement dans les chaires et les universités du 
Nord; et, pour nous, simples laïques, que pouvons-nous faire, sinon 
vous presser de répliquer enfin à tous ces savans hommes qui ne vous 
attaquent pas sous un masque, qui ne vous harcèlent pas, ne vous 
provoquent pas en fuyant, mais qui publiquement prétendent vous 
ruiner à visage découvert? Répondez donc sans tarder, il le faut; ré- 
pondez sans tergiverser, mais aussi sans calomnier personne, et, ne 
vous servant que des armes loyales de la science et de l'intelligence; 
revenez au plus tôt là où est le péril; quittezles ombres'sur lesquelles 
le triomphe est aisé. Entre vos adversaires qui, tranquillement; cha- 
que jour, vous arrachent des mains une page des Écritures, et vous 
qui gardez le silence ou parlez d’autre chose, que pouvez-vousde= 
mander de nous, sinon que nous consentions à suspendre notre juge- 
ment aussi long-temps que vous suspendrez votre réponse? Avant de 
songer à attaquer, songez donc à vous défendre, puisque, encore une 

fois, la philosophie, la philologie, la théologie du Nord, se vantent; 
à la face du ciel, de vous avoir enlevé les fondemens de votre auto- 

rité, en détruisant, sous vos yeux, l'autorité de l’Écriture; "sans que 

vous paraissiez seulement vous apercevoir de‘ce qui vous manque! 

Êtes-vous décidés à laisser effacer sous vos yeux, etsans rien dire; 
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jusqu’à la dernière page des: livres révélés? Certes, ce serait là le 
spectacle le plus inoui dont on eût entendu parler, que de vous 
voir triompher quand il faudrait gémir! Vous parlez de Voltaire, de 
Locke et. de Reid; mais ils sont morts : ce sont les vivans qui vous 
“assiégent,, el ce sont eux dont vous ne vous inquiétez pas! Et c'est le 
moment que vous choisissez pour vous enorgueillir de la victoire! 
et vous parlez, vous agissez comme si-rien ne s'était passé! Avouez 
que. c’est là un triomphe effrayant, et que, si vous avez nat enne= 
mis, ils-doivent désirer qu'il ne finisse-pas.… | 
D'oùest venue cette illusion ? d’une situation Ho pour oct le 
moins Les concessions. trompeuses que se sont faites mutuelle- 
mentila croyance et la science , n'ont servi qu’à les altérer l’une et 
_ V’autre. L’orthodoxie a voulu pendant quelque temps s'identifier avec 
la philosophie,-elle en a pris les formes et le manteau; de son côté, 
= Ja philosophie s’est vantée d’être orthodoxe ; déguisant ses doctri- 
_nes, elle.a souvent affecté le Tangage de l'église ; après l’avoir bou- 
leversée au siècle dernier, elle a prétendu, dans celui-ci, la réparer 
sans la changer. Dans cette confusion des rôles, que de pensées, 


3 _ que d’esprits ont été faussés! et, pour résultat, quelle stérilité ! 


7 Enchainée par cette fausse trève, la tradition, transformée; altérée, 
méconnaissable, avait perdu : son propre génie. La langue même se 
ressentait de ce chaos. On: ne parlait plus de l’église, mais de l’école 

catholique. D'autre part, que devenait la philosophie sous son mas- 
que de.chaque jour? Obligée de détourner le sens de chacune de 
ses pensées, se ménageant toujours une double issue, l’une vers le 
monde-et l’autre vers l’église, parlant à double entente, elle retour- 
nait à grands pas vers la scolastique, dont elle avait déjà pris soin 
d’exalter par avance les services et le génie, c’est-à-dire qu’à petit 
bruit, «sans scandale, on marchait en France à la ruine de la religion 
par la philosophie, ét de la philosophie par la religion, ou plutôt au 
néant, puisque le véritable néant, c’est d’habiter le mensonge; c’est, 
pour le croyant, de déguiser sa croyance sous l'apparence du sys- 
tème; c’est, pour le philosophe, de déguiser sa Dore sous les 
insignes de ceux qui la combattent. | 

Les attaques violentes, injustes, quelquefois calomnieuses, qui 
viennent de retentir sur tous les tons, peuvent donc avoir le grand 
avantage. de replacer chacun dans sa condition naturelle. 11 faut 
même, jusqu’à un certain point, féliciter l’église de s'être lassée la 
première de la trève menteuse que l’on avait achetée si chèrément 
depart et d'autre; et nous ne songerons pas à nous plaindre, ‘si 
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tout: cet éclat: eee sure ‘terrain de la vérité. es etes 
religieuses ‘et les -sectes-philosophiques ,:qui : combien in "Om 
munyaccord, ithdirté ation ent Styue inst à sale 
“Tout:serait, en effet, “perdu ;:si la mème: indifférence. qui-se gli 
peu à peu dans la vie: civile, si iles mêmes transactions, les 
accommodemens, les: mêmes déguisemens où s'use: la société poli 
tique, pénétraient jusque: ‘dans les ‘plus hautes-régions -del'intelli- 
gence, ‘dans le. domaine des ‘croyances et des: fdées; sil aussi le 
faux et le vrai avaient les-mêmes-couleurs, sion passai iffé 
remment de l'un à: l'autre, de la gauche à la droite, ‘de nd} * 
la gauche; si, au ‘moyen: d’une sorte d’idiome parlementaire, on 
pouvait flatter, caresser tout ensemble le mensonge ‘et la vérité, 
le :bien..et le: mal, le ciel et l'enfer, réduisant à la fois la -eroyance 
et la science à ‘une:pure fiction, que l’on admet aujourd’hui, que 
Von-rejette demain, et renversant ainsi le mot de Pascal : Mensonge 
en-deçà des Pyrénées, mensonge au-delà, vérité mulle part ! Plutôt 
que d'assister à un :pareil. jour, nous aimons mieux encore-voir:se 
réveiller contre nous:et nos amis la colère.et l'anathème des tièdes: 
_A:-t-on bien: songé, cependant, à :quoi:l’on:s’engage , quand-on 
parie. d’un enseignement strictement catholique ?. Celui-là mériterait 
ce nom qui déduirait de la seule tradition ecclésiastique le fondement 
de toutes les connaissances, et détournerait , de gré ou de force le 
sens: de:tous les faits, pour les rapporter àun:système conçu, adopté 
d'avance, les yeux fermés, sans discussion,.sans examen, sans-obser- k 
vations. Après cela, un seul moment de liberté, d’impartialité pour 
la raison humaine, et tout cet échafaudage d’orthodoxie disparaît 
sans retour; il ne reste qu’une opinion -monstrueuse qui, affectant 
tout ensemble l'autorité de l’église et: celle de Ja science, compro- 
met la première en parodiant la seconde.'fmagine qui le voudra une 
géologie, une ‘physique ‘ou ‘une chimie +sur de dde: de la 
légende dorée. 

Dans le fond , la vieille ‘querelle du clergé et de l’Université n’est 
rien autre chose que celle qui: partage l'esprit humain. Le clergé, 
dans cette lutte, représente la croyance; Université, “la science;"et 

il faut que chacune. de :ces voies soit :suivie jusqu’au tbout , “sans 
entraves. Cest mêmerense développant librement , chacune dans 
son domaine, .que.ces deux puissances peuvent un jour-se rappro- 
cher-et s'unir, ‘tandis-qu’en prétendant soumettre l'une à l’autre 
par:la seule autorité du plus fort ou du plus grand nombre, on ne 
fait rien en réalité que détruire Fune:ou l’autre. Que serait aujour- 
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d’hui la science, si, dans la physique, elle n’eût osé, par l'astronomie 
de Galilée, contredire l'astronomie de Josué, et dans la philoso- 
phie, par le doute se ue, Descartes, nn Vantorité de 
ji; gi DOUCE 

Cette liberté, qui d’ sbbrE a été: le principe 7" ti science, est dés 
venuerle- principe de la société civile et: politique, de telle.sorte que 
l'état ne peut: plus même profésser" officiellement dans’ ses chaires 
Fintolérance, ni le dogme : hors de l'Église point de salut: car ce 

- serait professer le contraire de son dogme politique, suivant lequel 
catholiques, luthériens, spires] sont également appelés et élus 
sans distinction de. croyance. D'où il suit que l’enseignement qui 
mentirait à la loi serait celui ar au nom d’une église quelconque, 
voudrait condamner, anathématiser, proscrire moralement toutes les 
autres; la doctrine schismatique serait aujourd’hui celle qui, au lieu 
de chercher dans chacune des croyances établies et reconnues la 
part de vérité’et'de grandeur qui y est renfermée, prétendrait les 
 immoler à une seule. Voilà l’enseignement qui se mettrait vérita- 
blement en contradiction, non pas seulement avec: l'esprit de ce 
_ siècle, mais avec la loi fondamentale de la France. En: supposant 
7 qu'on lui: “abandonnât pour un-moment le champ’ sans discussion , 
on:voit assez que là lutte ne serait: plus: entre-des‘opinions; mais 
éntré"la* loi constitutive de'ce pays; d'un côté, ettles sectaires de 
l'autre. Malgré là clémence: de l'opinion, nous conseillons: à ces 
dertfierstde ne pas recommencer, en la harcelant, un jeu qui leur x 
déjà coûté cher. Ce ne” serait 1e toujours le combat de la: mouche 
et du’ lion: | 


E. Quinsr: 
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La chambre des communes vient d'assister à un beau combat. Sir Robert 
Peel a eu à soutenir de rudes attaques au sujet de li income-taxe. Lord John 
Russell, avec sa logique amère et pressante, à essayé de démontrer que rien, 
dans les circonstances de l'Angleterre, n’autorisait l'emploi d’une mesure 
aussi violente et aussi extraordinaire que l’impôt nécessairement inquisitorial 
et vexatoire du revenu; M. Sheil, en développant ensuite la même thèse avec 
sa parole véhémente et splendide, paraît avoir soulevé un véritable orage 
dans la chambre, et amené une de ces situations décisives où il faut terrasser 
sur l’heure son adversaire ou périr. Sir Robert Peel, loin de faiblir sous 
l'attaque, l’a repoussée avec une verve, une impétuosité qui ne lui est pas 
ordinaire; oubliant cette réserve un peu cérémonieuse qui donne souvent à 
ses discours un air compassé et froid , il s’est élancé sur opposition, il l’a 
prise corps à corps, et n’a rien ménagé. — Vous me reprochez, leur a-t-il dit, 
d’exagérer à dessein les embarras de nos financés; rien ne mé fera dissimuler 
ici la véritable situation du pays. En 1836, après l'avènement du cabinet de 
lord Melbourne, vous avez trouvé un excédant des recettes sur les dépenses 
de 3,000,000 de livres sterling, 1,376,000 pour le budget de l'Angleterre, 
1,556,000 pour celui de l’Inde. Voilà ce qu'on vous avait laissé. = Et alors, 
empruntant à Napoléon sa célèbre et terrible apostrophe : « Qu’en avez-vous 
fait ? » s’est-il écrié. Ai-je donc exagéré nos embarras? Quoi! vous avez trouvé 
un excédant annuel de 3,000,000, vous nous laissez un déficit annuel de 
5,000,000; vous avez aussi amené par votre administration, à la Charge 
du pays, au préjudice de notre crédit, une différence de 8,000,000 sterling, 
et vous osez taxer d’exagération mes paroles! Mais, dites-vous, nul besoin 
après tout de mesures extraordinaires; l'Angleterre n'est pas dans les circon- 
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stances difficiles où elle se trouvait lorsque Pitt proposa l’income-taxe. Elle 
n'est pas engagée dans une guerre à mort; elle n’a pas été frappée d’un 
désastre. — 11 n'y a pas eu de revers, pas de désastres! Et où trouverez-vous, 
dans tout le cours de notre histoire, un désastre comparable à celui qui vient 
de nous frapper dans l'Afghanistan ? Ce revers sera promptement réparé, je 

l'espère, par l'énergie de vos délibérations et par la bravoure de nos troupes; 
mais dans quelle page de nos annales a-t-on lu rien de comparable au carnage 
que l'on vient de faire de l’une de nos armées ? — Le chancelier de l'échiquier 
avait déjà dit, en répondant à lord John Russel , que l'Angleterre se trouvait 
engagée avec la Chine dans une guerre dont personne ne peut dire d’avance 
quel sera le résultat, ni quelles en seront les dépenses. Sir Robert Peel 
s’est ensuite appliqué à démontrer ‘que, dans les circonstances où se trouve 
_ l'Angleterre, la taxe sur le revenu, malgré les inconvéniens de cette nature 
d'impôts, était le moyen à la fois le plus facile, le plus sûr et le plus équitable 
de subvenir aux besoins du pays; il n’a rien omis en même temps pour 
prouver que les ressources indiquées par les financiers de l'opposition étaient 
insuffisantes et illusoires. Chargé de défendre une position difficile et qui 
présentait à ses adversaires plus d’un côté faible, sir Robert Peel, en habile 
capitaine, ne s’est pas blotti derrière les murailles ; il a pris l'offensive, et, 
par des sorties vigoureuses , il a porté la guerre dans le camp de ses ennemis. 
-Auront-ils le temps de se reconnaître, pourront-ils le repousser et faire tour- 
ner contre le ministère. les. chances du combat? C’est ce que nous appren- 
| drons demain peut-être. Mais, j jusqu'ici, nous persistons à croire que la propo- 
sition du ministre obtiendra, , même Fra la chambre des communes , une de 
ces majorités. qui, Sans être. brillantes, suffisent pour assurer la vie et la 
durée d’un cabinet. sh | 

Le bill des céréales a été définitivement adopté par Ja chambre des com- 
-munes. Cette transaction, favorable aux propriétaires fonciers , ne peut ren- 
contrer, dans la chambre des lords, d’autre opposition que celle de quelques 
ultrà-conservateurs. On peut donc tenir pour certain que le bill sera adopté. 

Au milieu de ces difficultés et de ces luttes, le ministère anglais ne perd 

pas de vue un seul instant le but le plus essentiel de sa politique, l'extension 

des relations commerciales de l’Angleterre, l'ouverture de nouveaux débou- 

chés pour l’industrie nationale. Ces efforts sont naturels; pourquoi reprocher 

à un gouvernement étranger de faire de son mieux dans l'intérêt de son 
“pays? Le reproche serait puéril et peu digne. Au lieu de reprocher aux au- 

tres leur habileté et leur activité, mieux vaudrait les imiter. Les plaintes n’ont 
jamais enrichi personne, et certes elles n ’arréteront pas l’étranger dans ses 

-efforts et dans ses négociations. 

Nos relations commerciales avec l'Espagne sont jrs un état déplorable. 
La Belgique, la Suisse, l'Allemagne, la Sardaigne, l'Amérique du Sud, 
"pourraient offrir à nos négociateurs un vaste champ à parcourir; il ne serait 

nullement impossible de concilier les intérêts de ces pays avec un plus grand 
développement des intérêts français. Que faisons-nous ? Que fait le ministère ? 
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Hélas! que. Re faireë J lui faudrait! pour négocier activementiebne pas 
tomber ,le-consentement. de quarante ou cinquante: producteurs. 


plongés dans l'admiration de notre système: protecteur, jusqu'à evquum 
beau. jour nous: nous-réveillions, n'ayant plus d'autres: consommateursique 
nous-mêmes, d'autre marché que le marché intérieur! Onraura fait(durpays-le 
plus expansif par la langue, par les'idées, par la Mara. racer 
une sorte.de Chine pour l’industrie et pour le commerces C'estrainsi: que no 
serons un jour contraints de reprendre le fusil et: ee Ce seront nos pro 
ducteurs - privilégiés, les. vrais prédicateurs, les défense 

à tout prix, qui nous: auront ramenés à la guerre commetatiseul'r 
nous restera de ne pas étouffer. Il est, eneffet, si aisude de stimuler de 
toutes manières la production, et: d'interdire en: ae emps av | 
nement tout ce qui pourrait nous faire-ouvrirdetnouveaux.débouchés! Quel | 
est le sort qui attend. les pays ainsi gouvernés® idiloment ils ssh 
tôt ou tard dans cette alternative, d’étouffer: se ser: ss dr se 
l'espace, par les colonisations-ou par larguerre: 

… Coloniser! Est-ce là notre penchant, notre: papa tie 
petites colonies à sucre, hier encore, nous les avons sacrifféesrà jetme’sais 
quels intéréts'sans. légitimité et sans grandeur. Nous possédons:un'immense 
territoire à la Guyane. Qu’en faisons-nous ? Hrexiste,tilrest vrai, unercom- 
mission , une commission composée d’hommesthabiless:zéléss ils-stoceupent 
sans relâche de la mission qui leur aété confiée: Ils-férontuntrapport:-un 
projet, un excellent rapport, un bon projet, je n’en: RC maine ave 
regorgent.de projets utiles et.de rapports: lumineux: | 

Nous possédons lAlgérie; nous voulons la posséder. Il ya ily y: nan 
Afrique: française. Malheureusement. c’est Le le. EE 
t-elle? Quelle en sera: l’organisation ? Y aura-t-il.une vaste-colonisation: 
rienne? Sur quels principes, par quels: moyens? Qui-le, sait ?: On'ne ve sait 
pas plus aujourd’hui qu’on ne le savait un an-après.la conquête. Sur-ce-point 
encore, nous possédons ce qui nous. est:octroyé:avee unetincomparable.lar- 
gesse, une commission, une nombreuse -conunissions une commission -qui 
compte dans.son sein.des hommes très recommandables:par leurs:lumières:, 
par leur expérience, par leur amour’ du: bien. La:commission-s’est mise-au 
travail depuis long-temps; elle s’est divisée-en-plusieurs-sous-commissions:: 
la. législation, la guerre ,.la marine, lagriculturez lercommerce et{l’indus” 


* trie; bref, chaque branche de la.chose publique envAlsérierarété confiéerà 


des-commissaires spéciaux plus ou moins compétens: En: attendant, lassession 
s’écoulera, l’année s’écoulera, sans qu’il y aitien-de: fait, rien de décidé. 
Ce: ne sera qu'en 1843.que les cliambres pourront fixer: leur attention sur les 
travaux des commissaires. Nous disons fixer leur attentions car del'attentionà 
la résolution:,.de l’étude:à l’action, la-distance-est grande éncore, etilpourra 
arriver de la question-algérienne ce qui ‘arrive de: la: quéstion: desisueres';.de 
celle:des:bestiaux: et‘ de: tant d’autres. Qu’on vienne-ensuite: nous: dire-que 
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nous sommes une nation rar a ASS eng ses pin mme Fee 
tueuse dans ses résolutions! atie 

En attendant encore, nous bras notre armée ne 6 éént mille 
1ommes,; ons que c’est là le nombre que M. le gouverneur-général tient 
pour nécessaire. La dépense se proportionnerà nécessairement à leffort, | 
Gael n’a rendu, nul ne rend plus que nous hommage au courage mille 
fois éprouvé, à admirable patience de nos troupes. Tout ce qui sera possible 
defaire par la guerre, elles le feront. Le climat, l'ennemi, les privations, 
les fatigues, rien n’arrétera l'élan de nos.soldats; ils savent ‘que la patrie les 
_ régardesils sont aujourd’hui ce qu’ils ont toujours été, les meilleurs soldats du 
4 monde: Mais il n’est pas donné aux hommes de changer Ja nature des ‘choses; 
pr fera que l'Afrique soit aujourd'hui une province européenne cou- 
verte de villes, de bourgs, ‘de villages, de routes, de pâturages et de moissons; 
ransformera les Bédouins en une population douce, industrieuse, 
_sédentair +, pacifique. Aussi que pouvons-nous faire en Afrique, tant qu’il 
| pa aura que des’ Arabes d’un côtéet-des soldats de l’autre? Des courses plu- 
{tôt qu’une guerre, une sorte de steeple-chase où ‘Abd-el- Kader, avec ses no- 
- mades, ‘ira toujours plus vite que nous avec nos mulets, nos canons, et tout 
_ Faïtirail d’une nation civilisée qui n’a pas les habitudes des notés du dé- 
sert. Nous battrons tous les Arabes que nous-pourrons atteindre; mais nous 
_ensatteindrons fort peu. Les uns-se déroberont toujours à nos coups; les 
autres accepteront notre empire aujourd'hui pour nous trahir demain. Au 
les petit revers, “au moindre accident défavorable à-notre armée, ils nous 
abandonneraient tous. “rons-nous jusqu'au grand désert? eMRrenSoUe 
l'empire du Maroc ? Si l'on:se propose ‘de suivre Abd-el-Kader partout où il 
pourra se réfugier, ik ny a plus de terme à nos incursions, et le nombre de | 
mos’troupes devra de plus-en plus S’accroftre; car si, en avançant , nous lais- . 
sions sans garnisons suffisantes les derrières de l’armée, avec la mobilité phy- 
Sique et morale des Arabes, rous nous pci nie à CMrOREES" La DATA 
reuses surprises. : HORS LrAse 07 ANR AO | 
. La possession ji noue sans une broinite et lité ge colonisation, serait 
un non-sens; une énorme et ‘funeste dépense. Quoi! nous aurons Bépehsé 
bientôt un milliard pour posséder en Afrique des terres en friche, quelques 
méchans bôurgs.ret pour y gouverner quelques hordessemi-barbares et d’uné 
fidélité suspecte;-et cela sans même avoir sur le littoral africain un port mi- 
litaire qui assure dans tout évènement in “communications dune grande 
armée avec la métropole! " ° À 
* Encore une ‘fois , la question Gt n'est pit une question purement 
spéculative, “un thème: de théoricien. Tout‘homme sérieux et conséquent doit 
reconnaître que, pour toute grande nation industrielle, il ne reste aujourd’hui 
que deux partis à prendre, ou revenir à la liberté commerciale, ou se donner 
denouveaux débouchés, des marchés réservés, à l’aide du système colonial: 
Que lesamis de la liberté commerciäle dédaignent les colonies ; qu’ils repous- 
Sent ces possessions lointaines , souvent si coûteuses.et qui exposent la mère- 
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patrie à tant de luttes politiques; qu’ils se refusent à des tentatives d’une 
_ réussite incertaine et qui exigent de grandes avances, cela se conçoit. Pour- 
quoi demanderaient-ils au privilége colonial, à un privilége qui ne peut s ta- 
blir et se maintenir sans dépenses, sans efforts, sans dangers, des march 
des débouchés que la liberté commerciale pourrait ouvrir sans Us toute 
la surface du globe : Her ; 

Mais que penser de ceux qui repoussent avec boreur. ou avec dédain, 
€ ’est-à-dire par intérêt ou par ignorance, toute liberté commerciale, et qui 
en même temps sont froids , insoucians à l’endroit des colonies, souvent 
même hostiles, non-seulement à à tout accroissement, mais à la on 
de nos possessions coloniales? On est forcé de le dire, ils ne compren 
pas la question, ils méconnaissent leur propre situation. Ils ouvriront les 

yeux lorsqu’ il sera trop tard, lorsque l'industrie , égarée dans les fausses 
voies où ces aveugles conseillers l’ont poussée, ne pourra ni revenir sur ses 
pas, ni trouver une issue. C’est là l’avenir vers lequel elle marche à en 
France et ailleurs , et il est juste d'ajouter, dans certains pays FÉ rapide- 
ment encore que chez nous. | 

Cependant, soit habileté, soit simplement par d'heureuses combinaisons, : 
la nécessité d’un vaste système colonial est aujourd’hui une vérité démontrée, 
pratiquée dans plus d’un pays. Parlerai-je de l'Angleterre ? Qui ne connaît 
ses efforts, ses projets, ses conquêtes dans toutes les parties du monde ? Au 
fond c’est là toute sa politique. Elle veut des débouchés, et encore des dé- 
bouchés et toujours des débouchés. Les négociations et.la guerre, les ca- 
resses et les mauvais procédés , les offres et les refus du gouvernement anglais 

n’ont, en réalité, qu’un but, le commerce du monde. Ainsi que le disait un 
homme d'esprit et fort con en ces matières, les Anglais font servir leur 
politique à leur commerce; nous, nous subordonnons notre commerce à notre 
politique, à notre politique extérieure comme à notre politique intérieure. 
Nos relations commerciales, nous.les donnons. souvent comme appoint dans 
nos négociations , 'au dedans et au dehors. avec des SAS et avec des 
députés, peu importe. 

La Belgique, depuis 1830, étouffe dans ses ateliers sans issue. La Néer- 
lande n’étouffe pas; elle respire à son aise dans ses magnifiques possessions 
coloniales. La Hollande n’est pas à La Haye; elle est à Batavia. C’est là que 
le gouvernement hollandais trouve douze millions de sujets industrieux, 
actifs, pacifiques, et un revenu net de 100 millions de francs; il en retirera 
très probablement 100 millions de florins sous peu d’années. Le gouverne- 
ment hollandais avait aussi fait fausse route d’abord; il avait cru que la 
force, que la violence suffirait à tout. Heureusement pour lui, il ne lui a pas 
fallu de longues années pour reconnaître son erreur et revenir en arrière. Il 
a vite pris son parti, adopté les mesures à la fois les plus sages et les plus 
énergiques, abandonné la vieille routine pour des voies toutes nouvelles, et 
obtenu ainsi de magnifiques résultats. Sous peu d’années peut-être, la Hol- 
lande fournira à l’Europe une grande partie du thé que nous allons mainte- 
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_nant chercher à Ja Chine. Ceux qui voudront se former en peu de temps et à 
peu de frais une juste idée des établissemens hollandais dans les eaux de 
_ l’Indo-Chine, ne pourront mieux faire que de lire la brochure de M. Mauricé 
_d’Argout, ayant pour titre: Java, Singapour et Manille. Substantiel et 
lucide, ce petit écrit renferme tous les faits les plus utiles à connaître, et 
laisse entrevoir des points de vue de la plus haute importance, et sous le rap- 
port commercial et sous le rapport. politique. La possession de Java par la 

Hollande et la rivalité que, par la force même des choses, cette magnifique 

possession peut un jour Susciter entre la Néerlande et l'Angleterre, n’est pas 
un fait indigne d'attention pour la politique française. 
Le roi de Sardaigne, à l’occasion du mariage du prince royal avec une 

princesse autrichienne, accorde une pleine amnistie aux émigrés politiques. 
_ ILestvrai que le gouvernement sarde n’avait pas attendu ce moment pour 
accorder un assez grand nombre de graces ou amnisties particulières. Il ne 
faut pas moins le féliciter d’avoir enfin pris une mesure générale et défini- 
tive. IL était triste de voir qu’en Italie les gouvernemens italiens non-seule- 
ment se laissaient devancer par- un gouvernement étranger, par l'Autriche, 
dans les voies de la clémence, de la modération et de l'oubli, mais qu'ils ne 
S ’empressaient pas même d’en suivre l’ exemple. Il en avaient imité et dépassé 
les sévérités; ils ne voulaient ou n’osaient en imiter l’indulgence. Cela n’était 


Te ni digne ni habile. Ils servaient les intérêts de l’Autriche en ne la suivant 


À pas dans les voies de la clémence, plus encore qu'ils ne les avaient servis par 
E une dure répression. É: j° | 

La chambre des députés était ces jours-ci e en belle humeur ; aussi a-t-elle 
pris la proposition Golbéry pour sujet d’une plaisanterie parlementaire. Il 
_ était en effet difficile de la prendre au sérieux. Le moyen d'imaginer sans 
rire que l’état dépenserait un million pour envoyer à nos trente-sept mille 
maires je ne sais quel bulletin que personne n’aurait lu, et qui n’aurait été 
bon à lire pour personne. Concevez-vous en effet tous les Français sachant 
lire tant bien que mal, occupés tous les jours, pendant six mois de l’année, 
à déchiffrer, sous le toit de la maison commune, tous les discours de MM. les 
pairs et de MM. les députés, même ces longs discours écrits que personne 
n’a écoutés, que personne n'a lus, parce que souvent les orateurs ont eu 
_ l’heureuse idée de n’en lire que l’introduction et la fin. La vie humaine est 
si courte! C’est bien assez pour ces discours qu'une sépulture honorable dans 
- les colonnes du Moniteur, c’est bien assez que le député puisse écrire à ses 
électeurs : J'ai fait mon discours; voyez plutôt le Moniteur d'aujourd'hui. Et 
si par aventure le mot sensation se trouvait à la fin du manuscrit, le com- 
pilateur officiel n’est pas un cerbère impitoyable, qui veuille effacer cette pré- 
vision ingénieuse , quoique non accomplie. 

Quoi qu’il en soit, la chambre, profitant de ses loisirs, a voulu que le 
rapporteur de la commission lui donnât lecture pleine et entière du rapport; 
elle ne lui a pas fait grace d’une ligne; elle a voulu qu’on lui explique comme 
quoi l’orateur qui n'aurait pas achevé ses corrections à onze heures ‘du soir 
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resterait. irrémissiblement chargé de tous ses péchés de tribune,.comme 
Ja chambre des | pairs : se trouvait. réduite à à la portion RORETAR ist fe pourrait 
parler à à T'avenir plus qu’ ’elle n’a a parlé en. l'an de grace 1840, c’est e qu’on 
aurait une parole de pair. pour. deux paroles. de député; Rs la 
dureté des temps et. des cœurs, cette précieuse denrée, le bulletin. Golbéry, 
& serait donnée au rabais à à ces méchans journalistes qui osent bien, dans leurs 
comptes-rendus, préférer les. discours. de leurs amis aux: discours de. leurs 
adversaires, et qui n’Ont pas voulu trouver le secret de faire entrer. dans deux 
pages in-4° les dix pages in-folio du Moniteur. Toutes ces belles choses et 
tant d’autres, la chambre a voulu les. entendre exposer, expliquer, défendre, | 
au point de vue des principes, au point de vue de l'exécution, sous le rap- 
port financier, sous le rapportpolitique, etcela pendant deux grandes heures, 
sans l'ombre de fatigue, d’ennui, au contraire avec satisfaction et gaieté; 
après quoi. de l’avis unanime de la gauche, de la droite.et des centres, par 
l'organe de M. de Beaumont et de M. de Salvandy,-la chambre a dit à la 
commission :— C’est bien, très bien; nous en parlerons.quand je n’existerai 
plus. > Hélas! qui l'aurait dit, si près du port? Sie transit gloria mundi: 
LA chambre sera dissoute les premiers jours de juin. Les élections se feront 
| dans la première quinzaine de juillet. Tout ce qu’on demande encore sérieu- 
sement à la chambre, c’est la loi des chemins de fer et le Ra Nous 
aurons le budget, aurons-nous les chemins de fer?. Has S 
. Les intérêts particuliers s’agitent de plus en plus; ils en ls, Le 
lent les ministres, les commissaires de la chambre, les députés; si le cabinet 
et la chambre n’y prennent garde, nous pourrons bien avoir sur une grande 
dimension le pendant de la folie de Versailles. Cela serait aussi ridicule que 
déplorable. Singulière prétention que degouloir réparer aux dépens de Pin- 
térêt général les erreurs qu’on a commises, et les pertes qu’on a éprouvées! | 
Tant pis pour ceux que la cupidité a aveuglés. Imputent sibi.. 

Nous verrons si.le gouvernement maintiendra hautement son droit, sil 
sentira sa force et osera s’en servir. S'il. fait bon marché de son initiative, 
s’il la livre aux intérêts particuliers, rien ne se fera, ou il ne se fera que des 
choses désastreuses. Non; si des projets trop étranges. viennent se croiser, la 
chambre finira par tout rejeter, et si, ce que nous ne pensons pas, quelque 
mesure imprudente pouvait lui être ar rachée, le BrRSI irait xpicer dans la. 
chambre des pairs. | { 

« Les chemins de fer sont, comme presque tout le reste. ‘une ss de 
centralisation. Ira-t-on au nord ou au midi, à l’estou à l'ouest? Prendra-t-on: 
à droite ou à gauche : ? Fera-t-on les chemins de fer par masses, par.fractions, 
par embranchemens ? Y aura-t-il des lignes militaires, des lignes de circula- 
tion , des lignes de commerce ? Chaque intérêt parlementaire ou extra-parle- 
mentaire s’agite, se démêne, se rue, ardent à sa proie. Mais l'intérêt de état, 
messieurs , l'intérêt de l’état! » Nous empruntons ces paroles à l'écrit sire- 
marquabie de M. de Cormenin sur /@ centralisation, à cet écrit quiservait 
d'introduction au droit administratif, et. que Timon. vient de faire, réim- 
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primer à part en y äjoutant des réflexions sur le même sujet. Jamais prin- 
_ cipe n’a été défendu avec une sagacité plus pénétrante, avec une conviction 

“plus profonde, ni avec plus de résolution. Esprit éminemment logique, 
M. de Cormenin doit accepter toutes les conséquences du principe qu’il expose 
avec une'parole si vive, si éloquente, si incisive. « C’est un spectacle misé- . 
rable et digne de pitié de voir Barcelone, Cadix, Valence, Burgos, Sarragosse, 
Bilbao, Malaga, lever à chaque secousse leurs têtes rivales , et constituer ca- 
pricieusement des juntes insurrectionnelles , au lieu de s’unir à la métropole 
‘pour comprimer lanarchie. » Et ailleurs : « Qu'est-ce qui frappe les yeux 
et Pesprit du' peuple dans l’idée de Dieu ? c’est l’unité; dans l’ordonnance du 
monde ? c’est l'unité; dans l'institution d’uné monarchie ? C’est l'unité. » 

Ilest si facile, en lisant l'écrit de M. de Cormenin, de se laisser aller au 
plaisir isir de le citer! Le sujet qu’il a si bien traité est si important pour nous, 
_ pour nous qui faisons sur une si vaste échelle une expérience toute nouvelle 
dans le monde, l'essai de l'établissement d’un grand état unitaire sur la 
base de l'égalité civile! La centralisation, c’est le seul lien avec lequel on 
puisse de nos innombrables élémens démocratiques former un ensemble, de 
toutes ces molécules faire un seul tout. Elle est, pour ainsi dire, le ciment des 
grands états ae Se de « ces immenses ne tout composés de petits 

cailloux. 

- | En repoussant avec toute sa vigueur, avec sa sie 'acérée, les Ida 
que des esprits superficiels ou passionnés dirigent contre la centralisation, 
M. de Cormenin sert son pays, et ] “ajouterai la monarchie. La centralisation 
et la monarchie sont deux idées qui, pour tout esprit sérieux , se traduisent 
l’une par l’autre, dans ce sens du moins que, s’il peut y avoir monarchie sans 
centralisation, il ne peut y avoir de centralisation forte, régulière et durable 
sans monarchie. Aussi, après tout et malgré tout, tenons-nous Timon pour 
l’homme le plus monarchique et le plus gouvernemental de France. Sincères 
admirateurs de son beau talent, nous avons plus d’une fois regretté que le 
. docte publiciste ne se soit pas toujours placé, pour traiter les hautes questions 
de notre droit publie, à cette hauteur où il lui appartient de se tenir, au- 
dessus de la région des passions politiques, r région orageuse sans doute et 
bruyante, mais nullement élevée. 

Nous ne rappellerons pas les détiats: Maintenant oubliés, qui ont eu lieu à 
la chambre dés députés sur la question du recensement. Dans le sein de la 
chambre, ces discussions ne peuvent avoir qu'un seulrésultat: c’est de faireque 
la majorité se tienne sur ses gardes et serre de plus en plus ses rangs autour 
du ministère. Ces discussions auront-elles une efficacité défavorable au cabi- 
net dans le sein des colléges électoraux ? c’est ce que nous ne voudrions ni 
nier ni affirmer. Nous sommes de ceux qui tiennent toutes les prédictions 
électorales pour hasardées. L'histoire prouve que l'élection générale est un 
problème très compliqué, dont on n’a pu, que dans des cas fort rares, dé- 
gager d'avance toutes les inconnues. 

A la chambre des pairs ; les explications au sujet du droit de visite ne 
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nous ont rien appris de nouveau. Il reste une question de droit, Ja question 
relative au navire la Sénégambie, qui n’a été approfondie ni de part ni 
d'autre. Le droit et le fait auraient exigé d’autres éclaircissemens. M. de 
Broglie est intervenu dans le débat pour répondre victorieusement aux atta- 
ques qui avaient “té ne de à coté les iAove de Lee et de a nes ie 


St Fa 1l n’y a Frs occasion ni À motif dé brâler ss elle sr 
amorce, aujourd’hui que l’Angleterre ne demande à sévir que contre des 
marchands d'hommes, et qui n’avaient que des paroles mieilleuses et des 
_déférences incroyables pour elle, lorsque lecabinet anglais, par lestraité du 
15 re avait AU di de franchise | et su à à envers la Frames ‘| Le 


—- Les deux premiers volumes du Cours d'Études historiques, par M. Dau- 
nou, viennent de paraître (1); ils ne sont que le préliminaire des suivans, 
qui ne tarderont pas à succéder. MM. Guérard : Natalis de Wailly, de 

concert avec M. Taillandier, donnent leurs soins à cette publication, qui 
avait d’ailleurs été préparée-par M.-Daunou avec toute Pexactitude qu’il ap- 
portait à ses travaux. Dire que les deux volumes aujourd’hui publiés embras- 
sent ce que l’auteur appelle l’examen et le choix des faits, et traitent, 
comme subdivision, de la critique historique, des usages de l'histoire; 
ajouter qu’ils entament déjà la seconde partie du cours qui a pour objet la 
classification des faits, ce serait donner une idée bien abstraite et bien 
incomplète de ce qu’on y trouvera de varié et d’agréablement instructif. Nous 
en tirerons, en y revenant bientôt, l’occasion bien naturelle et trop retardée 
d'apprécier l’écrivain élégant, l’érudit judicieux et l'homme VEHÉTARIS dont 
on à mieux, LAORIRSIRE tous les. mérites en le PerRAANe ety 91 5dala VD 


G) Fimmin Didot, rue Jacob, 56. 


ntrc 


roy Ter" tr rive 
#4 &? EE Ava 


a  —— — — © ————— — 


 L'ARCHIPEL 


DE CHAUSEY. 


J'avais passé le printemps de 4841 à étudier les animaux inférieurs 
qu'on trouve aux environs de Paris. Les étangs de Plessis-Piquet et 
de Meudon, les mares de Vincennes et de la Glacière, les bassins de 
Versailles, et jusqu'aux fossés de nôs grandes routes, avaient été 
explorés. Ma table était couverte de vases contenant les eaux rap- 
portées de ces excursions : les plantes aquatiques que j'avais eu soin 
d'y laisser développaient au dehors une végétation des plus actives, 
tandis qu'au milieu des filamens déliés de leurs racines se jouaient 
ces mille petits êtres dont le microscope nous révèle l'existence et 
la merveilleuse organisation. C’était le rotifère, dont le corps, com- 
posé d'anneaux rentrant les uns dans les autres, comme les tubes 
d’une lunette, porte en avant deux espèces de roues; être singulier, 
qui ne peut vivre que dans l'eau et habite pourtant les mousses de 
nos toits, qui meurt chaque fois que le soleil dessèche sa retraite, 
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pour ressusciter aussitôt qu' une ondée de pluie fait pénétrer jusqu'a 
lui lé liquide nécessaire à son existence, et qui peut ainsi employer. 
près d'une année à dépenser les dix-huit jours de vie que luidé-. 
partit la nature. C'était l'Aydatine couronnée, animal voisin du roti- 
fère, dont la vie tout aquatique est bien souvent abrégée par la: 
sécheresse, mais dont les œufs, mêlés à la poussière de nos grands 
chemins, enlevés avec elle par le vent, vont bien loin du. dre 
leur origine se développer dans quelque. goutte d’eau, et assurer 
“ ainsi la propagation de l'espèce; l'hydatine, charmante petite ièteis 
dont le corps, transparent comme le plus. pur cristal, permet au” 
magique instrument de Loevenhoeck de pénétrer jusque dans:les 
moindres replis de son organisation. C’étaient ensuite-ces brachions 
à la cuirasse hérissée, couvrant au moindre indice: de danger. leur: 
longue queue et leur tête ciliée; ces navicules, ces bacillaires; dont 
les infiniment petites ‘carapaces siliceuses ont résisté aux révolu- 
tions du globe mieux que les gigantesques squeléttes-des vertébrés: 
antédiluviens : corpuscules microscopiques dontWla pointe-d'une 

aiguille peut écraser des centaines, et qui n'en forment. pas moins | 
des roches entières, des couches: géologiques:considérables ; exploi- 
tées depuis des siècles sous le nom de tripoli. C'étaient enfinvces: 
planariées, ces myriades d’infusoires de toute forme.et-detoutnom;: 
qui se multiplient en se partageant par le milieu, en sorte qu'on peut 
littéralement dire qe le ie est là suis = Lg et ai ne ee é 
quart deson aïeul. DRE RE PLUIE TES CU 

On comprend jout e ce que ces “Hi ont d letras comme ‘affaire: 
de simple curiosité; mais un intérêt: bien autrement grand s’yrat- 
tache. Chez les animaux supérieurs, la grosseur. et. l'opacité, des: 
organes s'opposent à ce qu’on puisse en étudier le jeu pendant.qu'ils: 
fonctionnent à l’état vivant. Quant à eux, nous en. sommes toujours: 
réduits à une anatomie plus ou moins avancée. Ici, au contraire, la 
nature se laisse en quelque sorte prendre-continuellement surile:fait.. 
Nous pouvons, par exemple, suivre la molécule alimentaire depuis. 
l'instant où elle est avalée jusqu'à celui où l'animal la: rejette après. 
en avoir extrait ce qu’elle renferme de sues-nourriciers. Les change- 
mens qu’elle éprouve dans ce trajet, l'action successive-des organes. 
se passent en entier sous nos yeux, et ces organismes de verre sem 
blent se révéler à nos regards comme pour inviter! lascience à sou- 
lever un coin du voile qui nous dérobe ce Hosts je pe Sais. fe 
désigné sous le nom de vie: ; 
Au milieu de ces études si aan lé barils du miles s’ ou 
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vrait, s'embellissait tous les jours devant:moi. Avant d'aller: plu loin: 
cependant, je voulus me donnerde nouveaux termes de comparaison! 
en étudiant de la même manière les animaux inférieurs de grande: 
taille qu’on rencontre : au bord de la mer. L'Océan, que jene con 
naissais pas encore, m'apparaissait avec ses côtes accidentées et 
leurs nombreuses peuplades zoologiques, avec ses marées qui vien- 
nent tour'à tour cacher et nous dévoiler ses richesses. Je résolus 
de Vexplorer. Parmi les divers points de nos plages occidentales, je 
_ n'avaistque l'embarras du choix; mais je me sentais attiré surtout. 

vers uneslocalité très propre à faciliter des recherches sur les êtres 

placés auxderniers rangs de l'échèlle animale. C'était un groupe 
… d'ilots placé au nord-ouest de la baïe du mont Saint-Michel, et dé-: 
signé sous'lé nom pompeux d'archipel de Chausey. Vers la mi-juin, 
j'emballai mes instrumens de dissection, quelques livres, de nom- 
_ breux flacons et vases en cristal, mon excellent microscope d'Ober-: 

_hauser,/malampe de travail mes petits filets de pêche, la carte des 

. îles Chausey et celle de la baie du mont PRAEnEl et je sep 
gaiement pour ma campagne scientifique. $ 
._ J'ai entendu de bonnes gens gémir bien à ot en paie 

qu'un jour viendrait où leschemins de fer remplaceraient les routes 
royales, où les lourdes messageries feraient place au rapide wagon. 
Elles regrettaient ces lia tisons de diligence qu amène presque forcé: 
ment un contact immédiat, prolongé pendant trois ou quatre jours, 
et qu'arrêtera sans doute la vélocité magique des locomotives. 
Dussé-je passer à leurs-yeux pour ‘un être peu sociable, je ne puis 
partager ces-regrets. Dans aucun de mes voyages, je n'ai trouvé la 
moindre: compensation aux tortures de:cette vie de polype qui vous 
_ rendisolidaire des faits et gestes de vos co-locataires momentanés, 
alors que,/casé dans cette boîte de quelques pieds cubes, les jambes 
entrelacées’à celles du vis-à-vis, les côtes pressées par celles du voi- 
sin, lattète à demi perdue au milieu des chapeaux, des schalls, des 
paniers qui pendent à la voûte comme autant de stalactites, il vous 
réstertout juste Fespace nécessaire pour respirer. Je vous fais grace 
des-détails dermonwoyage. Rien de plus parfaitement insignifiant. 
Jestraversaila Normandie sous un ciel froid et brumeux; je m'arrêtai 
unSeul-jourà Caen, et repartis au plus tôt pour Granville. 

C'est à Granville que j'ai fait connaissance avec l'Océan, c'est là 
quepour la première fois j'ai su ce qu'est une marée, Qu'il y a loin 
des pensées que l’on puise dans les livres aux impressions produites. 
par l'observation directe! a A friio$ je vis disparaître peu à peu cette: 

24. 
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belle plage que jé venais ‘de parcourir et les” vagues se “briser € en 


A 


écume contre ces rochers naguère : si éloignés d'elles; lorsque ces 
nävires de commerce, ces bateaux pêcheurs, ces canots, quelques 
instans auparavant couchés sur un lit de fange noirâtre, se red ra = 
rent successivement pour flotter bientôt en pleine eau, ce spectacle. 
me rémua profondément. “La marée est très forte à Granville et. 
dans toute la Manche. La différence de niveau entre la haute et la 
basse mer est quelquefois de plus de quarante piéds. Sur quelques è 
points, autour du mont Saint-Michel par exemple, l'espace qu’ cle. 
couvre et laisse à sec alternativement forme une zone de plusiet 4 
lieues de large. L'imagination recule à l'idée de ces masses liquides | 
que l'attraction du soleil et de la lune balance ainsi d'un rivage _ 
l'autre. Aussi quatre mois de séjour sur les côtes ont pu me familia “ 
risér avec ce phénomène, n mais non diminuer r admiration qe ie ° 
causa dès le premier fétr.. ef 15 CHEB ESS AT EC J 
Les'anciens appelaient la terre wma parens, hôte mère; cable < 
la mer, etsurtout l'Océan, me paraissent plus dignes de ce nom! Avant ; 
_ de récolter le grain qui Jui servira de nourriture, avant dé cueillir le 4 
fruit qui étanchera sa soif, l'habitant des terres doit planter l'arbre 
ou fatiguer le sol avec la charrue. Des mois, des années, s ‘écouléront : y 
sans qu'il soit payé de son labeur, et peut-être qu au moment de | 
jouir de sés peines: passées, un Coup de vent, une ondée de grêle, ! 4 
suffiront pour détruire ses justes espérances. Le fils de l'Océan ne : sù 
connaît ni ces longues attentes ni ces douloureux mécomptes. = “a La 
mer baisse: à l'ouvrage! — Je eunes ét vieux peuvent s’ à mettre, car 
ici il y à dé la place pour tous, du travail proportionné à à tous les Ages, ÿ 
à toutes les forces. Les hommes, leurs robustes compagnes, rétour- 
nent avec la pioche cé sable que la mer à couvert pendant (Lei 
heures, et bientôt leurs paniers se remplissent de bucardes, de s0— 
len, de vénus, coquillages moins délicats, mais plus nourrissans que . 
les Hüitttus de fançons, petit poisson très recherché, de forme allon- 
gée, qui se cache ét se meut dans le sable avec une merveilleuse 
agilité. Pendant ce temps, les j jeunes filles promênent leurs filets en. 
forme de poches dans les mares que la mer a laissées en se retirant,‘ 
et récoltent la chevrette ou font prisonnier quelque homard, quel 
que crabe tourteau, quelque poisson dé rivage attardé Join dé sa re- : 
traite. D’ autres, armées d'un bâton que termine un fort hameçon, : 
fouillent sous les pierres, dans les: creux du rocher, et en retirent 
soit le congre à fa peau glissante, soit le poulpe aux huit bras, la. 
sèche ou l’encornet, qui tentent vainement d'échapper en S ’éntou- 
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rant d'un nuage coloré. Les enfans détachent pe Te les patelles, : 
les turbo, les buceins, espèces de colimaçons, de PES les, Aaliotides ; 
à l'écaille : nacrée,. ou les moules réunies. en grappes à à l'aide des fils. 
tissés par l'animal. Pendant deux ou trois heure es, la plag e est animée. “SE 
par, toute cette population, qui: vient lui demander Sa prov ende quo- Fe 
tidienne. Mais bientôt Je flot revient vers le rivage, la mer monte; 
| %$ utes parts 0 ons ‘empresse, on rentre. chez. soi, sûr que: la.mer ya k 
placer ce qu’on vient de lui prendre, et qu'on pourra, dans quel 
_ures, recommencer. une. récolte. au n à JAMAIS, demandé de. 


2er 


0 


is porteur d une detre. de: ln pour. M. Beau | 
x neveu. du célèbre i ing énieur hydrog graphe à à qui nous devons . 

le: magnifique. atlas du littoral, de la. France. Un de mes Preis 

_ soins fut d'en faire “usage, et, grace À à lui, je. fus présenté à M. Ha-. 
rasse, propriétaire des îles Chausey, et à M. Dubreuil, commandant . 
du garde-côte Le. Moustique.. Le premier m'accorda Ja BERSSOn 
| d'aller . m'installer sur ses. terres, Her joignit. la jouissance. d'une, 
chambre. réservée dans les Rtimens, qui servent. à a apiaiation de. 


ACTE 


qui de Tancre et sortit ï du port. de AT she mer Au rh 
grosse. € et Je vent contraires; il fallut Jouvoyer. L'épreuve était rude. 
pour! un novice. Néanmoins j je tins bon près.de trois quarts d heure, “+ 
et déjà, le commandant m'avait complimenté. sur la manière dont... 
je supportais l le. -tangage, lorsque quelques, soulèvemens d'estomac, 
m'ayertirent que je,ne terderais pas, à payer mon tribut. Bientôt.il 
me fallut descendre dans la cabine, . et pendant près: de trois heures. i 
je me trouvai en. proie: à toutes les horreurs du mal de mer. Mais. 
enfin ces LAENIRSES. cessèrent; le dons mouilla dans le havre des... 
entrailles fit place au Jég er. balance ement on navire qui < se repose, 
et la brise fraiche du nord-ouest me rendit tout mon courage. 

# Quelques. instans après, j'étais à terre et prenais possession de. 
mon appartement. C était une grande chambre dont les murs, revêtus , 
par T humidité d’ une teinte noirâtre, laissaient À à peine deviner çà et. 
là quelques. restes problématiques d'une ancienne peinture à l'huile. . 
Sur un plancher plus. qu'inég al reposaient une grande table carrée, . 
une petite table ronde, quelques chaises et une armoire. Un. cadre. 
pendu au plafond par quatre cordes, garni de quelques poignées de. 


De Ne 
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paille, et..d'un. matelas des plus minces, allait me servir de hamac. 
Le tout était éclairé par. une fenêtre. étroite et basse donnant en picès 
nord sur un. petit bras de mer, Mon emménagement ne fut pas long. 
La. grande. table ,. fortement. assujettie. contre le mur, devint mon 
laboratoire. Sur l’angle le plus éclairé,, j'installai ma loupe. et mon 
microscope; une partie de. ‘mes bocaux trouva place tout auprès, et 
mes pinces, mes. scalpels, mes papiers, mes crayons, occupèrent le 
reste de sa surface. Je rangeai sur. la cheminée mes livres et le sur- 
plus de mes flacons et vases de verre. De grands plats en terre furent 
_ placés. autour de l'appartement. Tout. se trouva donc assez heureu- 
sement. disposé ; mais cette. belle. distribution ne tarda pas à faire 
place au désordre qui envahit si vite le cabinet du travailleur. La 
petite table, réservée. d abord pour mes repas, fut bientôt couverte 
d'objets de recherches, et bien souvent il m'arriva de la Let 
par: une chaise que je débarrassais tout exprès. 11 0 
Ces premiers arrangemens terminés, je. sortis pour croprniien 
cette terre que je comptais exploiter au nom de la zoologie. La ferme 
où je venais de m'installer est bâtie sur le bord d'un petitbras de mer 
appelé le Sound de Chausey, dont elle n’est séparée que par un étroit 
sentier. Elle se compose de deux corps-de-logis, dont l'un renferme | 
les écuries, deux salles de cabaret et le logement des-domestiques: 
L'autre contient la boulangerie, la chambre du régisseur et les appar- 
 temens réservés du propriétaire. Ces deux maisons, construites en 
granit indigène, forment la capitale de l'archipel; ses employés en 
représentent l'aristocratie et comprennent très bien toute Re & 
tance : aussi se mêlent-ils fort peu au reste'des habitanss tu 
. Laissant derrière moi les: bâtimens de la ferme, je suivis le pre- 
mier sentier qui s’offrit à mes regards, et traversai d'abord une 
petite plaine marécageuse, retraite favorite des canards!'et des oies : 
sauvages qui viennent en hiver peupler ces rives écartées. À quelques 
pas plus loin, un isthme étroit et sablonneux me conduisit au pied 
de Gros-Mont, la plus haute montagne de l'archipel, et de ce point. 
culminant je pus embrasser d’un coup d'œil tout.ce que renférmait 
horizon. Autour de moi s’étendait l'Océan, sans bornes du côté dé 
l'ouest. Au midi, la vue s’arrêtait aux côtes de Bretagne, qui s'éle- 
vaient à peine au-dessus des flots, ‘A l'est, je distinguais néttement 
les falaises de la Normandie et les tours de Coutances, quise voient, 
dit-on, de dix lieues en mer. Au nord, j'entrevoyais Jersey, cette 
île toujours anglaise à la honte de nos gouvernemens, où se cons 
servent encore les antiques coutumes de France et notre: vieille : 
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langue d'oil. A mes pieds, l'archipel semblait former un demi-cerclé 
et se développait avec ses chenals que traversait de temps à autré 
quelqué canot à la voile carrée, ses trois cents rochers et ses îlots 
aux formes bizarres, aux côtes creusées d anses profondes o où 1 héris- 
ses de promontoires escarpés. HA 
La Grande-Ile, que j'allais ptit: à prés d'air dure del leds de 
long, mais sa largeur est loin d'être aussi considérable, et sa surface 
égale à peine celle du Jardin-des-Plantes. A l'est, elle descend en 
rte douce jusqu'au Sound, dont le chenal étroit et profond n’as- 
sèche jamais, et offre en tout temps un mouillage parfaitement sûr. 
Au nord s'élève Gros-Mont, qui me servait en ce moment d'obser- 
vatoire. Au sud, elle se termine par un cap élevé, ‘appelé la Pointe= 
Marie. La côte de l'ouest est formée par une suite de collines, dont 
l'une, nommée Mont-de-Bretagne, porte les ruines d'un ancien fort, 


= et domine la belle grève du Port-Homard. Sur le versant intérieur 


de ces montagnes en miniature se trouvent quelques be Ph que 
tivés et deux prairies qui s'étendent jusqu’à la ferme. 

* Le reste de l'île est inculte et couvert de ce gazon fin et serré qui 
2 croît sur les hautes montagnes. ‘Les graminées dominent dans $a 
Composition; mais on y trouve aussi quelques jolies plantes bul- 
beuses aux fleurs violettes, et un grand nombre de papillonacées 
aux corollés d'un jaune “d'or. Le serpolet y forme de larges plaques 
d'un vert foncé qu'émaillent ses petites touffes de fleurs ne 
Çà et là un rosier à tige traçante laisse sortir de terre ses jets d'un à 
deux pouces , portant une fleur d'un rose tendre ou une baie rouge 
semblable à une perle du plus beau corail. A côté des rochers, qui 
partout percent la mince couche de terre végétale, se montrent 
d'épais buissons de ronces, et, dans les haies des bas-fonds, on 
trouve en abondance la menthe poivrée, la bourrache ét le senevé. 
Enfin, sur la partie du Mont-de-Bretagne qui servait jadis de cime- 
tière, on a planté des ajoncs qui ont parfaitement réussi, et four- 
nissent le bois nécessaire au chauffage du four. Au nord-ouest de la 
Grandeé-Ile, on voit une suite d'ilots moins considérables, assez 
étendus cependant pour que leur plateau présente quelque végé- 
. tation. Ce sont la Genetaie, la Houssaie, la Meule et l’'Ile-aux-Oiscaux. 
Aunord et à lest, on trouve l'Enseigne, Plate-Ile, les Deux-Ro- 
monts, Longue-Ile. Ici la pelouse en velours dont nous partons tout. 
à l'heure est remplacée par une D haute et mêlée qu’on récolte 
ons les ans. 

‘Pendant les guerres de H résolution, Chausey, FeP je aux 
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| courses des. corsaires de Jersey, resta. inhabité. Deux. mammifères, 
tous deux de l'ordre des. rongeurs, tous. deux remarquables. parleur 
| fécondité, le ratetle lapin, profitérent de cette absence de l’homme, 
et se ‘disputèrent: la possession de.ces roches abandonnées. { 
vaincue par la fatalité , la France-eut courbé la tête sous les tr | 
de 1845, Chausey se peupla de. nouveau. Français et Anglais, silong- 
temps divisés sur les ‘champs de bataille, se réunirent.contre; les 
quadrupèdes usurpateurs.Les fusils, les chiens, les lacets, furent 
“employés à l'envi: Pour échapper à cette guerre d'extermination, les 
rats se réfugièrent dans les îles de l'ouést, où leur:tranquillité n’est 
guère troublée qu'à l'époque des fenaisons. Mais les roches les plus 
‘étartées ne purent sérvir.d'asile aux malheureux lapins; les Jerseyens 
les y:suivirent avec leurs furets, et les derniers descendans, de cette 
‘population, jadis si nombreuse; os en jour un à He : 
true à ce terrible moyen de. destruction. Bla Ë 

Je n’airencontré à Chausey,: comme repnéte a tas dé i . Fi 
deniers qu’une jolie variété du lézard gris, remarquable par. la viya- 
cité de: ses teintes; en revanche, les espèces d'oiseaux ÿ sont assez 
variées. Les moineaux,' ces inévitables parasites. de. l'homme, ont 
‘établi leur quartier-général: dans les: ruines. du vieux château. Des 
troupes de linots et de chardonnerets passent incessamment d'un 
‘monticule à l'autre, et le motteux, volant de rocher en rocher, fait | 
‘entendre son petit cri plaintif. En parcourant les, grèves laissées. à 
‘sec par la marée, je faisais lever :de nombreusesitribus d'oiseaux de 
rivage, qui venaient:y chercher leur nourriture, Les pies'de mer, les 
alouettes dé mer, suivaient en piétinant les anfractuosités,de la côte; 
les barges, espèces de bécasses:de mer, les courlis: au: long bec grêle 
“etrecourbé, peuplaient les anses! vaseuses; le héron. solitaire, triste- 
‘ment immobile sur quelque pierre à fleur d'eau,:attendait, avecisa 
‘patience proverbiale, qu'une: proie imprudente /passât à portée. de 
son bec, tandis qu'au-dessus de lui les sternes ou hirondelles demer, 
les goëlands, les mouettes, poussaient des cris discordans,; traçaient 
en l'air mille cercles-rapides, etse laissaient tomber à Ja surface des 
flots pour se relever d’un coup d'aile, après s'être emparés du ROspn 
que leur œil perçant avait aperçu sous les eaux. 41. 

En revenant de cette première excursion, je longeai. le jardin de 
la ferme, petit potager assez. mal entretenu, -où.croissent à grand” 
peine quelques pommiers nains-et deux maigres figuiers. Là, au fond 
d’un chemin creux, à côté d'un bouquet de jeunes saules, je trouvai 
la fontaine dont l'existence a pu seule rendre Chausey habitable, La 
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présence ‘d'une source sur ce bloc degranit, à plusieurs. lieues des 
côtes, est'un fait très curieux et passablement difficile :à expliquer. 
Les terres voisines ont trop ‘peu d'étendue et'surtout trop peu 
_ d'épaisseur pour qu ‘on puisse croire que’ Jleursinfiltrations suflisent 
ä l'alimenter: D'un autre côté, il semble bien diMicile qu'elle tireson 
origine du continent à travers les couches tourmentées de ces roches 
ignées. Cette dernière hypothèse est pourtant la moins. improbable. 
* Quoiqu'il en soit, l'eau de cette source, quine: tarit jamais, est 
“excellente, et les ‘cotres de l'état y viennent renouveler leur pro- 
vision, la trouvant bien préférable. à celle: ie se. Rois dans les: ports 
voisins. #01 Pol pif 2150 PAT EE fi HE ni aide EE. HS 
ex Larchipei de: Clousey: est: Giotldllothont us bic une roche 
| ‘granitique d'un bleu pâle, divisée en couches plus ou moins épaisses 
dont la disposition uniformese reconnaît surtouttrès bien au sud et 
_ au sud-ouest de la Grande-Ile, ainsi que tout autour de l'Enseigne. 
Presque horizontales dans le centre des îles, ces couches s'inclinent 
vers lesbords et s'enfoncent dans la mer en formant avec elle un angle 
‘aigu. ‘Des fentes: perpendiculaires au plan des’strates et.se coupant 
— isous des angles variables partagent encore lamasse.de la roche eten 
#3 favorisent l'exploitation. Un granit roussâtre, friable, connu dans le 
pays soustle nom de pierre pourrie} remplit ces divers interstices. 
“Quelques filons de pegmatite, roche dont Ja décomposition fournit 
Ale kaolin, employé dans la fabrication des porcelaines; sillonnent çà 
“et Hices masses granitiques/ parsemées en outre de quelques rognons 
-de quarz et-de! veines de mica: Nulle-part on ne:trouve la moindre 
‘trace ni des poudingues ou du granit rose de Jersey, ni de cesroches 
“Schisteuses, trappéennes ou quarzéuses, si communes à Saint-Malo. 
-La roche de Chausey ne ressemble pas davantage: à celle de Gran- 
‘ville. Ainsi tout tend à faire regarder les terrains dont il s'agit comme 
‘ne se rattachant: ‘qué: ja une manière assez tél0Ignéée aux: formations 
-Voisines. RAGE (HET D LE # | FERPATIRET CS CAX 
*Pendant'la haute mer, r en ai sur Gros Mont. n' ‘aper- 
çoit autour de lui qu’une quinzaine d’ilots presque de niveau avec 
Ta*plaine liquide qui les baigne. De loin «en loin, quelque écueil 
isolé se détache sur le vert glauque de la mer et arrête les lames 
qui S'y brisent en jétant leur blanche écurne sur sa tête noircie. 
Maïs bientôt le reflux se fait sentir; la mer, après quelques oscilla- 
‘tions, commence à baisser. Les îles grandissent peu à peu et s'en- 
‘tourent d’une large ceinture de roches tapissées de mousses noirâ- 
‘tres ou de longs fucus bruns qui pendent à leurs flancs comme ces 
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roseaux es marbre dont les $ sculpteurs du dernier siècle. orna en: 


“leurs statues de fleuves. Des rochers, couverts de la même végéta- 
‘tion, semblent surgir de toutes parts, se multiplient rapidemen et 
_se rattachent les uns aux autres. Enfin de vastes bancs d’un sable 
“jaunätre, de vertes prairies de z0stères où plantes mariés "4 dent 


à leur tour de dessous ks 1e. unissent ces de No UE et 


| “surtout qui : sont Veste au ho te de l'an OcAEt Da la 
_ Grande-Hétardière et de l'Enseigne. On dirait les débris de quelque 
montagne jetés Ne au milieu de l'Océan. Des blocs a toute 
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sent e en à pyrannides, Ê Shane en A tré | Mrs, s'amon- 
à céllent comme les ruines confuses de quelque édifice de géant, ici 2 
“relevés comme de colossales pierres druidiques, là enchevêtrés 
comme les matériaux informes des constructions cyclopéennes, quel- 
fois suspendus | et comme en équilibre, à faire croire qu'un souffle va 
“les renverser. En. considérant cette effroyable image du chaos, on 
est porté tout d'abord à voir dans ce désordre les traces d'une de ces 
grandes convulsions de la nature qui soulèvent une chaîne de mon 
‘tagnes ou creusent une mer. Il n'en est rien pourtant : : l'action lente 
mais incessante des agens atmosphériques, jointe au choc réitéré 
des vag gues, à suffi: pour produire ce bouleversement, qui n'existe 
d’ailleurs qu'à la surface. ‘Avec un peu d’ attention, on rétrouve sous 
ces blocs si puissamment remués la stratification régulière de l'île, 
tons ‘explique facilement un n ‘phénomène qui se reproduit, tous les 
jours. 

“Nous avons vu que le squelette géologique dé Chauséy était entiè- 
rement granitique, et devait très probablement son existence à 
un bouillonnement isolé de ce grand feu central dont la lave fluide | 
porte la mince écorce que nous habitons. Lorsque cette masse incan- 

_ descente sortit des entrailles de la terre, ellé se trouva entourée 
d'eau et se réfroidit rapidement. De là un retrait brusque qui pro- 

duisit des fentes entrecroisées bientôt remplies par les débris et les 
matières qui ont formé la pierre pourrie. Celle-ci ne peut résister 
long-temps au choc dés lames, et, en se désagrégeant, elle laisse 
“entièrement isolés les blocs plus compactes que la mer transporte 
“ensuite à dés distances quelquefois considérables malgré leur énorme 
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poids. Pendant mon. séjour, u un, quartier. de roc, de plus de cent 
‘mille kilogrammes, fut détaché de la masse, , jeté | à plusieurs mètres 
.de Ms et cela par! un Eu de. mer qui 1 n avait pas empéché les 


'SETre 


paraît que. Jes îles Chase n "ont pas toujours été ea éloignées 
du PEN qu ‘elles le sont. le nos. jours. Une tradition, univer- 
sellement répandue sur cette partie de notre littoral, veut que cette 
masse “Jin ait formé jadis | la tête d'une digue. de roches pro- 


at de Vas marécages et. une forêt considérable, aujourd hui 


1" 


C 


st As fat cru. pouvoir assigner Jan 709 de notre ère 
comme époque. koh. 4e cette «catastrophe. Les, faits. rgéolo 
e couches végétales, connues os nom de jets sous-marines, 
- qu'on rencontre tout autour de la baie du mont Saint-Michel, sem— 
-blent Ja confirmer pleinement. Lorsqu’ une violente tempête vient 
battre le rivage et bouleverser le sol, elle met quelquefois : à nu. ces 
antiques dépôts habituellement recouverts de vase où de sable blanc. 
; Alors, à la place t de ces belles grèves, se présente 1 un {errain noirätre 
#. renfermant des arbres. entiers, couchés les uns. sur. les autres dans 
_ une direction uniforme, 1 Les espèces en sont très faciles à distinguer. 

“Les plus communes sont le chêne, l'if et le bouleau. Le tronc de ces 
_ arbres semble d’abord passé : à l’état de terre d'ombre; mais, par son 
exposition à l'air libre, il reprend. de Ja consistance et se fonce en 
couleur. Le. chêne surtout. acquiert Ja dureté, et le noir Juisant de 
 l'ébène: ‘aussi l'emploie-t-on. aux mêmes usages | et.en fait-on des 
‘ meubles 2 assez recherchés. Ces arbres reposent sur un 50] qui semble 
‘avoir. été une prairie. On s rencontre des joncs,. des asperges, des 
3 fougères, etc. Toutes ces plantes sont en place et ont conservé leurs 
parties les plus délicates; les roseaux renferment encore leur moelle 
légère,. et les racines des fougères présentent ce duvet délié qui les 
7 recouvre pendant leur végétation. Roue 

* Quoi qu ’il en soit des antiques relations Fes es Chausey avec la 
k terre ferme, toujours est-il qu'elles ont eu. jadis une bien autre im- 
_portance. qu aujourd’ hui. Ce petit coin du globe a son histoire tout 
aussi bien que les plus grands empires. Il y existait de toute ancien- 
pété une abbaye qui, d’abord indépendante, devint tributaire du 
4 monastère du mont Saint-Michel, par suite d’un édit de Richard Le, 

duc de Normandie. Elle était primitiyement desservie par des béné- 
F dictins; mais vers 1343 Philippe de Valois en fit don aux Gordeliers. 
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spanohtiré ‘dés religieux était alôrs considérable, comme le prouvent 
‘es régistres de’ J'évêché de Coutances, et comme l'attestent la mul. 
‘titude” ” de tombeaux ‘découverts il ya quelques années PL à 
‘voulut mettre en prairie une partie. de la Grande-fle. SRE 58 
“S'il faut en “croire la tradition, Ces! premiers propriétaires d 
‘Chausey étaient loin de ménér üne vie en harmonie avec je Gé 
‘tère’ sacré: Les naufrages formaient la principale branche de leurs 
“révenus, et, non contens de piller les navires ‘que lé hasard ot 
‘témpête jetait sur les écucils de leurs îles, ils allumaient 468 à 
‘sur les points les plus dangereux, afin d'éntraîner à une perte cér- | 
‘taine les navigateurs trop confians. On ajoute que es malheureux 
_“échappés au naufrage trouvaient immédiatement la mort Sur cétte 
“plage inhospitalière. Les femmes seules étaient épargnées, et, lors— 
‘qu'elles réfusaient de se prêter aux désirs des moines, on les préci- 
“pitait dans un souterrain ‘communiquant avec la'‘mer, pour qu'elles 
“fussent ctouttées par la marée montante. Dans un coin des ruinés du 
“vieux fort, on m'a montré! une fosse carrée à demi comblée de 
AA ‘et qu'on assure avoir servi d'érifice au! puits qui conduisait 
à ces térribles oubliettes. Ori comprend que des craintes supersti- 
‘tiéuses n'orit pas: ‘manqué de s'attacher à ces lugüabres souvenirs. 
"Aussi, ‘quand la nuit env eloppe ces ruines maudités quand les 
“rafalès du vent d'ouest jettent jusqu'à cles l'humide poussière des 
vagues, pas un habitant de Chauseÿ ne se hasardérait dans leur : voi- 
sinage, pas un n'oserait s'exposer à voir les longues flammes rouges 
qui dansent dans la cour du vieux château, ou à entendre les gémis- 
°$émeris M sürtent des Teri ns se an se É aux fracas de 
RH Fee ASIE | RO HETEN Et Ne IBETITEE ; 
Vers'le comiche bot: it xvre Wieté Chute à séhdtné par 
‘les religieux, fut transformé en ‘poste militaire} et devint propriété 
‘particulière peu de temps avant la révolution. Pendant nos! guerres 
“Maritimes , une pauvre femme, veuve d'un marin, resta seule dans 
‘es bâtimens de la ferme, et sa: présence les protégéa!sans "doute 
“contre les corsaires de Jersey etles contrebandiers; qui fréquentaient 
“seuls alors ce petit archipel, leur intérêt personnel étant de ne pas en 
“chasser uné ménagèr e qui pr éparait souvent leurs repas. Après la paix, 
“a mère Lebuffe, comme on Fappelle dans le ‘pays, conserva là gestion 
‘dela ferme ] jusqu’ au momentoù son âge et ses infirmités lui rendirent 
éétte océupation impossible. Elle vit encore aujourd’hui à Granville, 
d’une pénsion que lui fait son ancien maître pour récompenser és 
longs et pénibles services! Aujourd'hui, Chauséÿ ayant äcquis plis 
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;d'importance, on ÿ entretient. un régisseur spécialement. chargé. de 
- surveiller le déhit des boissons. et comestibles. Sous ses. ordres sont 
placés un chef de. labour, un boulanger, deux garçons. de ferme et 
deux femmes que regardent plus particulièrement le soin des bestiaux 
et le service intérieur. Le poste de régisseur de Chausey.est très re- 
ne et donne lieu. à autant d' ‘intrigues que peut.en susciter.un 
. portefe feuille de. ministre. autour. CRE roi constitutionnel. Aussi, Jes 


“jours rés dés rumeurs vid m Fate qu' il allaité être Ai 
| - Effectivement, un beau matin /’Utile, petit caboteur qui fait le. ser- 
_ ‘vice de Yile, appareilla, l'emporta avec toute sa famille, et nous-revint 
avec un, autre régisseur. Ceux. des gens de l'ile: qui avaient été les | 
‘promoteurs de la mesure se. donnèrent un. mal incroyable pour. faire 
du bruit en l'honneur du nouveau venu. Ils arborèrent des flammes 
-le long de la perche aux signaux; tirèrent des. coups de: fusil et de 
pistolet, crièrent à se rompre. la poitrine :. Vive le gouverneur ! Is 
étaient deux “où trois, et pendant: ce:temps la. population vaquait 
Mere ee à ses afp aires , “et. D nemepaite D pas: un instant, ses 
‘quarts de: nos nfde as nur: heat 
: Outre les employés de la ferme, qui uni rs à Fa Che a 
come trois:classes bien distinctes d'habitans : les tailleurs de. pierre, 
“les pêcheurs et les barilleurs. De ces trois. classes,:celle qui doit.sans 
contredit occuper le premier rang est la colonie de pêcheurs, dont 
les sept à huit familles habitent un- petit cap. de l'autre côté du port 
-de Chausey. Un yieux bateau renversé.au pied de quelque rocher 
: forme le toit de leurs cabanes; des pierres liées par la boue argileuse 
-du/Sound servent à le rattacheràla terre, et dans une de ces cahutes 
«de huit. à dix pieds carrés, d’un. mètre de: haut, couche toute une 
‘famille, père et mère; filles et garçons, -nièces.et-neyveux, et souvent 
aussi les amis-ou amies, attirés à Chausey, par l'attrait d'une grande 
_marée. Ce sont des habitans de Blainville, petit hâvre situé sur la côte 
:de Normandie, qui -viennent. ainsi, tous lesans, s'établir à Chausey 
+pOUr Y pêcher des homards qui.semangent à Paris. Es se servent à 
cet-effet de casiers, espèces de-mannes en forme de cône tronqué 
dont le sommet offre. une ouverture. disposée. de telle sorte que le. 
“homard, une fois entré ,/ne :peut-plus, sortir. Tous les quinze jours, 
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‘pendant Ja morte-eau , c'est-à-di | 
-sont peu considérables, ; lé produit de la pêche-se: transf 
-‘tances, où des entrepreneurs RE et Texpédient pour 
à “ha capitale. Hisg sf fnoiseoqns ,0H00k dress jLRA 20 HE 
‘Le nombre des ‘homards: -que sn fanniie ep cet SF 


‘äoms ‘une’ saison peut “être rest esp où Mer enr | 


ab le broinx; ni detens est san 10% 12, :000- ‘francs. ( | 
Lsgphes chaque ‘maître pêcheur retire. à peine 43 es francs dé db cette 
°'rade campagne qui dure près de neuf mois. + +440 per. 

“ La pêche des chevrettes est abandonnée: st atipiau 
raies de dix environ, se livrent à cette petite: industrie. Armées 
de leurs bouquetons, elles parcourent les anfractuosités de l'archipel, 
“'fouillant sous les roches et dans les mares où se retirent ces petits 
‘crustacés, et: peuvent, ‘avec de l’activité, en recueilli quatre livres 
+ par jour.” ‘Mais cette pêche n’est possible -que lorsque les marées 
“sont assez considérables. Le produit total de lavcampagnéme peut 

‘guère être évalué au-delà de cinq à six cents livres par personne : 

C'est donc environ cinq mille livres de chevrettes que l'on tire tous 

_‘es'ans de Chausey, et dont la plus grande partie s’envoie également 
ba Paris: Ce petit. commerce rapporte aux Her ines environ va 

Resa par tête, à peu près 8; 000 francs en tout. LENS 

-‘J'aurais été fort embarrassé pour “explorer les hdi extrèm a 

sites si'je n’ avais srouré parmi ces Blainvilais un patron qui s se 

 chargea d'être mon gondolier. C'était un bien digne à 

: Hyacinthe; avec lui, je pouvais parcourir sans crainte: je agunes 

ma Venise de rochers: D'une: haute taille et d’une forme athlétique, 
- iljoignait à ces avantages, Si précieux dans sa profession, 

‘ligence rare et un courage à:toute épreuve: Toujours prêt-à-exposer 
_ sa vie pour sauver celle des autres; ila arraché à une mort certaine 
une vingtaine de personnes, sans jamais réclamer les récompenses 
| ae l'état accorde en pareil cas. L'année dernière seulement,uün.de 

:ces actes de dévouement s'étant passé sous les yeux du commissaire 

‘de la: ie cé es marin a _…. N er. pape __—— lan 
detre, MO BIS PR BST 
Les tailleurs ‘de pierre’ nletie ne dci rat et Lu sports ia 
plus considérable des habitans de Chausey. Les grandstravaux éxé- 
“cutés depuis plusieurs années à Granville et à Saint-Malo ont rendu 
beaucoup d'activité à l'exploitation du granit de cet archipel ; d’où 
Paris même a tiré la plupart des dalles qui pavent ses trottoirs. Pen- 
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--dant mon séjour, jo nombre de cestcarriers était d'environ centvingt 


_ou-cent trente, presque tous Bretons, et venus de Saint-Malo ou des 
- “alentours. Ils habitaient des baraques en planches dont une dizaine, 
groupées auprès du port Marie, composaient le petit hameau dé- 
signé-sous le nom de village des Malouins. Deux de ces baraques 
“étaient occupées par des cantines où on vendait du tabac, du cidre 
D une terne était sornerhe. à Ja forge. Chacune 
gants les lits s'élévéient par: a Aion: uns frise. ess tés 
- Presque toujours la femme de un d'eux, chargée de préparer. Ja 
- “soupe pour la communauté, faisait partie de la chambrée, et sa: cou- 
- chette n’était mÉpeer be rites ou pente que LÉ un Fogeu 
À snarasse FO est Hcyrre Mg Prité 
Enfin nous tnt au désir: rang les ban ouvriers Qui 
| shriiel tous les ans, des environs de Brest et de Cherbourg, récolter 
- Jewarec ou goëmon qui couvre les rochers submergés de Chausey et 
le brûler pour en faire de la soude. A: cet effet ils .se dispersent.sur 
divers points de l'archipel, par ateliers de six hommes, et construi- 
‘sent au centre du rayon qu'ils veulent-exploiter une espèce de ta- 
- nière où ils se-rétirent pendant la nuit. À mer basse, ils se rendent 
sur les rochers, les: dépouillent de leurs fucus, et en forment de 
grands tas que soutiennent à la surface-de eau les nombreuses vé- 
_sicules aériennes de ces plantes marines. Ils dirigent ces espèces de 
_radeaux vers le lieu qu'ils ont choisi, et, après avoir mis leur récolte 
“hors de la portée des vagues, ils l’étendent sur la grève. Lorsque la 
. dessiccation des fucus est complète, ils y mettent le feu et recueillent 
- les:cendres dans un petit fourneau où elles se fondent et se prennent 
en masses connues dans le commerce sous le nom de soude de varec. 
Les feux.des barilleurs, avec leur clarté rougeâtre pendant la nuit, 
leurs longues colonnes de fumée pendant le jour, produisent, au 
milieu des rochers, un effet très pittoresque; mais l’odeur de cette 
fumée est des plus désagréables, et dans le pays on la regarde, bien 
- àtortilest vrai, comme pouvant engendrer toute sorte de maladies. 
= On rencontre aussi quelquefois sur les points les plus isolés de 
l'archipel quelques familles de Jerseyen j venus soit pour ramasser 
du varec, qui leur sert:à fumer leurs terres, soit pour se livrer en 
_… cachette à la pêche du poisson. Malheur à eux quand ils sont décou- 
verts par les garde-côtes, car leurs filets sont impitoyablement con- 
‘fisqués et-leurs bateaux mis en fourrière! Souvent aussi les habitans 
de J'île:-se thargent de punir eux-mêmes ces maraudeurs. Pendant 
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mon: ‘séjoursil-se passa un fait de ce genre qui faillit amener de 
véritables désordres. Des pêcheurs de Jersey étaient venus, pende 
une: grande. marée, barrer Je Port-Homard à deux pas des fab )ita- 
tions. Des tailleurs de: pierre se rendirent sur les lieux , s'empari j ent 
du poisson qui se trouva pris et: dégradèrent: les filets. (Cet acte fut 
blâmé très. vivement - ‘par plusieurs de leurs camarades, ét, co) 
l'expédition avait eu lieu dans la nuit du samedi au dimanche, les 
discussions qui eurent: lieu Je soir à: la: Cantine ne tardèrent pas à 
dégénérer en querelles. Les deux partis en vinrent‘aux mains, et le 
lendemain deux. ouvriers étaient au lit des suites de la bataille. Les 
scènes de: ce genre n ‘étaient rien moins que rares dans ce coin de 
terre isolé; où toute police est inconnue, et où ces hommes à peine 
civilisés peuvent, dès qu'il leur plaît, en appeler au droit du poing. 
Elles auraient été bien plus fréquentes encore sans la présence d un 
ancien séminariste, ‘appelé Lecam, qui, ne s'étant pas trouvé une 
vocation.suffisante, avait jeté le froc aux orties pour s’enrôler parmi 
les tailleurs de pierre. Eecam, après avoir presque terminé ses études . 
au séminaire, avait:voyagé, couru les grandes villesket: fréquenté les 
salles de:spectacle. Aussi yavait-ilun peu de confusion dans'ses sou- 
venirs,.et rien n'était plus plaisant-que de le voir entré deux adver- 
saires. cherchant à à-les réconcilier, citant à l'un Salomon et l'Ecclé- 
siaste,. à d'autre une tirade de drame moderne: ou un éouplet de 
vaudeville, et finissant presque toujours par amener un raccommode- 
“ment. Son humeur joviale, son gosier infatigable, le faisaient recher- 
cher, ‘par tous. ses camarades, ét, quand ilétait las de: chanter, il se 
plaisait à soulever: parmi eux des discussions philosophiques. J' en- 
tendais de ma chambre: ces singuliers débats, ‘et plus d'une fois, en 
écoutant les argumens que se portaient ces sue RER ja ‘ai eu 
à admirer leur finesse et leur bon sense: : 44 01 mere onme 
Ainsi les races normande:et bretonne se. on tone AD! ñ 
nr et chacune d'elles y conserve une physionomie et des mœurs 
quiles séparent autant que la différence des occupations: Les tailleurs 
de pierre mènent à peu près la vie de:nos ouvriers de grandes villes; 
presque tous s’enivrent le dimanche.ct fêtent religieusement le lundi. 
Les pêcheurs sont M Le que laborieux, tandis queles barilleurs 
semblent, par leurs habitudes de brutalité, justifier l'expression pro- 
verbiale : bête comme. un barilleur. Pendant toute là bellesaison, la 
surface étroite et accidentée de la Grande-lle est ‘animée par la pré- 
sence de près de deux cents personnes, Soir etmatin on voit les Blain- 
vilaises se disperser sur les grèves de l'archipel , tandis que leurs pères 
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ou leurs maris détachent leurs canots du rivage et s’éloignent, chacun 
de son côté, dans la direction de ses casiers. Les feux des barilleurs 
jettent dans les airs. leurs, longues colonnes de fumée blanchtre; ou 
brillent dans l'obscurité comme autant de phares. Du matin au soir, 
_le fracas, des pointes et. du-marteäu se fait entendre au fond des car- 
rières , sur Ie flanc. des collines, et. quelquefois. Jes échos du rivage 
se renvoient le bruit sourd. produit. par explosion d'une mine. Mais 
sitôt que commencent. les, pluies de l'équinoxe: d'automne, ‘dès que 
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de froid se. fait. sentir, ces. populations nomades se dispersent. Les 


barilleurs. s'éloignent les: premiers; bientôt le nombre: des carriers 


| diminue; enfinles Blainvilais. regagnent leur petit k hâvre sablonneux, . : 


et pendant. tout l'hiver il ne reste dans ces îles que les HRIONÉn ee 
la ferme et deux ou. trois. familles de tailleurs de pierre. 

Mon arrivée dans l'île fit sensation : dès le jour nénie: toute! la 
mr république. savait qu'un. médecin. allait séjourner. quelque 
temps au milieu d'elle. Trois jours après, mes talens étaient mis à 
l'épreuve. Curieux de visiter les îles de. l’ouest, je venais de dépasser 
le Genetaie lorsque je m'entendis appeler à grands: cris. Bientôt je 
fus rejoint. par un jeune homme: qui, haletant et les larmes aux yeux, 
me supplia de venir donner mes soins à son père..Je me hâtai de 
revenirsur, mes pas; il était temps. Peu. familiarisé . avecles marées À 
j'étais parti trop. tard, l'heure du flux était venue, et déjà la mer: cou- ; 
cvrait des bancs. de. sable. _que-je venais de traverser à pied sec. Dix 
minutes plus tard tout retour m'était fermé, et je me voyais, pour 
mon début, obligé de coucher à la belle étoile sans le malheur arrivé 
à ce: pauyre. patron de gabare. On ne m'avait pas exagéré son état: 
Son doigt avait été saisi par la corde d'un cabestan tandis qu'il char- 
geait une pierre de quelques mille livres, et l'articulation était lar- 
gement ouverte. Je crus d'abord l'amputation inévitable; mais mu- 
tiler la main droite à un ouvrier, c’est lui ôter son gagne-pain. Tout 
. devait. être tenté pour conserver l'intégrité de ce membre.-Bien que 
manquant des objets les plus indispensables pour un pansement régu- 
lier, j'essayai. Le succès fut des plus inespérés: Au bout de trois 
semaines, . la. Lis Fin Dentasoe, eu maître Balüe conserva FRSEA 
de son doigt. HE) 44 APCE | 

Certes, c ‘était sk Cas. de. s éerien avec. riotre grand A rniiroike Paré : 
«Je le pansai, Dieu le guérit. » Cette cure ne m'en fit pas moins 
dans toute l'île une réputation colossale. Mes conseils étant d’ailleurs 
gratuits, je ne tardai pas à être assailli de consultations. C'était ‘à 
. croire que les habitans de Chausey profitaient de l'occasion pour être 
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“malades. Mais ce n’était pas tout que de leur faire: des ordonnances, 
“il fallait qu'on püt les exécuter, et je fus d'abord embarrassé, S'il y 
‘a des cabaretiers à Chausey, on n’y trouve pas encore de pharma 
-ciens. Heureusement que la flore de l'ile vint à mon secours et me 
fournit les principaux élémens de-ma matière: médicale. Grace à la 
-mauve, qui croît en abondance dans tout l'archipel, je ne SEL ER 

ni de cataplasmes ni de tisanes émollientes; la racine de patienc | 

rene la menthe poivrée et le serpolet me servirent ra | 
camens toniques, sudorifiques et stimulans. Quand il fallut avoir 
recours à des moyens plus réellement pharmaceutiques, on les fit 
venir de la terre ferme. Je pus ainsi, pendant mon séjour, être réel- 
“lement utile à ces braves gens, et mes soins me valurent toute leur 
“affection. Aussi, le dimanche soir, quand leurs sentimens pour moi 
‘avaient été réchauffés par quelques libations, il n ‘aurait pas fallu 
“venir me chercher querelle; l’île entière se > serait cite comme un 
seul homme pour défendre M. le docteur. 

- Mais ce n’était ni de la statistique ni de la sr eg séoidss 
ee à Chausey. La mer, voilà quel était le but de mon-voyage: Je 
venais lui demander quelques-uns des secrets enfouis le long de ses 

‘grèves ou cachés sous ses flots. La création marine ne ressembleen 
“rien à celle qui frappe nos yeux dans l'intérieur des continens, et 
nos ruisseaux, nos étangs comme nos plus larges fleuves, ne sau- 
“raient en donner ‘une idée. A côté des monstres gigantesques que 
:T'homme va dompter jusqu'au milieu de ses abîmes sans fond, à côté | 
_de ces productions innombrables qui viennent alimenter notre luxe 
ou flatter notre sensualité, et dont l’enfanceelle-même connaît poûr 
ainsi dire l'histoire, se trouvent des populations bien autrement cu- 
_rieuses peut-être, et dont on ignore généralement l'existence. Pour 
les observer, il n’est besoïn ni des expéditions périlleuses qu'entraîne | 
‘Ja pêche de la baleine ou de la morue, ni des immenses filets où se 
prennent les thons, les harengs, les maquereauxet cent autres pois- 
sons, ni de la drague pesante qui racle le fond de la mer pouren 
arracher ces milliers d’huîtres servies chaque jour sûr nos-tables; 
le simple casier de nos péélieurs de homards-n’est même:pas néces- 
saire. Non; allez tout simplement vous promener le longde ces rivages 
que la mer vient d'abandonner. Un œil indifférent ou distrait n y ver- 
rait que du sable, de la vase, des pierres. Mais baissez-vous, regär- 
 @ez à vos pieds, et partout la vie éclatera pour ainsi dire à vos re- 
_gards-en myriades d'êtres aux formes bizarres, à la nature ambigu. 
Ce sont des corps organisés semblables à des pierres, des pierrés qu'on 
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a promenées tour à tour du ‘règne ‘animal au règne végétal; « ce sont 
-des plantes si voisines des animaux, qu’elles ont été long- 
- classées parmi eux; des animaux qui rappellent les plantes ;. qui en 
ont la tige, les rameaux, les fleurs, si bien que, pendant des siècles, 

les naturalistes ont cru à leur nature végétale. Les sables, la vase, 
.s'agitent, traversés, fouillés, labourés-en:tout.sens par les vers ma- 
rins; les pierres se couvrent de mollusques, de polypiers, de z00- 
-phytes de toute espèce,et le rocher lui-même semble s’entr'ouvrir 
pour que des Li GET ER AGE ‘ le eu ses 
‘fenfes-étroitens : es fÉ 

Dans les > ls dur, Mes ose en ie ste Ni 


LR l'objet de s ses recherches. “sors examen: d’une machine, par -exem- 


À ple, il peut:étudier-successivement-chacune des parties, se rendre 
: compte RASE action. et sir leffet d'ensémble. Il n'en:est plus 


; | de même dès qu'il s’agit des sciences d'observation, de la zoologie 


en particulier. Ici il faut attendre, épier la nature. Chez les animaux 
placés au sommet de V'échelle, la multiplicité des actes vitaux nous 
- masque trop.souvent la vérité, et il nous est impossible d'ailleurs 
d'imiterle physicien, d'isoler un de ces phénomènes, car aussitôt l’en- 
semble disparaît, l'animal meurt. Mais, à mesure que l'observateur 
: descenddaus l'échelle des êtres, ilvoit l'organisation se simplifier, et 
la vie, sans cesser. d'être la même dans. son. essence, restreindre en 
_ quelque sorte ses manifestations. La machine: animale, si l'on peut 
:s’exprimer ainsi, se démonte pièce par pièce pour nous révéler le 
-jeu.de chacune d'elles, pour nous montrer les grandes lois physio- 
-Jogiques dégagées dé tout phénomène accessoire. Or, ceslois sont les 
mêmes pour lemammifère le plus élevé et pour le dernier des zoo- 
 phytes; pour l’homme, dont on étudie depuis des siècles l'anatomie si 
compliquée, et pour l éponge, .où tous les.organes semblent sefondre 
“en une seule masse homogène vivante dont la moindre parcelle jouit 
de toutes les facultés dévolues à l'ensemble. ‘On-comprend tout ce 
“qu'il ya d'intérêt dans:.ces expériences que la nature semble avoir 
: préparées de ses puissantes mains, tout ce qu'il ÿ.a d'avenir scien- 
tifique dans l'étude approfondie de ces êtres-en apparence si mépri- 
sables. Aussi metardait-il vivement de juger par mes yeux, et mon 
- installation était à 008 Ain, que.je me mis de tout cœur. à 
: l'ouvrage. bd gr HET : Et 
J'étais surtout toute mé visiter-le Pnbnsitins, done Ares qui 
sépare la Meule de l'He aux Oiseaux, et dont là richesse zoologique 
am'était-connue de réputation. Le jour de la grande marée de juillet, 
5 A 
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| Je. temps | était. magnifique, et j'en profitai pour. faire cette course. 
* Figurez-vous une vallée étroite et profonde. aux flancs escarpés, cou- 
“verte de : roches bouleversées. dont le. granit, récemment dépouillé | 
de ses fucus par la. serpe des barilleurs, réfléchissait. les: ‘rayons d’un 
soleil brülant. Au fond de cette gorge: sauvage, que. l'Océan n'aban- 
-donne que. trois Ou quatre. fois. l'année, imaginez un petit ruisseau 
-de cette belle eau de mer si fraîche, si limpide, roulant sur des cail- 
Joux que les fucus, les corallines, les spongodium et cent autres 
“espèces. d'algues, émaillaient de mille couleurs. C est dans cette loca- 
lité privilégiée où la moindre pierre est un. monde. qué je pus: con— 
templer. dans son incroyable variété l'empire des animaux marins 
inférieurs; c'est là -que j'admirai dans tout leur éclat ces merveilles 
‘inconnues des profanes et dont nos somptueuses collections ne peu- 
vent donner la: moindre idée, carelles se flétrissent et disparaissent 
‘pour ainsi dire. au sortir de leur élément. Les turbo, les buccins à 
la teinte brune. ou blanchâtre, les rissoa à, la petite. coquille roulée 
-en-cornet, les. balanes. au test pyramidal ; couvraient le dehors des 
rochers. Dans les endroits abrités, Je découvrais, de petites porce- 
Jaines roses, de grands ‘oscabrions dont le dos est protégé. par une 
-cuirasse solide composée de pièces mobiles comme celles des an- 
ciens brassards; des. thétis, espèces de limaces de: mer d’un beau 
jaune orangé, portant surle dos, tout-à-fait en arrière, leurs bran- 
chies:en forme de buisson; des haliotides à l’écaille de nacre, qu'en- 
toure un triple rang de franges. La voûte: des. petites. cavernes for- 
mées par, l’entassement. des rochers était revêtue d’une: couche 
mafnmelonnée d'ascidies simples, espèces de mollusques qui vivent 
-et meurent:sans changer de place; et de.ce plafond d'un beau rouge 
vineux pendaient çà et là, comme autant de girandoles,: des -clavel- 
lines transparentes, des bosrilles dont les familles agglomérées ont 
les couleurs et la translucidité de l'agathe. Sur les pierres les moins 
xaboteuses, les ascidies: composées étendaient leurs plaques. luisantes, 
vertes, brunes, rouges, violettes, semées de figures; d’une régularité 
géométrique, que dessinait chaque famille de ces êtres singuliers. 
“Des milliers ‘de zoophytes disputaient la place à ces animaux, ‘qui 
tous appartiennent au grand embranchement des mollusques. Des 
étoïles de mer du plus: beau carmin, des ophyures grisâtres aux cinq 
rayons grêles.et.allongés; se cachaient sous les pierres. Au-dessus, 
les: fustres.étalaient leurs petites raquettes pierreuses; les sertuluires, 
Jes'campanulaires, élevaient leurs polypiers arborescens, semblables 
-à des arbustes en miniature; les eschares tapissaient, de leurs cellules 
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“isféél cab les tiges et es feuilles des plantes! marines; ‘dés 
| éponges de toute Mince: et dé toute forme s entrelaçaient aux bran- 
ches« des fucus, se collaient aux flancs des rochers et les couvraient 
de larges plaques où ‘de réseaux ‘entrecroisés; çà et là, dés fhéties 
montraient leurs lobes arr. ondis, “hérissés de petites aiguilles, à côté 
des digitations des alcyons et des lobulaires; s: et quelquefois une Aolo- 
thurie blanchâtre, au Corps allongé et poly gonal, promeriait ses pieds 
-en suçoirs sur ces tapis ‘vivans, en agitant sa couronne de tentacules 
-ramifiés. Que les heures passèrent rapidement | pour moi sur cétte 
plage féconde, tandis que je garnissais mes boîtes et mes flacons! 
J'aurais voulu tout admirer à la fois; tout recueillir, tout ‘emporter. 
“Mais je dus bientôt songer au retour. Les Jongs rubans des lami- 
_ naires, qui jusque-là s'étaient dirigés vers la mer, s ’arrétérent un 
: ‘instant, se replièrent mollement sur ‘eux-mêmes, et tournérent enfin 
a+ vers Tintériéur des terres leurs franges plissées, que faisait ondoyer 
un ‘courant de plüs én plus rapide. LP Océan reprenait possession de 
‘ses domaines. Il fallut céder et régagner mon canot, non sans m Reie 
bien promis de revénir. POESIE SORTE #5! 

“Les annélides me rébébiene surtout dans ces Dont ep 
| ‘rations. Je ne ‘connaissais encore que’ par des gravures cetté famille 
nombreuse, valgairement désignée sous le nom de vers Marins, ét, 

si je m'étais fait une idée assez ‘exacte de leur organisation , ‘J'étais 
“bien loin de soupçonner tout ce qu "il y a dé curieux ‘dans leur étude. 
Lorsque j'eus surpris dans leurs retraites obscures : ces polynoés aux 
‘“arges écailles brunâtres, ces pltlodocés aux cent anneaux du plus 
beau vert, ces néréides aux” ‘panaches ‘dé pourpre, ‘ces térébelles 
“qu *entourént comme ‘un nuage mille câbles vivans qui leur’ servent 
“de bras; lorsqué j j'eus vu se déployer sous mes yeux Je riche éventail 
‘des amphitrites, alors je cessai de sourire, comme je l'avais fait tant 
“defois, en songeant qu'u un naturaliste avait décoré deux de ces ani- 
maux dés noms charman ins de Mathilde et d'Herminie. Ces êtres si 
dédaignés me parurëñk itidignes de cet hommage aussi bien que le plus 
“brillant insecte, que : plüs noble fleur. Qu'on ne me cite plus la 
“violette comme un modèle de modestie. La coquette! la voyez-vous 
“montrer de loin sa fraîche touffe de feuilles vertes et s'entourer de 
ce parfum $uaye qui vous invite à la cueillir? Plus habile que ses 
rivales, elle sait que le ns est le plus ie des aUrte, et que 


cu DD dr den mi 


t-ellé l'obseurité de nos tééerhuée T'abri chätfipetre de ‘nos haies: 
“mais comme la bergère’ de Virgile; elle ne se cache que pour se 
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faire ! trouver. Voyez, au contraire, nos annélides. Que leur manque- 
til; pour | “briller à côté. des plus magnifiques habitans de Ja erre 0! 

des airs? Et t pourtant elles fuient la lumière, elles : se dérobent à 

$ yeux sans arrière-pensée,. et le naturaliste. seul con! ai Ces Mmer- 
ù .veilles secrètes que HAPReRÉ les fentes des rochers, le sable ef la vase 
desr mers. RE sa 00" fie ns 

; . Vous riez de : mon “enthousiasme. Eh bien venez juger ar vous 

‘même, Tout est disposé. Notre. microscope, soliden ent assujé 

porte. des verres, dont le grossissement est de trente di diam 
Notre lampe à fond. tournant donne. une lumière presque aussi 
J blanche que. celle. d'un bec. de: gaz: ‘une grande lentille, montée sur 
‘un pied mobile, reçoit. ses rayons et les concentre au foyer de notre 
instrument. Sur la platine. du : microscope, nous venons de placer 1 une 
ets: cuve de Yerre PHP d eau de mer, où se débat une néréide. 


1 anneaux se RU $ ‘allongent, se atu re en. “spirale, et À 
À chaque mouvement. nous renvoient des jets de lumière où toutes les 
nuances du prisme se mêlent aux reflets de l'or et de l'acier bruni! 
Impossible de distinguer le moindre détail au milieu de cette agita- 
tion désordonnée. Mais elle se calme; hâtez-vous. La voilà qui rampe 
sur Je fond du vase en agitant. ses mille pattes, formées de larges 
palettes d’où sortent des faisceaux de dards. Voyez ces admirables ss 
panaches. qui se développent sur.ses deux flancs! Ce sont ses bran- 


chies, ses organes de respiration, que gonfle en les colorant un sang 


; yermeil dont yous pouvez suivre Ja marche tout le long. de ce grand 
vaisseau dorsal. Regardez cette tète qu'émaillent de si vives couleurs 
.et que couronnent ces. points oculaires d’un noir foncé. Voyez. ces 
longues. antennes, organes délicats du toucher; au milieu et au 
dessous d'elles, voici la bouche, qui ne semble d'abord être. qu'une 
ouverture assez iFf gulièrement plissée.. Mais épiez- — la quelques 
‘instans. Tenez, la voilà qui souyre et projette. en avant une longue 
trompe rosée, garnie de fortes mächoirés, tro: rompe. dont le diamètre 
égale celui du corps qui Ja renferme, et qui rentre presque aussitôt 
dans son étui vivant. Eh bien! n'est-ce pas merveilleux? Est-il un 
animal. qui puisse lui disputer le prix de la parure? | Et le corselet du 
plus riche coléoptére, les ailes diaprées du papillon, la £ gorge cha- 
toyante. du colibri, ne pälissent-ils pas à, côté de ces jeux de lumière 
courant par. larges plaques sur ces anneaux, sur ces soies dorées, 
Sur ces franges d’ambre et de corail? # 
Examinons à leur tour ces deux cirrhatules qui, toutes deux, ap- 
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| “partiennent à ” même espèce, bien ( que leur couleur soit si diffé- 
| Lg ter LH sous une ni fe un flot rapide lave. at 


Eee À fr des au sol qu elle habitait ce noir Mot et 
RU RE d'où does | des reflets bleuâtres et irisés. Chez elles, À 


dur jar A à os comme “a ÉbEUE leur mufle pointu 
surmonté d’un double œil en fer à cheval, comme elles se ramassent 
pour échapper à l'éclat inaccoutumé de la lumière qui les frappe. 
Peut-être aurai-je un jour de bien curieuses choses à vous dire sur les 
moyens employés par la nature pour assurer leur propagation; mais 
de nouvelles recherches sont nécessaires per confirmer les observa- 
_ tions que j'ai déjà recueillies sur ce sujet. 
| ‘Prenons maintenant des verres dont le pouvoir upitaht soit plus 
considérable, “éloignons un peu notre lampe, de manière à recevoir 
ses rayons sur le miroir réflecteur de notre microscope, et exami- 
“nons quelques poils pris sur les animaux que nous venons de voir. 
Chaque annélide en porte an où deux faisceaux au bord externe de 
ses pattes, et ces soies plus fines, mais bien plus raides qu’ un cheveu, 
‘semblent disposées des déux côtés de l'animal pour le protéger 
“contre ses ennemis. Un seul regard Ya confirmer cette idée. Il n’est 
peut-être pas d'arme blanche inventée par le génie meurtrier de 
l'homme dont on n'eût pu trouver ici le modèle. Voilà des lames re- 
| courbées dont 4 pointe présente. un double tranchant prolongé, 
tantôt sur le bord concave, comme dans le yatagan des Arabes, 
tantôt sur le côté convexe, cofnme dans le ciméterre oriental. En 
voici qui rappellent Ja latte de nos cuirassiers, le sabre-poignard des 
“artilleurs, ou le ‘sabre-baïonnette des tirailleurs de Vincennes. Et 
Puis ce sont des harpons, des hameçons, des lames tranchantes de 
toute forme, légèrement soudées ar extrémité d une tige aiguë. Ces 
‘pièces mobilés sont destinées à rester dans le corps de l'ennemi, 
tandis que le manche qui les supportaît deviendra une longue pique 
‘tout aussi acèérée qu'auparavant. Voici encore des poig cnards droits 
où ondulés, des crocs tranchans, des flèches barbelées à rebours 
“pour mieux déchirer la plaie, et qu'une gaine protectrice entoure 


5 #3pi 


è 372 REVUE DES DEUX MONDES. 


| soigneusement, de peur que ‘Jeurs fines ‘dentelures ne viennent à 
| s'émousser par Je frottement où à se “briser dans quelque c choc im- 
prévu. Enfin, ‘si l'ennemi méprise ses premières blessures et ces 
armes qui l'atteignent de loin, re RE Fe ‘chaque pied va Un un 
particuliers mettent en jeu ‘dès qu il Ê Sagit de combattre tout fai 
Corps : ‘a corps. b HART at o GTR CON: AGO & J9 LE UBE. 
‘Ce n est pas sans raison que Ja nature a doté nos ‘amazones de 
ces armes plus brillantes , plus acérées que celles d’: aucun paladin. 
Destinées à vivre de rapine, en butte aux attaques de mille ennemis, 
elles en avaient besoin doublement pour attaquer et pour se dé- 
fendre. Presque toutes se nourrissent de proies vivantes. Les unes, 
placées en ‘embuscade, attendent au passage les petits crustacés, les 
planariées ( ou autres petits: animaux, les saisissent avec leur trompe 
ou les enlacent de leurs mille bras. D’ autres, plus actives, les pour- 
Suivent dans le sable où à travers les touffes de corallines, de nulli- 
pores et autres plantes marines.  Quelques-unes $ se: fixent sur des co- 
quilles, les perforént, etdévorent ensuite l'animal qu "elles renferment. 
Les hérmelles, ‘espèce d'annélides ‘tubicolés’, font ainsi de grands 
‘ravages sur les bancs d'huîtres, et ont déjà détruit plusieurs colonies 
‘dé ce mollusque si Cher aux gourmets, A leur tour, les annélides sont 
“Chassées par une multitude d'animaux carnassiers. Les poissons leur 
font une rude guerre, et, si quelque imprudente abandonne ses re- 
traités souterraines, si le mouvement des vagues la met w découvert, 
il'ést rare qu'elle: ‘échappé à la dent meurtrière des merlans, des 
“congres, ‘des soles, des plies. On assure que ces: dernières savent 
très bien les déterrer en fouillant dans le sable! C'est: encore ce que 
font les turbo et les buccins. Les crabes, les homards et'un grand 
‘nombre d’autres crustacés sont aussi pour’ elles des ennemis. d'au 
tant plus redoutables: que, ‘protégés par une cuirasse solide, is se 
RENE entièrement à l'abri de leurs armes. : + 1piq 
C'était avec un vif sentiment de curiosité que, dans mes’ ibntes 
protnehdes, j'étudiais les mœurs de ces peuplades ennemies ; ‘que 
j'assistais à des escarmouches presque toujours términées par un 
repas dont le vaincu faisait personnellement les frais. Souvent je 
m'amusais à les provoquer. Un jour, entre autres, j'avais jeté une 
grosse arénicole dans une mare de quelques pieds d'étendue. Une 
bande de petites chevrettes, qui semblaient se prélasser dans leur belle 
eau de mer, s’éparpilla d'abord, ‘effray ée par le bruit que fit en tom- 
bant ce corps étranger; mais, au bout d'un instant, elles se rassu- 
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Héd et, tandis que. l'annélide cherchait à s’ enfoncer, dans Je sable, 
une des plus j jeunes, et par conséquent des plus téméraires, la saisit 
par le milieu du corps. Enhardies par cet exemple, les autres ne tar- 
dèrent pas à l'imiter, etla pauvre arénicole fut tiraillée en tout sens, 
jusqu’à ce qu une grosse chevrette, $ ‘lançant. comme. un, trait de 
derrière un groupe de corallines, vint disperser : ses. .compagnes plus 
| faibles, ets’ approprier le butin, Mais je vis bientôt qu ‘elle. aurait à 
partager; de tous côtés le sable s’agitait, et ilen sortit une vingtaine 
de petits turbo et buccins qui, avertis. du voisinage. d’une proie, 
voulaient avoir part au festin. Sans hésiter, ils se dirigèrent en ligne 
droite vers l'arénicole, dont le corps fut. en un clin d'œil couvert de 
ces mollusques: Voraces. Je croyais. son sort définitivement fixé, quand 
"7 petit crabe maœnade sortit de dessous une pierre, vint chasser la 

chevrette, et, se mettant à entrainer. J'annélide, en détacha presque 

_ tous les turbo, qui se hâtèrent de. rentrer. dans le sable. Il ne jouit 


; pas long-temps de son triomphe, ‘un gros crabe tourteau parut : à son 


tour sur la scène, et Je. ‘pauvre petit moœenade dut se hâter. de battre 
en retraite pour échapper. à ses redoutables. .pinces. Toutefois. il ne 
- perdit pas de vue. le mets friand dont il avait goûté PCA mettant à 
profit un moment. où le tourteau , effrayé. ou. attiré. -par je. ne. sais 
quoi, s’ était. éloigné, il il s'élança rapidement, saisit. cette arénicole 
| tant L disputée, et alla, pour plus de sûreté, Ja Manger, au sec, à. Aer 
que distance de la mare. CUIR 

‘Les premiers temps de LU pH à nr Mon re à 
prendre une idée générale de la faune du pays,.et, parmi les espèces 
qui passèrent alors sous mes, yeux, il.s’en trouva bon nombre de nou- 
elles. : Si j'eusse voulu me livrer à.ce genre de recherches, je serais 
certainement revenu avec une ample | moisson ;. mais j'avoue que je 
n'ai jamais eu ni, beaucoup de goût, ni oncous d'estime pour cette 
science, qui: se borne à regarder l'extérieur d'un animal, puis à le 
piquer sur un liège ou à le. mettre-én bocal, en collant au-dessous 
‘une. étiquette. Sans doute un premier travail d'inventaire était indis- 
pensable, et.je suis loin de nier tout ce.que nous devons de recon- 
naissance aux patiens. etlaborieux observateurs qui ont dressé le cata- 
logue raisonné des espèces vivantes. Cependant réduire la zoologie à 
ce rôle de. commissaire-priseur serait une:erreur des plus grandes. 
Celui qui ne connaît d’un animal que le nom et la place qui Jui 
revient dans un.système de nomenclature plus ou moins bien assis, 
ne mérite pas : plus letitre de naturaliste qu’un garçon de biblio- 
thèque. n’est digne de Fépithète: de savant parce qu'il sait pes < cœur 
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le titre de ses s livres, leur numéro d'ordre et lacase où ilssont logés. 
“Non; qu'il s'agisse d'un livre ou. d'un animal, il faut. aller plus loin | 
que la reliure, il faut pénétrer sous l'enveloppe extérieure: R 
cher les rapports des êtres organisés et ceux qui les rattachent au 
règne inorganique; étudier de jeu-des organes, instrumens animés 
de ces mystérieux liens; pénétrer dans leur mécanisme, les suivre 
dans leurs modifications, afin de saisir, s'il est possible, cé qu'ils ont 
d’essentiel ou d'accessoire; remonter enfin de tous ces effets à la 
cause et pénétrer peut-être un jour les arcanes de la vie; woilà la 
grande, la vraie zoologie, celle vers qui doivent convergertoutes les 
autres branches des s sciences naturelles. “Voilà re but, De le reste 
n'est que moyens. | HAE A AE 
- Donc, sans repousser des espèces Mie s appartenant! les 
. genres connus, j'étais loin de courir après elles. Je venais surtout 
faire de l'anatomie et de la physiologie, et un travail de ce genre 
ne devait rien perdre à être exécuté sur une espèce connue. Mais, à 
cet. égard, je fus favorisé d'une manière inattendue. Je découvris. des 
types entièrement nouveaux, ou des espèces appartenant à des genres 


jusqu'à ce jour inconnus dans nos mers, ” dent É tee er on w td vs 


pu étudier l’organisation. 

‘L'esprit humain est ainsi fait qu'il pl avoir eh ere tes 
choses faciles. Dans les arts, dans les sciences, partout il se montre 
le même. Qu'un problème nouveau soit posé, vous le verrez inventer 
vingt solutions avant de rencontrer la plus simple. Les naturalistes 
se gardent bien de déroger à à cette loi de notre nature. Grace à leurs 
soins, le Muséum du Jardin-des-Plantes est devenu une arche de 
Noé, où semblent se donner rendez-vous les êtres vivans des quatre 
coins du globe. Tout s'y trouve, tout, “excepté les. animaux qui peu- 
plent nos forêts et nos prairies; tout, sauf les habitans de nos Vosges, 
de nos Cévennes, de nos montagnes d'Auvergné ou du Dauphiné. 
Le desman de la Sibérie était connu plus d'un demi-siècle avant 
celui des Pyrénées. Ce dédain pour ce qui nous entoure a surtout 
frappé notre littoral. Tandis que la drague des voyageurs se"pro- 
mène autour des Moluques, des Philippines ou des Antilles, on 
connaît à peine les productions marines de là Manché et des golfes 
de Gascogne ou de Lyon. Aussi n'est-il pas besoin de faire quelques 
mille lieues pour trouver des espèces nouvelles. Pas un naturaliste 
n’est allé passer quelques jours sur nos côtes sans avoir eu ce plaisir. 

Laissez-moi vous entretenir un moment d’un de ces zoophytes 
cachés jusqu’à ce jour dans le sable de Chausey. Amour-propre d'in- 


e 
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venteur à part, il le mérite à plus d'un titre, C'est une: espèce: de 
synapte, genre de la famille des holothuries, dont. les représentans 
n’avaient encore été rencontrés que dans les mers de l’Inde ou de 
[t Amérique. Figurez-vous un cylindre de cristal rosé, ayant quelque- 

huit pouces. de long sur plus d'un pouce. de diamètre, . 


_ parcouru dans toute sa longueur. par cinq petits rubans de soie 


bianche;,etsurmonté d'une fleur vivante dont les douze pétales, d’un 
blanc-mat, se recourbent gracieusement en arrière. Au milieu de 


ces tissus, dont la délicatesse semble défier les produits les plus raf- 


finés\ de notre industrie, placez un intestin de la gaze la plus ténue, 
gorgé d'un bout à l'autre de gros grains : de granit. dont l'œil distingue 


_ parfaitement les pointes vives et les arêtes tranchantes, Voilà ce qui 


mé frappa tout d'abord dans cet animal, qui semble n° avoir Jlittéra- 
lement. d'autre nourriture que le sable grossier qui l'entoure. Et 
puis, quand, armé du scalpel et du microscope, je pénétrai dans son 


_ organisation, que de merveilles inattendues! Dans ce corps, dont 


les parois avaient à peine un demi-millimètre d’ épaisseur, je distin- 
_&uai sept couches de tissus distincts, une peau, des muscles, des 
membranes. Sur ces. tentacules pétaloïdes, j'aperçus des ventouses 


É qui permettaient à la synapte de s'élever contre la surface polie d'un 


vase en cristal. Enfin cet être, si dénué en apparence de tout moyen 


d'attaque. ouù de défense, se montra protégé par de très petits bou- 
cliers calcaires hérissés de doubles hameçons dont les pointes, den- 
telées comme. es RÉApEs de FRAEtES raient prise, jusque. sur mes 

. Lorsquej je conservais. int don tabs des bre ra dantes 


; de un vase d'eau de mer, je les voyais se morceler d’elles-mèmes. 


Elles renflaient leur partie postérieure en y accumulant l'eau qui cir- 
cule sans cesse entre l'intestin et les tégumens; bientôt ‘un étrangle- 
ment se formait, et la séparation avait Jieu brusquement. Le jeûne 
était la seule cause de ces amputations spontanées, On dirait que l'ani- 
mal, sentant qu'il ne peut se nourrir tout entier, retranche succes- 
sivement les parties dont l'entretien coûterait trop à l'ensemble, à 
peu près comme on chasse les bouches inutiles d’une ville assiégée. 
Singulier moyen de combattre la famine, et qu’il emploie jusqu’au 
dernier mornent; car au bout de quelques jours il ne restait sou- 
vent qu'un petit ballon sphérique couronné par les tentacules. La 
synapte, pour conserver la vie à sa tête, s'était peu à peu retranché 
tout le corps. | 

‘Dans un de ses Lane sacrés le div s'écrie : « tés cieux 
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racontent ta gloire, à J éhovah! » » Etc certes il n'est personne: qui n'ait. 
élevé ses pensées. au-dessus des : choses de la terre. alors que, par : 
une belle nuit d' été, # les. étoiles se détachent comme des. ‘diamans | 
sur J'azur foncé d de a v voûte. céleste, et nous dardent leur scintil later 
lumière. I n'est pers onne qui, : au lever. du. soleil, n'ait senti. se. 
réveiller. en Jui quelque. chose. de semblable à ce qu’ ’éprouva le ph Ro d: 
losophe de. Ferney, lorsqu’ assistant. pour la première fois à ce ma-… 
gique spectacle il! fléchit, le genou deyant Ja. majesté. du Créateur, et. 
laissa. échapper. ces. paroles : : « Mon Dieu, vous êtes grand Qui 
pourrait ne pas croire en vous? » Cependant la contemplation FE 
nomènes célestes soulève peut-être, : à côté du sentiment. de l'admi-… 
ration, des pensées moins. réellement religieuses. Dans leurs mouve- NT 
mens, immuables, da. fatalité semble, se révéler à chaque pas, et de là.… 
cette croyance à. l'astrologie, si répandue chez tant de nations be . 
rées.. Les découvertes de la science moderne, en détruisant. ce Fuel " 
Y avait de. superstitieux ( dans ces applications de r astronomie, n'ont : 
peut-être. que confirmé ce. caractère général. On. dirait. que es lois, 
admirables révélées par. les Képler etles Newton nous montrent, encore. 
mieux la nécessité comme. déterminant seule Jes mouvemens de ces... À: 
mondes; et qu est-il besoin d'une intelligence supérieure pour males 
ce qui, est. nécessaire? Aussi trouyons-nous. des. noms. glorieux en. 
astronomie. inscrits dans le dictionnaire. des. athées. Au contraire, eh 
celui qui. étudie les êtres vivans se heurte à chaque instant contre un : 
si grand nombre de faits inattendus, qu'il peut être tenté d'abord Se 
croire au désordre. Mais, à mesure qui ‘il avance dans cette carrière. di 
où la nature, revêt si souvent l'apparence du merveilleux, les lacunes; Gi 
se remplissent, les rapports se. manifestent, les contrastes. les. nu. + 
choquans s ‘harmonisent, et.si quelque. fait vient encore froisser. ses;; 
idées générales, si. ses, théories les plus rationnelles s écroulent de- 9 h 
vant une réalité. qu ‘il n° à pu. prévoir, il n’en retrouve. pas moins. 
partout. la trace de cette main toute sage et toute-puissante qui Ab 
répandu la vie à la surface de notre globe et réglé son. développe. 
ment. Aussi ne YOyOns-nous rien d' extraordinaire. dans les cris d'ado- à 
ration qui échappent à, Linné dès le début de son. immortel Système :. 
de la. nature, et nous comprenons | très bien qu un illustre, naturaliste... 
ait commencé et fini l'un de ses derniers. -ouyrages, pe cette exclar.. " 
mation :.« Gloire à Diet dis den: atruniché as ro à 
Lorsqu’ après . une Éte dr art employée. à à * fouiller. les. 
sables, à retourner des quartiers de roche, j "étais rentré à à la fee, 
et qu'un repas. frugal. ayait réparé. mes. forces, je me, préparais au, 


ee 


Je crayon, le pinceau, réproduisaient leurs images en croquis destinés 


à être terminés plus tard; la plume courant sur le papier traçait à la © 
hâte les notes nécessaires pour fixer mes souvenirs. Je voyais fes 
faits s’enchaîner aux faits, je sentais la pensée ëv eiller la pensée; et, 
dans cette réaction de l'observation sur F intelligence, de l'intelligence Los 
| sur l'observation, ‘sé révélaient à moi des jouissances indicibles. Oui, 
dans ce petit coin du globe dont l'aspect désolé n’éveille d'abord que 
de sombres i impressions, dans cétte grande chambre dont le froid et 
l'humidité semblaient se disputer l atmosphère, au milieu de cette 
absence de tout bien-être matériel , , Jai éprouvé, je puis le dire, les 


joies les plus complètes , les plus entières dont la vie m'ait encore 


laissé le souvenir. Et lorsque, remontant à l'origine de toutes ces . 
harmonies, je retrouvais toujours l'éternelle puissance comme point 


de départ de cette admirable chaîne; lorsque, de merveilles en mer- 


veilles, la création élevait ma pensée jusqu’ au Créateur, ah! c'était. 
du fond de mon ame que je l'adorais à dans ses ee et que je 


m ’écriais : € ‘Gloire à Dieu! » 


Et maintenant vous comprendrez sans peine combien je m'ou- 
bliais facilement au milieu de ces travaux. Souvent je ne regagnais 
mon lit suspendu que lorsque mes doigts, engourdis par le froid, ne 


pouvaient plus manier mes instrumens avec la précision nécessaire. 
Souvent les Blainvilais, dont les cabanes étaient placées en face de 


ma fenêtre, s’étonnèrent de retrouver à trois heures du matin la. 


dE 
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travail en allant voir, du haut du Mont-de-Bretagne, la brume du soir | 4 
descendre peu à peu sur les îles les plus voisines, et je regagnais 
ensuite mon réduit solitaire. Quelque temps encore j'entendais les 
chants de mi raître Lecam répétés en chœur : par ses ‘camarades, oula 
| des ‘disputes enfantées par les fumées du cidre; mais ces | 
mbaient un à un, s’éloignaient dans la direction du village 
Ouins, et bientôt le silence solennel de la nuit n’était plus 
oublé que par le mugissement lointain de la vague heurtant la pointe 
du port Marie, ou les rafales du vent d'ouest m’apportant le bruit 
du réssac des Epails. Alors ma table de quatre pieds Carrés, COU- | 
verte des produits de ma chasse, devenait pour moi un monde bien 
- autrement attrayant que les somptueux spectacles offerts à la même 
- heure, par nos grandes cités, à leurs riches oisifs. Les pinces, les 
Pot 1E compresseur, fixaient les objets de mes recherches; la 
_ loupe, le “microscope, m'ouvraient le monde des infiniment petits; 


clarté de ma lampe, qu'ils avaient aperçue avant de s'endormir. Des 


souvenirs que mon séjour pourra Jaisser à à Chausey, celui-ci sera un: 


“ 
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des plus aiéibiée. Ces bonnes gens croyaient que je vivais sans 5 mn 
meïl, ét plus d'un men à fémoigné : son étonnement avec une par— 
faite naïveté. AE soin Hoi EE TA Es Mie HEErt- lt à Te A st Frtess 
“Peut-êtr :sera-t-on surpris de m’entendre parlér de froïd et d'hu- 
ndité, en Sa Ke ar pendant les mois de juillet 
apr SR que fut à pbs rs ‘à 


un int jour est : presque éosët rare. À peine af-i vus 
le soleil pendant mes trois mois de séjour. La pluie où Re nes 
été les compagnes fidèles de presque toutes mes courses. Souvent” 
je suis rentré mouillé de telle sorte, ‘que, faute d’habits de réchang 
j'étais forcé d'attendre dans mon lit que le feu de la ferme eût seche" | 
miés vêtemens. Le vent du sud-ouest, frappant: en plein sûr ma 
porte, en avait si bien relâché les jointures, qu’à la moindre avérse” 
j'étais inondé. Peu de jours après mon arrivée, jem'évéilläfun beau 
matin avec six pouces d’eau sous mon lit. Pour éviter d'être’ entiè= | 
rement envahi, je dus faire un trou au plancher dans endroit le 
plus déclive, et, grace à cette précaution je n’eus' plus chez moi 
qu'une rivière au lieu d'un lac. Tous mes instrumens d'acier se cou- L 
vrirent de rouille, le miroir métallique de ma camera Jucida fut: 
entièrement perdu, et j'eus quelque peine à protéger le cuivre de. 
mon microscope. Le sel fondait dans ma salière, et une livre de sucre 
oubliée pendant quinze jours au fond de mon ‘arméire : se trouvait,” ; 
au bout de ce temps, convertie en Sirop. RARES ETMRGEREE 

Mais ces désagrémens étaient bien vite bubties: dodo par une” | 
grande marée de nouvelle où de pleine lune, je montais dès le matin’ è 
dans le bateau dé maître Hyacinthe, et me faisais transporter à l'En- 
seigne, aux Corbières ou à fle aux Oiseaux. Pour atteindre jusqu’ aux 
zones basses que je voulais explorer, j'avais à faire des trajets souvent 
assez longs et toujours pénibles, tantôt sur des banés de vase où j'en- 
fonçais jusqu’à mi-jambe, tantôt à travers dés roches entassées et 
couvertes de fucus. C’est ici surtout que mes habitudes d'enfance et 
mon pied de montagnard me furent utiles. Je me’tirais glorieuse- 
_ ment de ces mauvais pas, et souvent mes braves pêcheurs parurent 
tout surpris de voir un monsieur franchir avec rapidité ces roches 
escarpées ou ces pentes glissantes. Arrivé sur le bord de l'eau, je! 
commençais à rouler des pierres, et, comme les plus grosses me ca 
chaient d'ordinaire les animaux les plus curieux, j'y employais toutes 
mes forces. L’épiderme de mes mains s'usait bien vite contre les” 
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FN balanes: qui les. couvrent. et changent leur surface en une. 
véritable. râpe. Au.bout de deux jours d'exercice, ilétait. tellement. 
que le moindre contact devenait douloureux. Alors.je me: 

is sur le ‘sables, dont. j ai-certainement remué quelques cen- 


xines.descharretées. Deux pelles en fer sorties des ateliers de l'ile. 
enttordues ou brisées dans ces. -explorations;. la troisième -résista.… 

| ix livres de ForanuR, avaient été employées à fabriquer 

sa Le sespatule, terminée } par une pointe. en acier, et.son-manche. 
_pais papes Cet instrument, quoique un peu. Jourd,.m'a. 
été fo: utile, ehje le ecommande aux naturalistes spleraiens dent 


| Un exercice violent. sur . 4 Po, F* Lu mer de au HoibE comme: 
., les jeux du cirqu eetles bains de l'Eurotas : :je-reve-: 
| nais de. ces. excursions avec un véritable appétit de Spartiate. On. 
comprend que le menu de mon. diner ne variait guère. Le homard. 
formait presque toujours.le plat de résistance, et remplaçait pour 
moi le bouilli classique des petits ménages. La bonne Normande qui. 
__ faisait à mes dépens son apprentissage de. cordon bleu y. joignait. 
d'ordinaire un merlan ou. -une plie, péchés le matin même. Tous. 
-les dix ou douze. jours. il m'arrivait du continent un peu. de. viande 
fraîche, et jamais habitué des salons de Véry ou des Frères Proven-. 
faux ne s'est promis. plus de. jouissances gastronomiques. à l'aspect. 
du. plus suceulent chef-d'œuvre culinaire, que moi.en:voyant fumer. 
sur ma table un morceau-de, bœuf ou de mouton.bouilli. Parfois un. 
pêcheur reconnaissant payait mes consultations d'une assiette de 
cheyrettes, préparées et. choisies bien mieux que chez Chevet, où 
bien le brave Balüem' ’apportait.de la terre ferme une assiette d'ar- 
tichauts, en souvenir du doigt que je lui avais-conservé. Le cidre 
aigrelet.de la ferme arrosait ces mets peu recherchés, et j 'ajoutais à 
cette liqueur débilitante quelques verres: duvin qui se vendait dans 
l'ile sous lenom pompeux de Bordeaux... 

Ce genre de vie, si varié dans son uniformité, était nn de 
temps..en temps par les: visites des cotres. C'était.alors jour de va- 
cance, Mon couvert était toujours mis à bord, etje n'étais pas fâché 
de rentrer pour quelques heures dans le monde civilisé. Quelquefois 
ils arrivaient-portant de gais passagers que l'attrait d’une partie de 
pêche. engageait à braver le mal de mer. Un. jour même l’Espiègle 
débarqua sur Chausey quelques bonnes mère de famille et un essaim 
de jeunes filles rieuses, toutes fières d’une traversée dont rien n'avait 
troublé. les plaisirs. 11 me serait difficile de dire ce que j'éprouvai en 


# 
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les aidant à sortir du canot et à gravir les rochers du débarcadère. A 
moi pauvre ermite, qui depuis trois mois n'avais sous les. yeux que 
les robustes Blainvilaises ou les femmes des carriers, toutes parurent ‘ 
aimables et Léa L'étaient-elles? Je n° en sais rio je bis hs. sr 
revues. 

C'est que ma vie active et solitaire me ee pare à une 
foule d'impressions qu'on oublie facilement dans le commerce du 
monde. Au physique, au moral, , j'avais retrouvé l’activité surabon- 
dante de la première jeunesse. J' éprouvais un plaisir d'enfant à 
franchir des barrières, à gravir les rochers les plus escarpés par les 
passages les plus difficiles. Lorsque du haut d’une colline ou sur une 
belle grève je contemplais l'horizon sans fin de la mer, lorsque j'écou- 
 tais ces mille bruits semblables à autant de voix conversant dans une 
langue inconnue, je sentais ma poitrine se gonfler et mon cœur 
battre sous l'impression de ces pensers à la fois vagues et ardens 
dont nos plus jeunes années nous ont laissé à tous le souve nir. Sou- 
vent j "étais obligé d'en appeler à la froide raison pour me rendre. 
maître de la folle du logis, et pour ramener à son poste auprès de 
la béte l’autre qui voulait aller je ne sais où. 

_ Cependant le temps s’écoulait : mes cahiers étaient br de 
notes, mes cartons remplis de dessins et de croquis. J'avais terminé 
celles de mes recherches qui m'offraient le plus d'intérêt, et, au mo- 
ment d'en entreprendre de nouvelles, j j'éprouvai dans toute sa force 
le pénible sentiment de la solitude. Le mal du pays me gagnait. Je 
ne luttai pas long-temps. J'emballai de nouveau livres, instrumens, 
collections, et pris passage à bord de a Della, une des gabares au 
transpor tent à Saint-Malo le produit des carrières de Chausey. 

C'était par un de ces beaux jours si rares aux approches de. veau 
noxe, qui semblent tenir à la fois de l'été qui finit et de l'automne 
qui commence. Le soleil brillait dans un ciel d’un bleu profond, par- 
semé de quelques légers nuages. La mer était belle, et ses vagues 
allongées fuyaient devant une légère brise du noH-d8t: Nous sor- 
times sans peine du Sound et fûmes bientôt en pleine mer. Malgré 
la lourde charge qui remplissait sa cale, /a Della filait rapidement, 
et, à mesure qu’elle s’éloignait du rivage, mon œil embrassait l'en- 
semble de cet archipel, dont je connaissais pour ainsi dire les moin- 
dres recoins. En face de moi se trouvait la Grande-Ile, avec son 
vieux château dominant le Port Homard, avec le grand et le petit 
Épail qui s’avançaient dans la mer comme de gigantesques lames 
d'épée. A droite, l'Ile-Longue, les Deux-Romonts, disparaissaient à 


» 
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bmbdine un nuage de fumée s’échappant en tourbillons des feux” 
allumés parles barilleurs. À gauche, je voyais se prolonger la chaîne 
des grandesfles : la Genetaie avec ses hautes pierres levées, la Hous- 
saie avec ses houssetons, les Corbières et leur ceinture de roches à 
fleur d'eau, la Meule et l'Ile aux Oiseaux, qui me rappelaient Je 
Sacaviron'et ses riches productions marines. Peu à peu, ces masses, 
ord dis inctes, se confondirent. Le soleil “baissait, et la brume 
Psoir descendait sur Chausey comme un voile de gare que ses der- 
LYON: s coloraient d'une ue rosée. Bientôt a $ “face : Ja | 


_regarc create € pour cuis A ce moment, j'éprouvai un sen- 
_ timen rot de tristesse. Sur ces roches isolées, j'avais passé de 
; bien douces heures et 7 ce ee me Per le monde où 

Cependant le vent était toritié et li gabare ne gouvernait plus. Il 
fallut jeter l'ancre et ‘attendre. Le lendemain, la Della avait repris sa 
| course, et nous longions à demi-lieue de distance la côte de Cancale, 
dont les collines semées de bouquets d'arbres et de maisons de cam-. 

pagné s'empourpraient aux rayons du soleil levant. Peu après, nous. 
doublions le Petit-Bé, écueil isolé toujours battu par les vagues, où 
doit reposer un jourun illustre écrivain qui s’est fait creuser une 
tombe au sommet de ce rocher, comme S’il n'avait pas assez de toutes 
les agitations d’une vie si bien remplie, comme s’il voulait, même 
” après sa mort, se mêler aux tempêtes de ce monde. Nous étions de- 
vant: Saint-Malo, dont les noires maisons de granit, échelonnées à 
cent pieds au-dessus des vagues, semblaient autant de vigies épiant 
au loin une voile anglaise et prêtes à pousser. le cri d'abordage. 
Quelques instans après, a Della jetait l'ancre, et je me retr ouyais en. 
ts ferme, dans la ae de SR et de Robert Surkouf. 
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Valois et aux ana A rmenonville, i 
un vaste édifice dont la cbhbtEL RER l a te « 
tour gisent d'immenses ruines, des marb ° 
mutilées et verdâtres; quelques colonnes te | 
tourelle. Cet été est le palais abbattl, ru de nur toi AU G 
reste de l'antique monastère de Chaalis.… . ci pes ui ik SEP 


à des moines de l'ordre Cited de la ne ï Le P. ic 
guerres civiles, les invasions étrangères, toutes les pe 
tions dont le duché de Valois fut le théâtre pendant trois pt 
avaient laissé debout et dans toute sa splendeur cetté maison, 


présentait des chefs-d'œuvre d'architecture de toutes les époque. 
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(1) Voyez la livraison du 1er avril. 
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Quelques années avant la révolution, elle était: encore un dés plus 
beaux monumens religieux des environs de Paris. Les bénédictins 
_ de Châalis ne pratiquaient point les mêmes austérités que les moines 
réformés de l'ordre de Citeaux. Ils n’observaient pas, comme les 
feuillans, une continuelle abstinence, un silence perpétuel; ils ne 
dormaient pas sur un sac de paille et ne se. levaient pas au milieu de 
la nuit pour dire l'office, : comme les trappistes. € travail intellec- 
tuel, les savantes-études, n'étaient pas non plus d'obligation chez 
-eux comme dans les congrégations de Saint-Maur et de Cluny. Leur 
vie, exempte de.ces mortifications incessantes, de ces patiens labeurs, 
devait, selon l'esprit de la règle, s 'écouler dans la simple observation 
des trois vœux religieux. 

L'abbé Girou ne s'était pas trompé dans. ses: +: Jar son élève 
_ néprouva, en arrivant au seuil de l’abbaye de Chäalis, aucune de 
| +088 défaillances qui saisissent les ames les plus ferventes au mo- 
ment de quitter le monde dont elles emportent quelque souvenir. 


 Estève n'avait pas même entreyu ce monde auquel il allait renoncer; 
rienn’existait pour lui hors du cloître, rien qu’une maison solitaire 
où vivaient une sainte femme, unwieux prêtre, objets de sa véné- 
_ ration-et de.son amour. Son cœur se les rappelait sans cesse, mais il 
se résignait avec une pieuse soumission à la volonté de sa mère, qui 
l'avait éloigné d'elle pour le donner tout entier à Dieu. Mw Gode- 
froi avait religieusement rempli sa promesse; sans s'arrêter, sans 
se détourner un moment pour embrasser sa famille, elle avait con- 
duit,Estève à l'abbaye de Châalis. Là, au moment de le quitter, elle 
se. souvint encore des dernières recommandations de.sa sœur, et, 
contenant ses inquiétudes, ses funestes prévisions, elle dit simple- 
: ment au pauvre oblat : — -Mon cher enfant, vous voici dans la retraite 
que votre. mère a choisie pour vous mettre à Yabri des vicissitudes 
qui. troublent notre vie ici-bas. Sans doute, vous y trouverez la paix, 
un inaltérable bonheur. Si parfois, cependant, vous ressentiez quel- 
que affliction, s’il y avait dans votre existence des j jours d’amertume, 
de dégoût, de secrète désolation, souvenez-vous qu'il y a aussi dans 
la vie du monde de grandes peines, et qu il n'est pas donné à 
l'homme d'être heureux sur la terre. Chaque année, mon enfant, 
je reviendrai vous voir, etquelque jour peut-être aurai-je le bonheur 
de vous amener votre mère et le bon abbé Girou. 

Ces paroles tendres et calmes, ces adieux méêlés d'espérance, lais- 
sèrent dans l'ame d'Estèveune joie triste, et tempérèrent l'impression 
d’abattement, de vague frayeur, qu'il ressentit en se trouvant seul 
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tout à. coup et abandonné à lui-même pour la première fois es Fe | 
: Debout à l'une des fenêtres de la maison.située Dear ; 
-'et qu'on appelait le: logement: des-hôtes;: il suivit d'un regard plein 
--de larmes le:carrosse de Me Godefroi; puis, se tournihtieese lire 
:'convers qui l'attendait pour l'introduire dans l'intérieur dumonas- 
'tère , il lui dit avec une fem ae £ —Mon frère, je suis 
: nr vous suivre. “He Y RE HNIES" HI SEL EU EVENE RON, MAÉOIERT. 
El: convers l emmena è travers une: vaste cour: plantée détiéus, 
i et au: fond de laquélle‘on apercevait l'entrée du grand cloître Un 
-silence profond régnait dans cette enceinte riante-et'solitaire qui 
-précédait les édifices claustraux. Le ciel était d'un bleu tranquille; | 
“un doux soleil de septembre. brillait sur les gazons reverdi par les 
‘premières pluies d' automne; il y'avait dans l'air comme une‘inflaence 
‘radieuse et sereine qui était en harmonie: avec le calme de ce séjour. 
“En pénétrant dans le grand cloître, ÆEstève s'arrêta saisi d’étonne- 
ment et d’ admiration : les profondes voûtes étaient ‘soutenues par 
des arcs en ogive dont les rinceaux élégans étaient à demicachés 
:sous une multitude de guirlandes naturelles; les rameaux délicats de 
la grenadine, les fleurs étoilées dui jasmin brodaient toutes: les pierres 
et égayaient les tons grisâtres de ces! antiques murs. Le préau était 
-arrangé en parterre, et les fleurs:les plus rares s rt entre 


“des bordures de buis capricieusement taillées, to 0408 4h june 
ou ue un Hs S "écriar use c ds comme un paradis ter- 
('restrenitar 01 AE Et 7 5260 Es 


rri8-aiBe sont nos pères qui: toit abciious daté. sit. le “converss: ils 
viennent s’y promener après: les offices; malheureusement Thiver 
:séchera bientôt toutes ces belles fleurs; leurs révérences n'auront; plus 
: que:celles de l’orangerie. Mais: es si mon ak pets vous 
oubliez que sa paternité: vous ation ei :1ilaun ut SRE 
- Estève suivit son guide avec une éénotiois Fi di aug- 
:mentait, mais dans Jaquelle il n’y avait aucune amertume, aucune 
-<rainte; c'était plutôt un vague attendrissement, un respectreligieux. 
ÿ Dans l'escalier, dans les galeries qu’il dut traverser:pour arriver chez 
le prieur, il rencontra quelques moines ;:dévant lesquels il:s’inclina 
-en tremblant, et qui lui rendirent amicalement son’salut.-Le-frère 
convers s'arrêta enfin devant une porte, au fond de la galerie,-qu'ôn 
appelait le grand dortoir, et frappa un léger coup contre le panneau ; 
‘puis, se rangeant pour laisser passer Estève, il lui dit à voix basse : 
:— N'oubliez pas, mon frère, qu'en parlant à notre se vous devez | 
toujours l'appeler:votre révérence ou:votre paternité." EEE | 
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" Estève entra le regard baissé, le cœur palpitant, et resta debout 
5 près; dela porte: qui venait de se refermer derrière lui. Bien qu'il 
- n'osât lever.les yeux, illapercevait pourtant à l’autre extrémité de la 
cellule un religieux qui lisaitfassis dans un fauteuil profond, et les 
pieds commodément appuyés:sur:un coussin:-Les rideaux blanes de 
- la fenêtre) étaient baissés, un jour ‘paisible tombait sur cette figure 
immobile et remplissait la cellule, où l’on respirait comme une faible 
_-odeur d’encens. Une exqui se propreté, un ordre minutieux, régnaient 
danslarrangement dumobilier, qui était simple et d’un goût ancien. 
8 y avait. dans l'atmosphère, dans les recherches modestes de ce 
séjour, -dans l'aspect de ce moine tranquillement occupé; un air de 
_ - béatitude monacale qui aurait raffermi l'ame d'Estève, si elle eût été 
. troublée par quelque regret, quelque hésitation; mais le pauvre en- 
-fant.n’avait-pas besoin d'être.soutenu dans sa vocation : il arrivait 
sans crainte, sans défiance, -peut-êtrelcomme jamais aucun novice, 
quelque ferme tt is sa esralon n “était entré dans es: murs ne 
3 Châalis. ere: tp pin a eme 
2 — Soyez le PRES mon ei fils, dit. " pente en se levant à 
| -Alerbi pour donner à Estève sa bénédiction pastorale. 1 
“Free: geste, que-les gens du monde eussent pris pour un: it, 
Estève fiéchit les genoux-et:courba la tête lavec une émotion pro- 
fonde. La bénédiction du rieur-était pour lui comme une première 
consécration, il accomplissait, en la recevant, le premier acte de sa 
vicreligieuse. L'absence de tous ceux qu'il aimait, l'isolement où il 
-tÉtait resté après le départ de Mr° Godefroi, avaient disposé son ame 
--à setréfugier promptement, dans de nouvelles affections, à implorer 
pour ainsi dire amitié , l'appui dé ces étrangers au milieu desquels 
-ibvenaitvivre. En voyant celui qu'il appelait son père spirituel, il 
pensa retrouver un maître indulgent, un ami comme l'abbé Girou, et 
par un mouvement spontané il toucha de sesilèvres la main qu'éten- 
 dait. sur.luile père Anselme. Le moine regarda fixement et avec une 
_sorte. :de:surprise: cet enfant qui, ‘incliné: à ses pieds, versait des 
larmes d'attendrissement; puis il dit gravement comme s’il eût voulu 
- réprimer les manifestations naxtqueles Estève Se laissait aller : 
\AAABaQGÉEE TOUS» mon fils;: ct “ aurai tie ma D " vous 
\Paerdhahrer bat" f 
«+ Estève s’assit à l' Géré bihbe tabeisiire d une fenêtre qui oréait 
_sur-le grand cloître. Heureusement il y avait en lui, comme chez la 
plupart des très. jeunes gens, une mobilité d'idées qui atténuait la 
violence de ses impressions : une sérénité mélancolique succéda bien- 
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écoulée à l'ombre du cloître, dans de sédentaires devoirs. Au 


spect, on J'eût. pris pour un bon bénédictin Enserete RUES 


RENTE 


qu il relevait son n front haut et sévère, lorsqu' il manifestait sa pensée, 

ne fût-ce que par Je geste ou le regard, on reconnaissait en lui l'in 
telligence, la fermeté d'un esprit supérieur; on 1 comprenait qu d'il avait 
le sentiment intime de sa dignité et l'habitude d'un pouvoir absolu. 

À mesure qu’ "Estève J'observait, une vague frayeur succédait Fa sa 
confiance; il commençait à craindre ce père aux mains duquel il 
venait se remettre. Pour se distraire de cette pénible i impression, il 
tourna ses regards vers le cloître. Quelques moines se proménaient 


sous. Jes arceaux en attendant Yheure d'aller au chœur; d'autres. 


moines arrivèrent successivement, et bientôt u une partie de la com— 
munauté se trouva réunie, EL ARESRE 


L'entrée du grand cloître était interdite aux jé me 


parés des religieux profès pendant les études et les récréations, 
ne les voyaient qu'au réfectoire et à l'église. Les pères assemblés en 
ce moment dans le cloître étaient tous d'un ‘age mür; quelques-uns: 
paraissaient avoir atteint l'extrême vieillesse. Estève regardait avec. 
un singulier intérêt, une grande curiosité , ‘toutes ces figures. I 
r'emarqua avec étonnement que les religieux né se parlaient pas > 


chacun semblait demeurer dans un isolement volontaire etne point. 


se soucier de la présence ou de l'entretien des autres. En effet, le 
contact obligé et perpétuel dans tous les actes de leur: vie avait éteint 


ou du moins fort affaibli chez eux l'instinct de la sociabilité; ‘sous ce 


rapport, ils avaient une déplorable similitude avec les S pauvres in= 
sensés, qui, toujours ensemble, n° ont pourtant: aucune ‘communi- 


cation de sentimens ou de pensées, chacun demeurant absorbé dans: 


son idée fixe et sa triste individualité. La plupart des religieux mar- 


chaient lentement, les bras croisés, la tête inclinée, comme s'ils 


qui om les nant es. continuelles Sn de nu a + écs “ 
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Se fu ot enfin Estève à de oe 
1. se leva gone fi d F pont ses one dans T intérieur de la 


| Alors, pour la ségoud fois, il s 'inclina, le cœur “plein de soumission, ; 
 d'humilité,, de foi vive et sincère. = 
— Mon fils, dit le père. Anselme, je sayais ‘depuis hhétent que 
le dessgin de vos parens était de yous -enyoye er dans notre naison, 
- mais je ne vous attendais} pas encore. Rendons. grace ñ Dieu, qui vous 
a: inspiré de v : venir. droit. à nous. Celui qui, pour à arriver au cloître, 
veut passer par | les voies du monde, risque | de se perdre : avant d'être 
au but. Une vocation tardiy ve. n "est. jamais une bonne vocation, et ce 
n 'est qu ‘à votre âge qu'on 1 embrasse < sans peine notre saint état. Votre 
intention est sans doute de prendre bientôt. Thabit? HR 
+ Je suis ici pour me soumettre. en tout aux conseils, . aux x volontés 
de votre révérence, répondit. Estève d’ une Noix Hide. 
été — Bien. Mais, avant de revêtir, Y habit de saint Benoit, Saxez-Vous, 
mon cher fils, à quoi Yous YOU. engagez? io Éd 6 de 
sai MON PES Je le Sa | : ot 
— Vous, connaissez les obligations, les devo oirs de la. vie religieuse; 
ri vous en à. expliqué Yétendue et la rigueur, continua ni prieur 
dune voix Jente. et grave; maintenant c'est à moi, votre supérieur, 
votre père, selon Dieu, .de Yous les. rappeler 1 une dernière fois avant 
de vous admettre dans notre sainte maison. Les trois YŒUX que VOUS 
allez prononcer, sont, irréyocables. C Celui qui. les violerait subirait en 
ce.monde un châtiment terrible, et serait condamné dans l'autre pour 
l'éternité. Comprenez-vous | bien Y otre sacrifice et vos engagemens? 
_—Jeles comprends, mon père, et je m' y. soumets avec joie. 
al — Êtes-vous prêt à à accomplir rigoureusement le vœu de pauyrété? 
di — Oui , MOn père, répondit Estève en jetant 1 un reg gard inyolon 
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à taire sur. + comfortable ameublement de la cellule; oui, jerenonceà 
tous les biens de ce monde; désormais. je ne posséderai plus rien, 
“pas: même Je,saint habit que je. dois revêtir, et qui, comme tout ce: 
qu’on me. prêtera pour mon usage, appartient. à la communauté. : 

5 — Savez-vous. aussi à. quoi xe ous. engage le vœu d’obéissance? +: 
Ne sais, mon. -père,. qui ‘il m ‘oblige au sacrifice entier dem moe. 
Jonté. et à une soumission passive enyers mes supérieurs. Fee 
+ Et.le troisième vœu, mon fils, le vœu de chasteté? Songez qu'il. 
sufit, ‘pour le violer, pour perdre votre ame, d'une pensée. impure, 
d'un seul reg gard, d'une tentation involontaire, et dites-moi si (ii 2 


Yous sentez. assez de vertu pour. le garder? . du 
À cette question, un sentiment. instinctif de pudeur fit. rougir | Je 
fout d'Estève, etil répondit d'une voix plus basse: | fol: 
.— Oui, mon père, j je me garderai de toute souillure. DANIEL 


: Un léger sourire passa sur les. lèvres. du père Anselme; il de 
cette sainte innocence, qui. n ‘avait trouvé qu'un sens vague à ses 
paroles, et il. en eut quelque. étonnement : c'était Ja première fois 
qu'un novice arrivait à lui sans avoir laissé en chemin te lemr 
beau de sa robe baptismale. ÉD VS ES 3 

— Mon fils, dit-il avec. une. ‘satisfaction. pre vous es 


parmi nous, puisque telle est votre ferme vocation. Dans deux j jours, 


vous prendrez, l'habit et vous. entrerez. au. noviciat. En attendant, 
allez trouver le père-maître et obéissez à ses instructions. HE HÉ AN 

En. disant. ces. mots, il-agita une clochette d'argent posée sur sé sa 
table. Aussitôt le cony ers, qui attendait dehors, entr'ouvrit diserète- 
ment la porte et. montra sa béate figure. Apparemment, il avait déjà 


reçu des ordres, car, sans caplieations, et sur un gear du PRIMES à j 


fit sa génuflexion et. emmena Estéye. fs HS CUS eur FRE 

Le quartier des novices était dans la. ns ee V HAE qu on ap- 
pelait le petit cloître. (0 était un ancien édifice, Je plus. ancien. peut- 
être de cette masse: de constructions dont les passages, les escaliers, 
les longs corridors, formaient un labyrinthe où Estève se serait égaré 
sans le secours de son guide. D'abord il avait. gardé le silence, comme 


s’il eût craint d'éveiller les. échos de ces voûtes sonores. sous. les= 
quelles. retentissaient ses pas. Il marchait, recueilli dans l'étonne- 


ment de sa nouvelle situation et dans l'admiration. de tout. :çe qu'il 
voyait. De temps en temps, le conv ers l'arrêtait pour lui faire. remar- 


quer avec une vanité monacale et sournoise les. splendeurs de la 


maison. Ils saluérent en passant beaucoup de saintes images; - ils 
firent bien des génuflexions avant d'arriver à la: cellule du maitre des 
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novices. Enfin le: tiers s 'arrêta au fond d'un long corridor sur 
lequel s'ouvraient de chaque côté de petites portes cintrées. 
== Cest ici le dortoir des novices, dit-il avec un orme | 
mon frère, Vous y trouverez béaucoup de cellules vides; nous sommes 
dans un siècle de folie et d'impièté, il n'ya plus de religion. Lorsque 
j'éntrai dans cette maison, il y aura trente ans vienne la fête de 
l'apôtre saint Pierre, chaque chambre dé cé dortoir était occupée, il 
avait fallu mettre des novices dans Je troisième cloître: mais aujour- 
d'hui on n’est pas en. peine pour leur faire place, et le révérend 
père Bruno n’a pas besoin d’aide pour les instruire etes. gouverner. 
En effet, il n'y avait plus à l'abbaye de Chäalis qu'un petit nombre 
de novices. Leur maître, le père Bruno, était un vieillard alerte et 
gai, dont la bonne humeur était passée en pr ‘ovérbe dans la maison. 
_ L'habitude de vivre avec des jeunes gens, l'espèce d'activité à la- 
quelle ses fonctions l'obligeaient, l'avaient préservé du plus terrible 


ee fléau de la vie religieuse, de lennui qui dévore les moines. Il em- 


brassa Estève apres ie avoir bn sa 1 bénédiction, et Ii dit en sou 
riant : PH EUEN A ON MAN Re A A 

— Vous êtes tout dd mon da fils; clé ne me surprend pas, 
c'ést toujours ainsi. Bien qu on soit sûr de trouver dans cette: maison 
l'abondance de tous les biens spirituels et témporels, ‘on n'y éntre 
-pas sans Crainte; mais céttt angoisse passe vite, vous vous ferez bientôt 
à Ja vie qu'on mène parmi nous, Que vous à commandé. notre prieur? 
: — D'obéir aux ordres de votre révérence, répondit Estève, encou- 
ragé par cet accueil. | | 

—Je tâcherai de répondre 4 aux intentions de sa tétératés D’ abord, 
mon cher fils, vous allez prendre possession de votre cellule. 

En parlant ainsi, le père Bruno conduisit Jui- même Estèye dans 
une chambrette en tout semblable à la sienne et à celle du prieur. 
La règle rie faisait aucune distinction, , et pérmettait les mêmes re- 
cherches aux ‘simples : novices et aux grands dignitaires de l'ordre. 
Estève contempla : avec une satisfaction naïve cette cellule riante où 
il allait vivre, et, comme l'avait prévu l ‘abbé Girou, il ne Jui vint pas 
à l'esprit que c'était une prison plus forte, plus terrible que celles 
qui sont environnées de sombres murailles et fermées d’une triple 
porte. Il en fit lentement le tour comme ‘pour s’y établir, et, en 
jetant les yeux vers le chevet du lit, il aperçut quelque chose dont 
la vue le fit tressaillir : c'était la robe et le scapulaire des bénédic- 
tins, l'habit qu'il allait bientôt revêtir. 

Le père Bruno prit la robe et ia lui montra. = Elle est toute neuy e, 
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GAS re et Ur k SRE ete 
Sur ce point les ordres es: L'ha bit de tint Benoît ne 
pas ressembler aux mutandes du frère Pâscal, qui, après vingt ans 
æ service, dura ent'e ‘encore, She sur ir toutes ë Sp 


me D ne ét rés ae se if re _—— nent là . 
confance d'Estève; au bout d" un RARES d ru il était tout fat à 


des pétéiee te de la vie éigiéise ° SAS ufaët ‘sans 
hypocrisie, : sans calcul, par un instinct naturel dé bienveillance et 
‘de bonté. Cétte fatale déucéur était au fond plus cruelle qu'une 
‘rigueur inexorablé; elle empêchait 1es novices dé sentir tout lé poids 
de leurs devoirs; ils ne reculaient pas dans cette voie facile, et ils 
arrivaient sans abattement, sans fréÿeur, at moment dé Téternel 
“Sacrifice qui Jour eût PEUR re hürreur Si en avaient connu 
“toute l'étendue. t ” 

Le père Bruno était un ‘Éépérioiré vivant PA toutes tes Histéess et 
| ET ro monastiques qui ‘pouvaient: se raconter sans tort et ans 
‘scandale pour le prochain. Il les répétait pour l'amusémént et non 
“pour l'édification de ceux qui l'écoutaient. Le peu de sciéncé théo- 
‘‘ogique qui il enséignait à ses disciples était comme un accessoire; 
“il aurait vu presque avec peine qu'ils fussent studiéax; tout leur 
‘témps sé passait dans l'accomplissément de pratiques regeises qui 
‘n'avaient rien de pénible et dans les ‘oisives distractions que per- 
“mettait la règle. Le quartier des novices était ainsi un’séjour ‘où 
“régnaient là paix et le contentément, et les jeunés frères qu'on y 
‘‘rencontrait avaient une physionomie bien ei à de celle des 

pères qu'Estève avait aperçus dans le grand cloître. © 
7 Pendant que le père Bruno installait Estève dans sa ‘éerire! die 
‘cloche se fit entendre. À'cet appel, il Ÿ eut uñ certain mouvement 
‘sous les votes de l'abbaÿe, dans ces’ gâleries si vastes que, malgré la 
‘présence de tant de moines, elles semblaient encore vides et désertes. 

Nous allons descendre au chœur, mon ‘her fil, “ait le di 
Bruno en poussant la porte de Ha cellule. 

Les autres portes s'étaient déjà ouvertes, et les novices se'rassem- 
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blaient dans le corridor. Ce n’était pas sans raison que Je convers avait 
déploré l'éloignement de la générati à ion présente pour | 10 état religieux; 
jamais le maître n 'avait gouverné un troupeau si peu nombreux; 

y avait à peine une douzaine de novices à abbaye de Chdalis. Dès 
-qu'Estève parut, il se vit entouré de cet essaim curieux et babillard. 
Tous lui serrèrent la main en répétant : — Soyez le. bien-venu parmi 
_nous, cher frère. — La plupart. avaient tout au plus son âge, et sem- 
-blaient conserver l’étourderie, insouciante gaicté de l'adolescence. 
Ils se prirent à parler tous ensemble comme des écoliers ‘échappés de 
see RM un. coup. que le. pere Bruno vo frappa a avec ve “main sur 
onbréviaire leur imposa silence. 
pe DRE el dit le. prwaitties pi célébrer l'arrivée. ds ce 
nouveau frère, je vous donne récréation le reste dujour. Mais allons 


| | mi grace à Dieu et dire Molfites 5x 


1. Enentrant dans l'église, Estève se. prosterna, atout. “TRS q qu Gil 
j; était allé, tout enfant, entendre les orgues dans la cathédrale d'Aix, 
il n° avait plus assisté aux cérémonies du culte; ses souvenirs ne lui 
-retraçaient que la modeste chapelle où il priait chaque . jour à côté 
de sa mère , et il n'avait aucune idée des magnificences que: ‘renfer- 
_mait l’église abbatiale de Châalis. Agenouillé à la dernière place dans 
le chœur, il oubliait de suivre Toffice, et, regardant : autour. de Jui 
avec une religieuse. adrairation, il-disait en son cœur : C'est ici le 
| états le tabernacle dont parle! l'Écriture ! C'est i ici la mai- 

-son-de Dieu! Re de 
: En effet, le leurs était ne Le soleil, de son AU inon- 


Fr cdait de lumière Ja grande nef et les bas côtés de l'église, dont la porte 


| ouverte laissait apercevoir un coin du paysage ( et au-delà de vaporeux 


LD dointains. Cette partie de l édifice était déserte ; parfois cependant 


d’austères. figures semblaient apparaître entre les piliers, au milieu 
- des dorures éclatantes, sous le reflet des vitraux: c’étaient celles des 
saints et des apôtres sous l'invocation desquels étaient placés les 
: vingt-deux autels des nefs. latérales. L'enceinte où psalmodiaient en 
ce moment les moines était d'un style. encore plus riche, plus splen- 
.didement beau : des boiseries d'un travail exquis, des tableaux, des 
tentures précieuses couvraient entièrement la pierre. Les murs du 
sançtuaire étaient pour ainsi dire à jour. Les hautes travées ser- 
vaient comme de cadre aux immenses fenêtres à rosaces et à colon- 
nettes dont les vitraux laissaient filtrer une lumière mélancolique. 
Estève, absorbé dans la contemplation de ces magnificences, sui- 
wait machinalement les répons qu'entonnaient les novices groupés 


? 
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autour de lui. Au dernier verset, il releva: Ja tête avec slim 
ment de surprise, en s'apercevant que l'office était fini. Les novices 
_ sortirent du chœur les dérniers; ils-march: RATS 
recueilli, et les mains croisées sur leur poitrine; mais € 

ne e dura’ sis rer ere res + ois dans x ur 


IN 


comme se ibbue: doisentai inéeursru abs éeex d'd " pen 
Mon cher frère, dit l'un, quelle Mr: j'avais de me re— 
trouver. avéc-vous! Jésus! mon doux sn l'office m'a semblé 
deux fois plus Jong que de coutume. RP 0) 
: —C'est singulier, répondit naïvement. pose il m'a semblé à moi 
que les vêpres n'avaient duré que le temps de réciter. un Ave Maria. 
— Dieu vous fait bien des gracès, mon cher frère, dit un autre 
novice, qui avait, pendant l' office, bâillé sous son capuchon. : #11. 
_— Mon frère, vous êtes-vous Feet devant. dom prieur? | 

| demanda untroisièmes : sueur 2 tal ou ose Er ht té 
‘Et sur la réponse: ie d'Estève, il ajouts Lf sie rèu 
| re est un terrible moment que celui:où l'on: Ra LE Ja 
première fois devant sa paternité. Quand je fus en sa présence et 
qu'il me fallut répondre à ses questions, j'eus une si grandeïcrainte, 
que je fus près de m'enfuir. En entrant ici, on a toujours comme 
cela des frayeurs chimériques. C'est le démon qui suscite tous ces 
troubles quand il nous voit près de lui échapper, et: quisnous: fait 
trembler à la Pres de LE maison de Se comme si nous étions sal 


porte: de Fénters## tasse ais Mig shot MES HE: 
— Je vous assure, mon: en sen dei re n'ai rien. ré x# 
semblable, répondit tranquillement Estévesi anse, irrdeniobnit a 


L'entretien continua ainsi. Les novices exprimaient. le. peu d'idées 
qu'ils avaient dans des termes: qui n'étaient guère. intelligibles:pour 
les gens Ctrangers au langage des couvens. Il yavait.dans leur con- 
versation le plus singulier mélange. de mysticisme et de putrilité.. ke 
pauvre Estève, accoutumé aux: paroles simples et sages de, Jabbé 
Girou, ne les entendait pas toujours. Évidemment, pas un de ces 
jeunes gens n'avait reçu une certaine éducation ,.et ils appartenaient 
tous aux classes inférieures de la société. Dans d’autres temps, ils 
n’eussent pas été admis daus l'abbaye royale de Châalis; mais à cette 
époque les ordres religieux se recrutaient. à grand'peine,le clergé 
régulier avait déjà beaucoup perdu de sa considération, de son:in- 
fiuencc; la génération nouvelle embrassait les: nouvelles idées, bien 
peu de fiis de funille songeaient à se faire moines, et les: cloitres se 
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_ dépeuplaient de-jour.en jour. Cette be STE l'abbaye 
de Châalis malgré.sa renommée êt;ses richesses, était-un continuel 
sujet.de douleur pour le:pèreAnselme. Îl éprouvait une amère et 
secrète humiliation-en donpant Thabit àces jeunes gens dont il aurait 
re.des frères convers: Aussi-avait-il reçu avec une grande 
| joiél'enfant: d'une maison noble,-son propreparent; et.se félicitait-il 
beaucoup, dans l'orgueil de son ame; de-la vocation d'Estève. 
- A datombée de lanuit,.onsonnalle souper. Tous les moines, depuis 
_ le prieur jusqu’au dernier novice, prenaient-leur repas en commun 
dans un somptueux réfectoire où jadis des princes.de l'église et des 
rois dé France avaient-daigné s'asseoir à leur table, Les lambris, le 
_ parquet et tout l'ameublement étaient en bois de chêne; la: voûte, 
Soutenue par des:arceaux d’une. hardiesse et d’une élégance incom- 
 parable, était ornée-de pendentifs à l'extrémité desquels descendaient 
_’ de-grosses lampes d'argent. Le couvert était-mis au milieu de ja 
salle, et sur la nappe, d’un blanc de neige, reluisait une DRaSSIVe ar 
genterie. Les pères s'assirent les premiers, et après-eux les-novices; 
à la table comme au chœur, Estève eut la dernière place. Le prieur 
_rééita le Bencedicite d'une voix grave et commanda. ensuite de servir, 
Aussitôt les-.convers distribuèrent: les plats. C'était réellement. une 
abondance telle qu'on n'en voyait-guère d'exemple autre part que 
chez les bénédictins; bien des pauvres se fussent nourris des micttes 
de ce-repas, qui pourtant était un souper maigre. Au:moment où 
lon s'était-mis à table, un moine s'était: assis dans une espèce de 
_ chaire placée en face de celle du prieur et avait ouvert un livre; mais 
un signe du père Anselmel'avait dispensé dela lecture. Chaque jour, 
on éludait ainsi, sans le violer, ce précepte de la règle, qui d'ail 
- leurs n’était pas d'obligation. Les religieux purent-ainsi souper sans 
Mu id pi et les novices eurent læliberté de chuchoter à leur aise. 
Tandis que lacommunauté prenait son repas, un COnvers apporla. 
dans le réféctoire une petite table boiteuse’et basse, sur laquelle:il 
mitdu pain, quelques légumes et une cruche pleine d'eau. Ensuite 
un vieux moine entra, se ‘prostérna en-faisant quelques ei et 
mangea ‘à génoux la portion: qu'on venait de lui servir. | 
— Ah mon Hieu! mon Dieul quelie pénitence, et unie ce 
pauvre père peut-it l'avoir méritée? murmura Estève en regardant 
avec. se raci ” tête chaire le: visage: pen et Pe du 
vieillard. Pis fi DETIMUIErR PT | UE 
.— Qui sait? ré ut avee maiff éreribe " novice egiens cette rneét 
tion s'adressait; otr dit qu'il'est possédé de l'esprit de révolte, et qu'il 


È 


80m | REVOR DES DEUXMONDES. $ 
a eu plus d'une fois là hardiesse de résister aux volontés 3 
rise ropetn mn L ‘envest fait de son ane de con ut ee. 


véhsR Bruno ramena les novices. amis jésne dr ce avoirsaitile 
tour des cellules, il entra, avant de: serètinet; diese rene 
5 Eh bien! mon-cher fils, lui dit-il, commentave LE 
$ journée? Quelle impression: à produite sur vous ce que vous avez vu, 
be — vous'en reste-t-il dans Fame? 0 61 mn ii NL 
= Ah! mon père; répondit Estève, so ne sens rien, qu'un ét 
; ts mêlé de reconnaissance et de joie. Toutes les dote 
“journée'ont passé pour moi comme des: im de pourtant, chose 
“étrange! ilme:semble qu'il ya: bien long-temps que cts à 
-qui sont arrivées ce matin, que des années se sont écoulées di 
rs j'ai quitté ma‘bonne tante. 6 466000 on héhé die 
C'est tout-h-fait ce que skis mon cher fils; Jorsque j'en- 
per dans cètte maison, ily a quarante ans: Loué-soit Dieul vous 
‘avez la bonne vocation: Je le reconnais àrdes-signes! certains. Ce 
‘n’est pas vous qu'on verra retourner au siècle sas pipréies à 
: RE vous êtes à nous pour toujours. 

: Aces mots, le père-maître: fit le ‘tour de la-cellule- Pr pour 
:s’assurêr par: lui-même que tout y était dans l'ordre. convenable, 
“puis il: ‘se —— RS ‘avoir phare embrassé son nouveau 
à ments ü + dE Eu PEU Fate hf 52 pe ni 4 STE slt ie REF 

panne Estève! fat dut vite n se tas cible au pied di son 
-litavec une’sbrte d'accablement, de défaillance d'esprit et de corps 

qui tenait à une grande lassitude physique et'morale:tL'étonnement 
de sa nouvelle situation l'absorba d'abord; puis desrchoses-qu'il'avait 
“oubliées pendant:cette ‘journée lui revinrent enmémoire: Autseuil 
-de'sa vie nouvelle, il eut‘un retour vif et profond versisa vie passée; 

il se rappela les personnes si chères qu'il avait quittéespeut-êtrepour 
“toujours.'Sa pensée le ramena-aux:lieux qu’elles habitaient; ilrevit 
la grande chambre démeublée où il dormait naguère près de l'abbé 
- Girou, le jardin inculte de la Tuzelle, et, saisi d'un 
_serrement de cœur, il pleura amèrement. in Ménrae N 

‘Peu à peu cependant, l'aspect calme et: sitinté des sa. Se Krtsre ue 
_silence absolu qui régnait autour de lui, apaisèrent son:imagination. 

- Les instincts qui venaient de se révolter.en lui se-soumirent.de-nou- 
-+eau, et le sentiment religieux reprit tout son empire. Il se releva.et 


HÉLENDERNERSOBEATS AT : 3995 
nésbbatnnens ce: séjour où: posté inviter au recueille 
mr à la paix, aux tranquilles extases de Ja vie contemplative. La 
lampe de-cuivre posée sur une table au milieu-de la cellule jetaitune 
dhdiarirepent qu'on. pt distinguer d'un coup. d'œil tous les 
“détails de l'ameublement. Le lit blanc et douillet. était entouré de 

“rideaux de bazin pareils à ceuxde la fenêtre; au.chevet, il y avait-un 
prie-dieu, sur lequel étaient rangés quelques livres et un.sablier, Un 

il. de-cuir: et.quelques chaises étaient alignés contre les 

— emurs, lambrissés-de chêne-dans toute leur hauteur. La cheminée, de 
bois sculpté et à haut chambranle, n’avait-ni glaces, ni dorures; le 

“talent d’un jeune peintre qui, après un use artistique en Italie, 
pt no Enr Tabbaye de Châalis,:y avait-laissé un plus magni- 

_fique ornement : c'était une copie des mets la chaïse, la plus belle 

Ar nine: Raphaël.(Ce simple mobilier avait un caractère par- 
_" sticulier d'élégance, de: recherche: modeste. Les bois noirs et luisans 

_ contrastaient heureusement avec la blancheur ‘éclatante des tissus 

-qui drapaient le lit.etles fenêtres; les-rameaux bénits, Jes chapelets, 

-les images attachées aux murs, formaient une décoration en har- 

À rOpInègE: le ton austère des boiseries, et la. disposition.de ces pieux 

( aens témoig ait d’un goût a sc ne PE ni is érAEe à ni 


uillé sr is liens mais, and dus ses 
e aient les-oraisons accoutumées, son.esprit, tout à la 
; ‘fois exalté etabattu par. les-émotions de cette journée, était livré.à 
d'invincibles distractions; de vagues images passaient devant :ses 
“yeux à demifermés, «et lorsque la:brise soufflait mollement contre 
Jeswitraux de:la fenêtre, il tressaillait,. comme si sep nt voix: amis 
_ térieuse-éñt troublé le silence de sa cellule. ht à 
| »WPlusieurs heures s'écoulèrent ainsi, La ns tait une. er 
ste pâle; des faibles bruits qui de temps. en temps résonnaeient au 
_dehorsavaient cessé; le oi méme se e taisait, et. nul soul ne trou- 
“blait lronimendes inner se sagas 
Au milieu de ce die 3h le. rte des ù ed or nbutits Un 
“instant-après, la cloche. de l'église: retentit.dans tout le monastère. 
“On sonnait les matines. Estève:se leva vivement et prit son formu- 
laire, pensant que c'était l'heure de descendre au chœur. Après avoir 
“attendu un quart d'heure, il supposa que les novices avaient.eu le 
temps de se ’vêtir, et il ouvrit doucement la porte pour se joindre à 
-eux;mais il n°y avait personne dans le corridor, qu'une lampe éclai- 
“rait dans toute:sa profondeur. Estève écouta, attendit ‘encore, les 
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cellules restèrent closes, aucun bruit n'annonça.que 
vaient. de: s'habillerspour se rendreau chœurs: 2410 + pne 


FAN RIT 


| Alors Estève. pensa qu'ils : étaient descendus.au premier coup'd 
coche, etilse décida à. les aller trouver. La. crainte de mérite qi uel 
‘que, reproche l'emporta sur le vaguemalaise qu'il ressent 
pensée. de traverser le monastère : seul au milieu de Ja-nuit, Il fit une 
courte prière. et commença à descendre. Déscles-premirs* pas; il 
| sentit. se. dissiper l'espèce de frayeur qui, un moment,ra 
battre son cœur. plus. vite, et, sûr. nes l'obscurité. de reconnaitre 
son chemin, il avança. sans hésitation. ne ee IRIS IS 
‘he escalier. du dortoir. des novices ati tes à | di quatre 
portes du petit cloîtrez. les clartés de la lampe qui éclairait le corridor. 
guidèrent Estève: jusqu aux dernières marches; là il se trouva‘envi- 
ronné. de ténèbres, mais, en poussant la porte, il sentit un air plus 
frais souffler à son visage, et.il aperçut le ciel. à travers: les arcades 
du cloître. Un profond silence régnait sous ces voûtes, dont le plus. 
léger bruit. eût éveillé les sonores échos, et un faible crépuseule 
éclairait. les dalles qui, selon. la tradition, couvraient. des. qui É 
où dormaient depuis cinq : siècles les premiers moines de Châalis. 4 
. Le ciel était. calme, une légère brume baignait l'atmosphère, et ini 
lune yoilée ne. Jaissait. tomber qu'un pâle rayon sur cette enceinte, 
dont, chaque pient re. était un tombeau. Les carrés de gazon:du préau 
ressortaient entre les allées droites et couvertes d'un sable blanchâtre, 
comme de vastes linceuls noirs bordés d'argent. C'était: un tableauplein 
d’un charme mélancolique; d’une. sombre. poésie, et qui-eût frappé 
quiconque avait. l'ame assez ferme pour se.trouver sans vaines ter 
reurs . en. pareil lieu à une pareille. heure. Estève l'éprouvas il s s'ar- 
rêta, en proie. à une émotion indéfinissable, et se recueillit un mo. 
ment dans cette. impression qui. n était. pas sans douceur; ensuite, 
traversant le préau, il se {rouva de l'autre côté du cloître, à l'entrée 
d'une Jongue galerie. dont, ja porte donnait dans. l'église. En appro- 
chant de cette porte, Estève.s ’étonna de ne pas entendre lapsalmodie 
des moines. I l'entr'ouvrit.cependant ; et. passa le seuil..Alors, à la. 
lueur de la lampe qui veillait dans le sanctuaire jilwit quelessstalles 
étaient vides. et l'église. déserte : évidemment ni les novices ni les 
: religieux, n'av aient. quitté leurs. cellules, et. le Aron saisies seul 
s'était levé pour. sonner matines. ... . isepanhonae | 
Après une. courte pause, Estève revint sur ses pas, rGNRE confus D 
de son excès. de: zèle, elle: était sa. Soumission, sa pieuse: indul- 
gence, qu'il s'accusait, jau lieu de; blmer. la dévotion commode de: 
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smash qui laissaient sonner les: cloches’ péué l'éeati du 
prochain et disaient l'office de la nuit en songé. Tandis qu'i ‘il rétour- 
mait-lentement au quartier dés novices, ‘un bruit étrange retentit 
-touttà coup dans l'éloignement; c'était comme ‘une clameur, une 
plainte prolongée, quelque’ chose ‘de semblable aux gémissémens 
furieux d'une voix-humaine, ou au cri d’une bête fauve. Ces Jugu- 
bres accens paraissaient s'élever d'un corps-de-logis enclavé dans les 
cours intérieures et séparé du reste de l'édifice: par l'enceinté qu'on 
appelait lertroisième cloître. Estève s'arrêta surpris, frappé peut- 
être de quelque crainte. En ce moment, une forme humaine, longue, ; 
‘élancée, vêtue de blanc, entra dans le cloître par le côté opposé à 
celui où était Estèveet descendit dans le préau: Les portes restèrent 
ouvertes derrière 'elle, et alors les cris Sauvages qui s'élevaient par 
delà le troisième cloître se firent entendre plus distinctement. Estève 
. demeura immobile, sans haleine et le régard fixe: il eut un instant 
de stupéfaction, mais non de frayeur. C'était là première épreuve à 
laquelle se trouvait son courage, et il la ‘soutint vaillamment. Des 
instincts inconnus s'éveillèrent tout à coup dans cette àme si douce, 
si humble, qu'on aurait pu là croire faible. Le sang d'une noble race 
bouillonna dans le cœur d'Estève, ét, par un naïf mouvement 
d'intrépidité, il porta ‘sa-imain sur sa poitrine comme pour “cher” 
cherunié arme; mais; revenant aussitôt à des sentimens plus pacifi- 
ques, il demeura tranquille, etse borna à observer Je Hond qui se. 
À Lg ous lentement dans le préau. ge 2 E4 
-Gette figure étrange portait la coule des s pétédetihs. Sans aumusse 4 
ni seapulaire ; le capuce, avancé sur son front, cachait Ses traits et 
-sa chevelure, mais ses deux longues mains décharnées sortaient des 
manches de larcoüle dont les’plis traïnaient sur ses pieds entière 
ment nus. Sa démarche était lente et son pas silencieux; de temps 
“en temps, 'elle sé baissait comme pour respirer le parfum de quelques 
fleurs tardivement écloses dans les gazons du préau. Estève comprit 
que ce n’était pas là un fantôme, ‘une apparition surnaturelle, mais. 
‘une créature vivante, ‘un religieux sans doute, et, s’ en ou 
avécprécaution , il dit doucement : Mon frère! 
“A cette voix, le spéctre jeta un cri de terreur et prit la fuite; son 
vêtement blanc le rendait visible au milieu des ténèbres, Estève put 
le suivre du regard; il traversa rapidement lé quartier des novices et 
disparut à l'entrée du troisième cloître. Un sentiment de curiosité, 
de courage instinctif, fut près d'entraîner Estève à sa poursuite; ù 
mais, réprimant aussitôt ce mouvement, qu'il se reprochait comme 
TOME XXX. 27 
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. folle audacé, ilregagna à la été cellule et se jeta sur sondit, 
où il passa dan ns‘un pénible som meil le-reste de la nuit. : RS | 


4 


np ‘faisait jour lorsque la € clo Fonte: nec entendre de nouve 


ses sons graves et pr quetage ct | 
nonça que Chacun s'éveillait datis le doroir des novices. Un moment | 
a le père-maître entr'ouvrit la porte d'Estèvess nl Soutien 

FE Dieu’soit avec vous, mon cher fils! dit EEE 

‘al. Avez-vous entendu la cloche? Elle a sonnélé premiercoup 
la messe; vous avez Re une bin Promis sante 
‘descendre auéhéeuns GC Re 5 20 ARNOMNARNE 
— Me voici déjà prêt, mon iigiiles pe abs rt M Re 
‘mais, avant la ‘messe, je voudrais entretenir un instant votre révé- 
‘rence; qu'elle däigne: im'écouter avec bonté. Ce que je vais lui dé- 
“clarer sera men “considéré js elle comme une sise boisé 
“erreur de mes Sens. Pete HONTE ft 
22 Parlez, mon fi, dit le es rues a uria ant, parlez nous 
“Serons indulgens pour vos faiblesses d'esprit, à: 

Alors Estëve raconta comment il s'était levéà nie ie ts 
‘chœur, et l'étrange rencontre qu'il avait faite dans le petit: cloître. 
‘A mesure qu’il parlait, le maître des novices devenait sérieuxsssa 
‘physionomie, ‘ordinairement si ouverte et si gaie, n’exprimait plus 
‘qu'une attention soucieuse. Il laissa Estève achever son récit.sans 
F interrompre ‘par’aucune ne SOS où st nil 
‘tion, puis il lui dit gravement : gr o 2: 
= Vous avez bien agi, mon cher fils, en me rats ce que vous . 
‘avez vu. Toutes les. fois que votre esprit sera frappé de quelque 
frayeur, de quelque doute, il faudra venir me trouver ainsi, et bien- 
tôt je vous aurai rassuré et convaincu. L'apparition que vous-avez 
“gue n’a rien de surnaturel; c’est un homme etnon‘un esprit quévous . 
“avez aperçu dans le petit cloître. Il est heureux pour lui, et peut-être 
“pour vous, qu une dangereuse curiosité ne vous ait pas entraîné:à sa 
“poursuite, ou que, saisi de terreur à son'aspect, vous n'ayez pas jeté 
_des cris qui eussent éveillé tout le monastère. A Favenir, ce fantôme 
ne se montrera plus, s6yez-en bien assuré. Maïnitenant, toutest dit 

à ce sujet, ‘ét moi, votre supérieur, je vous défends de parler à qui 
‘que ce’soit'au monde de ce que vous avez vu cette nuit; je vous le 
rit sous peine de désobéissance et de péché mortel. 4 
Je ne l'oublieraipas, mon:père, répondit Estève avec: soumission. 

a garda le silence en effet; jamais il:n’essaya de savoirs’il y avait 
au-delà du troisième cloître quelque endroit habité par des religieux 
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rar pen den autres bâtimens: claustraux était interdite. 1] 
| ermit aucune question, même indirecte, sur: les ‘elameurs 
ffrayantes qu'avait entendues. Pourtant ce souvenir lui Jaissaun 
esentiment de curiosité et une secrète € compassion pour. Ja triste 
enéaime sq ibavnit vue errer au milieu dela nuit, s comme Las ne | 
échappée du purgatoire.! APE FO LE A Mort 
2 late pie Anime dis disait la messe rl ” aucun 
gieux n’était dispensé d'assister à cette: solennité de chaque 
Jdhagiss Jégenipiréte ste: suffisait pour ne pas paraître aux offices; 
mais chaque matin, quand le prieur montait à l'autel, il fallait que 
x communauté tout entière fût agenouillée dans le sanctuaire. Les 
religieux infirmes, les malades même, accomplissaient ce: ‘devoir tant 
-qu'ils avaient la force de se traîner jusqu'à l'église, et: Jorsqu'’ une des 
soixante Stalles du chœur demeurait vide, on faisait des prières pour 
se, celui qui l’occupait ordinairement, car il devait êtreen danger de: mort. 
--Estève avait repris sa place entre les novices; mais, sur un signe du 
nuire: il se rapprocha de l’autel'et vint se mettre à genoux de- 
vant un prie-dieu sur la tablette duquel il y avait 1 un livre fermé. 
Mon cher fils, lui dit à voix basse le père Bruno, sa paternité: va 
“diretai messe à-votre intention, ‘afin que Dieu vous donne une bonne 
vocation:et-la grace de faire votre salut sous l'habit de saint. Benoît. | 
Ce pieux témoignage d'affection et-de sollicitude toucha vivement 
| Estève; Ja vague impression: d’abattement et: de tristesse que lui 
_ avaient laissée les émotions de la nuit se dissipa entièrement, et il 
retrouva au fond de son cœur la foi, les saintes espérances qui l’ani- 
_-maient la veille, lorsqu'il avait fléchi le genou per recevoir Lu béné- 
_diction pastorale du-prieur de Châalis.. 
Les cérémonies du culte avaient dans les PRE un nnétire 
rats de solennité et de grandeur, Celles même qu’on Y. prati- 
quait journellement étaient imposantes. La messe conventuelle, quoi- 
_-qu’elle ne durât guère qu une demi-heure, ne ressemblait: pas à une 
» de ces messes basses qu'un pauvre prêtre dit à la hâte au fond d’une 
-église-déserte; peut-être, chez les moines, n’y avait-il pas au fond 
“plus de ferveur, mais l'habitude des exercices religieux leur donnait 
.du-moins l'apparence du recueillement, d’une pieuse gravité. Les 
splendeurs:qui rayonnaient autour de l'autel ajoutaient encore à la 
pompe du sacrifice; et même pour une ame frivole, livrée à toutes 
les préoccupations mondaines, c'eût été un grand spectacle que celui 
“qui frappa les regards d'Estève lorsque le prieur de Châalis monta 
REC PATPIEN Pre 
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les degrés dé l'autel. Le soleil levant inondait le chœur d’une 
quille lumière; les tentures, les bannières suspendues aux pd “à 
tremblaient sous le: souffle matinal qui apportait jusqu'au fond du 4 
sanctuaire le sauvage parfum des bois. Aucun bruit ne se “faisait 4 
entendre : au dehors ni dans l'intérieur de Téglise; la voix" s seule d u : 
père Anselme s'élevait avec des accens mystiques et profonds 
milieu de ce silence. Les moines, en habit de chœür et I tête cou 
verte de leur capuchon: blanc, étaient agenouillés et immobiles « 
leurs stalles, comme ces morts qui attendent le jour de tésirrteo | 
tion dans les caveaux du couvent des cordeliers de Toulouse. He ns 
- Après la messe, tous les moines défilèrent devant le grand-: Y 
en faisant une profonde génuflexion, et se retirèrent v dre Jents. Le 
maître des novices dit en passant à Estève : sa pt} f ou SM NS 
— Mon cher: fils, restez pour faire vos actions de avé tea fes son 
que d'heure, vous viendrez nous retrouver au: réfectoire. + "1. 
_ Estève baissa la tête sur ses mains jointes et démeura bioigés die 
un recueillement mélancolique: En ce moment, son esprit pouvait à 
peine formuler une prière; mais toute son ame-s'élevait vers-le‘ciek 
avec des élans de désir et d'amour: “Le sentiment mystiques était 
exalté en lui; il commençait à éproux er ces moùvemens d'une chaste 
passion, ces emportemens d’une foi ardente ‘qui mettaient sainte 
Thérèse aux pieds même du Dieu qu'elle adorait. Tandis qu'il était 
absorbé dans cette’ sorte d'extase, quelqu'un le toucha autbras, et 
une voix jeune lui dit tout bas : — Mon sa est-ce ee vous n ou— Ne 
vrez pas le livre des psaumes? : D As 
 Estève releva vivement la tête. Celui qui venait hé rat était un 
enfant de seize ans, dévot et simple d’ esprit; la veille, ils avaient été 
placés l'un près de l'autre auréfectoire, et ils avaient lié conversa- 
tion. — Mon cher frère, répondit-il, j'ai manqué peut-être sans le 
savoir à nee PHARE de ‘vous ce de m press ce. er ie 
dois faire. k sy tait 8 
— Ceci n'est pas une ae: d'obli Delhi ait frere) dit ka abtAs 
c'est seulement une pratique de dévotion bonne pour les ames qui 
viennent.ici se donner à Dieu. Après la messe! que’sapaternité dit à 
notre intention le jour de notre‘arrivée, nous avons tous ouvert'lé 
livre des psaumes : lé premier verset sur lequel s’arrêtérent nos yeux 
fut comme une prophétie de notre vie future, une Er certaine 
que le Seigneur-nous rejette où nous ouvre ses bras. CHER 
AprÈSTe ces av do 8e le novice se sai sé S ‘oigier, car in ne 
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 , deséster: au; chœur après des autres; et sa bonne 
intention, l'esprit de dévotionet de charité qui Eoalenh: fait agir Es 
excusé-sa désobéissance. … We td flot 
it le. livre posé sur l'appui du: prie-Dieu. et l'ouvrit. avec: 
| émotion. Les premiers mots qui. frappèrent ses regards. 
fe Peux qui commencent le. LXXXVII pots Mines Dieu, 
_monSauveur, je crie-vers vousnuit et jour... 
.« Car mon. ame est accablée de tristesse; cet ie suis rès. «a des 
; cendre au tombeau. BAT Fuite ABS 4h57 dar DRE ANS 2 Be 2 tt 4 
.« Me on-me considère. comme ceux que: vous. avez. ns 4 
F ns mémoire et que: votre main a retranchés du. nombre des vivans. 
_« Mes ennemis m'ont précipité au fond.de Jabime : ils. m'ont en-. 
Fe seveli dans les ombres de la mort. Seigneur, écoutez mes crislni M 
Ces paroles sinistres, ce cri de détresse; froublèrent DrpmeuT 
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: _referma le livre avec un mouvement d’effroi; mais cette im 


_s’effaça promptement. Cette fois la raison vint en aide à lois élève 
de l'abbé Girou, loin: de s ‘abandonner à une-crainte superstitieuse,: 
se repentit de la vaine et. -dangereuse curiosité qui l'avait poussé à 

“chercher dans les:livres saints une sorte de présage, et, après avoir. 

- achevéses. plinide garni il int sig né et soon li 

_ dans de pieuses pensées. dre ‘4 
Ce futainsi qu' ‘Estève e fe us rie religieuse. dieu joue 
tard, ilreçut l'habit. tes “mains du Live et commença ‘ses nca 
Annie: di éospté Aa EME af 5 dé ur. & pk # SSP 17, 
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se xie que baudiesit les novices sous. l'autorité. immédiate: du 
pésesaltrer était douce et monotone. Les exercices relig gieux “et de 
longues récréations prenaient tout leur Lo les do 
- nulles chez eux; la science théologique : même n'y était pas en grand 
: honneur. L'entrée: de la bibliothèque leur était interdite, et ils ne 
 lisaient guère d'autre livre que le formulaire, qu’ils savaient par cœur. 

. Dans les commencemens de son noviciat, Estève éprouva, malgré 
sa ferveur, un secret ennui; ses heures d’oisiveté lui pesaient; il 
regrettait le travail aride auquel l'avait accoutumé l'abbé Girou. Mais 
lorsqu'il s'adressa au père-maître pour lui demander des livres et la 
- permission d'étudier pendant les récréations, celui-ci lui répondit: 
- -— Ah! mon cher enfant, la-vraie sagesse n’est pas dans ces gros 
‘livres; laissez le troupeau noir des moines de Cluny fouiller les vieux 
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in-folios et déchiffrer des parchemins moisis; nous autres, qui avt 
Je-bonheur: dnspoctelli si innc: de saint Benoît, nous n’avon 

besoin de toute cette science pour:bien. viv ur bien: 
At en PE os docilen | ve: mais, s 
; » le permettai tiiianiploietaie]e tempsidennés ations à quélque 
autre panne qu’elle-même me:choisirait. ARR OR 7 ang pure) 
...— Point du tout, mon:cher:fils, s’écria.gaiement Je:pèresmaître; 
n faudra.vous amuser par-esprit de pénitence; les récréations de Noël 
‘approchent,. ce sera une belle occasion de vous. 
dant, faites comme les autres novices, jouez.-aux 
trac dans:le: choeurs eh pra en oi dans préau 
Las :debeau.temps.i: > curé shig SANS M0 fé A5 D 
«. Les moines éléipiont te cites es religiet uses: ee | 
| aient, avec see de l'abbé ou du prieur, sortir du. MODAS- 


pren ui à bu Anselme. ait | 
-nauté; mais’ils sortaient souvent: pour faire | de longues pi omenade 
saux- environs, le père-maître:accordait: volontiersicette: récréation à 
ises disciples ,:et chaque dimanche ils visitaient quelqu’ un ani 

À -rables sites au milieu desquels s'élevait l'abbaye de Chaalis. Ces pro- 
Le w a: el ces st débss un. Sins wife et nouveau. 10, était aux 


mr perse rs qui ei la Perte des train se 
faire entendre; il n’y eut plus dans l'air ni chants ni murmures , mais 
_il y avait encore d'austères beautés.dans l'aspect de ces campagnes 
nues et muettes. Lorsque la neige: couvrait la terre:et que:les.bran- 
.ches des grands arbres-se détachaient comme de:sombres arabesques 
:surla teinte blafarde du ciel, lorsque les novices frileux,,enveloppés 
-de leur large manteau et:la tête ensevelie dans leur capuchon, bâ- 
:taient:le pas dans les chemins déserts, Estève aimait àresteren arrière 
et à se recueillir un moment en présence dece deuil universel. De- 
-bout sur quelque tertre isolé, il suivait du regard lesnovices qui s’en 
allaient comme une procession de fantômes, tandis qu’au-dessus de 
-leurs têtes tourbillonnait une‘bande de corneilles:aux:ailes noires. Il 
-écoutait les sons clairs: et pressés de:la cloche du petit cloître qui 
semblait rappeler les frères dans:le bercail bien clos où ils ne senti- 
raient plus la fatigue ni le froid ; puis, à la voix dupère-maître, il sor- 
-tait.de sa rêverie et regagnait avec les autres le chemin du couvent. 


de bontieur i Méta és a ar pute été jdéote tmattssé dé 

nflûences tes à dé ‘émotions inconnues aux ares. ‘dont a’vie est 
plus pt 18 ante, mieux remplie, ‘ét dont les forces égalent à peine 
| vite -'Le étur du novice se réjouit, come au rétour d’un ami, 
“quand reparut le beau soleil de mai. Toute la saison rigoureuse 

sit éovitet ‘pour Jui avec là rapidité que donnent au témps des 
‘habitudes uniformes : il n’avait pas senti passer lés jours, et, hormis 
quelques rmomens de ferveur intérieure et de’vague éxaltation, äl 
avait végété comme les autres moines: Mais lorsque l’haleine du doux 
D: ps’ eut fait rernontér le sang à‘sôn front pli, il lui sembla 
“qu'une nouvelle vie circulait dans ses veines et débordait de ‘son 
Fe “cœur; il iléesentit tout à la fois plus heureux et plus triste. Le père- 
“maître, ‘auquel il déclarait ingénudment toutes:ses impressions, con 
naïssait ces dangereux symptômes; savait ce que: présageaient ordi- 
é bn te igueurs d'ame, ces alternatives de contentement 
: de souffrance; et il se häta d'y porter remède. L'expériéncé lui 
“avait appris comment il “fall ait combattre cette activité fatale qu'aug- 
“mentaient le solitude et l'oisiveté forcée-du éloître. En pareil | 

| lens, avait Rotues à toutes les distractions: — permettaif la règle, 
_ vét'x d'incessantes et matériellés occupations. La mesure fut géné- 
“jale : es novicés ne firent plus de méditation; le matinils quittérent 
_ “eur cellule une heure-plus tôt, le soir ils y rentrèrent deux heures 

ë Bird ét ils sortirent chaque jour pour de longues promenades. 
| Estève eut alors des jours de placide allégresse. Le spectacle de la 

ke eriré lui causait de tendres et religieuses admirations. Ses yeux, 
accoutumés aux teintes grisâtres, à la. végétation chétive’et brûlée 
és énivirons’de la Tuzélle, se reposaient charmés sur les vastes 
-ombrages dela forêt d'Erménonville et sur les fraîches: prairies que 
“baigne la Launette. Il'aimait les plaines verdoyantes, les lignes ondu- 
_ ‘eusés'et estompées par de légers brouillards, les vaporeux horizons 
* des paysages du Valois. Ea Sérénité mélancolique et comme voilée 
‘dé cette nature sur laquelle le ‘soleil jette de plus pâles rayons par 
‘ait davantage à son imagination que les splendeurs du ciel méri- 
_ idional. Le silence et là fraîcheur'des bois, les harmonies du vent, 
-“es/parfums de fa végétation naissante, lui causaient une: sorte d'at- 
-tendrissement ; de mélancolie qui pénétrait son ame: sans l’accabler. 
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Ces: influences donnèrent le change aux besoins qui comen çaient à 

le tourmenter; ellés s'accordérent avec son genre de vie pour arrête 
l'essor de son heighits de ses instincts, de ses passions, de touti 
facultés qui devaient se révéler plus tard. Privé de tout lé 
tivité, forcé de réprimer les élans de sa |pensée, les vagues es besoins 
de son intelligence, les goûts confus qui parfois s ’éveillaient en lui, 
ils ’abandonina: aux secrètes exaltations de la vie contemplative, , il 
chercha les voies mystiques où marchèrent les’saints, et, dans 
pureté, ‘Ja naïve dévotion de son cœur, il crut les avoir trouvées. Son 


| RO Wantrétéyeit"e encore rien Rates We l'horizon borné 


FFE 


à Dieu était destiné fl l'existence la tps heureuse ct à Ja meilleure 
fin que l'hômme puisse avoir ici-bas. 1 SRE USE 

“Le père-maître secondait puissamment cette vocation par sa CEE 
tinuelle sollicitude. Estève était devenu promptement son disciple 


FR: 
Kè 


| -bien-aimé, son enfant de prédilection , et, comme il le disait sou 


vent, l'agneau le mieux soigné du troupeau dont il était le pasteur. Sa 
gaieté d'esprit, son inaltérable sérénité, ranimaient le jeune novice, 
qui accourait auprès de lui dans ses heures d'abattement et: se sou- 
mettait à ses conseils avec une ONE confiance, un amour Lg 
filial. FR ARE ) 


décachetée dont ilreconnäissait l'écriture avec une indicible émo- 
tion : c'étaient sa mère ou l'abbé Girou qui lui écrivaient. La mar- 
quise imposait, par un sublime effort, silence à sa tendresse, à ses 


douleurs, et n’adressait à son fils que des paroles . graves et pieuses. | 


Cette femme, brisée par de si grandes souffrances , par de si terri- 
bles sacrifices, cette mère séparée | à jamais de son fils et réduite : au 


plus affreux isolemerit ne laissait déborder aucune larme deses yeux, 
“aucune plainte de son cœur, de crainte d’éveiller une angoisse, un 


regret dans l'ame de cet enfant si cher dont l'absence la faisait lente- 
ment mourir. 


©L'abbé Girou avaitr moins ‘de force: il laissait wok sa tidtésie et 


le style de ses lettres était comme trempé'de pleurs. Le vieux prêtre 


pleurait en effet, quand il parlait à Estève de M de Blanquefort. 


Son dévouement s'était continué; après avoir consacré au fils dix an- 


nées de sa vie, il était resté près de la mère, non pour la consoler, 


mais pour l'aider à mourir, et il assistait d’un cœur navré à cette 


longue agonie de l'ame qui devait enfin tuer le corps. Jamais Estève 
ne trouva dans cette correspondance un mot relatif au marquis de 


De loi en loin Estève rétévait des mains du pan une Étettes | 
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Blanquefort; l'abbé ra Rae ses ent une, ou. deux-fois. du nome bar 
Armand, qui depuis plusieurs mois yoyageait. à l'étranger. 4: 1 
Un matin le père-maitre. fit appeler Estève, et lui dit mystériou 
sement: PORTE UNE ENT 1} si HMS VE de HONTE TITRE SET: 
— Mon fils, quelqu'un vous fait demander; aller bien vite : au dlogis | 
des hôtes, Er à 241 Ne : iyrf PautEes 2 TL PA LE pe Gt oi 10% Minor HD: 
. —Ah! mon. Dieu! mon Bighi qui. donc. vient, me, doki: S'écria 
Estève tout tremblant. LÉ iaris do: mure UNS bofce 
oo — - Allez, -et voùs le saurez, pa cher fils. faites. bien. és Rs 
de notre maison surtout, et offrez. au nom de notre prieur. l'hospita- 
lité que peuvent donner de pauvres religieux.tels.que nous. Si c'est 
un de vos parens ou un de vos amis qui.arrive, Vous pouvez l'intro 
_ duire dans le monastère et lui faire visiter les cloîtres, la bibliothè= 
que, tout ce qui est digne ici de quelque curiosité. Si c’ 'est une dame, 
elle ne peut entrer dans les bâtimens claustraux sous peine d’excom- 
_munication; mais vous la prierez, de visiter notre église, où il ya 
des tableaux qui méritent AuAMDE attention. _ pilers elles, de | 
tement, mon cher fils. Fort Mrèars 
Estève « courut au logis des. hôtes Fe r ‘était, Ms Hodéfroio qui r sé 
k dait lon:sa promesse, lle venait le voir après l'année révolue: La 
bonne dame ne put retenir ses larmes en apercevant Estève vêtu de 
la coule blanche et del aumusse, ses beaux cheveux blonds à moitié 
rasés et formant. autour de sa. tête une couronne ct mé et dont 
Elle Jui tendit la main et. dit arecunisaupin ss due ais 4) 
Ce — Elibien! mon enfant, comment avez-vous Ha cette. dues 
_ Êtes-vous. aussi heureux que votre mère l'avait. ru en vous en— 
voyant ici? Persévérez-vous dans voire, vocation? LM RME 


les. amertumes. di une. ‘séparation à nee ut mon-ame. ne $ "était pas 
soumise Sans: révoltes: En me séparant de tout.ce que j'aimais dans 
le monde, auquel j'ai renoncé. peur sait m'a douné une nouvelle 
famille. : NO: ESA 

.— Vous avez trouvé i ici des frères, F6 amis. Pr votre: cœur? ? dit 
Me Godefroi avec une. satisfaction mêlée: d’ incrédulité; il ya danc 
dans ce couvent des hommes. qui vous.valent?. 

— Tous me MARS en FhgReRee en. piété, répondit humblement 
Estève. a ibn & 7 

+ Et vos Mnpérieurs;4r mon. nentants intl justes et pes | 
L'autorité du prieur ne vous at-elle Ne ut paru trop sévère, Lies 
absolue? Née us ; | | 


pa 
Ge 


TRE 
= 
k 


rement : à Ja direction de notre révérend ner: salt A RS 


— Ilestsûr de les retrouver plus tard, pensa Mn Godefroi, qui 
avait gardé dans sa mémoire l’éloge que M. de Blanquefort avait fait 
devant elle du zèle inflexible.et des sévères vertus du père Anselme. 


Elle continua d'interroger Estève sur tous les détails. delaviemona, 


cale; l'écoutant sans manifester ni approbation ni HAS et réflé—,. 
chissant à cette destinée dont le néant lui faisait.horre 
de cet enfant -qu'elle-eût:voulu. sauver d’une existence qui, dans. 
ses idées, était le dernier terme de la misère humaine. Depuis lo 
temps, une pensée, un généreux projet préoccupait son espritslla for, ù 
tune du fermier-général Sébastien Godefroi était immense; sa lemme. 
avait pu, dans une seule année , amasser-une:sor 

et dontielle pouvait disposer à son gré. C'était une ortune te. 
pour faire vivre en quelque endroit du monde.que ce ou la. 
posséderait : en prélevant cette part sur ses richesses, Ms Godefroi 
avait songé à Estève. Mais:il était dangereux, presque impossibl 
de le lui dire ouvertement; une question directe.eñt. épouvanté sa: 
conscience et peut-être jeté son esprit dans une perple | 
Elle se hasarda seulement à l'interroger d'une façon: détournées, 
Quand il-lui eut raconté les occupations, les: amusemens des novices; 


quand il lui eut parlé longuement de la piété indulgente,ide la dou. 


ceur d’ame et de:la sagesse aimable du père Bruno, elle lui dit enle 
regardant en-dessous pour. observer l'effet de ses paroles:.— Vou 
auriez donc un bien:grand regret, mon:cher enfants il fait quitter 
ce bon père:et l'abbaye de Châalis? : | op GA tarte 
:— Pour retourner à la Tuzelle, vrés proue ma pr et de M. l'abbé! 
s’écria Estève en-pâlissant d'émotion.à cette toire Senna et 
qui luisembla renfermer quelqueäntention. : ::: ts 

— Mais, non, non, cher enfant, dit M»: Godefroi. en alleciellnn 
air tranquille; -ceci.est. une supposition. Jevous demandais simple— 
_ ment si, après cette première année d'épreuve,.vous. ne ressentiez 
ni regret ni dégoût, si-xous n’aviez. aucun DRÉous vers le: momo, ei 
..— Aucun; répondit Estève:sans hésiter. 1 414 4,0: 

— Ainsi vous ne voudriez pas connaître ce gone dont ‘YOUS 
n'avez guère d'idée? Vous êtes sans désirs;: sans. curiosité? La liberté 
ne vous fait pasenvie? Pour me répondre, il faudrait ous; figurer 
un moment que vous ne portez plus cet habit, que vous, êtes hors 


PIS TS 


LA 
4; 


à l'avenir. » 4 
& 


CHEODERNIER OBLATS AR LOT 
ie ns queue jo manon de mme, silo paire bé: 
\É S fi, D 
vos actions, libre enfin phare dre 6h oitoots af 8 2660 
mande jeep en soso ag ot: fie HS AT 
ong=temps duimoinss : 00 en Re Land otre Dore 
rs,'j'aimerais mieux rester ici, séponditslit + ivet 
Bree ions pas ei vue la crainte de Dieu ét: 
mon: salut éternel, je resterais. Ici j'ai trouvé-un père indulgent et 
_ téndré; dés frèresunis par la charité, par le sainit amour; ici" ait pit 
nor seul Dieu, dontil ne faudra pas me séparér. :: 
+Aïces mots, at enir des‘déchiremens qu'il avait duré na 
guère dans une autres séparation plus/eruelle, ses “yeux S’emplirent: 
delarmes: Aprèsun moment de silence, il ajouta : -— Du moins je 
ne serai pas obligé de quitter: cette nouvelle: familles: comme j'ai 
quitté ma pauvre mère; je pourrai vivre eZ hs ve so a _ me eus: 
habitué & aimer et qui m'aiment aussi. FU: 68 
Pauvre ame abusée ! pensa Me Güdefrofs-- : 1650820 
poursuivre l'hypothèse devant jéénelle dés venait de: 
qi e avec’effroi. Ses’intentions restèréntles mêmes, mais 
td’attendre; pour/les faire connaître, que la seconde année: 
déve one, ue füt-près de prononcer ses vœux. 
“Selon: la recommandation du père-maître, le jeune novice sem: 
_ pressa de fair winltérof église x Mre:Godefroi; ils y entrèrent par la 
_ porté dela grande nef, près une promenade autour de Yabbaye. Ea 
_ vieille dame’eut grand'peine à fléchir le genou sur les parvis sacrés; : 
pour rien ‘au monde, elle n'eût fait acte de dévotion, car elle se le 
serait reproché comme une faiblesse, une manifestation hypocrites 
elle $e borna donc à unê “espèce de génuflexion, et, tirant bravement 
ses lunettes, elle se mit à régarder les tableaux qui ornaient la nef 
principale, tandis qu "Estève, : serge devant je, m8 du chœur, 
salt ant eur rom, 0 rio 1609 po es 
_ = esprit d'examen et de cities ds nipltionis amer de l'école 
… philosophique du‘dernier siècle, n'avaient point altéré la bonté d'ame, 
. les généreuses qualités de Me Godefroi,; mais ils avaient complète- 
ment détruit:en elle le sentiment poétique. Elle ne se recueillit pas, 
saisie d'uné”méläncolique admiration, en entrant dans la ‘vieille 
_ église’ de’Chaalis; élle n’éprouva aucune émotion à l'aspect de ce 
bannières, de ces trophées saints ou: guerriers, de ces tombeaux; 
de toute cette poussière dès-terps passés éparse sous ses Yeux; aw 


AN 
'd 
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lieu de s’abandonner à une religieuse contemplation , loc 
à raisonner en elle-même sur l’orgueilleuse opulence ‘du clergéré- 
gulier, et sur la vie fainéante: et-inutile des moines. Tandis qu’ab- 
-sorbée dans ses réflexions, elle remontait lentement la nef,un reli- 
.gieux entra par une des portes latérales et traversa l’église; quand'il 
fut à quelques pas de M"° Godefroi, il s'arrêta, lui donna gravement 
sa bénédiction, et dit ensuite avec une politesse pleine d'onction et 
de pieuse gravité: —Que Dieu soit avec vous, ma très chère sœur! 
: La: vieille dame resta un moment interdite; elle n'avait de sa vie 
hanté les dévots ni les moines;'et elle ne savait comment répondre à 
ce salut mystique. Elle se remit bientôt cependant ;'et ses antipa- 
thies de vieille femme philosophe reprenant le dessus, elle fitune pro- 
-fonde révérence au moine, en attachant sur lui de grands ÿeux en 
- core vifs, et qui en ce moment. avaient une ‘expression indéfinissable 
:d’étonnement, d'ironie, de froide curiosité. Le religieux comprit ce 
regard; il se retourna vers l'autel, s’inclina profondément et sortit 
-le-front baissé, les mains: Fe sous son ess ré xs 
scène avait duré une minute. 442 4 000000 DORE EE RHIN 
— Ah! ma chère tante, c'est di prieur qui vient de. vous re 
sa bénédiction, dit Estève en se rapprochantide MGodefroi; comme 
il ne portait aucune marque de sa dignité, vous n'avez pu le’recon- 
naître. C’est singulier que vous l’ayez rencontré ici àtcetté heure de 
Ja journée; sa paternité ne descend ordinairement see l'heure de 
-vêpres, et jamais je ne l'avais aperçue dans l'église. à 118 — 
1. — Apparemment le révérertd père a eu:la: curiosité ei me: voir, 
murmura la vieille uns en: RADLHERS une Jen pile mon sise il n'y 
a pas de péché à cela. ref, PHARE Re 

Une heure-plus tard ; at neGhns en carrosse en à promettant à 
aan de revenir l’année suivante à pareil jours. #4 : 

: Tandis que ceci se passait dans le logis des hôtes, le prieur, entré 
chez lui, avait mandé: le maître des novices. Il faudrait avoir vécu 
parmi des moines pour comprendre l'importance qu'ils attachent à 
des faits qui paraissent insignifians aux yeux du monde, pour savoir 
quelle finesse, quelle pénétration, ils apportent dans les petites 
choses, dans les incidens mesquins dela vie monacale. Le père An- 
selme avait jugé d'un coup d'œil l'effet desa- présence sur Mr ‘Go- 
defroi; il'ayait deviné ses dispositions hostiles, sa dédaigneuse aver- 
sion pour tout homme qui portait le froc, et il songeait avec un sourd 
-ressentiment à ila rencontre qu'il avait: faite dans l'église. C' était par 
suite de cette rencontre qu'il avait:mandé le maître des novices. 
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Lu— Je me rends aux per de votre paternité, dit le vieux moine 
en s’inclinant. avec le respect que lui ER pe le rang: gi ‘père 
Anselme dans la hiérarchie monastique. eh dir aise is cuit 
 —Que l'esprit. -du Seigneur soit avec nous, mon père! éoohit & : 
prieur; ce.que j'ai à vous dire est d’angrave intérêt pour l'honneur 
:desnotre maison en général et pour le salut d’un de nos frères en 
“particulier. Depuis.dix ans que, par la grace de Dieu, je gouverne 
abbaye, je m'en suis entièrement remis à-votré sagesse pour la con- 
; -duite des novices, et vos œuvres ont toujours répondu à ma con- 
fiance. Aujourd'hui, cependant, je crains que vous n’ayez manqué de 
“prudence.et de prévision, Vous avez autorisé le frère Estève à à rece- 
-voir une visite, Ja visite d’une femme! . L'ONU POELE 80 7: 
Ah! mon révérend père, il n'yavait pas trs de data la 
moindre, occasion de péché; répliqua: le père Bruno en souriant; 
 sette: dame est la proche ne du francs sde c'est une pre 
respectable par. son: âge. | 0 
1 — Et non par ses vertus Lasalle seit ue prieur; mais ne 
médisons pas sans nécessité du prochain. Dites-moi, mon père, “cette 
dame cette parente a-t-elle Rs écrit à votre j jeune novice? - 
..—Jamais, mon révérend: père: GR en disait is. re 
1e Vient-elle le visiter Cru MPÉRUR. OA MINOR 
af; . Cest la première. HS mon résérend pres je le frère stève 
“est appelé : au parloir.. hi8 FITTT RP SEE à ii 
 — Alors le mal:n’ ‘est pass si + si ie jé l'avais rain murmura 
_ de prieur. Et après un moment de réflexion, il ajouta : — Et cette 
: dame, at-elle annoncé qu'elle reviendrait? | 
. — Oui, mon révérend père, l’année ue à nel jour, Mont 
_da,profession de son neveu; elle l’a promis en le quittant. | 
— Ah! père Bruno, père Bruno! dit le prieur avec un soupir, 
«combien d'influences maudites nous disputent ces pauvres ames en- 
trées.à peine dans:les voies du salut! combien de vocations perdues 
lorsque nous les croyions si sûres! Nous vivons dans un siècle d’abo- 
«minationet d'impiété; l’esprit-de révolte pénètre jusque dans les cloi- 
stres;.c'est à. nous de veiller au maintien des saintes doctrines, d'ar- 
rêter la décadence qui menace les ordres. monastiques. Des temps 
_meilleurs yiendront, sans doute; ce n’est.pas la première fois que la 
religion est attaquée; elle a triomphé.déjà de l'hérésie , elle triom- 
-phera encore de la philosophie, de l’athéisme, de toutes les sectes 
impies que ce siècle. à enfantées. Dieu nous a choisis pour lutter 
pendant ces jours d’épreuve; que sa volonté soit faite! Je sens que 
mes forces ne sont pas au-dessous de la tâche qu'il m’a imposée. 


440, | REYUE. 


Mais vous,  SAVeZ,, mon Fra que ju squ' Le su nent la 
tion. des noyices. est. en péril. Parfois un seul mot a changé les mil 
leures. dispositions. et rejeté. dans les, oies du monde des ames que. 
nous avions cru sauvées. Il ne faudrait peut-être, pour perdre celle 
de notre jeune novice, qu'une seconde visite de cette fn: de 
cette parente qui m'a tout air # un esprit, as ue D du Fou anans. 
dévotion:et,:sans; foin rer sit ane CPR ST 
Lorsqu'elle ire: mon De dar : : , le frère Æ er 
près. de prononcer ses-vœux, elle n ‘attendrait pas ainsi le dernier 
moment POHE le détourner de sa vocation, BORE restes de emmener 
au monde. 16 cie shit ri 
.—A ce “pére ni di sait ce qu elle ne mére. le 
prieur poursuivi par un vague sentiment. de défiance. Enfin. laissons 
aller les choses, il n’ Es a pas de péril à ren quand. il en sera . 
temps;.jraviserahs. jussioonmes 0 rhin | 
Cette seconde rss Tape s ‘écoula: pour Estève. encore eds | 
rapidement que la première. Son. esprit et son ame: s'étaient comme 
assoupis dans l'éternelle monotonie: de. la: vie: claustrale, Sa piété 
était plus calme, des rèveries moins: ardentes -préoccupaient son ima- 
gination; il était tombé dans. une:quiétude mélancolique, dans une 
sorte d’apathie sereine et douce. À mesure que.ses facultés morales 
s'engourdissaient ainsi, un développement physique très remarquable 
s’opérait en lui; le. frêle adolescent devenait un. homme, un homme 
qui fut bientôt dans tout l'éclat de la force, de la grace, de la beauté 
virile, Dans le monde, de tels avantages eussént: peut-être inspiré. à 
Estève quelque vanité; mais dans le cloître il dut ne pas. s'en aper- 
cevoir, personne n'eut la vaine.et frivole pensée de l'y. faire songer; | 
seulement les novices, frappés de. l'élégance, de la fierté de ses 
traits , le surnommèrent l’archange saint Michel, AR TAC ON 
Les jours s'étaient accumulés semblables à un ser jour; la seconde 
année allait finir; on était à la veille de Notre-Dame de septembre. 


levez bientôt me TE 
| ee vôtre Ne vous ne devrez plus obéissance: 
D meme prieur. Je me’sépare de vous à 


à mon enfant, car cette sépare ation est ste à bieni jet nous 


niquet Mirti portes ne se bééstà jamais, 
‘pourtant il y a à comme une barrière que personne n’oserait: 
ranchir + fious nous verrons mt 0e “le nous ne serons pie 
ensemble. RS APPEL A 
4 Mon père, il me sbibisit que f je ve ais jamais vous it 
_ s'écria douloureusement Estève. Eh quoi! même ici, je dois me 
: séparer | de ceux que j'aime et que je vénère du fond de mon cœur! 
—#" faut. se soumettre à Ja volonté de-Dieu, mon cher:fils, dit le 
_Yieux moine avec une expression amère d'abnégation et en Sérranti 
les mains d'Estève dans ses mains froides et ridées; allons! 
| D. silencieusement j jusqu'à la porte de la sacristie. gs 
père Bruno serraît lé bras d'Estève avec une sorte de crainte et de 
pénible agititioh. Quand ils fürent près de la porte, iks'arrêta par 
É sque mouvement; il tremblaitet hésitait, comme troublé par 
quelque combat intérieur: enfin, se rapprochant encore davantage 
| d'Estève, qui le regardait inquiét et agité aussi, il lui dit à voix 
basse : — Mon fils, les vœux que tu dois faire sont terribles, irrévo- 
vocable. songés-y tandis qu’il est temps encore... Il ya de mauvais 
moines... des hommes qui gardént l’habit malgré leur volonté... il y 
en aici,.. Mon fils; recueille-toi, HIPSUEUER en rois vs y Re: 
| une ferme et sincère vocation? 
_ Estève était tombé à genoux, n diet son: és sur des mains 
_ du père Bruno, et les pressait de ses lëvres avec un élan de tendresse 
et ‘de gratitude; car il comprenait le sentiment de-profonde affection, 
d'extrême sollicitude à “omis ds ces fat ces. tie tré au bon 
vieux moinent + 27 0 AE LES se 
Oui, mon père, Jui répondit ‘avec des ma vocation est 
ferme et sincère; ma mère m'a voué à Dieu dès ma naissance, et je 
veux être à lui, je le veux de mé les forces de mon âme > et de ma 
volonté. PRE A do 
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-— Viens alors, murmura le vieux moine en le relevant ete 
serrant contre sa poitrine avec une joie Hristé.-"+ 2er 24 MR 


Ils entrèrent dans la sacristie, où le prieur les tent Lemaire 4 


des novices ne s'était pas trompé dans ses prévisions : déjà déjà le jour 1 
de la cérémonie étaitifixé, 7 220 RAA RNO LEE 

:— Mon cher fils, dite prieur, mettez-vous à genoux, ‘et rendez. 
grace à Dieu: Le moment est enfin venu où vous serez à lui sans. 
partage et sans retour: Aujourd'hui même vous entreréz'en retraite: 
C'est demain la fête de la nativité de la glorieuse Vierge Marie; le 
dernier jourde l’octave, vous prononcerez VOS VŒUL PA CRAMANE 

Estève reçut cette nouvelle sans trouble. Prosterné devant le Cru. 
cifix:; ‘il priait humblement, ‘et demandait à Dieu les secours de la 
grace pour s'élever au sentiment de sôn bonheur; ‘car il était’effrayé" 
en lui-même de la tiédeur de sa reconnaissance et de sa joie à cette 
heure solennelle: Tandis qu'il se recueillait et s'éxhortait ainsi à 
une vocation plus fervente, le prieur donnait à mi-voix ses inst uo=" | 
tions au'père-maître pour le: temps de là retraite. 0 4 
Mon père, lui dit-il en finissant, il est inutile d'inviter des” 

étrangers à la cérémonie, le novice w ayant pas de famille qui doive - 
y assister. J'écrirai de ma main à M. lé marquis'et à Mwela marquise 
de Blanquefort pour leur annoncer la profession du frère Estève, 
afin qu'ils s'unissent d'intention à nos en renier 7 pe de | 
cergratid jours Mme HET RER ALL 

_— Et la parente de notre jeune novice, Mme Godefroi, déneaise F 
aussi prévenue? demanda le père-maître; votre paternité sait qu ’êlle 
doit venir sous peu de PRE “selon sa qu “revoir _ frèré 


Estève. %, ». Hs Et CEE F + Ée + Hdi '; “ 


— Je ne l'ai pas oublié, répondit le prieur avec un ssifalt qui 
eût dévoilé toute sa pensée au père-maitre;'s'ilnel'eût depuis long 
temps devinée; la veitier de la aéré la nié seulement, vous 
écrirez à cette dame. FEU RP CANNOT NS 

* Chez les bénédictins de Chaalis; le novice qui allait faire avant: 
était obligé à des austérités qu’il n’avait point pratiquées pendant ses: 
deux années d’épreuve, et qui ne devaient jamais'se rénouveler Il 
passait huit jours en retraite dans une cellule plus triste et plus nue 
que celle d’un moine de l’étroite Observance. Ses regards, habitués” 
à l'élégance modeste, à l'aspect riant d'un autre séjour, ne $'arrêé— 
taient plus que sur des objets lugubrés. Deux tréteaux recouverts 
d’une natte lui servaient de lit. A côté du sablier, il y avait une tête’ 
de mort, et sur les murailles blanches on avait écrit en lettres noires” 
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de funèbres les: das allégories. D sentences qui 
rappelaient le jour du jugement, les tortures du purgatoire, et les 
tourmens éternels de l'enfer. La fenêtre de cette cellule donnait sur 
le cimetière, et celui qui l'habitait temporairement | se trouvait, pour 
ainsi dire, placé sur un terrain neutre entre les vivanis et les morts. Le 
nowee,une fois en-retraite, ne pouvait parler qu’au père-maître, qui 
_ était son confesseur, et au prieur, si celui-ci jugeait convenable de 
venir le.visiter. IL ne. sortait de sa cellule que pour descendre au: 
chœur,,où ilavait une-place à part. Au milieu de la nuit, il devait se 
lever, et aller dire l'office seul dans l’église. Après quelques jours: 
d’une telle vie, lorsque le jeûne, Ja méditation, les longues prières, 
pneu isolement où ils’ était trouvé, avaient agi sur les: 
ensiet sur l'imagination:du novice, il.désirait ardemment le jour de- 
more était aussi celui de sa délivrance, de son retour à- 
une existence dont.il venait d'apprécier mp pipe la douceur 
et les tranquilles félicités.. + . . 
_ Le père-maître conduisit. Estève. à pa fatale en a di sÈ 
_ souvent accomplile même devoir envers d’autres novices, qu’il s'était 
accoutumé à l'aspect de ce lieusinistre. IL était d’ailleurs si peu porté 
aux.idées mélancoliques, il.y.avait-en lui une si grande disposition 
au contentement d'esprit, qu'aucune Pppn ge ne. tés l'attrister 
et l'abattre long-temps. | n 

— Mon cher fils, dit-il à Estève, botte ua n est pas si tiénie sé 
sibien ornée que celle que vous quittez, mais le dénuement de cette 
… Chambre n'afiligera:pas long-temps vos yeux. Allons, point de fai- 
| blesse, point d’abattement. Priez Dieu, lisez votre formulaire, et 
songez que bientôt vous serez hors d'ici. x: 
_—Mon père, répondit Estève, je ne sens ni. PO ni regrets; 
mais mon.ame est triste jusqu'à la mort. 

— Cela passera, mon cher fils; c’est ere. de ja ue où. 
vous allez rester qui vous trouble ainsi. Rassurez-vous, je ne vous 
_ abandonneraïi pas, je serai près de vous souvent. 

— Combien ‘de, graces je vous dois, mon père! dit Estève avec 
attendrissement; après Dieu, vous êtes mon soutien, mon refuge, 
mon.espoir. Quand je souffre, vous avez des paroles qui gucrissent 
mon-ame; votre voix seule me, ranime et me console. Oui, je suis 
calme: présent; cette angoisse qui me serrait le cœur est passée. 

— Bien, mon fils; voici la nuit, allumez votre lampe et tâchez de - 
vous. arranger ici. Dans une heure, vous ferez collation avec ce 
que. vous apportera un frère convers, puis vous vous coucherez, car - 

TOME XXX. | 28 7 


un | REVUE DES ns ll 
” reste avec vous, mon c'e fée 


_ pouvait ras dans masses ni communiquer avec lui, see aietit j 
par un vasistas pratiqué dans la porte. Door #fsan re) ER 
_ Halluma la lampe de:terre posée sur le pri | 
etune tête de mort:rune faible lumière éclaire a | 
contre les derniers rayons du jour qui s’éteignait. E 
laissait. apercevoir; à travers un nébuleux crépuscule 
cimetière, etau-delà les cimes touffues de la forét.de rte. Eve 
s'assit au pied. du lit et demeura plongé denesierhisien te réditations. 
Jamais il n'avait compris comme en ce mome briève 
vie ici-bas et:le néant de sa-propre sritcmeiblel ysti 
que la pensée humaine ne saurait pénétrer, lé comimencèm ent 
fin des jours que la main de Dieu nous mesure, -épouva 
imagination, Il regardait d’un œil:fixe -ce NS 
s'écoulait avec un bruit presque insensible, cettentête où!lintelli- 
gence et la vie avaient régné naguère, et, frappé-de-lamarche rapide 
du temps, du pouvoir souverain de la-mort, ilsentait s'élever dans: 
son-ame un désir âpre et confus, le besoin de vivre-avant. de mourir. | 
Il oubliait les promesses de la religion, les récompenses éternelles, 
les supplices de l'enfer, toutes ses croyances, toutes-ses résolutions; | 
il-oubliait Dieu. nsenst ait es élan. RES ‘vers des: voies: 
inconnués.. : ‘1: ist en MS NES ti santé { 1 
- Bientôt, Satan n S ‘évoillas saisi de tt au milieu de ces 
songes funestes; son ame-revint à Dieu par unwif et promptretour, 
et, prosterné sur les ques Mid pi Re: SAS al wépandit” a 
larmes amères: cire 2: à SUR BARRE EEE 
-Pendant qu'il paioits ainsi, un nn rodits ‘annonca que sh un 
s’arrétait à la porte etouvrait le vasistas. C'était lespère Bruno qui: 
revenait, poussé. par-une-secrète inquiétude. Enapercevant Æstève 
agenouillé; le visage couvert de larmes:.et commetabimé:dans ‘un! 
affreux désespoir, il ouvrit la porte et entra brusquement. 4 ns tv 
:— Qu'est-ce donc, mon cher fils, et comment voùs trouvé-je! 
s’écria-t-il. Pourquoi ces terreurs, ces défaillances? Revenez'àivous; 
mon.enfant, et regardez de sang-froïd tout ce quivous'environne.: 
Pourun espritcomme le des in’ pie a rien ici ME EN ou es ter 
rible. srl chers ar ’ | | rt 0 ol 
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2 Oh! mon père! murmurà Estève’ en: montrant d'un geste éneré 
gique la tête de mort et les lugubres emblèmes: qui né ers sa 
. cie ondal er up 2 arret sf gge-r hp < MH uear Emo 

Mons «ur rater reprit le éreinltr avec une dodo Fr] 

ulgente; mon cher fils, je ne pensais sd cast Lessone ns 
Ra tiinipeirtpinncmgno in ui lé eesreb ete Me TifOe 

— Peur de la mort? non, mon père, répondit Estèré ‘avec to 

sourde-exaltation; au contraire, } j'ai eu peur de la vie, ‘de la’ vie telle 
qe écoute dans cette cellule. Toute mon ame s'est révoltée 
ations que je dois pratiquer pendant ma rétraite. 


\h supporte l'isolement, la solitude, il faut être un saint. 
à PR par l’oisiveté d'esprit et de corps, murmura 
le père Bruno; allez, mon fils, je. COnçois vos répugnances ; et je 
_ ferai tout ce qui dépendra de moi pour vous soulager pendant cette 
; dernière épreuve. D'abord, je vais reculer les limites de votre sé 
jour; vous serez libre de sortir, de descendre et de vous promener, 
| pourvu que vous ne dépassiez pas l'entrée du troisième cloître; toute 
- éette partie du monastère est inhabitée, et je. puis rigoureusement 
en concéder la jouissance aux novices en-retraite, Quand vous aurez 
plus, espace autour de vous, votre. réclusion vous et Moins 


. Ensuite je vous dor mneraï des livres tab 
pen mon père, avec des np il me > serbléra que je ne esuis 
plus seul, s'écria. Éstève consolé:: 


__: = J'oublie près de: vous le reste dv mon si tvéredie) “reprit gie- 
ment le père-maître. Voiläla:cloche: du réfectoire qui sonne; mes 
_ pauvres agneaux sont déjà réunis dans le petit cloître, et les yeux 
tournés vers la porte ils attendent impatiemment, car c'était aujour- 
d’hui jour de jeûne:pour toute la sign Li is aus he vous 
laisse, mon: fils ; restez en paix! Lie 
Quelques instans après, un dre c convers nie œ Let oies: 
sementsur la table des légumes cuits à l’eau, une belle assiette de 
fruits et un de:ces pains bien blancs et à croûte dorée qu’on ne 
voyait: guère alors: que sur la table des moines et: des gens riches. 
Estève toucha: à peine à cette légère collation, etse mit tout habillé 
sûr son lit d'anachorète pour’attendre l'heure des matines. | 
: A minuit, il se levaret descendit au chœur. Tandis qu'il traversait 
lesthâtimens-claustraux, il se souvint du trajet qu'il avait fait deux 
ans auparavant, par une nuit semblable, et du spectre qu'il avait ren- 
contré dans lepetit cloître. Personne ne lui avait donné l'explication | 
de ce fait étrange, et il en était venu à penser que quelque Er 
28, 
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par esprit de mortification, avait.eu l'idée bizarre de rôder ainsi-la 
nuit, vêtu d’une mauvaise coule, les pieds nus et la face voilée-l 
songeait encore à cette apparition lorsque les mêmes. accens plain— 
tifs et furieux. qui l'avaient, frappé naguère s élevèrent des profon- 
deurs du troisième cloître. Estève se retourna vivement; ilétaitprès 
de revenir sur ses pas, mais-un. scrupule le retint; il nefodlhtpaint 
céder à une vaine curiosité et gagna rapidement le.chœur.: +41 121 
La grande nef et les bas-côtés de l’église étaient dans les ténè- 
bres; mais la lampe suspendue: devant l'autel baignait le sanctuaire 
d’une blanche et vive clarté. Le chœur était paré pour la féte-dutlen- 
demain; les moines. avaient dépouillé leur riche: parterre pour cette 
_solennité, etles fleurs. qui environnaient l'imag ge de la Seraripan 
are des parfums ravissänsené HD EN HOMME 
-u1Ces douces odeurs, ces clartés; l'aspect dec ces saintes splendeurs, 
nd J'ame d'Estève dans les: régions: sereines de l'espérance 
et dela foi: il ouvrit:son formulaire et commença l office de la Nati- 
vité de la Vierge: La leçon qui suit le premier nocturne estqun cha- 
pitre du Cantique des Cantiques. Ya poésie religieuse-emprunte, dans 
ce morceau, les accens passionnés de la lyre profane,:etle sens mys- 
tique s’y cache sous des images tendres et gracieuses. Estève fré- 
missait, saisi d’un trouble inconnu, én répétant à demi-voix.ces 
paroles ardentes; uneexaltation étrange succédait à son abattement - 
et à ses angoisses; les images de la mortet du néant, les froides ténè- 
bréside sa cellule, ne F épouvantaient plus; il lui semblait qu'il venait : 
de découvrir:en son ame un foyer lumineux dont les: rayons éclai- 
raient et vivifiaient tout ce qui lFenvironnait. Ce‘fut sous l'impression 
puissante de cette: réaction qu'il rentra dans sa cellule; et le lende- 
main matin, lorsqu' au premier coup de l’angélus le père Bruno ou- 
vrit sa porte, il dormait encore ne Se do calme:et evité pee 
des rêves heureux: rhin, Hettipe Htee | 
— Eh bien! mon üls, dit te De en D # Pa il 
paraît: que vous n'avez: pas trop mal dormi sur cettercouche aussi 
dure que celle du bienheureux saint Jean:de: Dieu, ‘qui réservait 
pour se faire des matelas tous les vieux balais‘dw couvent Comment 
avez-vous passé le commencement de la-nuit? vous ne som 
à temps pour descendre au prémier coup.de matines?0 20m | 
Estève confessa sincèrement au père-maître rs ses: hmprbss 
sions. — Ah!imon père, dit-il, hier j'ai été faible-jusqu’à la lâcheté: 
mais aujourd'hui je suis tranquille et fort.:Ces funèbres*emblèmes 
ne m'attristent plus; je puis voir.sans horreur l'image-de la destruc: 
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tion et du néant, ‘car je sens en moi. déni puissante” ‘et: immor- 
pires os Soie sét/hhros Ces: HRUURR EN SRE 

ef à avais prédit tout cela, mon cher fils, ‘répondit ie: êtes 
iautinté je ‘savais que: vous ne resteriez pas sous cette: première im- 
pression de tristesse et d'effroi, parce que vous!n'êtes pas accessible 
aux imbéciles terreurs de ces pauvres: novices: qui croient voir’ des 
fantômes passer sg fenêtre, et entendre cb voix pe és cime- 
tière. PHPONHS a enod l'ob Ni us 201 do PE Gi 
ou Mais moi, mon prés jai. réellement. id) uné voix à éetié 
nuit, une voix lamentable, dit Estève. — Et il raconta cetté { circon- 
stance de sa course nocturne à travers le monastère. Pt into 
1 Moncher fils, ceci n’a rien de surnaturel, pas plus que le: ue 
tôme qui se promenait, il y a deux ans; dans le cloître des novices, 
répondit le père ‘Bruno. — Après un silence, il ajouta d’un ton plus 
bass iyra ici de tristes'créatures dont vous ignorez l'existence, 
| et qui $ont ensevelies pour le reste de leurs jours dans ce vieux .. 
£ ment, qu'une cour toujours fermée sépare du troisième cloître. Sir 
_ 1 Quoil mon père, s’écria Estève,. des religieux? Au 
Non, répondit le père Bruno d'une voix encore sen basse, des 
prisonniers , donfous A aihMe dnbdea A0 #0 Aiioir pi 
o— Est-il possible, grand J ieu! murmura le novice AT 
Hélas! mon cher fils, reprit le vieux moine, dans nos maisons 
comme’ dans le monde, il y'a des crimes. La justice ecclésiastique 
punit le coupable sans scandale: et sans bruit, au lieu de le livrer à la 
justice séculière.. Les novices et la plupart des religieux ignorent le 
sort de ces malheureux; peu de personnes ici savent quels habitans 
| renferme l'enceinte du troisième cloître. Gardez, mon fils, un silence 
absolu sur ce que je viens de vous dire: J'ai pu: vous apprendre ceci 
sans ‘pêcher contre Dieu ni contre le prochain, mais non sans danger 
pour moi, car sa tire these ah cette ete comme 
| A PI à déares Ent GPA el HO Lait A 
— Ah! mon père, Bari Ebtéres j'aimerais : mieux mourir que 
à attirer sur vous, par mon indiscrétion ; le plus léger châtiment. 
Le même soir, Estève eut des livrés choisis dans la bibliothèque; 
C c'étaient. le Guide des pécheurs; le Chemin de la perfection chrétienne, 
et d’autres ouvrages ApAiques br l'abbé: Girou n'avait jamais mis 
entre ses mains: + Are de 3 
+ Les jours suivans $ er té Hbiblesent: ‘Estève s'était 
créé un:ordre d'occupations qui sémblait abréger le temps; les lec- 
tures pieuses succédaient à la prière, et le:soir, après les offices , il 
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se promenait.un moment dans Ja. cour étroite | 
dait le cimetière. Cette partie du 1 monastère. était depuis] En ng-tem 
abandonnée, le t toit menaçaif. ruine , etil.pleuvait dans Fescalier..q 


conduisait à. la cellule. An rez-de-chaussée, il ren "4 


le mur, percé d' pa DORÉ à vantaux sculptés, .s'éte pre 
longueur de la.cour, Une fois Estève-osa.pousser cette,porte et frans 


chir le seuil. Un: air humide et. frais, frappa SOR:NISASS: COMME 64 1 F 


fût placé à l'entrée d'un souterrain, et il distingua dans l obscurité 
les murailles et la voûte d’une vaste salle entièrement, démeublée; 
les croisées à. colonnettes. étaient. fermées par. de lourds contrevens 
le jour pénétrait. à rene les. ais. disipints et. silannndé ler énèbres 
de Jumineux filets, in bqne s8 aber re 


Estève comprit, par la disposition des abc que pop ou E 
vraient sur Ja fatale enceinte d’où s'élevaient, la nuit, les lamenta- o 
bles. voix qu'i il avait deux fois ‘entendues. Poussé par. un sentiment | 


douloureux de compassion et.de curiosité, il avança encore; et, s ap 
puyant à la croisée, il colla.son visage contre les. fentes «regard: 
plongea dans une. cour environnée de hautes murailles etoù crois 
saient, parmi les. pierres, de grandes: touffes: d'herbes d'un vert 
obscur, mais il n 'aperçut aucune créature vivante. dans Pen lieux 


FRS le pillage Fax fasse qui était Htbsabe au. niveau sdb, st , 


..— Grand Dieu! murmura-t-il en se etisenh il done. le detre 
terme de la misère humaine! col 1986048 

. Enfin,la veille de l'Octave. arriva: Le Re connaissait trop 
bien la discipline monastique pour manquer aux ordres du, prieur : ik 


avait attendulle dernierjour pour annoncer à M"° Godefroi qu'Estève. 


allait prononcer ses.yœux; mais ce jour-là, dès.le matin, il écrivit. 
Cette lettre arriva le même soir à Paris; Mre Godefroi. n était. point 


chez elle; un. souper chez M*°.d'Épinay, la. retint jusqu'à quatre 


heures avec Grimm, Duclos, et. quelques autres personnages cé 
lèbres.de l'époque. En réntrant, elle trouva la lettre duspère: Bruno 
sur sa toilette, parmi plusieurs : autres lettres, et, tandis.qu'on: la coif- 
fait pour la nuit, elle se mit à parcourir sa.correspondances, + 

— Andrette, des chevaux! une chaise de poste! s’écria-t-elle: tout, 
à coup en repoussant la soubrette et en.se levant impétueusements;; 
il faut que j'arrive à temps! Il faut que je parle à .cet.enfant avant: 
qu'il ait. prononcé ses vœux... et c’est demain, demain, grand Dieu! 
Ah! j'ai trop tardé!.… j'ai trop attendu! 

Ces ordres précipités mirent tout l'hôtel en rumeur. Le bruit en: 
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LE DERNIER OBLAT. Po: à 
| vint jusque dans la chambre du fermier-général. Au moment où Lil 
s'éveillait, sa femme entra et lui rémit la lettre du père-maître. 
| — Ces moines ont deviné votre opposition, dit Sébastien Godefrot 
en refermant la lettre; vous né vous êtes pas assez méfiée d'eux. À 
présent, vous n'avez plus rien à ménager; partez, et cet enfant füt-il 
déjà devant J'autel, dussiez-vous l'aller chercher j ps h, tentez 
sa délivrance; je double la somme que vous lui destinez. 
Avant cinq heures, M*° Godefroi monta dans sa tte dé Este 
les chemins étaient affreux; neuf heures sonnaient quand elle arriva 
on gl ml Les cloches “carillonnaient et remplissaient Y'air de 
yeuse s, l'orgu mélait:ses sons graves | et puissans : aux ‘Voix 
ï s'éke re vécut le \ manon. C'était u un B Apt anivérsel AeRAumphe 
et d'allégresse. HELeUER 
Me Godefroi était. acaendis à la À Dia: même de l'église. ‘En 
_ pénétrant dans la grande nef, elle se trouva au milieu d'un groupe 
de villageois qu'avait attirés la solennité de ce jour. Les moines 
‘étaient dans le chœur; un nuage d’encens voilait l'autel: la flamme 
légère des cierges vacillait à travers la fumée ue des ‘encen- 
soirs d'argent. M* Godefroi regarda sans rien voir. | 
; = Ma bonné mère, dit-elle en tremblant à une vieille féharoka age- 
eà l'écart, où en bios de ” cérémonie? y à fait-on l'H-éS 
dans le Re sapin Is à 
— C'est fini, vous arrivez trop tdi SE répare la vieilé femme sans 
se déranger et sans tourner la tête. 
 Mre Godefroi. palit sous son rouge, et: tetes Jui vinrent aux 
5 yeux. ÆEn:cemoment, elle aperçut Estève debout au milieu du chœur, 
le front-calme ét rayonnant, le regard tourné vers le ciel, et comme 
perdu dans les ps rer où sa ” a PER le aies ré gone il 
venait de donner sa vie. | 
2 Ohliriste victime, an sort $ 1est coethgités murmura Me Go- 
defroi en s’éloignant;/maintenant ne t’éveille pas à la lumière , à la 
vérité: reste à jamais enseveli dans les ténèbres de ton i ignorance , 
meurs sans avoir vécu; c’est le seul vœu er pr ré désormais faire 
mp: ver remit PE HHESFAEU dE 
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Un. PE né le la nétbubiris “et qui, casa les bons 
esprits, trouve encore des défenseurs parmi ceux qui ‘exagèrent le 10) 
principe de Caton et. J'amour;des causes. vaincues, c'est quelaphié 
losophie sensualiste, la. philosophie.de Bacon et de Locke; est notre 
philosophie nationale. Parce que le sensualisme.a porté les derniers 
coups à l’ordre social qui a péri en 93; on lui attribue tout l'honneur 
de la victoire, sans songer que, le lendemain de la bataille, ce grand 
triomphateur s'est trouvé au-nombre des morts:Philosophie sas 
postérité, elle a paru à point nommé quand'il ne fallait qué détruire; 
et, comme son principe l'y condamnait à l'avance, elle s'estdétruité 
elle-mêmeavec tout le reste. La France ignorait-elle la liberté,, quând 
Voltaire.et les encyclopédistes se sont faits les! précepteurs: de l'es- 

prit public? Peux siècles avant la révolution, Descartes: avait pros 
ché ce. pos pe de fente RARE RS comme de toute révo- 
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RE HSSUIS DE PMILOSOPHTE. PU LME 
lution libérale, l'absolue indépendance de la a Qui donc, si 
ce n’est lui, avait accoutumé les esprits à secouer les préjugés , à ne 
croire que sur démonstration, -à mesurer les droits sur les devoirs, 
à compter pour le premier de tous les droits celui de chercher libre- 
ment la vérité, de la propager sans entraves , et, dans la science, de 
ne relever que de la raison? Il importe. peu, sans doute, pour la 
philosophie, qui est de tous les pays et de tous les temps, que le 
rationalisme ait en France son origine et sa véritable patrie; mais 
cela importe pour la France. Il nous importe de nous souvenir de 
Descartes et de Malebranche, et de ne pasr renier nos ka oies 
traditionse ri + Fi F RAM ! £ % di ‘1 # UE: eg Fr ‘15 
Le livre de M. de Rémusat vient soutenir Ja bonne cause E oso- 
phique. Jeune encore, il en est un des vieux soldats. Ce même ratio- 
nalisme, aujourd'hui victorieux, dont il expose et développe les bases 
_ dans ses Essais de philosophie, il l'a défendu, quand il renaissait sous 
la restauration, contreles partisans libéraux du sensualisme et contre. 
les réactionnaires. Fidèle _ à sa carrière philosophique, le temps et 
l'expérience ont müûri et développé ses convictions sans les altérer; 
et te! nous le voyons aujourd'hui, tel il était dans cette j jeune et bril- 
 lante phalange du Globe, qui a si Po nePcent combattu a la 
philosophie et pour la liberté. id 
Que les évènemens “pt vite, surtout, nd une to tbon 
les sépare de nous! Toute la milice du GZobe est encore à l'œuvre, 
EE déjà, pour la génération nouvelle, ces luttes de la restauration 
sont presque! de l'histoire ancienne: L'empire avait laissé Subsister,, 
_ dans les académies et dans les chaires, quelques idéologues, paisi- 
bles représentans des fougueux encyelopédistes, relégués par l’opi- 
- pion: publique dans des abstractions creuses sans’ application pos 
sible,.et qui , loin de’se plaindre de cet ostracisme, l'acceptaient de 
bonne grace etse mettaient à composer des grammaires générales. 
etasimplifier encore cette philosophie'si arbitraire et si bien disci- 
plinée/de: Condillac. Les libéraux, ‘étrangers à la philosophie, voyant 
chez les'idéologues le drapeau de l'Encyclopédie ;‘les couvraient de. 
leur respect, ‘ét croyaient la liberté intéressée à leurs innocentes 
recherchés:'A: cetté école épuisée, qui confessait pour ainsi dire sa 
propre impuissance, le parti réactionnaire opposait les théologiens , 
animés d’une vieille haine contre la philosophie, et à qui la colère 
plutôt que la conviction donnait de la force. M. Royer-Collard et 
après lui M. Cousin relevèrent dans l’Université la cause du rationa- 
lisme; la persécution, loin de leur nuire, les servit; elle les sauva du 
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; s séparer la cause 
de l'ordre de Ja Véritable liberté, On n ie plüs Riga à | 
K. détruire, on voulait i innover et fonder, r naseaies apuee 


fugés sans Re par onda. mais dés sur le: poi | nt d'en cc Hs nsti- 
‘tuer un, les fondateurs du Globe se. réunirent pour donner un or- 
gane aux opinions jeunes ( en littérature eten philosophie > €; se faire 
‘une place. entre les libéraux à courte vue, qui n'avaient. que. des 
haines et point de doctrines, et les hommes de la réaction, leurs en- 
nemis naturels. Le Globe fut fondé en septembre 1824, .et devint 
quotidien le 15 février 1830. Pendant cette période. de cinq ans, il 
changea de fortune, mais non de but et de caractère; obscur et même 
impopulaire dans les. commencemens. x il. conquit l'influence. et la 
popularité par le talent, par. la persévérance, et surtout par l'i asçen- 
dant naturel d'une cause généreuse. M. de Rémusat était là le pre- 
mier jour, etavec lui, pour ne parler que des philosophes,. M. Dami- 
ron, M. Dubois, que la philosophie disputait. à la littérature, . et ce 
rare esprit, si tôt enlevé, dont chaque article était: une œuvre accom- 
plie, M. Théodore J ouffroy. La philosophie. qui leur était, commune, 
et à laquelle chacun d'eux se rattachait avec son. originalité propre, 
c'était là philosophie éclectique. et au-dessus d elle la grande. école 
rationaliste. d'où l'éclectisme est sorti ” l'école de Descartes et. de 
Leibnitz. Si M. Cousin n’appartenait pas, à proprement parler, à à Ja: 
rédaction du Globe, on peut dire qu'il y était par ses amis et par, ses 
disciples; il détachait pour e Globe des fragmens de ses ouvrages, il 
y insérait ses argumens des dialogues de Platon, des extraits de son 
édition de Descartes. Le rationalisme commençait à jeter u un vif éclat, 
et cependant il ne régnait pas encore; les phrénologistes balançaient. 
son influence, le Mémorial catholique et le clergé tonnaient contre 
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te de Je Data des prêtres aitu Fra parmi 
s les meneurs du parti réactionnaire contre lequel M. dé Rémusat et 
iient nos libertés. Infidèles à l'esprit de charité qui 
# ministère, ils poursuivaient la philosophie. avec 
aveugle, et, dans leur soif de vengeance, la ealomnie ne 
ie coitat pas, % calomnie autorisée de jeur sacré caractère et 
_ Yeérsée du haut de la chaire chrétienne parmi le peuple ignorant et 
sf crédule. On imputait chaque jour aux philosophes les conséquences 
“les plus opposées à leurs principes, des doctrines qu'ils avaient réfu- 
“tées et vaincues; il suffisait qu'une opinion fût immorale eti impie, 
on n'avait pas besoin d'autres preuves pour en Salir une école. En- 
‘trainé par un ressentiment que l'ineptie ‘ét la violence des attaques 
expliqu jent sans Le justifier, le Globe p Usa trop loin les représailles, 
stingua pas assez R religion de ses ministres. Le célèbre 
M Jouffroy, Comment 1 les Dogmes finissent, parut le 24 mai 
1835. k Le Globe prophètisait les prochaines funérailles d'un grand 
e. À l'entendre, cette ferveur de catholicisme qu'on faisait pa- 
d raître re n’était qu’ une mode où un calcul. L'orthodoxie était devenue 
‘une bienséance; la foi était convenable, et rien de plus: on avait 
| repris la dévotion. M. Dubois avertissait avec ‘fermeté les fougueux 
prédicateurs de cette croisade contre la philosophie, que | la chaire 
de Whitehall avait fait autant de mal aux Stuarts que les diatribes 
‘des puritains; et M. de Rémusat démontrait victorieusement à M. de 
‘Lamennais qu'on ne peut attaquer la reison sans ébranler la foi, et 
‘que ruiner toutes les sources de la certitude, en ‘haine de la philoso- 
phie, c'est, dans une BUÈTE civile, jeter du poison dans les fon- 
taines. pere 
‘Pendant que de Globe prenait cette position intermédiaire entre les 
‘sénsualistes et les catholiques intolérans, entre les libéraux et les 
‘hommes de réaction, le reproche, si souvent adressé depuis à Ja phi- 
losophie éclectique, d'être une philosophie négative et critique, et 
de ne pouvoir rien fonder, ne fut pas épargné au journal qui la re 
présentait. ‘Ce fut Ze Producteur qui commença cette guerre intes— 
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tine dans. Je: ‘camp de la philosophie: Le Réodetan est un 
école critiques. il avait une. doctrine : il rêvait déjà: celte réorganisa= 12 
tion sociale. dont nous ayons vu depuis l'essai, et qui a produit, pour! 
ses résultats les plus. clairs, une: société:en “commandite, “etune révo- 
Jution. dans les: costumes imitée du Télémaque:, Quelle est'au fond: | 
la: portée de ce. reproche d'impuissance dont les ennemis de l'éclec- 
tisme font tant dé bruit? Le Globe et ceux qui, commeM. deRému 
sat, sont restés fidèles à son esprit, sont-ils frappés de stérilité par 
la: philosophie à laquelle ils: appartiennent? Ne peut-on tt su | 
toire sans: immobiliser: la science, et. Leibnitz l'a-t-il reportée en 
arrière parce: qu'il a renouvelé ‘en: la surpassant la: métaphysiqu e' 
d’Aristote? Proclamer que tout se! tient dans la vie de d'homitnité sl 
est-ce dire que l'avenir est tout entier dans le passé? et si le. progrès’ 
est: continu, s’ensuit-il qu'il n'existe pas? L'école du temps sera tou- 
jours la première, et les doctrines s’enchaînent: commeules éyènez 
mens. Dans les sciences, expliquer les créations de: Dieu par quelque 
rêve fantastique; dans la société, construire: l'homme. sur la théorie, 
et non pas la théorie sur l'humanité; en. philosophie, s’ isoler de toutes: 
les traditions, et, pour créer une synthèse plus magnifique, oublier. 
le monde des faits et dix-huit siècles d’un. laborieux enfantement, 
c'est méconnaître le caractère.et la: dignité de la science. Le philo+: 
sophe: est celui qui étudie et ne rêve pas, qui critique avant de pro-- 
duire; qui va à l’école de l'expérience et de l'histoire, qui. redoute | 
les aventures, ne marche qu’en assurant sa route, setient.le. plus: 
près possible des maitres; et ne s'en sépare que, vaincu par. l'évidence ; 
et après avoir lutté contre ses propres découvertes. DE M EUR 
Dans cette double nature de Yéclectisme. plutôt, critique. dans ja, 
forme, et dans le fond plutôt dogmatique, est toute 'histoire. du- 
Globe. Ces jeunes esprits qui:ne cédaient, d’abord qu'à des sympa- 
thies et:à des besoins, et qui n'avaient au commencement; de fixe et: 
d'arrêté que leur méthode, s'aguerrirent.et se, formèrent peu. à peu; 
ils apprirent à discerner sous chaque erreur la part.de vérité qu’elle. 
contenait, et, plus mûrs au moment où leur.société allait.se dissou-., 
dre; ils avaient enfin, non ‘un système, mais les bases. d'un système; : 
non une religion, mais une doctrine philosophique. Tandis querles 
esprits ambitieux se jetaient dans les extravagances de l'école saint- 
simonienne.et de l'école humanitaire; les esprits calmes tt réfléchis, 
les tee en un mot,s AMENER ets ‘établissaient dans le. 
rationalisme. | \ 
En publint. 0 un Mie qui est. une 2 exposition € re une Mr fs 
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dogmes dû rationalime, M. dé Rémusat résume ‘a la fois sa propre! 
hilosophique ét celle du Globe. Le plan de son ouvrage est’ 

et sim D fait A histoire du” Frank 


À dCetlérpostion: ioiquelett titi fout cotes fe! | 
re théirie logique sur la méthode et le jugement; ! 
une théorie métaphysique sur la matière: et l'esprit: ‘Un dernier Essai! 
sur le scepticisme ne fait que montrer à nu la pläié que tout le livre 

destiné à guérir, et reprendre d’uné façon plus générale les argu:! 
mens fournis par la ‘discussion. Assistons avec M. de Rémusat à la! 
naissance du rationalisme moderne dans l'école de Descartes; voyons= 
le se développer et s’affermir'par la profonde. et audacieuse critique. 
de: Kant, par les sages et patientés analyses des écossais. De Fécole 
de Descartes; M. de Rémusat-nous introdüira dans le Camp des en 
_ nemis; il nous montrera la décomposition de, la pensée par des idéo-! 

_ logues; il nous conduira dans lamphithéâtre de Broussais, et, de: 

_ toute cette histoire et de toutes ces attaques, il fera sortir l'invin21 
cible Rd dela rdison, la philosophie: sn ru et la: ee _ | 

devoir. Hans Pi CALITEE Matos Loi 19 .2904HDb6t 2 

dei és Descartes n'est pas une école; c'est xünê ère  phatoss | 
phique. La théologie pourrégle , la scholastique pour-méthode; pour: 
sanction un bücher,-telle-étaitravant lui la condition de la science: 

On étendait les intélligences sur ce lit de Procuste; on leur donnait: 

_ une panoplié qui lestrendait invulnérables, mais qui les écrasait sous 

_le poids: Descartes foulé aux pieds'les préjugés de vingt siècles. La 

liberté, voilà sa conquête; la raison, l'évidence, voilà sa loi. Penser 
est ma destinée’, si jé suis une intelligence; et qu'est-ce que penser, 

‘sifionj juger, ‘etjuger avec. indépendance? Recevoir des opinions toutes 
faites, c'est abdiquer, et pour qui? Dieu;:qui m'a fait intelligent et 
libre, m'a imposé le devoir de peser mes opinions, puisqu'ikm'en a 
rendu responsable out croire, c'estde la folies sou: plutôt. c'est le 
néant/de la pensée. Si je choisis, c’est ma: raison:qui choisit. Si vous! 
parlez au nom ‘de Dieu, que je le sachet abord, et ma raison se sou-: 
mettra’ quand’ ma raison sera convaincue. Aveugles, conducteurs! 
d aveugles, 'quand'vous voulez que: je pense votre pensée et non la: 
mienne, quand'vous me preserivez des règles qu'il faut suivre sans: 

les: comprendre, né voyez-vous pas que vous mutilez en moi la nature: - 
humaine, que d'un homme vous ne faites. plus qu'un automate; et: 
que l'idéal de votre théorie, c’est ee ae à raisonnemens das is À 
rêvée Raymond Lulle? ie | dE 
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:qu’enfin, pour l'avoir reçue: d'au iorité,, il.ne la possède que danssa 
mémoire, et ne la ‘pas assimilée à la substance même de son être 
‘intelligent. I l'examine à Ja lumière naturelle, et la rejettecomme 
-indigne. Il repousse ‘toute croyance quine force pas sa raison; douter k 
ainsi, qu'est-ce, sinon se soustraire à toute autorité qui n’est pas la 
lumière naturelle? On peut -douter de tout, excepté de son doute 
-même; ma conscience ne peut rejeter ma conscience; poursupp 
>que je ne suis:pas, il: faut que j'existe. J'existe pue prfngue épais. 10 
‘ou plutôt, :si je pense, c'est-que j'existe. Je-suis un être pensant. 
Qu'est-ce que ma:pensée? Quels sontses objets? L'objet de ma pensée 
est triple: je pense à moi, à Dieu, à la matière “iosriat Ms matière 
: sont-ils desicréations dema fantaisie;-ou.des'êtres qu exister 
-réelle? Commentme: serais-je donné l'idée.de Dieu, At pm 
moi qui l'égale? Cette idée ne sort pas dema propre puissance, elle 
descend en moi du souverain être, et-prouve à-elle seule da réalité 
deson.objet, La matière, telle que je la conçois, a moins.de perfec- 
tion dans son essence que moi-même; mais, ‘si je l'ai pro, si 
-cermn'est qu'une abstraction, d'où vient que cette \abstr est 
_faite en moi sans ma participation? D'où vient-qu'elle m'obsède à 
toute heure, qu'elle prenne une si grande part dansima vie, ‘et que 
je sente comme une invincible tendance à-eroire à la réalité de son 
objet? Dieu n’est pas parfait, s’il m'a créé pour cette illusion. Ainsi 
Ja méthode de Descartes s’accomplit en trois pas; c'est: d'abord , pour 
douter de tout, un vigoureux effort qui s'arrête impuissant devant 
-la conscience; en moi, je trouve l’idée de Dieu, qui implique son 
objet, et l'idée.de HAE 4 dont Y page est ne rte Si — est 
148 perfection par essence, | 
. M: de Rémusat, plein & un. aémpell filial pour ce: brad et désire 
6 oui de Descartes, tout.en voyant.en lui, à juste titre, le régénéra- 
teur dela philosophie, attribue à son influence: quelques conséquences 
-fâcheuses : le mépris de l'histoire, l'habitude de-concentrer toute la 
Science dans l'étude des facultés intellectuelles, et-ce préjugé, quele 
principe de la science doit être unique. Descartes a méprisé l'histoire, 
parce qu'avant lui et autour de lui, l'autorité régnait toute seule; il 
a lutté contre Aristote, parce qu ’Aristote ne laissait pas de-place à 
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la berté, et dans cette lutte est toute sa révolution; mais il ne faut. 
Descartes appelle tout au tribunal de sa raison, S'il 
smilies joug. d’Aristote, il ne laisse pas de profiter de ses 
ere "0088 de.se les approprier, quand il le-peut,‘après'les avoir 
is ises à SOn libre examen. Descartes: cac rait son érudition, comme 
ÿ heLeibnitz, mais elle n’était pas moins réelle (1). Il'aimait. 
Mer 10 lui-même que | dans les livres; mais, parsa première 
peur cr au-courant de tous lessystèmes. Dire qu'ila donné 
nple de concentrer la philosophie dans l'étude des. 
lectuelles 5 €" est oublier la marche qu'ilsuit dans la Mé- 
ns les Méditations, ses deux principaux ouvrages. À peine 
| tabli l'autorité dé la conscience, que, sans analysér nos facultés 
Nude n à donné: que plus tard:une théorie très faible dans 
. dJelivre des Passions; il se met à démontrer l'existence de Dieu et 
celle de la matière. Descartes, qui ne séparait pas la physique générale 
_delamétaphysique, dofa de resserrer à l'excès le cercle de la philo- 
sophie, la peut-être agrandi témérairement. 1} déterminait à priori 
les lois-générales du mouvement; au lieu de les tirer de l'expérience 
-et du caleul, il les établissait sur la perfection de Dieu et l'essence 
dela matière. I disait: Donnez-moi de la matière et du mouvement, 
et je construirai le monde. ( Quant à l'unité du principe dela science, 
“ilest vrai qu'il semble tout irer de soncélèbre enthymême, je pense, 
donc jesuis. -Maisau fond, que signifie la prémisse de cet enthymême ? 
Ne s'agit-il pas: de la certitude dela pensée, considérée comme an- 
_térieure à la certitude de son objet? Et le passage de’ la pensée à 
- l'être, n'est-il pas nécessairement subordonné, dans toute philosophie 
bien faite, à l'étude dé la pensée? M.: de Rémusat se trompe : ce 
. n'est pas Descartes, ce n’est pas surtout l’école rationaliste, elle qui, 
dès le premier jour, produit Leïbnitz, le-père de l'éclectisme, ce 
n'est paseelle qui à introduit le mépris de l'histoires absorbé toute la 
science dans-la psychologie, où même dans une partie de la psy- 
chologie, et fait sortir toute la philosophie d’un principe unique: c’est 
lécole-de Locke et de Condillac qui a fait cela, c’est la philosophie de 
la table rase.C'est elle qui a tout expliqué par les transformations 
de lassensations anéanti, sous son règne, les études historiques, et 
_ finalement qu le nom de la science; qui s’est un jour appelée 


ue « Descartes, dit Libuies. était plus érudit qu'il ne le Noulaie paraîtres son 
“style et sa doctrine en font foi. Il excelle à $ Dre Hoi d’ autrui, et je 
 regrètte qu'il essaie de le cacher. » 
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idéologie. Ce:qui donne, un: caractère à la doctrine de Condi ac, ‘et: 
en même tempsce qui: Ja: condamne, c’ Matte ti philosophie: 
éminemment: simple, qui n'a qu'un seùl mn | à 
Descartes commence par un acte de: foi, et.c'est le caractère der 
toute. saine philosophie. La science doit tout prouver, hors son prin-: 
cipe. Si l'on donne une démonstration au principe Jui-même, on ne’ - 
fait plus qu'un cercle vicieux. La faute de. DÉC es sine 
Rémusat, -n'est:pas seulement d’avoir quitté: trop vite l'observation: 
de la conscience, et de n'y avoir vu que la penséeic'est plutot et: | 
avant tout de n'avoir pas du même coup fondé l'autorité de la con=: 
science et. celle de la raison pure. On a beau vouloir ensuite se mettre: 
d' accord avecle sens commun; on a: beau multiplier les artifices 102: 
giques, et. recourir, en désespoir de cause, à la véracité divine, il est. 
impossible de ne pas compromettre la réalité du monde extérieur;b 
du moment qu on.ne place pas sur la première ligne, avec la con 
science que j'ai de moi-même, la faculté qui me donne-le principe: 
def contradiction. et le principe de causalité. et par eux me rend ca 


pable d'affirmer lemonde extérieur, ou: plutôt m'y contraint. Lorsque! 


Descartes: nous dit: «Je pense, done je suis, »:d’où sait-il que, pour. 
penser, il-faut,. être, sinon: parqei qu'il possède le:prini cipe. de sab=: 
stance? Et même, s’il pense: à quelle. condition peut-il. penser, si: 
ce n’est à la condition de posséder le principe de.contradiction®Des-t 
cartes ne le. nie pas; dit M. de Rémusat : il y à plus, quand oies 
presse, il l’affirme; mais cette afirmation se cache dans la polémiques 
et ne prend: pas place dans le système. La certitude reste attachée 
par excellence à la-conscience: que j'ai de ma propre vie, 'et c'est. 
à cette faute: de? Descartes que Kant répondra plus tard, quand il: 
dira : Je ne puisipàs ne pas m'affirmer moi-même; hors ps moi je ne 
puis rien affirmér-avee certitudes. 5! 204000 SONNERIE 
Il restait dont une lacune à combler. après Dot tou la phi- 
losophie rationaliste. Il restait à faire l'analyse de la raison, L'école: 
de Kant:et celle de Reïd ont accompli cette tâche; Chacune à sa mal 
nière. C'est Descartes qui a fondé Ja psychologie, mais ilne l'atpoint ! 
faite; ila donné l'exemple de conclure la:métaphysiqueentitre d'une 
donnée psychologique, mais cette donnée; telle qu'il l'arconçue;\ 
était incomplète ou insuffisante. Pour. accomplir la méthode ratio- 
naliste et lui.faire porter tousses fruits, il fallait poursuivre plus loin: 
que ne l'avait fait Descartes l'observation de la constience, ne pas 
se jeter. sur-le-champ dans la déduction, faire l'inventaire, dresser. | 
la liste des croyances que la nature nous impose, ét pi NOUS appa- : 
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raissent avec le même caractère tagué T'é éxistencé de notre 
D M Pres roette énumération 
pycholgique, iClaude! Bufièr & en tédoimés “en nes ns 

iodèles; Reidet Dugald Stewart l'ont mise.en pratique avec! “gs s gi 

ebéonttnit la méthode! et le caractère de école écossaise. 11 
Dans un sens rigoureusement vrai, l'école écossaise n° est point 
originale, et elle n’aspire pointà Je paraître. Elle a plutôt ‘une mé 

thode que ce que l'on appelle un système, c'est-à-dire qu'elle ne croit 
pas la philosophie achevée, et qu’elle s'occupe à la faire. Après quels: 

ques recherches et peut-être quelque découverte, les philosophes se” 
hâtent leplus:souvent de conclure , de fermer la carrière, impatiens 
qu’ils: sont de profiter de leurs travaux; d’as assurer leur gloire, et de: 
donner leur nom à une doctrine complète. C'est un défaut d'esprit et: 
de caractère-que les écossais n'ont pas connu: Comme ils cherchent 
_ la vérité pour elle-même, ils aiment mieux mettre les autres en voie 


de lxtrouver que de feindre qu’ ils l'ont trouvée eux-mêmes, et de” 


_ donner une hypothèse pour un principe ‘constaté: Ils n ont pas in£ 
troduit une seule création de leur fantaisie dans ce champ dé la phi:' 
_losophie, que les diverses écoles ont à l'envi l'une deTautre encombré”! 
d'êtres chimériques. Cette fé conditén' arien qui les tente; ils ‘songent 
à trouver et non à créer. Hs: ‘viennent détruire des erreurs, ét né 
craignent rien. tant que d'en ‘émettre ‘de nouvelles. La philosophie 
négative de Locke estla ‘cause’ à Haquelle nous devons Reid. Le mérite‘ 
éminent de Locke, parmi tant de défauts, ‘c’est d'être un analyste; 
, Son analyse: aboutit, il’ est vrai, à des négations; mais elle éveillé: 
la curiosité sur les problèmes psychologiques, et elle montre: Vimpor- 
tance: capitale de cette question de l'origine des idées, qui devint 
presque dans l’école de Locke la philosophie tout entière. Reid 
répondit à cette analyse par une autre; aux négations de Locke, une 
méthode plusisûre, des: principes plus vrais’, Jui permirent d’opposer 
des affirmations;"il'remonta ainsi à la source de nos idées, et fonda 
l'autorité denos facultés primitives. Ce fut là toute sa tâche; et parce’ 
qu’il ne descendit pas aux applications pratiqués de la’ méthode, 
parce qu'il n’dborda/pas les questions de: parti, et ne suscita point 
detempêtes/son école demeura obscure et presque inconnue; elle‘ 
justifiatconstammentile titre de philosophie du sens commun qu’ ‘ellé | 
avait pris, et; sielle ne fut pas glorieuse, elle fut utile. in à 
Le style diffus, quoique aimable, de Reid, ses répétitions, ses lon’ 
guéurs, sa sage et honorable timidité, qui sied mieux au philosophe 
TOME XXX. a 29 
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evons M. 
xrés du. sp ren és je > laxoue, n'est; as héroïque; 
elle ne dévoile pas tous les mystères, elle, SAGCHREARES conti 
: constater; elle ne possède pasices mérveilleux secrets qu ne laissent 
rien. d’obscur. dans la création, et. qui expliquerai t toutes choses 
s'ils. pouvaient s'expliquer. e eux-mêmes. Mais appartient} à la science 
dele porter si haut, et de mépriser tout ce qui ne s'éloigne pas du se 
commun? Ne vaut-il pas-mieux. borner.son savoir pa: emplir 
-bouche de grands:mots vides d'idées, d'envelopper le néant:dan 74 
formules inintelligibles, et de. donner à force d'orgueil la mesure de 
_sa faiblesse? M..de Rémusat, qui connaît.et expose.à merveille. tous | 
“les reproches que l'on peut:.faire aux écossais,, n'hésite pas, en leur‘ 
rendant. justice, à les reconnaître pour ses maîtres,.et:pour les mai- 
tres de la: philosophie. française.de notre. temps. Sans. doute il reste 
-beaucoup à faire après Reid; il n’a-pas créé une philosophie, > mais ” ‘4 
-a mis Ja philosophie sur. la véritable voies. ia: développé, . perfec= 
_tionné,, accompli, la méthode rationaliste de Descartes. L'Essai de 
:M. de Rémusat. sur Reid est un véritable chef-d'œuvre d'exposition 
claire et complète. et de critique judicieuse. Il faut opposer cette dé- D 
fense. de la méthode expérimentale, faux dédains et aux injures. de: D 
nos grands. improvisateurs philosophiques, qui, nourris jadis à l' école: - ‘4 
de Reid, rougissent, aujourd'hui de la sosie du sens commun 
et ne. Ja trouvent.plus digne de-leur génie. TER D 
.Assurément Kant est.une bien autre puissances. Ilremue à. sa on 
plus. grandes: profondeurs : Je: sol de la philosophie; il s'empare: d'au- : 
torité des intelligences,.et»si on-parvient à: lui échapper, ce n’est pas 
-sans.une lutte. douloureuse. Il a:régné sans partage: sur:la philoso- 
phie,allemande; transplanté péniblement dans notre: pays, son règne 
commence chez nous quand il est presque fini au-delàsdu Rhins:et. 
que d’autres penseurs ont succédé à son influence eéttiisarenommée. 
Ce n’est pas:une doctrine qui puisse entrer dans lawie d'un peuples 
elle n’attire que les hautes intelligences, et quiconquesn/asjamais: 
vécu. dans ce monde de la métaphysique, si différent. de:celui des 
phénomènes, ne: peut. voir dans ce scepticisme fantastique qu'une 
sorte.de poème qui donne le vertige à. l'imagination, Quel: poème 
cependant.et quel poète! Au dehors, la forme la plus ardueset la plus 
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‘néologismés ét de formules; sans apprèt, sans | 

- parlant qu ment et à la plus froide raison; au de- 

ne, a ton ci presque scholastiques, ‘dés analyses, 
s distincti ns, Véritable algèbre de l'intelligence; 

viction si profonde, ‘une hardiesse si tranquille, 

| émet si vraie, que esprit se laisse allér dans 

+ + roi à la suite du maître, croyant d'abord 


De 6 rot que des Lens et tout: à . s 2 7 


tags fond sors mana où: dé ra “qui F4 


a jour, eur _ tps la réalité : le 


$ “gorrotiés: et Deus ip COR raiss 


\ 
Î 


oi diet: de ces ténèbres pour we da rartens et de Pre vie 


le Let voir face à face le soleil. Kant a aussi sa caverne où il:nous en- 
chaîne; mais les liens qui nous:y retiennent sont des liens que nul 


ne peut rompre : c'est la nécessité de la raison, preuve de sa puis- 
sance pour les rationalistes cet pour. Kant de sa faiblésse. Ainsi 

issons-nous au-delà de toutes ces 
ons-not 1S s'affirmer « ‘our sols rein ‘ès un ‘autre 


‘change sa k éstition: pr mt qu’ " pbtde 
ntité et vive d’une double “ie. Faire de la psychologie, c’est 


" ‘étudier le dedans de la caverne; se jeter dans lontologie, c’est rompre 


Ja chaîne, briser les portes, et échapper à l'humanité, Il est vrai que, 
pour ressaisir au moins le monde moral dans ce naufrage, Kant dis- 


-tingue de la raison pure, incapable d'arriver à l'être, la raison pra- 


tique, qui possède Ja loi morale; que de la loi morale il conclut la 
diberté ‘sa condition, Dieu sa cause, et sa sanction l'immortalité. 
Vains efforts! Laraison ne se dédouble pas, et la loi morale ne ré- 
-siste pas aux attaques de ce scepticisme, qui ruine l'existence de 
Dieu et celle du monde et réduit toutes choses en un éternel pro- 
rage Au milieu de ces débris, la dernière réalité qu’on croit saisir 

nous fuit comme le dé sé les murs de cette caverne nr sur 
“nous de tout leur poids. HA #6 

: Ce grand système de. Kant, si admiré et si peu connu, si far A 
-son ensemble et si utile pour la connaissance de la vérité par les 
vues lumineuses dont il abonde, n’a jamais été exposé peut-être 
savecune clarté aussi parfaite que dans le livre de M. de Rémusat, 
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ni rattaché avec : autant de sagacité à la grande chaine des” ctrines 
rationalistes.. M. de Rémusat , qui, dans tout son livre, ne s'ocoupe 
que. de métaphysique, n’ expose aussi que: cette partie du système de 
Kant, et laisse dans l'ombre la philosophie morale. Il avait peut: ‘tre 
le droit d'agir ainsi, mais nous devons regretter qu'il-n'ait pas tenu 
à rendre son exposition ‘complète. Pourquoi” ne’s’est-il pas souventu : 
que. l'intention formelle’et évidente de Kantest de:faire un'seul!tout 
de ces deux parties de sa doctrine, etque, dans: la Critique de laraison 
pure elle-même; il prend soin d'annoncer par avance |les résultats 
qu’il se promet d'obtenir par la critique de la raison: pratique? ‘En 
opposant Ja morale de Kant, si dogmatique, si noble et'si grande, à 
sa métaphysique, ou plutôt à. son scepticisme absolu en. métaphysique 
pure, M. de Rémusat n'aurait-il paseu entre les mains un argument 
de plus à produire contre le -criticisme: de Kant? Quel parti a tiré” 
M. Cousin, de cette étonnante contradiction dans le long! et admi-" 
rable ouvrage qu'il vient de publier sur le: kantisme! Enfin pourquoi, 
après avoir largement développé l esthétique et la logique transcen= 
dentales, M: de Rémusat a-t-il fait une si res: part à Ja dialec- 
tique, qui a bien aussi son importance? ar TO QUES 
Je ne sais si je me trompe, mais j'ai ns pensé que c'est la 
dialectique transcendentale qui a conduit Kant à tout le: reste. En 
d’autres termes, ce n’est pas dans l'analyse .de la raison humaine et 
de ses conditions primitives, dans cette:savante et profonde analyse, : 
si pleine. d'ordre, de. symétrie et de proportion, que Kant'a puisé le 
germe de son scepticisme. Ce'n'est'pas la psychologie qui lui a en-. 
seigné le doute; c'est Fhistoire. Kant n'a pu soutenir avec fermeté le : 
spectacle. des éternels égaremens, des prodigieuses contrariétés) des 
systèmes : philosophiques: son regard s’est troublé; son courage a 
faibli. 11 a mis sur le compte. de Fesprit humain les!misèrés, les fai! à 
blesses et. les :contradictions des :philosophes, tet; désespérant de 
mettre j jamais les Red à à d' Send ila; ne le. as Lis hier la- 
métaphysique. : * tentes SGA 
Descartes, il faut r' avouer avec M. En Her a a RER la ibélet 
au scepticisme de Kant, lorsqu'en développant le doute. méthodique, - 
il a provisoirement rejeté la ‘raison au profit de la conscience, lors- 
qu'au. lieu de saisir immédiatement Dieu. et: le monde par la puis. 
sance de ses facultés et des jugemens primitifs et nécessaires, ill: 
mis le monde extérieur à la merci d’une démonstration. Tous ceux: 
qui se sont inspirés de ses doctrines; se sont perdus où égarés à Ja 
limite des deux mondes : Mälebranche, Leibnitz, Spinoza. Kant mot 
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Anagewice de l’école rationaliste, en acceptant franchement la” “con: 
séquence. Descartes: pose le principe, Kant développe et exagère ha! 
conséquence; Reïd accomplit la méthode et donne: au rationalisme ! 
le moyen dont plus tard il pourra faire sortir la réfutation: victorieuse 
_de:Kant. Telles sont les trois grandes pliases du rationalisme } mo. 
derne, les :trois - systèmes. auxquéls il se-rattache.: ‘Ainsi M. de Ré" 
musat nous montre à Ja fois la plus grande Lead du. ei LA 
leremèdesquidoit:laguérir..p à il se ot sn 99 9h 
-Dans l’histoire de la doctrine: tatisialisles Je ES ee avoir \ 
savplace; puisqu'il en est l'adversaire naturel. Aujourd'hui, le ‘sen 
sualisme n'existe plus en France parmi les écoles philosophiques; il” 
est mort:de sa-propre faiblesse, plutôt que sous les coups de ses en" 
nemis. Mais, comme l'a si bien vu-M: de Rémusat, c'est là un de ces: 
vaincus qu’il faut frappér à terre. Le sensualisme peut disparaître 
de la!science; dans le:monde, son empire est de tous les temps ét de 
_ tous les lieux. Les faibles ames ‘que Je ‘corps seul occupe, les cœurs : 
; dépray és qu'un vil intérêt. “conduit, tous ces esprits qu'absorbe le” 
 présent.et pour qui l'avenir n existe pas, qui vivent des phénomènes 
_€t ne soupçonnent pas les causes, quand: ils prennent pour. mesure 
de la réalité leur jugement faux et leur imagination impuissanté, ne 
font que renouveler sans le savoir les: négations-de là philosophie | 
sensualiste. L'école abeaus ’éfforcer, toutes ses recherches n° 'abou— 
tissent qu’à “exprimer en formules lés'instincts grossiers , les néga= 
tions stupides d’unepopulace sans lettres, sans philosophie’ et sans 
religion. C'est à ce-résultat que la philosophie et la logique la con - 
_ damnent.-Elle peut recourir à l’idéalisme, comme nous l'avons vu 
arriver aux: descendans directs de Condillac; mais M. de Rémusat 
leurmontre avec évidence que, si la négation des substances lés jette 
_ dans Fidéalisme, lorsqu'ensuite ; par hypothèse , “ils: redonnent un 
objet aux idées, il faut que cet objet soit corporel. La doctrine dé La 
sensation fait fausse route quand elle aboutit à l'idéalisme. La vraie 
philosophie sensualiste, c’est celle que nous montre M. de Rémusat 
dans l'école de BbuitaigipHitosophie de chair et de sang, qui ne 
saitique manipuler des cadavres, qui juge la vie intellectuelle par les 
pulsations du cœur, et tient sous son scalpel urie cervelle qui pense, 
etunespritqui végète. Le sensualiste qui sait l'être, doit se vautrer 
dans cette fangé/des corps; iltientau moins un côté, le côté hideux 
della réalité, tandis que l'idéologue, avec ses abstractions vides, con- 
naît mal: le monde des corps, et blasphème celui des esprits. Insensés F 
les unsretles autres, quicroient avoir le sens cornmun pour eux, 
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parce qu'ils répc ss 
ligences co Pro ma sx 1 
ive et dogmtig 
de la substance d'côf 
moins. Ils ‘ont riginal. vi tr né misère 
pobit a ve foi pr nu rh r'emportés dans 4 

monde par 2 ils se sentent hors, pour qu'ils se 
févent un D'pstanit au milieu des autres flots}, et qu'ils comprennent 
leur néant et lé néant de toutes choses. drame. dan AE ok on ni 
Co nr tirer de tous ces dm quelle philosc 


vs 


qu il at Dr pour mn a db ition aît été Soutenue, 
qu'elle soit raisonnable par quelque me: & senst jalisme mt | 
doit pas nous éclairer uniquement par ses erreurs. Ty BILLES qe 
cette différence entre le monde de la raison PATATE ‘dés sens, qué 


la sensation est exclusive et n'admèt pas de ‘pârtage, que la raison 
au contraire, qui engéndre où “exprime des’ lois, à besoin de les a ap- 


pliquer, ‘et prouve Ja sensibilité, comme ponte relative dé la 
raison humaine. Ainsi la méthode doit être multiple; la ‘conclusion, 
dogmatique; l'objet, multiple ‘et divers. D'une part, “Texpériencé et 
l'induction, de l'autre, J'intüition ét la déduction rationnelle, telle e 
cst la double méthode que M. de Rémusat recommande. Suivant : 
Jui, comme Jé-monde est multiple, Ja science aussi doit l'être; il sait 
que l'unité de la nature est célle qui naît de Tharmonie, RON pas 
cette unité absolue qu’on obtient par muütilation. En Jogique, le À 
principe dé contradiction et celui de ‘raison suffisante; en onto 
logie, la substance et la cause; ‘en psychologie, J'affrmation directe | 
du moi et du non-moi, sontà ses yeux autant de jugémens primitifs 
et nécessaires, que l'induction:et la’ déduction doivent développér et 
féconder, mais qui, servant de base à Tr induction et à la déduction, 
ne peuvent êtré ni prouvés ni réfutés : par elles. Son e es prit | 
ment juste et raisonnable, se contient dans les limites : 
dépasse jamais les prémisses; de la faiblesse et de là lin nitatior 
science, il m'en conclut pas le néant; de l'impossibilité de re 
il ne conclut pas l'impossibilité ‘de la conciliation, Hi voit, il Signale 
tous les écueils sans y tomber, sans prendre le vertige, sans quitter 
là droite ligne où sa ferme raison le conduit. Le scépticisme peut 
l'éffrayer, mais nôn le troubler. I va jusqu’au fond du système dd - 
Kant, et il demeuré dogmatique et rationialiste, Ilfaut, dit-il, con | 
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a beau. soutenir que 
gl qu'il n'y a rien 
né ë de. croire, fût- -elle 
À qu s' er la liberté. est la 
ir ren Panne à que de 


conna iss es que nous. dns à nos: “Meultés Mini 2 la: lo- 
gique s'appuie sur, des vérités absolues et ne peut. s’en. passer pour 
Han let vérités abso 1es , C'est-à- “dire. que dans ce cas elle; ne peut 

88, lispenser d’ affirmer ce. qu’ elle nie. ( Contre Destutt-T racy.et Brous- 
- sais, il. prend. les armes, de l'école écossaise; il constate dans l’'es- 
prit. humain des facultés diverses, dont les:unés connaissent P ‘esprit, 
dont les autres. nous livrent. le- corps... Si. Ton. admet la perception 
“extérieure, pourquoi : ne. pas. admettre, au même titre, Ja sn 
et la raison? Un jugement primitif ne. se: démontre. pas, il. s’ac- 
cepte; 0n.pe peut donc. faire. un choix entre plusieurs j jugemens pri- 
_ mitifs, il faut tout accepter.ou tout rejeter. Contre ces philosophies 
oncièrement scepti ques, goïque: positives ! à Ja. surface, M:de Ré- 
musä Pre argument au Joomotera poor de tout. : scepti- 


V'AIBTE-E 


« onc à la possibilité. d une. science “métaphysique, puisqu'i 1 croit à la 
“réalité de son objet, . à. l'autorité de nos. facultés. et de nos jugemens 
primitifs. Sa métaphysique. commencera par Le psychologie, säns y 
rester; elle. étudiera d'abord. le moi, pour arriver au. non-Moi; elle 
_ connaîtra la pensée, et par elle, son objet. Ainsi, en admettant: le non- 
moi comme objet. certain. de la. connaissance, et non comme: hypo- 
thèse, ilse sépare de Kant. Dans. la pensée. et. dans. Je monde exté- 
rieur, M. de. Rémusat. admet, des phénomènes dans: une substance, 
une substance. sous les. phénomènes; pour Jui, les substances sont 
multiples. et. diverses; il y. a des substances. spirituelles. et des sub- 
stances corporelles, une substance infinie et parfaite, des substances 
imparfaites, et finies. Ainsi, il se sépare des doctrines empiriques ef 
sensualistes,, et nous donne les élémens, d’ une science métaphysique 
complète. ïs 

ILrestait à M. de Rémusat, après avoir fait À l'histoire du Hot 
lisme, après, en-avoir exposé et défendu les principes et la méthode, 
à décrire les élémens du monde que Ja raison nous livre, et les: jap 


He 
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ports: d'action et de dépendañcerréciproque que ces ‘élémens difèrs 
soutiennent entre eux. De cette double tâche, il n’a accepté que la 
première. Dieu: et la morale; la création et le mouvement, ne parais- 
sent dans :son livre. que quand d'autres sujets les amènent. Il ‘se 
contente de fournir'la matièretet les procédés de la science, il né se 
charge: pas:de les mettre en œuvre. C'est: ‘moins une ph ilosophie 
rationaliste qu ‘il nous donne qu une te e 1° iphone 
rationaliste: 1: ah el do lots sf osctins DARCOS CET 
bilest missile et il ser inutiles de réin{e ho démiénsthitiots 
que donne M. de Rémusat de la Spiritualité de l’ame,‘et/sa discussion 
sur Ja mature physique et métaphysique de la matière. ‘Rien’ ne peut 
donner une idée de cette méthode à la fois sage et pénétran nte, où la 
profondeur se joint à la-clarté, où la nouveauté des vues ne laisse 
jamais oublier l'homme: de bon sens et T'esprit pratique; rares “éloges 
pour un philosophe, et que bien peu de métaphysiciens savent mé- 
riter à:la fois. Sur un point seulement, d'une: impo ‘tance € grave, je 
soumettrai à M. de Rémusat quelques objections. HENRI CNTE 
Dans son Essai sur la matière, lorsqu'il : ‘ena ‘énuméré ré qualités 
d'après: Je: vulgaire-et d’après les physiciens, ‘et qu'à l'exemple des 
écossais et de M. Royer-Collard il en'a réduit la liste, “à entreprend 
de pénétrer:plus avant dans l'essence même des: corps, et, après une 
discussion constamment: ingénieuse et savante /säns'se prononcer. 
absolument, il incline pour le système de Leibnitz, € 'éstà-dire qu ‘il 
identifie l'étendue et le mouvement, la matière et lé mobile, la sub 
stance etla force; qu'il réduit toutes les forces"à l'absträction: ét à la 
répulsion, qui‘agissent sans cesse l’une sur autre, ‘que inertie se. 
trouve ainsi bannie de-la nature des choses ; comme le: vide tie + 
néant, et que lé monde matériel est composé &tout entiér d’atomes 
ou forces simples. Puisque M.'de Rémusat inclinait Si fort à adopter 
les idées de Eeibnitz sur: ce point; pourquoi ne pas les accepter : jus- 
qu’au bout? Pourquoi; après avoir réduit les COrps à des forces sim- 
ples, concevoir la notion d'espace commeon la prénd dans sa relation | 
avec les notions ordinaires d'étendue? Pour Leïbnitz et pour Kant, | 
et pour quiconque réduit les corps à n'être plus que des forces sim- 
ples, l'espace:ne doit être: qu'une pure forme de la sensibilité hu- 


maine. M. de Rémusat a même à se reprocher à ce sujet une légère Re 


inexactitude dans son Essai sur Kant, la seule peut-être que con 
tienne cette excellente exposition : il croit que Kant a hésité sur la 
question de l’espace, qu'il a cherché des subterfuges'et tourné la dif 
ficulté, tandis que Kant: déclare au contraire en'termes exprès que 
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«ce n’est qu'au point de vue où nous place notre condition humaine 
que nous pouvons parler d'espace et d'êtres étendus, et que, si nous, 
sortions de cette condition subjective. qui fait que nous pouvons:re=. 
cevoirdes intuitions externes, alors l’espace nesignifierait plus rien. » 
Il suffit d'y réfléchir attentivement pour reconnaître que Kant. né 
it tenir un autre. langage. M; de Rémusat s’est peut-être trop. 
préoccupé de l'existence extérieure de, l'espace. «L'espace, dit-il, 
est certainement nécessaire; anéantissez le ciel et la terre; l'homme 
et Dieu, l'espace subsiste. Ilest le contenant de Ja création; il rend 
la création possible, si d'ailleurs elle est possible ::il lui est aussi 
nécessaire que le créateur. » Aristote en.a dit autant de l’absence de 
contradiction, ou de la possibilité: logique abstraite. « L'espace, dit 
_ encore M. de Rémusat, est divisible, pénétrable , homogène, infini; 
incréé, éternel, nécessaire; le sujet de tous ces modes ne peut être 
un pur néant.» Mais tous,ces modes; à l'exception du dernier, sont 
_ des attributs négatifs ; car on. peut; dire du néant qu'il est incréé 
- divisible, éternel, infini même, dans le sens dont ilest ici ques- 
_ tion, c'est-à-dire sans, limites; et, quant. à la nécessité, la question 
est de sayoir si l'espace e$t-nécessaire comme. idée ou comme objet,: 
: L'arrière-pensée, de M.:de Rémusat; est d’ arriver :par l'espace à-une 
démonstration rationnelle. er la matière. : À quoi bon, puisqu'il 
admet, dans. la, sensation, : le jugement primitif et nécessaire. de: 
l'existence, du.non-moi?. D'ailleurs, la démonstration ne prouve rien, : 
 et,sielle prouvait, elle prouverait trop. La voici sans y rien changer: 
«Ou il n’ÿ.a pas d'espace, ce qui est impossible, ou, s'il y a de l'es 
- pace, il y a nécessairement, quelque chose dedans. » M. de Rémusat: 
ne prend-il. pas, trop facilement sa seconde proposition pour accor- 
dée? Æt ne,reste-t-il pas à se demander si l'espèce de difficulté que: 
lon trouve à concevoir. l'espace vide n’est pas tout simplement une: 
de.ces. deux. choses : ou l'impossibilité où nous sommes d'imaginer: 
le néant, -ou la preuve que la nécessité de Yespace n’est pas absolue, 
_ mais relative, et qu'elle commence, pour l'esprit:au moment où il 
admet l'étendue? Ensuite, sil'espace suppose son contenu, cela.est 
| également vrai de. toutes. les'parties de l'espaces il n'ya donc pas de: 
vide, et M. de Rémusat déclare en effet que tout est: plein. Or, dès: 
que l'on admet que tout.est. plein Je mouvement devient impossible. 
M. de Rémusat, pour échapper à cette difficulté, établit que les 
deux forces d'attraction et de répulsion qui remplissent l'espace, et: 
que nous appelons la matière, n’agissent pas partout avec la même: 
intensité. Cette explicationest-elle suffisamment claire ?Et si la:ma- 
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qu'il exprimé d'une façon très explicite, mérite au moins qu'o 
ar dé à deux fois avant del'admettre" isa duiée waif Rp 
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Dieu dela métaphysique. Pourquoi M. de Remo ee peut | 
C'est aux esprits trempés comme le sien à aborder Ces problèn 
possède à la fois la puissance et la prudence, etn craindre y 
conséquent ni sa’ faiblesse: ni sa force. «Ce sont, dti, ; des’ rc 

qui donnent le: ‘vertigé; w mais, en Lu à Je ad | 


é jamais de ceux qui savent le craindre. °° © io: Mistiusue  - 4 


“Toute la philosophie de M. de Rémusat supposé Dieu etle prouve. | 
Quand il étudie l'intelligence et qu'il explique ‘toute notre Tumièré 
intellectuelle par la lumière de la raison, il déclare que cette lumière 
ést empruntée, qu'elle luit en nous’ sans se confondre avec nous. 
& La raison ; dit-il, peut méttre en question Fabsolu , mais non pas 
en rendre raison, car elle n’est pas absolu. Elle Y participe sans 
l'égaler, elle en émane sans s'y confondre, car il y à nelle quelque 
chose qui est au-delà d'elle; elle donne plus qu'elle ne possède, et 
par ses limites même trahit son origine. Celui qui lexposa sur la terre 
a laissé dans son berceau des marques d'une hauté naissance, et 
quelques lettres demi-effacées de la langue qu'il parle et qu'elle ne 
sait pas. » Quand M. de Rémusat s'applique "à récherchér la nature. 
des corps, et que sous son analyse savante le monde ‘corporel n" est 
plus que l'action de deux forces qui s opposent Fuüñe à l'autre, ces 
forces, qui né’sont après tout que des causes secondes, deviennent 
pour lui la preuve sans réplique qu’il existe une cause première. 
Ainsi, la métaphysique le conduit à Diet par tous les'chémins; il ne 
lui manque que d'avoir résumé sa doctrine sur rl substance te, 
et d'en avoir étudiées attributs: "7" "0 ab 38 He BUUE 

-ILest digne de remarque que M. de Rémusat, qiÿ ‘son essai sur 
Descartes, refuse expressément d'admettre la démonstration de. 
l'existence de Dieu, si célèbre sous le nom ‘de preuve à priori et 
d’argument de saint Anselme. Reid et l'école écossaiselle réjétaient 
également, et jamais M. Jouffroy ne voulut consentir à y voir autre 
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chasaiqiune subtilité métaphysique propre éaat les esprits plutôt 

es.éclairer, On.peut dire au moins que cet argument a pour lui 

des -autorités-imposantess et-qu'il a été considéré. par de grandes. 

comme le fondement de la théologie. L'auteur d'Énésidème à 

écrit une histoire de cette preuve de l existénce.de Dieu, où il nous: 
| toute la suite, de son orageuse et brillante destinée, 

Inventée par saint Anselme (et.non- par saint Augustin, quoi qu'éni 
Cousin ,.et.avec.eux M, de Rémusat), com 


na niaeennt Sonde. “repoussée par, saint Thomas; 


ssendi, par Locke, par Voltaire et par toute l'école 


| empirique, jelle a pour elle: le-patronage de la plupart des grands 


nes Descartes, Malebranche ; Leibnitz, qui 
la reprennent. tour à tour, la défendent, et s’ ‘appliquent à Ja: for 


 difer, à lui imprimer le caractère d'un établissement. scientifiques 
… Kant, dans. sa. Diulectique. transcendentale, rassemble : contre cet 


argument toutes les forces ide-sa dialectique avec un zèle. et une 
_ insistance qui,prouventau moins ns importance qu'il y attachait. Nous 


ne voulons pas entrer dans une.discussion que le plan:de M; de Ré: 


_ musat semble écarter; mais n’a-t-il pas confondu, dans son travail 


ar Descartes; deux démonstrations fort. distinctes de l'existence dé 
1 : l'une, celle de saint Anselme, que l'idée de: Dieu n’est autre 
se que l'idée que-Dieu est actuellement parfait, et par conséquent 
existe; l'autre, propre à Descartes, que, pour me donner moi- 
cette idée, il faudrait qu'une; force. produisit un effet. plus 


grand. qu'elle-mème;.ou qu'avec le moins on püt faire le plus, ou 


encore que le fini, en se rApéant, BA devenir son: CHR ets apr 


peler l'infini? 

Quand: nous, nous. plaignons. que. M # ea n fait et 
qu'accessoirement ce qui touche la théologie naturelle et la morale, 
c'est. un-regret que nous exprimons et non un reproche. H aurait pu 
souffler la vie dans.ce grand corps métaphysique du monde, dont il 
avait si bien. décrit les élémens; il aurait pu le faire vivre et se mou- 
voir-sOus n08 yeux, nous montr er les. causes. secondes: répondant à 
l'impulsion toute, puissante de la cause première, et:les lois éternelles 
de la physique et de la morale gouvernant avec une égale sagesse 
tous. les mouvemens du ciel et de la terre, et toutes: les révolutions 
de la société humaine. Cependant. tel.qu'il est, son livre est: complet: 
c’est un tout, etrien.ne lui manque dans les limites que l'auteur s’est 
assignées. Au. fond, M. de Rémusat est si loin de négliger le principe 
des grandes vérités morales; que son livre est une exposition brillante, 
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chaleureuse ; et ‘en'même: temps: profonde et sincère, ‘de "philo- 
sophie, rationaliste; ‘et qu'est-cé que cette philosophie, : sinon, pour 
la méthode, l'autorité souveraine de laraison, et, pour la doctrine, 
la providence de Dieu la spiritualité et l'immortalité de l'ame? 

- Ce qui prouverait, à:défant d'autres raisons, si! ce’ ivre n’en four 
nissait abondamment de‘toutes sortes, que M::de Rémusat est un 
véritable philosophe, c'est-à-dire, pour rappeler Ja célèbre définition 
de-Cicéron;.« un homme:de bien qui aime et cherche lavérité;b ce 
qui le prouverait, c’est le-choix des questions qu'il a traitées. T1 n’a 
pas pris celles qui‘ont le plus de retentissement et qui attirent V'at- 
tention du. vulgaire, mais les plus difficiles, les plus sérieuses, les plus 
abstraites, N'est-ce pas un rare exemple aujourd'hui que cet amour 
des. principes; cetattachement aux problèmes purement scientifiques 
etce dédain de la popularité vaine? Etne: voyons-nous pas des phi- 
losophes, ‘sortis de ‘la même école: que M. de Rémusat , prendre la 
philosophie par le milieu, et, peu soucieux de bâtir solidement, ne 


songer qu'à éblouir le vulgaire, et à créer!des systèmes d'un 4 coup … 


baguette? Ceux-là n’ont pas payé de leur personné dans nos luttes 
politiques; ils-n'ont pas marqué leur'place au! prémier rang ‘de nos 
hommes d'état; ils sont restés entre eux, dans'leurs journaux “et 
dans leurs coteries, uniquement occupés de leurs idées, ét tout au 
plus distraits de loin en loin par quelqu'infructüeux essai dé société 
ou: de religion nouvelle. Et cependant, quand ils: sortent de leur 


nuage, qu'ont-ils à nous donner que des alimens pour là polémique 


quotidienne, des théories sur le mariage; la propriété et le pouvoir 


civil, et des recettes infailliblés pour guérir toutes les plaies de l'ordre 
social? C’est qu'ils: sont les serviteurs:et non les maîtres de l'opinion, : 
que, dans le métier de. courtisan, il faut s’accommoder aux fantaisies 


de ceux que l’on'sert,;:et qu aujourd'hui la faveur publique" n'est pas 
aux méditations abstraites etaux pures discussions de prinéipes. | 

… En dehors de l'école dont M. de Rémusat fait partie, nous n'avons 
guère. en France que trois écoles de philosophie, ou plutôt trois phi: 
losophes; car'ils ont de l'influence et pas de disciplés. Ouvrez: leurs 


livres, et vous verrez écrit sur la première page que, dépuis Dieu j jus- 


. qu’au dernier atome, 'ils vous donneront le secret de tout. Ce sont des 
poètes; leur:imagination se lance sans règle et'sans frein dans les 
espaces imaginaires; ils jouent avec la métaphysique, ' ét né ‘songent 
pas aux conséquences que peut entraîner dans:la morale'où dans la 
politique une hypothèse ainsi jetée à l'aventure. L'un commence un 


jour ‘une. exposition ‘du dogme catholique, que les orages de sa vie 


\ 
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transforment en traité de: philosophie; : sans y rien changer que le 
nom. L'autre, infatigable adversaire de la psychologie, et ne pouvant 
par conséquent .connaître-la nature humaine à moins de la deviner, 
lance dans le,public-une: philosophie humanitaire: Il donne un pen- 
dant, en philosophie, à ce parti social ‘qui-parut tout à coup, il y a 

quelques années, dans la politique; qui n'était ni rétrograde comme 
la droite, ni servile comme le centre, ni imprudent comme la gauche, 
et qui, fit une. sorte de figure jusqu'au moment où les socialistes 
s’aperçurent, en même temps: que tout le monde, que leur nouvelle 
doctrine consistait à n’en point avoir. Les vieilles rancunes contre la 
religion font:yivre les humanitaires : d’autres ont essayé: d'établir 
| leur fortune. philosophique sur.ce christianisme accommodant qui 
de. nous est. venu des romantiques, et qui à scandalisé pendant plusieurs 
années. Jes.ames pieuses etles philosophes. Ne connaissant ni l'Inde, 
hi la Grèce, ni le moyen-âge, ils prennent parti pour la scholastique 
contre. les méthodes. indo-grecques, et; parce qu’ils ont essayé de nous 
ramener au moyen-âge, iils-s'intitulent la philosophie du progrès. 
Peu importe en effet-que: l'on recule de trois siècles'et que l’on renie 
Descartes, Malebranche et Leibnitz ; pourvu que: J'on'ait à la bouche 
des mots. de progrès.et d'avenir; la philosophie pamphlétaire: ailes 
mêmes privilèges que. le droit international : le pavillon couvre tout! 
. La véritable faute de l'école éclectique est de s'être retirée en 
| quelque sorte sous sa tente, de s'être bornée à l'enseignement par 
la parole, et: a la publication de livres essentiellement scientifiques, 
tandis, qu’ 'elle laissait le champ libre, dans les journaux et dans toutes 
les. publications populaires, à des:.écoles dont l'influence, exercée 
dans des intérêts de parti, ne pouvait être que pernicieuse. Malgré 
le préjugé, la philosophie n’est: pas inaccessible, elle ne doit pas 
Têtre; c'est la science, humaine par excellence; chacun: a dans sa 
conscience. un interprète. pour.tout. système de philosophie qui ne 
sera, pas-une construction vaine. Il faut que la science nous tou- 
che. par tous, les, points, par nos besoins, nos sentimens , nos pas- 
sions, nos croyances. La philosophie-qui ne parvient pas à se faire 
comprendre, et qui reste fermée. à jamais à tout homme de bon sens 
qui ne serait pas initié, cette: philosophie. n'existe pas. 
M. de Rémusat donnele bon exemple et montre le chemin. Il prêté 
à la science la clarté parfaite de son esprit.et l'éclat de son style. I 
entend si bien la. langue des savans et-celle du sens commun, qu’il 
les traduit l’une dans l’autre:sans embarras et comme sans effort: 
C'était aussi l’une des plus brillantes qualités de M. Jouffroy, de savoir 
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pofmitiseh la science et de rendre: intelligible et ht és 
dire, ce-que la métaphysique a de plus abstrait. Cette clarté du lan 
gage, indice de la précision et de la justesse des idées, l'usage delà 
méthode expérimentale, la circonspection unie à l'étendue et 
sagacité du jugement, l'élégance et la sûreté des méthodes, 

blesse et l RM des pensées, sont autant de raPppor | 


| visant de po oo: ent | 
de l’ancien Globe, toujours attachés de cœur à la bonne cause philoso» 
phique, toujours dévouës au rationalisme, à sa méthode et à ses doc- 
trines. Nous n Mer ea ss es vœu a l'élection: de ss eu Ré- 


nous l pére jnèts Ar M AE part qu'il EPA ot a | 
tique qui ne s’appuié pas sur là philosophie bâtit sur le sable, La 
politique est là mer agitée par les tempêtes; la philosophie est le 
temple majestueux “ serein élevé par la doctrine des sages: 


Edita doctrinä sapientüm templa serena. 


Les intérêts, les passions et les partis n’ont qu'un temps; mais la 
science s'étend dans le passé et dans l'av enir, et elle AReUR pour 
l'homme aux intérêts de sa double vie. 
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7077 LE PUITS DE GRENELLE. 


"Depuis quelques années, l'attention publique était excitée par les 
tentatives faites, en différentes localités, pour chercher de l’eau à de 
grandes profondeurs, lorsqu'on n'en avait pas à la surface de la terre, 
ou lorsque celle que l’on pouvait s’y procurer ne possédait pas les 
qualités convenables. Ce sentiment de curiosité s’est changé en un 
intérêt très vif lorsque nous avons vu, pendant un si long espace de 
temps, manœuvrer des machines puissantes de forage dans la plaine 
de Grenelle. L’attrait de la nouveauté, si grand pour les Parisiens, 
les difficultés d’une opération qui paraissait gigantesque, l’étonne- 
ment du public qui ne comprenait pas, avec son gros bon sens, 
pourquoi on allait chercher à cinq cents mètres sous terre une eau 
que la Seine pouvait nous fournir si abondamment et à peu de frais; 
enfin les accidens nombreux qui n’ont cessé d’entraver cette opéra- 
tion et qui l'ont rendue inutile lorsqu'elle semblait achevée, et après 
que, dans un premier mouvement d'enthousiasme, la ville de Paris 
ayait récompensé largement ceux qui l'avaient dirigée, toutes ces cir- 
constances ont de plus en plus appelé l'attention sur les puits arté- 
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siens. On s’est demandé ce qu’étaient ces puits, on en a sn con— 
paître l'histoire et la manière de les établir; enfin, à propos du puits 
de Grenelle, on s’est demandé à quoi ils étaient destinés 

même des doutes sur la question de savoir si ces puits devaient servir 
à se procurer. de l'eau ou de la boue; la caricature s'en est mêlée, et 
dans ce moment les puits artésiens sont aussi peu du goût des Pari- 


siens qu'ils étaient admirés et prônés il y a quelques mois. De telles. 
vicissitudes dans r opinion publique doivent être expliquées: la ques- 
tion, qui s est chargée de toutes sortes d' élémens étrangers, a besoin 
- d’être ramenée à.ses principes les plus simples, et c'est ce que nous 


tâcherons de faire dans cet article, où nous nous proposons d' exposer 
les principaux modes. de forage qui ont été inventés jusqu'ici, et de 


montrer par quelle suite de trayaux pénibles ct d'artifices ing génieux 
-on est parvenu à former cette espèce d'égout, que ie Los 20 


sonnes appellent encore naïvement la fontaine de Grenelle. 


On sait généralement qu'il existe sur certains points de là France, 
et notamment dans notre ancienne province de l’Artois, un grand 


nombre de puits. que leur très petite largeur, la manière dont on les 
a creusés et la hauteur à laquelle les eaux s'y élèvent, recomman— 


dent à l'attention des. voyageurs. Dans la plupart de ces puits, le 


niveau des eaux atteint presque le sol; dans quelques-uns même, il 


le dépasse, et donne naissance à une fontaine jaillissante. Des puits, S 
des fontaines semblables, existent aussi, chacun le sait, dans presque 


toutes les contrées; mais, nous Français, nous leur donnons le nom 


d artésiens,. parce. que c'est dans. l'Artois. que nos pères en. ont fait. ; 
pour la première. fois. D’ ordinaire, ces puits ont tous un très petit. 
diamètre; on les creuse de. deux manières, tantôt à l'aide d'outils 
emmanchés au bout d'une. Jong ue tige en bois ou en: fer, agissant sur 
les terrains qu'ils. traversent à la façon de la tarière du charpentier, 
tantôt avec un mouton que soulève une corde et qu ’on laisse retomber 
dans le trou de sonde, comme: s'il s'ag gissait de battre des pülotis, 
Tout porte à croire que € est la force elle-même des eaux ascen— 
dantes rencontrées par le sondeur à une certaine profondeur qui à. 
fait adopter les puits artésiens. En effet, lorsque. lon creuse un. puits 
ordinaire, à. large diamètre, en y faisant descendre des ouvriers: qui À 
attaquent. le fond à l'aide de la: poudre ou. des outils, on expose ces. 
hommes à, être noyés dès qu ‘ils atteignent le niveau des eaux jaillis- 
santes. Pour lutter contre cet. afflux dangereux, pour permettre aux, 
ouvriers. de. bâtir. les parois inférieur es du puits, il faudrait épuiser . 
constamment Jes eaux qui envahissent le trou, avec des SHPREOUR" 
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hydrauliques plus ou moins dispendieux, comme cela se SA Pre <e 


dans les houillères. On comprend que nos pères aient préféré le. 
battage et le orage, qui,s ‘opérant d’en haut, dispensent de descendre 
au-dessous du sol. C'est dans cette différence capitale des deux 
modes de creusement que gitl la distinction essentielle entre les puits 
artésiens et les puits ordinaires. Agrandissez, » Si vous voulez, le trou 
de sonde, donnez-lui le diamètre des plus larges fosses des mines : 
tant que Ja force. motrice partirad’en haut, tant que l'ouvrier ne 
quittera pas le : sol, et que les outils qu'il allonge progressiv ement des- 


cendront seuls dans les raylles de la terre, yous aurez fait ce LUS on . “ 


D puits artésien. ÉANLUE 
ersonnes qui ne sont pas au He des ne de de physique 
ont Lu peine à comprendre une circonstance assez curieuse. 
_des forages artésiens. Quand le trou de sonde n’est encore descendu 
qu'à une faible profondeur, l’eau ne s'y maintient qu 'à une certaine 
distance du. sol et n'afflue qu'avec lenteur. Plus on avance, plus 
l'afflux des eaux devient en général rapide, et plus elles s 'élèvent 
dans le puits. Enfin, quand or on descend à une profondeur suffisante, 
on atteint, dans un grand nombre de lieux du moins, la nappe qui . 
. rejaillit au-dessus du sol. semble, au premier abord, qu'il yait là 

un phénomène « en quelque sorte paradoxal. Comment les eaux qui 
tendent toujours, comme nous le savons, à descendre vers le centre 
de la terre, peuvent-elles remonter d'autant plis haut dans le puits 
qu’on les à prises plus bas? " | 

Les eaux que rencontre d bond le sondeur one Le faibles infiltra- 
tions -entretenues par. ce que les premières couches de terre ont 
retenu des dernières pluies, ‘ou par ce que leur fournissent les cours. 
| d’eau voisins. Ces eaux descendent peu à peu à travers ces terres. 
poreuses, jusqu à ce qu’elles rencontrent une couche peu per- 
méable, telle qu’un banc de craie bien compacte ou d'argile; là elles. 
s’amassent, et forment la première. nappe d'eau qui alimente les 
puits ordinaires, peu profonds, des villes et des campagnes. On com- 
prend tout de suite pourquoi le niveau de ces puits baisse avec la sé- 
cheresse, et pourquoi ils se. tarissent à certaines époques. 

Mais le sondeur creuse ‘davantage; il atteint, je le suppose, au- 
delà de ce banc de craie compacte, au-dessous de ce banc d'argile, 
une couche très poreuse, des sables, par exemple, et plus bas encore. 
un autre banc peu perméable à l’eau. Admettons que cette couche 
de sable et ses deux enveloppes s'étendent à une assez grande dis 
tance, et se relèvent, dens une certaine direction, jusqu'à la sur- 
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nr sert sb ce, et que lorsqu'éllés attéindront l’extr 
- mité inférieure du ee élles s'y éleveront 
niveau de leur point de départ: Mais cé point dé « art 
J'avons admis, plus élevé que V'orificé d du puits;  doncles eaux j il 
La source artésienne Mers 74 sondeur coulera, on'le vo 

Jes mêmes causes qui font coule r'tant de sources nätur 


elles, cette fontaine pourra baïsser où même tarir quand 1 ri 


; Fret Fe FORTE 


ne seront ni assez fréquentes, ‘ni assez abondantes. | 
«he compäraison que jé viens d'établir entre les jets artésien IS etles 
sources dit assez que ces s jets s ne sont pas alimentés par les pluies 
seules. Quelle est, en effet, l’origine de la plupart des sourèes natu- 
relles? L'humidité absorbée par les forêts, par les montagnes, pai 
le sol des plaines elles-mêmes, non-seulement ] pe pendant HN s 
encore pendant le jour, alors que les nuages, As Here brouillar ds des- 
cendent jusqu'à cesol, sans qu'il Y ait pour cela formation de la pl luie. 
*.A'ces causes s'ajoute, en certains lieux, une cause plis Phi 
“encore: c’est la présence des masses dé glace et de neige qui enve- 


loppent constamment les monts les plus élevés: St donc la cotiche 


ÉETURESS 


poreuse que je supposais atteinte par la sonde s étend, ‘en se rele- 
-vant, jusqu'à ces forêts, ou même j jusqu ’à ces montagnes couvertes 
de neige et de glace, la fontaine artésienne pourra ‘couler avec out 
| ue de constance et de régularité que les sources naturélles. 
‘L'origine des puits de cette espèce s se perd dans la nuit des temps. | 


Li A é 


L'Asie et l'Afrique 1és ont connus bien avant l'Europe, | t bien des 
“auteurs ont voulu voir qu ‘uné sonde dans la baguette ie laquélle 
“Moïse frappa le rocher pour en faire Jaïllir + üne source au Sri À du 


désert. 
nue plus à ancien 1'forage ärtésièn fait en x Frétiée remote. à Fan- 


ax à 


cavéntde hate Italie a ee ce “ste de ESS le | 


heure. Bernardin Ramazzini nous apprend, dans une dissertation sur 
les puits artésiens qui date de la seconde moitié du xvir siècle, 


que des puits à peu près ‘semblables : aux ‘forages artésiens + se sont. 


faits à Modène depuis les époques les plus réculées. On va Voir que 
cés puits sont des forages à à petit diamètre, pratiqués ; au fond! d'un 

puits ordinaire, ‘dans ‘une As qui $ s'étend sous s toute l'étendue 
‘la‘ville “s Modène. | ÿ 


> son ya gd dti dut 
de Bab ue sabE écnioe e VERT 


po se k re 
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ra citoyen venu, dit Ramazzini, a-t-il besoin d’eau pour 


rar ee saone us 
fontainier, et, pour quarante fre 


| TES Hoi ilse fait forer un. puit 
ci ie, Lance dir 


qui s inondent quelquefois da s leur. travail jusqu'à c 
rivés à,28 pieds “où ar ile, commence.àse montrer. 
nt à set inconvénient en. élevant des murs enduits de 
ep nt jusqu'à fleur de terre; l'eau qui sort de 
st are } sable, et ce,n “est que.le:lende- 
êlle s4 » Ramazzin Sur la foi des-fontai- 
Le «ces pui Jéaient parfois tant de sable, .que le sol 
Res que les édifices croulaient, et qu'il. fallait: com- 
ts rl eaux. fournies int ces. me dit 


on von D ernier, à remonter. et. ee ainsi 
| le niveau AE RPIemon le même. dans. les 
RUN PEU DHEA NEE © 
EPP sus ses. voyages, qu ‘il. F pr va dire. à des. el 
ans du V Vad d-Reag, amas de Villages, situés dans le désert de Sa- 
hara, ( que. ce pays 7 ‘était alimenté, d'eau que par des puits forésique 


K in Hit) EXT 


je.puis comparer à à.ceux de, Modène. De semblables puits existent 
‘dans des. oasis; Olympiodore,, qui vivait vers leymilieu-du vr° siècle, 
en, fait mention, Enfin, nous. en.trouvons. dans: certaines. contrées 
de l'Asie, et. Ja traditior n locale les fait remonter. aux temps les plus 
éloignés. 

Les Chinois, c € peuple. ARE qui, : malgré l’état à seul 
dans lequel il. végète. depuis longues, années, pourrait, en matière 
‘d'industrie, apprendre tantde.choses aux Européens, les Chinois ont, 
de tont temps, admirablement. pratiqué ces sondages. lei encore 
nous retrouvons le -perpètuel contraste qu ’offrent. tous les arts, toutes 
les. œuvres. de cette singulière. nation. Vous,ne.verrez. dans aucun 
autre pays. des s puits aussi, profonds, aussi nombreux. des puits qui 
soient. aussi vite, aussi. simplement « creusés. Notre puits le plus. pro- 
fond, celui de Grenelle, ne descend. qu'à un demi-quart de lieue. 
Nos voisins du duché de Luxembourg ont été un peu plus loin;:mais 
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_ ces. deux merveilles de l'industrie européenne feraient sourire de 
pitié les s paysans. de la province d' Ou-Tong-Kiao; où les sauniers de 
Tselicou-Tsing ; qui entreprennent } bravement, pour moins de trois 


mille écus, avec quelques méchans outils, des puits d'un quart de 


lieue, et les achèvent à deux en moins dé trois ans: Si le terrain de 
Paris. n'était pas plus. rebelle. à ce genre d'exploration que celui de 


la Chine, le conseil municipal eût. fait évidemment une excellente | 


affaire € en traitantavec deux. de ces pauvres ouvriérs du céleste empire. 
De si magnifiques résultats, si simplement obtenus, indiqueraient 


chez les Chinois un développement industriel très avancé, sice peuple 
ne faisait preuve d'ignorance et de routine chaque fois qu'il rencontre 


un terrain dont la nature se montré quelque peu rebelle à l'unique 
mode. de sondage. qu'il sache pratiquer. L'Européen, dans un cas 
semblable, trouverait. quelque combinaison nouvelle; il modifierait 
ses outils, ses procédés; le Chinois ne sait pas ou ne veut pas sortir 
d'embarras; il trouve plus simple d'abandonner le. puits commencé, 


fût-il à deux doigts du but. Les Annales dela propagation de la 
foi (n° 16, janvier. 4829) contiennent ‘une lettre d’un missionnaire 
français, M. Imbert, où l'on trouvé des détails, ‘sinon complets, du 
moins fort curieux, sur le procédé: chinois. J'extrais de cette lettre 
les passages relatifs à l'opération mécanique du forage. cl ya 


quelques. dizaines. de mille puits salans dans ‘un espace: d'environ 


dix lieues de long sur quatre ou cinq lieues de large. Chaque 


particulier un peu riche se cherche un associé et creuse un ou 
plusieurs puits. C'est. une. dépense de 7 à 8,000 fr... Tous les 


puits sont dans le rocher. Ces puits ont. ordinairement de 15 à 
1,800 pieds français de profondeur, etn ont: que : 5ou6 pouces au plus 
de largeur. Si la surface est de terre de 3 ou 4 pieds de profondeur, | 


On y plante un tube de bois. creux surmonté d’une pierre de taille 
qui a un orifice de 5 ou 6 pouces; ensuite on fait jouer dans ce 


tube un mouton ou tête d’ acier de 3 ou 400 livres pesant. Cette tête: 


d'acier. est crénelée en. couronne, un peu concaye par-dessus « ‘et 


ronde par-dessous. Un homme danse toute la matinée sur une bas 
cule qui soulève cet éperon à 2 pieds de haut, et le laisse: tomber de 


son poids; on jette de temps en temps quelques seaux d'eau dans le 
trou pour pétrir les matières du rocher et. les réduire en bouillie. 
L'éperon, ou tête d'acier, est suspendu par une bonne: corde de 
rotin, petite comme le doigt, mais forte comme nos cordes de boyau; 
“cette corde est fixée à la bascule; on y attache un bois en triangle, et 
un autre homme est assis à côté de la: cor de. A mesure que la bascule 


Un 
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s'élève, ä deal le éraongisjes Bui’, Jait Fr “ demi-tour, ain que 
l'éperon tombe dans un sens contraire. Quand ils ont creusé 3 pouces, 
on tire cet éperon avec toutes les matières dont il ést surchargé (ear 
j'ai dit:qu'i était concave par-dessus), par le moyen ‘d'un grand 
cylindre qui sert à rouler la corde. De cette façon, “ces petits puits 
où tubes sont très perpendiculaires et polis comme une glace. Quel 
quefoïis tout n’est pas roche jusqu'à la fin, maïs il se rencontre des 
lits de terre, de charbon, etc.; alors l'opération devient des plus dif- | 
 ficiles et quelquefois infructueuse, car, les matières n ‘offrant pas une 
résistance égale, il arrive que le puits perd : sa perpendiculaire (1 ), mais 
_ces:cas sont rares. Quelquefois le gros anneau de fer qui suspend le 
mouton vient & casser, alors il faut cinq ou six mois pour pouvoir, 
avec d'autres moutons, broyer le premier et le réduire en bouillie. 
Queinirodhe; est assez. pate on avance Re ‘à rs _. dans 

| N£-qQUuaLre heures. » EAN EU 
are un, Te sondeur chinois ne sait a a cup FT que dans 
un terrain de roches bien homogènes. Dès qu’il rencontre une de ces 
couches de sable, d' argile, de houille, que nos sondeurs d'Europe ont 
_ fous lesijours à:forer, il ne sait plus guider son outil et lui conserver 
sa direction perpendiculaire. Le trou de sonde dévie bientôt; le poids 
de Voutil est impuissant à le faire descendre; il y a même danger de 
ne plus pouvoir le retirer de Ja fausse gt dans’  n il s ‘est 
engngt Le forage est-arrèté. L 
+ La série des terrains que. eut les it d'Etopé été 
presque partout des variations brusques de‘densité, des corps durs 
au milieu de couches plus tendres, par. exemple des cailloux dans les 
bancs de craie, on comprend que les premiers essais d’ imitation du 
procèdé chinois n'aient pas été fort heureux. Aussi, la plupart des 
_ ingénieurs le repoussent-ils, ou ne lemploient-ils qu'exceptionnel- 
lement: Un sondage de ce genre a été commencé, il y a quelques 
années à Paris, dansiles terrains de l'ancienne École militaire, et le 
non-succès de cette opération, que nous allons expliquer, n'a fait 
qu'accroître les préventions qui existaient déjà contre le procédé. 
L'ingénieur civil qui avait ‘entrepris ce ‘travail avait négligé la pré- 
caution sans laquelle le sondage à la corde ne saurait être sûrement 
pratiqué dans nos terrains hétérogènes. Il opérait comme le paysan 
chinois; sans donner à son outil un güide vertical bien fixe; aussi, 
après-être descendu-avec un bonheur infini jusqu'à 200 mètres, son 
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+ {t) En d’autres termes, la direction du forage n’est plus celle du fil à plomb. 
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dau LE ne ur | ï La re ne tu igés sr té ur aimia 
mieux ser vrai detr chinois eût 1 fait enp pareil cas: | 


pe son puits; s sé ni mita pas complète À CA 
qui eût patiemment recommen ncé un autre $ sondage. ui “ter a a 
Le mauvais succès de la tenta see dé l'École: militaire n’a pas éffrayé 
une société de capitalistes ‘yon s, qui s'intitule. copié à a 
sonde française, et qui ‘exploité: aujourd'hui le sondage à la corde; 
mais en le modifiant considérablement. Le ‘directeur des travaux dè 
cette compagnie, M. Corberon, a résolu, 60 mme on vale voir, divêts 
problèmes importans, et, ‘entré autres, celui dé là direc jh de l'ôt jutil. 
. faut savoir d'abôrd € que Je peu de’ ‘consistance de la pl par 
terrains que rencontrent les: sondeurs en Europe, AE e pres 
partout ceux-ci à maintenir les parois du puits à l'aide de tre 
tôle, qu on fait. descendre à mesuré que S'appro pndit le’ tro AE 
sonde. Or, c'est ce même tube dé rétenue des terres! qu'é à pris is pour 
guide le directeur de la compagnie de la sonde français sise, et tout, Et 
croire que de profonds sondages pourront être régulièr érément opérés: 
par cette méthode. Ce système est remarquable par sa ‘simplicité 
même. On fait descéndre constamment le tube de rétenue à mesure 
que le trou s ‘approfondit, ét on “maintient r extrémité inférieure dé 
ce tube à quelques pouces seulèmênt du fond, Le mouton, , dont 
la longueur: est d'un mètre au moins, dépasse done ! à peine la co 
lonne de tôle qui le renferme, et tout le reste de l'outil, AGREE 
sur cellé-ci, se trouve d'autant mieux x guidé qu'ils + Ven oyes 
exactement. : PO US 
(Avant la découvérté dû HR dite que nous venons de 
décrire, les ingénieurs ‘européens “étaient forcés de renoncer at 
procédé de la corde, et ils n'avaient trouvé rién dé mieux à faire que 
de remplacer cette corde par une tige en fer rigide qu’ ‘ils gt uidaïent, 
tant bien que mal, par en haut. Cette méthode, que ‘suivent encore | 
la plupart des sondeurs, ést d'autant plus: vicieuse que Je pui uits est ; 
plus profond; car là diff culté de ke l'outil, de lé maintenir dans 
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quand H FR qu’ on ne rétiént que par un bout, est d'une EneTenT à 
longueur. Un autre inconvénient résulte du choc lui-même lorsque le 
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égra lpien à hs areils aceidens sont pro- 
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net Ré gi Pau au £ ‘ont p se LE 0 
pou wo AA SP | je deurs de ( renell x on 
ps leur sondage A LE RATIO snfiug hoc. puy à 
du. ‘due hé de Lembo ourg, ont imaginé, il y. a tantôt 
mA ia nr u entre € celui dont NOUS | venons | 
systé ne Je. Il Is. NUE remplacé la plus grande | 
parhie dela Gge en PRO TE A as perl lage | e tiges en b bois beaucoup 
us 16; re lus, m | € amélioration ; ls en ont joint 
une autre di dont le L mér rife a € a étè vanté à Institut, et qui évite les effets 
du conti Gel du mouton 7 dont le poids est nécessairement consi- 
dérab ble. Au lieu lieu de fixer. invariablement ce mouton au reste de la 
| ge, comme on À ‘avait fait ; jusqu ‘alors, ils le suspendent seulement, 
et, adaptant une roi de coulisse. sur. cette. tige, ils permettent. au 
| mouton, chaque f lois. qu’ ‘il rebondi lit par k le. contre-coup, de g glisser 
dans cette coulis se, sans soulever la tige elle-même. De cette, façon, la 
masse principale de la tig tige. Lt à peu près. immobile à chaque choc. 
uché. de Luxembourg, que ces. deux 
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Le in ps on! t été, pratiquées uées pour. la première. fois. Elles ont 
e creuser, en neuf ‘cents. jours seulement, un puits. de saline 
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us no leur de. 575 mètres, € 'est-h-dire 27. mètres plus bas que 


au ATS 
io vi du puits ( de, Grenelle. Si ceux, de nos, compatriotes qui. ont 
dieé ce e dernier forage. avaient suivi. un. tel exemple, . ils auraient 


rl abrégé et. simplifié Jeur travail; mais. ils eussent. bien 
| mieux fait. encore. en battant ! à la corde, -moyen. cent fois périple 
à l'emploi des tiges en bois. ñ F 

Fe 1 Outre le le mode de ‘creusement que nous venons de Dee ur Y. a 
aussi le e forage, qu’ on emploie. plus fréquemment en Europe, et qui 
“seul : a. été pratiqué. dans le, travail fait. à l'abattoir de Grenelle. Ce 
forage € consiste, Je mot l'indique. à, appuyer. fortement, des. outils de 
à formes diverses, mais différens du mouton, contre le fond du. puits 
€ À, les faire tourner en même temps sur eux-mêmes. La corde ne 
pouvant, va sa flexibilité, transmettre à l'outil. le mouvement, de 
rotation, et kep presser. ‘contre, Je fond, il faut la remplacer par, un 


Fa 


mile inférieure l instrument de forage. ct venant saillir hors du puits. 


452 " REVUE DES DEUX MONDES. 


Ordinairement, Je manche: en question. est. une. tige e en. fer formée | 
de plusieurs ‘tiges partielles placées. bout à à bout, -emboitées. les. id | 


dans Jes autres, et qu'on. peut, par ce moyen, allonger indéfinimer 
Pour empêcher que le mouvement de : rotation. ne torde. cette tige, dr 


Jui donne une épaisseur d'autant plus grande qu'elle est plus longue, \ 
Ainsi, ë pour. le puits ( de. Grenelle, il a fallu, dans les derniers nl 


des. tiges t très épaisses c dont Je poids total est de trente n 
kilogrammes , et qui, par conséquent, sont d’un TAnsEe ton 
peut plus pénible. na 0aue sh 5 Le TO 


Pour rendre plus ] léger. 6e: manche. Fe forage, | on a EE de 


substituer aux barres pleines des tubes creux en fer qui résistent. tout 


aussi bien, quoique contenant moins de matière. Le directeur. de Ja | 
compagnie. de. la sonde française . a été plus loin encore; il a pris pour : 


macbine, dans l'acte du. forage, le tube même qui sert à la retenue 


des terres, et à cet effet il arme | de dents le bord inférieur. de: ce tube 
et le fait tourner sur lui-même à mesure qu'il : s'enfonce, de sorte 
que, dans. ses mains, ce tube remplit trois. fonctions distinctes : 4° il 
maintient. les parois des puits; 2 il sert à. guider le mouton. qui glisse, 


en. S appuyant : sur lui pendant, le battage; 3° il.est un instrument de 
forage. ‘Le sondage. qu'on opère ainsi n enlève, on le. voit, qu'un 
‘anneau au-dessous même du tube, et il faut extraire. tout, l'intérieur 
de cetanneau au moyen du battage que nous avons décrit plus. haut. 
La société d'encouragement pour l' industrie nationale a tout récem- 
ment accordé son, approbation . à ce RATER cu nous sommes, \PQUr 
notre compte, porté à adopter. Ne ee dell on 'hpell 

On objecte, à la compagnie française qu rat n’ l'a fait. encore avec 
ses nouveaux outils que. des sondages peu profonds, de 65 mètres en- 
viron, près. de Grenoble, ‘qu ‘il lui sera impossible de. faire. tourner 
ainsi Je tube. de retenue des terres. dans l'acte du forage, quand ce 


tube aura une grande. longueur, et surtout. quand il. traversera des 


terrains argileux qui, se gonflant facilement, le presseront comme 
dans un étau. À ces objections graves, la société répond qu'il est 
facile. d éviter la pression des -argiles ou. des. terrains, quels qu’ils 
soient. en élarg issant convenablement les. trous de.sonde à 'aide-des 
outils spéciaux que tous les sondeurs emploient, à cet usage. Bornons- 
nous à dire que ces élargisseurs sont composés de pièces.articulées 
qui s ’écartent quand on fait descendre ces instrumens.au-déssous du 
tube, et qui, débordant alors ce tube même, entament le. terrain 
plus ou moins profondément, et creusent,, si on le veut; un anneau 
plus large que le trou de sonde. 
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‘A cette première considératio n, la société fit ajoute éncore 
“an argument tiré du “malheureux forage de TÉcole militaire. Elle 
| usqu’au moment où cette ‘opération à a été abandônnée, 
uyrier sont pu faire tourner sur ‘lui-même et sans grand effort 
le mé retenue des terres, et ‘cepen ndant ( ce forage à a été poussé à 
mètres. La sociêté se croit" done f0 ndée à à présamer qu'il sera 
D de faire tourner encore ‘le tube: , déscéndit-il à la FA 
de 5 à 600 mètres. Hé Ér a: «ff ENT DéeTOS AP: L xp 4 RE x 4 EN 
Dans le plus grand nbinbre des sondages qui ont de faits ; jusqu ’à 
ce jour en Europe par des méthodes différentes de celle de IFR com 
gnie française, et notamment dans celui de Grenelle, on n'a pu 
faire descendre le tube de retenue qu à une certaine profondeur. | 
_ Arrivé à ce terme, la pression des terrains énvironnans, ou les sim- 


ples s frottemens que. ti tapé exerce contre | eux, ont empêché toute 


so nds dans 1e nr un autre ‘tube ET étroit qu on 


a enfoncé à son tour ‘autant qu’ on l'a pu, et on à continué ainsi le 


_ tubage par Taddition- successive de tuyaux de plus en plus étroits. 

Ta: compagnie française pose en principe que tous ces forages ont 
été faits avec peu de soin, ‘qu'o on n ‘à pas pris Ja peine de bien élar- 
gr les trous! ie ns au ve des couches ne af de 
les tbe n bsen js atliéré si ToHtenent'e au terrain, et je on au- 
Trait: pu faire descendre le premier, sinon indéfinitnent, FA moins 
Jaune limite fort Doees RU La A 

pourront être simplifiés ar avenir, ho L'emploi. d'un seul tube évitera 
les rétrécissémens du trou de sonde qui finissent par ‘empéchér les 
outils de passer, où du moins: qui ‘forcent à commencer le forage 
‘ur un diamètre bien plus grand et bien plus coûteux; 2 le tube de- 
venant le manche de l'instrument de forage, on ÉAteE là dépense 
toujours considérable de l'achat des tiges, de leur transport, et les 
“embarras de leur’ maniement. = De tels avantages demandent : à être 
mis en évidence par “une “expérience qui puisse appeler l'attention 
générale; souhaitons donc à la Compagnie fr. ançaise un sondage aussi 
profond que celui de’ Grenelle. Sans ‘attendre une démonstration 
aussi éclatante, nous ‘dirons dès à présent, avec les ingénieurs les 
plus compétens en cette mâtière, qu'en Europe il faut faire marcher 
de front la percussion et le forage. La «pérCussION ct opère très bien & à 
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“Ja corde quand on sait g guider outil, moins Veritas tige 
“bois à coulisse, moins bien encore avec une tige : en fer à coulis 
très mal avec une tige en fer complètément rigide." 81 RASE 

Maintenant que. nous con onnaissons s les principes généraux dé l'art 


‘des sondages, et que nous savons quelles sont les ( 


| | rencontre dans ces sortes ‘d'opérations, pour “justifier ru des 


_ forages poussés À uné grande profondeur, p pour “expliquer le 
: sement au-dessus du sol des € eaux amenées par que qués-u: 1S 
“puits, RE faut jeter: un coup d œil sur l hydraulique souterrai à 

En quelque état q que les eaux se dus à és surface dé là terre, 


‘en Hus quantité, soit en à traversant 4 tee porèuses, ‘soit'er 
_s’introduisant dans les déchirures que les révolutions du globe ont ; 
faites dans les masses de ‘terrains imperméäbles, “comme les s roches 


_ granifiques. Une < certaine p partie de ces eaux coule Sous | e, dâns 
” des espèces de « Canaux plus ou moins larges, ou “bien | É 
tion lente dans les couches de sable et dans les autres té 
poreux qui composent l'écorce du globe. Là elés” forment le plus 


. souvent des nappes. immenses, ‘émprisonnées qu "elles sont, ‘par- 


| dessus et par-dessous, entre deux couches de terrains compactes, 


S “telles | que les argiles; une auûtre partié de ces eaux peut constituer 
des amas tranquilles” dans des fonds sans issue formés par les ter- 
ss Trains de roches dures où d'argiles plus où moins mollés. Chaque 
région de la terré offre dè nombreux exemples de ces divers états. 
Les peuples anciens. ‘connaissaient, comme nous, les lacs, les fleuves 
souterrains; aussi, tous les auteurs qui ont traité dela géographie 
k physique et spécialement des fontaines ; ont-ils cité, les uns après 
‘les autres, ceux de ces ‘exemples qui sont Je plus remarquables. 


Un fait assez commun en Europe prouverait à lui seul l'existence 
des courans souterrains. Je veux parler de la disparition de certains 


Ÿ Cours s d’eau qui s ‘engouffrent, dans des cavernes, ou dans des espèces 
ns entonnoirs cachés par les eaux elles-mêmes. C'est ainsi qu'en Bel- 


gique la Lys se perd à cinq lieues de Dinant sous ‘une masse de ro- 
chers, et réparaît 4 un demi quart de lieue plus Join, après avoir 
traversé une série de couloirs resserrés et de chambres plus élevées 
dont l'ensemble forme la fameuse grotte de Han. La rivière de Poyk 
nous offre ‘un autre exemple du même genre. Elles ’engouffre dans 


_ la caverne d'Adelsberg, en Ilyrie, et ses eaux reparaïssent dans les 
| profondeurs de cette iimense he ès se ent de nouveau et 


âr ue Filtra- 
ans très 


{ 
ne ue 


RUITS :ARTÉSIENS. er | vass 


ue tRI 
gear AA AS a ü Ja caverne d'Adels— 


ar sr e 
ALU menée Lo: eaumnon ont, qu gi 


in À peu prés. Dans Ja côt se cn 
e , É ; F1; 


Pi an Rer 


| k paies de ka Gua 
“rie dans des trains blonneux sé | 


sé “Abtrestes bergers qui  Nértnt les plateaux arides de la Tzakonie. 
TR a de RE cite, dans son voyage en Amérique, ‘une caverne 
AQU rivière large de dix mètres. On ne connaît pas 
“toute Id profondeur de cette cavité, qui. conserve constamment dans 
9% “ka mème direction ; sur une longueur d'un demi-quart de lieue, “une 
“à auteur dé 24 mètres, sur une largeur-de 27. 
4 cr “célèbre ontaîne de Vaucluse. laY urce du Loiret, etant 
8 ‘'aaitres sources ‘abondantes sont. des preuves : moins directes; mais 
“non moins Convaincantes, ‘de l'existence des grands COUrans d’eau 
“souterrains. La première ‘donne, terme moyen, ‘neuf cents tonnes 
d'eau par : minute, c'est-à-dire à peu près: deux: cent vingt-cinq. fois 
autant que le puits de Grenelle’ et la Sorgue, à laquelle elle donne 
ps ‘est une véritable rivière dès son point de départ. Comment 
‘une telle quantité d'eau surgirait-elle à la fois; si-elle ne cireulait 
pas auparavant, avec une certaine liberté, dans quelque large canal 
“souterrain? La Loue, qui, dans le J ura, donne le mouvement-à plu- 


Va 
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sieurs: usines dèsisa sortie: de terre, «peut. aussi fournir :un-argu- 
mént: duimêmergehrezio ep2iiqmos ,dsdrel 2000 mu 

- L'immense nappe:d ‘eau:qui règne sous toute l'étendue: de la ville | 
de -Modène; et qui fournit si abondamment à la multitude de:fon= 
taines jaillissantes de cette ville, ne peut être alimentée que par des 
Sources: proportionnellement aussi. puissantes, et: tout: fait croire, 
ainsi que le dit: Cassini, qu'elle descend des Apennins. Comme 
preuve remarquable de l'existence de ces grandes nappes-d'eau 
souterraines, bien des auteurs: ont cité le lac de Zirknitz en Illyrie, 
Le volume de la masse liquide, est immense. La circonférence.de | 
ce lac est de septà huit lieues dans les années humides; huit. 
ruisseaux s'y déversent. A certaines. époquesirrégulières, et le-plas 
souvent. vers le milieu. de l'été, toute cette masse d'eau. disparaît 
rapidement, et au fond on découvre une quarantaine de trous ou. de 
crevasses par lesquels: aeu lieu l'absorption. Vers la fin de l ‘automne, | 
les eaux surgissent subitement. avec un-bruit semblable. à celui du | 
tonnerre, et par les ouvertures qui les vomissent viennent avec elles 
des poissons:et même parfois des: oiseaux. aquatiques, presque aveu— 
gles et sans plumes. L'apparition subite: de ces animaux prouve à.elle 
seule que:le lac de Zirknitz: Me avec. Sautres pps d'eau 
soutérrainss is il ain aadiôué 2911088 ch aËy LOIRE 

-Je pourrais allonger encore. cette tee deja pu Ps ss a oi 

de noms géographiques; mais comme les personues.les moins faciles 
à. convaincre. objecteraient à chaque citation que ce. ne sont là que: 
des trajets souterrains d’une faible.étendue, insuffisante pour expli- 
quer certaines. fontaines jaillissantes telles que: Je. puits de Grenelle, 
je rappellerai., les: sources d'eau pure ; qui surgissent. dans l'Océan 
à trente. et, quarante lieues des côtes. D'où peuvent: venir.ces, jets 
‘si ce n'est.de la:terre. ferme? Notez: bien qu'il. ne,s’agit pas ici de 
-ces courans d'eau douce-que l'on: trouve aussi au milieu de l Océan 
à de très grandes distances, et dont on-peut: dire: qu'ils ont traversé 
la, mer sans s'y mêler, grace, à leur. vitesse et au volume. considé- 
rable de. leurs eaux; je parle d'eaux, qui. jaillissent. réellement. dans 
l'Océan même, et qui en atteignent ainsi. la surface, Un tel jaillisse- 
ment.est facile, à distinguer. d’un courant d'eau douce, même pour 
l'observateur: le-moins attentif, pour. le marin, le moins exercé. Je 
rappellerai aussi que, pour permettre aux eaux de circuler. dans l'i in- 
térieur du globe, il n’est pas nécessaire /de; supposer. des. Canaux 
parfaitement libres. Ces conduits pourront être engorgés de sables 
au travers desquels filtreront.les, eaux; enfin,;au lieu de canaux 
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proprement dits, ‘on peut encore ‘concevoir des ‘couches: sablon: 
RESeS plus ou moins larges, comprises | entre: deux autres: terrains 

| 1 n'y aura de différence que dans la vitesse des eaux, 
p moindre, etpeut-être aussi dans le ce de leur 
pureté, np ensente OS Éi5@ 011 SALE 8h 9 29304 5 
En terminant ici cette longue énénlérutioks ‘je me: demande s'il 
était'réellement nécessaire d'en appeler 4: l'observation pour ex 
pliquer la possibilité, pour justifier la probabilité d'un fait aussi simple 
que le passage des aux par dés canaux souterrains; peut-être même 
n’est-il/pas un seul de mes lecteurs qui n'ait admis tout d'abord cette 
fhèse si naturelle, rien qu'à l'entendre énoncer. En tout cas, il 
n'y aura que surabondance de preuvés, et je pourrai, sans craindre 
- deparaître obscur, partir de céprincipe a te les fontaines 
_ artésiennes. MAGASIN STE STD : 
«Après avoir exposé ‘dans dés HEllbtiniires jes HAS Fe 4 
fait usage dans les puits artésiens, après avoir établi les principes 
hydrauliques qui doivent servir de guide dans les travaux de ce genre, 
il nous sera facile: dé juger a gigantesque opération Je se e poursuit 
avec tant de lenteur à la porte de Pariss 11 1 Fe 
Nous me cireonscrirons pas l'examen de cette! question du puits 


qui sera beau 


(2 € 
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# 
k At Era 
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Noïs nr pas ii ‘demander si les. eaux de cette: nou 
wélle source thérmale réviendront bientôt à l'état de quasi-impidité 
“où nous les avons vues péndant quelques j jours. Que} pour le vulgaire 
Ja question du forage de Grenelle se réduise à ces termes : de l'ex 
claire! de l'eau chaude!vien de plus naturel, Le vulgaire ne peut voir, 
ne peut comprendre que les résultats matériels; mais parmi les ques- 
tions que soulève l'opération de Grenelle, il en est de plus sérieuses. 
D’ impôrtans problèmes. scientifiques pourraient trouver leur solution 
‘dans cette vaste” + a C rest # l'examen ne ces’ He 
‘En aredl set présente, disons 16 av ue d'aller dns los ke graves 
“aies, surtout quand on ‘veut l'étudiér sans le secours des formes 
de raisonnement usitées par le monde savant, quand on veut sub- 
“stituér le ‘Jangage failier à Vinstrument si commode, si précis du 
“calcul! -Non-séulément la: question du puits de Grenelle touche aux 
théories les plus élevées, les plus neuves, les plus épineuses de la phy- 
‘sique du globe; aux problèmes les plus délicats de la géologie et de 
l'hydraülique souterraine, mais elle embrasse aussi une multitude de 
‘détails pratiques) qui ontune grande importance, et sur lesquels les. 
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ingénieurs sont Sa fort loin. de s de enfin, | sh est Le 
Le plüs délicats lp een la tâche l'écrivain qui veut + £ 
connaître sTétat pa ‘dec ce grand rs rt mpo Fe M 


vrai, d es SN Li é au Ets rail nt d def 


Lai PS es 
Si der at cient que j'at- 
tbe à au es de Grenelle, ie pa tout ci abord a un + 


+ 
kde 1 44 


BTEE- 


rw 


terperiires qui, Et un se sont de va jus 
Nu au LE de Ra fusion des 1 métaux dans es rég I ons central 8 du 


tigation, qu'i un Ne: exécuté à Pas Mie te yeux ::"l à 
l'institut, qu'un sondage si favorable aux ‘observations. thérmomé 
CS faites simultanément à différentes profondeurs ul dE 

‘T1 fallait toute l importance de cette question de “philosophie : tu 
sèlté” pour décider les membres les plus instruits du conseil munici- 
pal et les ingénieurs de la ville de Paris à pousser tous ensem ble ? à: 
l'adoption ‘du projet de forage dans l'abattoir de Grenelle. En effet, . 
aucun d'éux ne pouvait dire à “quelle profondeur il faudrait, des= 
cendre dans la térre pour ‘obtenir des eaux jaillissantes, et ils Sayaient 
que, passé une certaine limite, le puits deviendrait plus cher qu une 
machine hydraulique bien entendue, établie sur in Seine, et don. 
nant là même quantité d'éau que le puits. Enfin ils ne devaient } pas. : 
ignorer qu'on pouvait craindre lun ou l'autre de ces deux résultats - 
égalèment fâcheux, où Ja non ascension des eaux du puits, où la. 
vénue d'eaux troubles impropres aux usages ordinaires des. villes. »: * 

C’est done une pensée scientifique qui a présidé à cette entreprise. 
Säns aucun doute, les besoins du service public des Eaux, le zèle de. 
quelques conseillers municipaux pour les intérêts de la. cité, sont. 
‘venus én ‘aide à la science : nous dirons même, si on le veut, que. 
cette dernière influence a joué ostensiblement ke] premier r rôle; mais, 
dans la réalité, ce rôle n "était | que secondaire. Aussi, tant que S "est. 
fait attendre l éruption des eaux, éruption, comme. on le verra, qui. 
n'était rien moins qu assurée, et qui n’eût peut-être pas eu lieu si On. 
avait opéré sur un tout autre point de Paris; tant qu ‘ont marché les, 
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travaux du pe Institut, et avec lui le n monde sayant tout entier, 


SF 


vail qu’une. grande et belle, expérience d de phy- 

1, |  nÔ | ement entreprise par le nel par le. plus] libéral, parle 
ne conseils municipau x de, e la RS Go oté 
A présent que les eaux ont jailli, on déclare hautement au: secné- 
tariat de Tinst tut et à l'Observatoire, comme à l'Hôtel-de-Ville, que 
le for. ge de Grenelle a été considéré. dès Torigine. comme un travail 
éminemment “hydraulique, et que Lutilité dont il pouvait être pour 
les pr ro grès pe | physique | n’a jamais. eu qu'une importance SeCOR—. 
daire, Di > On se. glorifie également : des solutions de l'un ou de 


Je, «Ana ou fentes on LARROR PE que. la 


#: APE 


ÆTS RARE 


É ne aux di sages, aux c plus sévères de . dé la 
science et de l'art; en un mot, on se donne un bill complet d' indem+ 
nité. Pour nous, oubliant cette. question du caractère. primitif. du 
forage de. Grenelle, question. que nous n'avons efleurée que par un 
. Scrupule d'historien examinons. l'entreprise. dans son état présent, 
et YOronE SE les deux Din ont BH résolus Lu bien an onle 


opération, | il nous Faut à Œ aie examiner Je vaste bassin. no onidge 
dont Paris est comme le centre, £b qui somprend, une ane partie 
dé la France. SPORE | 

Concevez une Pure de. che, de. dre, couées en, | Loin, de 
 SOUCOupes, € 'est-à-dire plus épaisses au centre. que sur. les bords et 
légèrement concayes, _emboîtées, les unes dans les autres, par. ordre. 


: in 7 AL À LATE LE 


_de grandeur; tournez leur concayité | vers. le ciel ; logez. enfin dans le. 
creux de la couche supérieure. une masse qui S 4 moule, et présente 
au ciel une surface irrégulière, concaye, ici. convexe; donnez à 
cet ensemble une largeur. mille fois plus grande environ -que son 
épaisseur centrale, et vous aurez une grossière i image, de la masse des 
terrains. qui composent. le. bassin géologique. de Paris. Afin. d’avoir, 
une idée plus exacte de l'ensemble de terrains. qu'a. traversés le son- 
dage de Grenelle, il faut faire. une Jarge échancrure à cette masse. 
sur üne portion de ses bords, puis, au lieu de. donner à chaque: coupe } 
une forme arrondie, pétrir l'ensemble. de manière à rendre. Jes con- 
tours irrégulièrs,, et donner aux bords de chacune d'elles. une. grande. 
épaisseur, du reste très inégale. 


# 
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L'échancrure. correspond à “la partie: des ‘côtes ‘océaniques di la 
‘Frarice qui s\ “étend de Cherbourg à Calais : ce sont les flots de l'Océar 
“qui. ont fait eux-mêmes cette brèche. qu'ils creusent chaque jour, à 
“eause du peu de-consistance et des formes abruptes des falaises de la 
| haute Normandie: Paris, chose remarquable; est pour ainsi dire situé 
au milieu du sol de la couche la plus centrale, de sorte que les 
_ points les plus bas, les fonds: de chacune des cavités formées ns rad 
coûches ‘ainsi emboîtéés ; «sont tous à peu près sous cette ville. 

ÿu Pour simplifier cette. description géologique et faire Re 
© facilement le mouvement des eaux souterraines: qui affluent de tant 
de. points de la France vers le: fond du puits de Grenelle, réunissons 
“en groupes séparés les Fois, couches ne ou: moins ER FE —. 
| entrent. dans ce. système. te IN IAQ 19 ,iS HÉT LÉSTIOS 
Nous distinguerons d’ us au. ee 26 ét e ‘une 
| masse de terrains plus ou moins friables,: remplis de ces débris d’os- 
_semens ‘d'animaux si communs dans la butte Montmartre, et: qu'ont 
amenés les derniers. cataclysmes. dont cette contrée a été indubita- 
_blément le théâtre :. c’est l'ensemble des terrains que les géologues 
appellent terrains: d alluvion et terrains fertiaires. Ce groupe n'à 
qu'une épaisseur. de 50 mètres environ. / Au-dessous est: ‘une masse 
de Craie plus. ou moins mêlée de. sables, de. cailloux, et, , par le. bas, 
d'un peu d'argile. Cette masse. paraîtra très. profonde sion ne con 
sidère que. son épaisseur, qui, sous Paris, est de. 400 mètres à. peu 
près, mais elle semblera; plus mince que la plus mince PRES si 
‘on compare: son épaisseur, avec l étendue de. sa sunfacesinrso) go 
- La masse. capsulaire située: plus. bas est formée. d' ses et: da 
marnes; peu. perméables; comme chacun. le sait, et. qui s opposent 
également au passage. des ‘EAUX: qui peuvent se trouver soit. au-dessus | 
_soit au-dessous de cette couche. Nous rencontrons.en traversant ces 
argiles une couche de sables, verts très perméables,. au contraire, aux 
| masses! Jiquides.. Plus bas, encore sont des couches plus denses, qui 
ne.se laissent pas facilement. pénétrer par les eaux mêlées aux sables 
verts. Ce sont d’abor les terrains qui renferment, entre. autres. ri- 
chesses, les. mines de plomb, de zinc ,.ete., et qu'on appelle ooditi= 
“ques; puis, à au-dessous de.ceux-ci, les terrains dits secondaires; où: 
_gisent les mines de bouille et de sel. Enfin, tout cet ensemble repose 
sur des masses immenses de roches, tels que les sue de la M NoP: 
mandie., ,;h 21 DA TRE 

- Chacune des. espèces de capsules concentriques, que : nous avons 
décrites, présentant ses bords au ciel ; c’est l’ensemble de ces bords 


+ 
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qui, avec le noyau central ‘sur:lequel bent: -Paris, Gudéns non ; 
piègne, etc., forme Je sol même de la France, de sorte: ‘qu'en se diri- 
geant de Paris vers l un des points | de nos frontières, on ‘trouve, les 
uns après les autres; ces bords des capsules, ces terrains qui, “pour 
me servir du terme technique, ‘affleurent à la surface du sol à ‘une 
distarice d'autant plus grande de Paris qu'ils remontent d'une plus 
grande profondeur. ÆEn d’autres termes, l'ordre dans lequel & se pré- 
sentent ces zones concentriques de terrains divers, à mesure qu’on 
s'éloigne: du puits de Grenelle pour gagner les ra est on 
re Ja ‘sonde a dû les atteindre successivement. FAT: 
-«Sinous cherchons en particulier. la zone des sables ser à . sur- 

face déla France, nous la trouverons avec les argiles, au-delà des 
_ terrains de craie, et, en particulier, un peuplus loin que la Cham- 
_ pagne pouilleuse. ‘À Lusigny, par per au-dessus de Fo ; 
on rencontre un sol formé deces sables. 1" 

I est manifeste que les eaux qui, ue les PAP et les diiseaues 
“sont: amenées sur ce terrain poreux, s'y infiltrent tout aussitôt et 
descendent ainsi jusqu’au fond de la capsule que forme cette couche 
dé sable. Si vous forez un puits à Paris, vous atteindrez: nécessaire 
ment ces eaux; ilne reste donc plus qu'à montrer comment on à pu 
reconnaître à priori, même avant tout sondage, la hauteur à ne 
les eaux devaient jaillir atravers le trou desonde, 77 1° 

: Que les eaux “pussent jailir au-dessus du sol de l'abattoir dé qe 
nelle, c'est là ce qu' on devait espérer, puisque les mesures prises par 
les géographes nous apprennent que Ja couche des sables vient af- 
_flèurer en des points plus élevés que Paris, à Lusigny, par exemple; 
mais, s’il s'agissait de déterminer à'priori la hauteur’ maximum que 
_ pourrait atteindre le jet, la difficulté restait à peu près insurmontable. 
 Hnesuffit pas, en effet, pour calculer à l’ avance la hauteur à laquelle 
pourront s'élever des eaux empruntées à une nappe souterraine, de 
tenir.compte de l'attraction de la terre sur ces eaux; il faudra en- 
core savoir estimer attraction particulière qu exercent sur Ces eaux 
les montagnes, les plateaux plus ou moins élevés d’où elles descen- 
dent, les masses continentales qu’ 'elles traversent; il faudra même, 
Es les lieux situés dans Je ne. des mers, apprécier l'infueñce 
“tive, faible, : il est vrai, dans le eo 2 

En appliquant ces principes à la question spéciale du cr de 
Grenelle, nous dirons que personne n’a pu donner à l'avance, d'une 
“manière précise, le Chiffre dej l'élévation maximum que peuvent 
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atteindre les eaux. x. On a “bien pi. constater. que les points “à sol de 
France, tels que usigny, où s ‘infiltrent les eaux dans la terr 
| plus élevés que. Paris; mais “dire. de. combien les eaux ape pu 
LE 'élever au-dessus. de la surface. du sol, € ’était chose i impossible 
ïes physicien: set les géologues. qui. ont attaqué | cette question. 


145 ‘12 “À 


| C'est à l'année 1833 que. remonte. le commencement ie img 
de Grenelle. On ignorait : alors à quelle profondeur (1) serait atteint 


la nappe d'eau logée dans les sables verts. dont les fontaines jai is s- | 
santes d'Elbeuf, de Tours, de Rouen, indiquaient déjà l'existence. 

Cette incertitude devait, ce nous ‘semble, rendre plus défiantes les 
personnes chargées d'exécuter et de pure le For de paraoles 


profondeur, et bientôt les Libes S ÉÉAEU furent nu petits our 

laisser passer. et descendre plus bas Ja sonde. On retira donc ou | 
tubes, et On élargit le trou de haut en bas, en replaçant des tuyaux 
plus larges; mais le remède : n'était pas suffisant, ef, après : avoir pro- 
longé le. forage un peu plus Join, on fut arrêté une seconde fois par 
un obstacle semblable. Alors nouvelle extraction des tubes, nouvel 


ErL871 


ramener Ja sonde, Es same ; | 

C'est ainsi qu a traîné ns huit ans cette nas de To 
que des mains plus habiles où armées de meilleurs instrumens eus— 
sent pu terminer en moins de trois ans. T1 ne serait pas ‘exact de 
mettre exclusivement s sur rie compte des accidèns et des  - gé- | 


ne) M. |'Arago pre CAE > profondeur. à moins _. 250 mètres. F1 S'exprimait 
ainsi dans une notice sur les puits artésiens, publiée dans l'Annuaire. des longi- 
tudes pour l’année 1834 : « Près de Paris ; à Suresné, dans la campagne de M: Rots- 
child, MM. Flachat ont poussé un sondage, déjà commencé par M. Mulot, à la 
profondeur de 215 mètres. On s’est arrêté quand il n’y avait. peut-être plus qu’une 
vingtaine de mètres à traverser pour atteindre la nappe d'eau. » Cette estimation 
est de. plus de 300 mètres au-dessous de la réalité.1: | 
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sait i VE "TEA MALE RESTE 
déralcs dont nous $ Vénons de e prier, | la lenteur de cette. .opérations 
il faut faire la part des lourds et peu maniables à instrumens dont o on- 
a'erû dévoir se sûr or À ue oùt de lac quelle aient ‘emmanchés 
tls qi travaillaient “ fond. an puits, était formée de barres de 
Fo ayant Su r chaque e côté plus d'ur LP a 
eue de | ct an ne na 4 dans | 


ssives qui ser RVaient 
grossiers et les ma- 


PRE 


ait at ar à a. 


# 


hrs avons parlé, D a ‘demandé que 
dun dans une roue de carrière, 
dé fat n'a au que heuf cents jours. L'action de ces six man 
“œuvres n n "équivaut pas. tout-à-fait à celle d' un. cheval; les neuf cents 
jours né sont pas la moitié du temps qu’ a dévoré le forage de Gre- 
nelle. Faut-il conclure de ce rapprochement q qué nous sommes, en 
fait dé sondages, inférieurs à nos voisins? Loin de là, | la France ne 
sanque ni d ingénieurs instruit, ni de praticiens expé rimel | 
cet art; seulement ces hommes. n ‘ont ‘pu mettre la main forage de 
& FA Oùvrez un CONCOUrS pour un nouyean forage d'une égale 
portan  lnisséz aux trepreneurs | un peu. de cctté liberté d'ac- 
| . re au nmes f forts, ne leur proposez ( que des con- 
Fu “accepfables, ét vous verrez entre. Jeurs mains la sonde des- 
cenûre a dé bien autres profondeurs et avec une tout autre vitesse. 
Après tous les accidens, après tous les retards qu avait éprouvés le 
| forage, il semblait permis d'espérer qu'avertis par tant de. cruelles 
‘expériences, les directeurs du forage de Grenelle allaient prendre 
‘toutes les précautions d'usage pour préparer une régulière ascension 
des. eaux; mais il était. écrit que. cette ARE, serait e encore > déçue. 


est: sans Cantet r emploi des ik qu on ne pour. retenir ! les 
4 “terres, pour protéger Jes ] parois du puits contre l'action des eaux qui 
d ‘tendent les faire ‘ébouler, à former avec elles une boue plus ou moins 
‘épaisse, et qui peuvent, même fermer ainsi le passage en comblant 
plus ou moins exactement le. puits. Telle est l'importance de cette 
condition de succès, “qu'il est, nous l'avons dit, des sondeurs: qui 
font toujours des. *endre ces tubes de retenue à mesure que le forage 
avance, de manière à ce CT ait tout au HE un seul pied de disy 
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tance entre le bas de ces tubes et le fond du puits. Or, il faut que 
l'on sache qu’au moment où le forage.de Grenelle a atteint la nappe 
d'eau jaillissante, les quarante derniers mètres, à partir du fond du 
puits, n'étaient pas encore tubés. On était alors dans la région des 


argiles déjà plus ou moins mélées de sable, c'est-à-dire dans un ter- | 


rain malheureusement trop sujet aux éboulemens; ton a continué le 
travail comme on l'eût fait loin des eaux, en pleine roche, et, quand 
ces éaux ont fait éruption: elles ont labouré, déchiré les parois si 


tendres, si meubles, elles ont creusé en voûte la partie inférièure 


du puits; enfin elles se sontsalies de tous ces débris de la masse 
argileuse auxquels s'est ee le sahle vert de la couche dans laque 
existait la. nappe d'eatf, cut 5 (Blot mot SUD Mi0S 0% NOTION 
Peut-être, pour LEE la faute qu'ils ont commise, les EN 
teurs du forage de Grenelle objecteront-ils que, mème avec un tubage 


poussé jusqu’au fond du puits, les eaux seraient venues troubles; 


peut-être diront-ils que cette absence de limpiditéest.due tout autant 
aux particules de la couche sableuse à demi fluide! qu'avait atteinte 
Ja sonde, qu'aux débris qui. proviennent. de l'éboulement causé par 
l'absence du tube; mâis on leur: répliquera : que le sable seul, sans. 
Jes.argiles, donnerait des eaux plus faciles à clarifier; moins louches. 
surtout, et que d’ailleurs rien ne prouve:qu’en faisant descendre un 
peu plus bas letube, au milieu des sables même, on n’eût obtenu 
-des eaux limpides au bout de quelque temps. L'exemple des nom-— 
breux puits forés de. la Touraine, de ceux d'Elbeuf, de Rouen, qui 
atteignent. la même, couche: Ssableuse, n est-il ae une Jier e 


des plus. fortes en faveur. de la dernière opinion? 44 44 het 


Telle est la quantité de. sables argileux qu'a vomis is pin un an 


le puits. de Grenelle, qu'il a fallu souvent employer une brigade d'ou- 


-xriers et de tombereaux pour.curer l'égout de l'abattoir. En n'opé- 
rant qu'incomplètement ce curage, en laissant lé torrent d'eau tiède 
entraîner vers la Seine une grande: partie des sables, des argiles qui 
sortaient, du. puits, on «a -dépensé plus de 12,000:francs depuis le 


mois de mars de l'année dernière. Mais ‘il résté'à, nettoyer complè= 


tement. les égouts qui, sur une grande longuéur,' sont encombrés 


d’une couche qui a près d'un mètre de hauteur. Il réste aussi à net: 


toyer le lit de la rivière, où s’est formée une:barre qui peut, en été, 
nuire à la navigation. Si l’on tient compte: de ce surcroît de frais, on 


trouvera: que la dépense annuelle dé ce curage-représente la rente- 
d’un capital. de-près de 300,000 francs, c'est-à-dire d'un'capitalsu- 
BÉFSUR à celui que demanderait la:compagnie ide la sonde française 


nero a 


= 
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ou la sd ésrs pour creuser un ‘puits ‘semblable à celui de 


_ Grenelle.:Si la masse de sables n'avait pas € été'successivement en 
levée; les-bâtimens voisins de l'abattoir eussent-disparu bientôt sous 
bi montagne qui se:serait formée tout autour de ‘ce cratère boueux. 
Des dangers d’une autre nature sont nés de cette absence de tubage 
drégion inférieure du puits: Hätons-nous de dire que nous ne 
voulons pas faire allusion à ces craintes populaires: que M: le secré- 
tairede l'Académie des sciences s’est amusé à combattre en séance 
publique, et qui assignent pour terme à l'accroissément progressif 
de lascaverne qui se creuse incessamment sous le puits de Grenelle 
Yaffaissement-d'une partie du sol de Paris. Les dangers que nous 


+ 


apercevons ne sont que trop réels, et l'un d'eux $ ni réalisé” tout : 


- dernièrement. for dé pts Fb « AIDE LE OPTIONS Oo Hit 


On sait qu'outré le tube ‘en tôle qui ‘sert à retéhire A6é parois du 


puits, on aänséré, suivant l'usage, un autre tube intérieur plus du- 
rable, plus étanche, d'un diamètre partout le même, à surface bien 
lisse, et qui ne laisse: aucun passage à l’eau: Or, comme chacun le 
sait aussi, les ouvriers occupés: à cette introduction du tube intérieur 
se sont aperçus-un beau patin que la partie déjà insérée s'était dé- 
formée pendant-la’ nuit, et'que de ‘jet de l'eau avait diminué. On a 
reconnu, à l'aide dela sonde, qu il y avait aplatissement du tube 
interne; on a arraché ce tube par morceaux, et, ‘inspection faite de 
ces fragmens, il: est devenu fort probable que ce nouvel ‘accident 
provenait.de l'absence du/tubage dans la partie inférieure du puits. 
M; Aragoa-youlu expliquer cet aplatissement par la chüte d’un amas 
de sables qui, amené par les eaux, s'était intérposé dans F espace qui 
séparait le tube en cuivre du tube extérieur en tôle, mais on lui à fait 
! remarquer que ce choc aurait dû projeter en mêmé temps leur con- 
tenue:dans le tube à une pui hauteur, et ai un ni tel GRO était Los 
ue proportion avec la causes 5 k 

«Un savant que Ton cite pour ses belles récnerces sur FAN 
nes et qui-soutient dignement l'honneur d'un nom illustré par 
tant d'ingénieurs, M. de Caligny, a expliqué le fait par un affaissé- 
ment:subit du-fond sur lequel coulent les eaux qui alimentent le 
puits de-Grenelle,; ou par un dégagement de gaz amassés aux envi- 
rons.de l'orifice inférieur de ce puits, et qui seseraient engagés dans 
ce tube. De l'une ou-de l'autre de ces deux causes résulterait, on le 
-comprend, un-abaissement subit de la colonne d'eau ascendante. Le 
tube en cuivre ne serait done plus pressé du dedans au déhors; et 
leau:boueuse qui l'entoure devrait alors J'aplatir tout aussitôt, Cette 
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explication est fortplar i 


PA 


us ver et nous concevons pas-qu'ello'ait 
pas été indiquée.c dans:le comp! e-rendu des. br de ta 
| Ce silence ne, saurait. évidemment, > provenir de l'opposition 
existe : entre cette manière. de voir.et.celle du. secrétaire p 
D autres explications du. même phénomène ont. été. données 

elles, .ont toutes leur côté faible, et nous les passerons:s een 


SEE HAS HERO GE 


De. l'explication présentée } par. M. de: ‘Caligny. rés! tait l'indice: 
du moyen à Rd pour rarenle un. nouvel pol l Le ne ot. er 


T nn orer 


<oirante die : au ait de cuivre, on st ir Le si ve 
aNous. ayons. dit. Fe qu au-delà d'une. -Rekgine) P 


un mot de. cette importante 4 question à _. _— | ax 4 
ñ Er aie Rage HER 
pan ù or: avec ja rm, avec oil avec des su 
: neo aus . Ne ewions, hésité” nn moment; et'hôusen'auridns 
Dour: termiier: notre incertitude; mais c'est du 
puits. de. Grenelle. Fe Mi 
reyien drait ë tr [ue ‘Arago a voulu parler. - — Or, à combien 
h Seine? done. ablissement hydraulique installé conveñablément s sur 
8 ‘parlé pas des vieilles machines du pont Notre-Dame, 
mais der Los * 
mêmes des “plongeant : sous J'éau, et fonctionnant en toute saison , 
qu de “ous & glace, comme les turbines | L naguère tant préconi sées. 
x 4 “coûtérait, dise, un ‘établissement ‘capable de fournir, comme 
‘puits de Grenelle, 15 “hectolitres d’eau par mitiuté, à la hauteur 
: “de 27 mètres au-dessus ‘du sol? Environ 250,000 francs: SiTon joint 


‘ac ce chiffre le capital réprésentatif des réparations annuelles et de 


ne à amortissement, ‘on arrivera à la somme de 300, 000 francs. ‘On Yoit 
‘donc qu'ils'en ‘faudrait de 200,000 francs que cette machine hydrau- 
“ique fût aussi chère que Je puits du conseil münicipal. LE: —Reriar- 
‘“quons, en outre, que, placée ‘au rentre ‘de Paris et plus baut'que 
* Tabattoir de Grénélle, cette mac/iine demandérait FOIS de ss 
| de distribution pour bn M eau dans toute la ville" + à hs) 


M. Ardgo' aurait pu ‘Oprjosér avec avantage à celui des‘ machines 


een 


PRE Eamaie Ee 


F Frs CARTÉSIENS. 467 
Minis ti Seine et que je 1 béni th puits de cette ; 
sorte, creusé dans ü üun fera ain se ‘ser semblable à celui de Grenelle età la 

M mètres), 1 ie Gottera ait que 200,000 fr. y Com 
es eau pendant le travail et Le de ps 


u, enure: eut es" rt. simples, 1 | 
qui troublent la pureté de cette source artificielle, til rendrait en 
D ns il Es De _ d' examiner. ici. — = Ces 


_ enotre industrie va chéréRe à aff le kel el la terre ‘a un félin 
_ ‘égale à celle du forage de Grenelle, Les rénseigneémens suivans justi- 
fieront cette assertion que bien des lecteurs. prendront peut-être pour 
“un paradoxe, Dans les bouillères d'Anzin, situées sur la frontière 
belge de la France, un puits ne coûte que: cent et quelques mille 
francs, bien qu ‘il faille, pour ‘atteindre le charbon, trayérser une 
- (nappe d'eau qui entraîne souvent de grands frais d'épuisement, et 
dont on. ne peut empêcher l'écoulement. direct dans le puits qu en le 
…revêtant, à la hauteur. fe: cette nappe; de parois disposées avec béau- 
«Coup d'art, mais aussi fort coûteuses, Æn Belgique, où se voient des 
“puits de. 500 mètres, £estencore une, dépense, de 100, 000 francs 
pour. sHeagre, à cette, see c'est-à-dire. de. 200 francs: et 
& Lrrpssts à 114 IAHEMIONS EMY NES. È lon pe Yesg RENUTE 

‘On sait. que ces puits de mines. se. xevêtent. le une sure en bois 
où en briques. La brique est tout: à la fois peu. coûteuse et. facile. à 

employer; elle résiste bien à la poussée, des terres, surtout, si elle a 
été faite dans des moules. spéciaux qui. Jui. donnent la, forme de ce 
: qu'on. appelle des. voussoirs, C'est-à-dire.si elle. Ya en $ ‘élargissant de 
- manière à former. naturellement des cintres * des. voñtes, ». Par l'exacte 
- juxta-position.des matériaux, Dans, certaines. contrées. de la France, 
Je millier de. briques ordinaires ne. coûte que. 8. francs. Mais, dira-t- 
On, Vous mettez, Paris sur la, même ligne. que des localités. où la 
. main-d’ œuyre et les. matériaux sont.bien moins. chers. Ces puits, 
établis pour 100,000 francs à Anzin, à Liége, coûteront i ici le double 
au moins. Soif; mais il est une cause de compensation : ces, puits de 
--mines ont tous une largeur. pote 3 mètres.et plus, dont nous 
--n’aurions ici que faire. Réduisons cette largeur à Ja moitié, 1 mè- 
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tre: 12;/a quantité de de briques, et.de. bois nécessaires:au revêtement 
‘du puits sera ainsi réduite de moitié, .et en. même temps la quan- 
tité, de. terres. à extraire, ne, sera plus que. Je. quart de l'ancienne. La 


main-d' œuvre, il est. vrai ,. .ne  diminuera! pas dans, Ja même propor- 


tion; cependant, tout, bien. considéré, de: coût total. pe saurait, dé- 
passer une, centaine de mille francs, ‘en,supposant: même qu'on suivit 
les errémens actuels des mineurs, et en admettant qu'on n ‘introduisit 
pas dans le mode | de creusement . certaines. modifications utiles qu'i in- 


dique la raison et dont. nous parlerons plus bas. Lai dépense relative 
à l'épuisement et à l'aérage 1 ne serait enyiron que. de ES francs; 


attendu. la nature du terrain à trayerser..… ec Hit Hat AT On e8 
. Puisque, nous venons de parler | des puits prete nous; 8 devons 


aussi rappeler: un genre particulier de revêtement plus coûteux, mais 


plus ayantageux, qui arrête très bien les eaux. ‘et se pose rapidement. 


‘C'est le revêtement en larges manchons de fonte. En: Angleterre, où 
ce système est assez répandu, on fait. souvent: ces manchons. d'une Fe 
seule pièce quand | le. puits ne ya qu’ à deux. mètres. de largeur. Pour 


de plus grandes dimensions, les anneaux sont: formés. de plusieurs 
pièces. qu unissent solidement de vigoureux, écrous. On peut :tra- 


verser ainsi des couches de sables mêlées d’une. si forte proportion 


d eau, qu ’elles forment avec elles comme un tout. liquide; c’est à peine 
si ‘quelques gouttes passeraient au travers de ce cuvelage.en fonte: 
.. On s’imagine, au premier abord, qu’en appliquant ce genre de 
tubage | dans. toute la hauteur d’un puits tel que celui de Grenelle, on 
atteindrait un chiffre de dépense déraisonnable. Si on voulait bien cal- 
culer la masse de fonte qu’absorberait le tubage d'un puits qui aurait 


1 mètre et 1/2.de largeur, on trouverait le poids. fort, peu effrayant : 


de 200 milliers, qui, au prix de. 300 à _400 fr. coûteraient de 60: à 
80,000 francs. Mais ce serait la une œuvre de luxe fort inutile dans 
le terrain de Paris, qui, formé presque entièrement de craie, ne con- 
tient que très peu d’eau, ‘du moins. quand on n’atteint pas la ceucie 
profonde des sables verts d'où jaillit la fontaine de Grenelle. 

En gomparant les puits à large ouverture: au forage à. petit ee 
mètre, j j'ai supposé que ces puits. seraient creusés : d'après l’ancien 
système, c’est-à-dire que des ouvriers placés au fond du puits enta- 
meraient, à l’aide d’ oulils, les terrains plus ou moins. mous, plus ou 
moins mobiles, et attaqueraient les rochers à l'aide de la poudre; en 
un mot, je me suis renfermé dans, le domaine.des faits. connus de la 
pratique la plus vulgaire. Je vais maintenant franchir la limite qui 
sépare ce domaine de celui des projets nouveaux. F 
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!Un’de nos Mois les plus i instruits, qui occupe uné “position 
élevée dans l’École royale des mines , ne serait } pas “éloigné de con- D 
seiller une révolution presque radicale dans ‘ces forages à grande 
ouverture. Il proposérait de’ remplacer la poudre qui est si chère, 
et dont l'effet ‘est si incertain, par de puissans outils d'acier, dont 
les uns concasseraient les rochers par la percussion, et dont les autres 
creuseraient le puits sur la circonférence. Tous ( ces outils gigantes- 
ques seraient mus par une machine ‘a vapeur ‘installée à Torifice 
même du puits. Il ne faudrait au fond du puits” qu'un où deux ou- 
vriers, dont là mission serait de guider ‘les outils, de les changer : au ; 
besoin, sans qu'il fût nécessaire dé remonter tout l’attirail des tiges 
jusqu’au sol, comme cela se fait dans le sondage ordinaire. Les mêmes 
3) ouvriers placeraient les’ débris dé rochers, les sables, les argiles, ete. ! 
dans de petites tonnes déstinées ä rémonter ces débris jusqu’à la sur- 
_ face, et, pendant que ces déblais Séraient enlevés, 2 creusement du 
| puits” ne’serait pas interrompu. 7e 1 ah var 5 st 
A l'appui: de son système, | l'auteur cite le moyen aussi aie qu'in- 
génie qu ‘emploient | les Américains pour creuser Je lit des rivières 
_ dans les endroits où dés roches, $ 'élevant dans ce it à une trop 
grande hauteur, occasionnent 66 que nous appelons des rapides. Ce 
 moyeri consisté à: füire battre Sans cesse les roches par des pilons. à 
tête d'acier, que font mouvoir des roues à aubes, portées : avec les 
pilons Sur un bateau: ‘amarré au ‘rivage voisin. Ja amais mineur logé 
dans une cloche à nier ou dans À un a bateau Sous-marin 3 ne pour= 
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on va sans dire que, dans ce ni bite éntrérait sér'empior à de Vape 
pdt imaginé récemment par les Anglais, et qui a pour objet d'em- 
pêcher les: chutes des tonnes dans les puits des mines, lorsque vient 
à casser la corde à laquelle ces tonnes sont suspendues. Une inven- 
tion aussi précieuse devrait êtré adoptée dans toutes les mines; non- 
seulement elle éviterait les pertes, les dégâts: qu entraine là chute 
des tônnés, mais, ce qui est bien autrement important, elle préser- 
_verait d’un danger, qui n "est que trop réel, les ouvriers placés au 
fond du puits ‘et ceux sg se Ses des ‘tonnes’ pour monter ou 
be descendre. d js 
 Puisqué nous sommes dans le dhdté sien des projéts, on nous 
gerinettra de-dire-deux! mots d’un système de forage qui tiendrait 
lui-mêéme!le milieu entre le forage mixte que nous venons de décrire 
et les forages artésiens proprement dits. Ce système serait un forage 
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FPE j “hyc # : # TE 
: rallache au LÉ de re 


scientifique. à la solution ue 
I $’ 'agissait, onseler 
enr ie M 


ts a été donné quà 
série. de observations, que nécessitai 


fait. un nom ts ses. recherches AR Rai triques, 


que a porte de l'atelier de Grenelle ne F . pas pe Pour Eux. 
Nous devons regretter d autant plus vivement cette absence. de coo- 
pération, que les résultats obtenus par. MM. Arago et. Walferdin 
A Fes à un certain nombre de savans, et. qu on, a | 


tEvE 


. se: ot . dE dés 


planète. 5 des it ) 
i Fourier, de savante cie qui. fut, lui. aussi, ap 
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TITIAU 


14184 


nète proportionnellement à à la. FR à Mais Fourier pa 


deux causes. qui modifient singulièrement cette loi; ces causes sont 
l'action des, eaux et de. Y'air qui. HER dans Ja. croûte du ne 
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ne. Done ne mentionnons que pour mémoire él'illustre Duo qui ést sort ul 
temps avant la fin de l'opération. ne 
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n,dont nous ayons 
a. Hs fois dans ( ce. travail; T'autre estM. Walferdin, in, quiet | 


ère ARSiEnS 1 ff 
pr nero gite de, LEE Ho See 
Rp Ge Le ie ur je t 


ah couche. 


| Glen, M. us n'a ae dde fa 
ché d'abord ce p ar e 


| é et état moyen de l'en- 
véloppe terrestre ést l l'efet combiné le$'eaux, dé l'air et.de la partié 
génidé A enreEtE donc äppréciér l'action séparée de l'eau et 
deT'air, eû partant des connaissances que nous ont acquises les tra 

vaux de’ plus illustres physiciens (1 1}; puis, distinguant dans l'effet 
_ mixte des-trois influences cé qui appartient à ces. deux fluides, il] faut 
| ensuite caleu ler quel : serait l'état de la partie solide prise : seule. "Ce 
résultat une fois obtenu, a: restera plus tard à chercher $ il s "appli- 
que éussi aux pi profondeurs du : globe quel Thomme 1 n'a pu atteindre, 
one) vu mélaux ( dont les n masses. condensées ne sont “is 
nét “ 6 nf pa Tes Caux ni par l'air. Lys ER 
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compte d abord des Caux qui, dès Sn du de ont IDE 
rempli | ‘Je. trou de sonde, et dans lesquelles ont été plongés les ther= 
| momètres ( qui devaient indiquer le degré de chaleur des couches ter- 
| restres plus où moins profondes. M. Arago, qui, comme foutle monde, 
Savait que dans une masse liquide chauffée p par en bas il peut S’éta- 
blir des courns ascendans d'éau chaude ét des courans descendans 
d’eau” froide, M . Arago à a dit d'abord que ‘de tels COUrans avaient 
probablement lieu dans le puits et devaient en réchauffer les parties 
‘supérieures aux dépens du fond, mais il n a pas été plus loin. Se 
_bornant à prendre de’ temps à autre la température de l'eau dans le 
fond, à mesure qu’ ’avançait le forage, il a cru où laissé. croire, chaque 
fois qu'il annonçait à l'Académie les nombres observés, que: ces tem- 
pératures.étaient celles des couches correspondantes de la terre. 


(1) Gay=Lussac, Dalton, Rudberg, Despretz, Régnauit. Te 
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Un savant déjà, célèbre, bien qu'il n ‘ait pas.de. fauteuil, à. l'Aca- 
démie, et. qui: a Jutté plus d'une fois avec l'illustre secrétaire de. cette : 
compagnie, . M. Saigey, & a le premier comblé! Ja lacune. dont nous ve=. 
nons de parler. Omettant d'abord, l'influence de l'air. sur. l'écorce ter- 
restre, il. a supputé, celle. dela. colonne d’eau des. puits artésiens 
(avant. le jaillissement; bien entendu à: et il a pu, grace à cette. COF-: 
rection, difficile, donner une première « évaluation de l'accroissement . 
de. la chaleur, souterraine. (1), en s appuyant. sur des observations 
mieux dirigées que celles de MM. Arago: et Walferdin. ASP YEN 
Dans la théorie. nouvelle, sur. Jaquelle repose: cette ps ap- 
proximation. » il est. essentiel. que les observations .de température, 


faites à diverses profondeurs soient simultanées. Or MM. Arago et: 


Walferdin n’ont jamais. satisfait à: cette condition; ils ont observé suc- 
cessiyement. à 248. mètres, à 298, à. 400, à. 505, etc; mais à des. 


époques fort éloignées. | Aussi leurs nombres, nantais: ee dpnese | 


correction dont j'ai parlé plus haut. re à Re Ho se “Ab faits 
Un physicien plus soigneux,, M. de Larive, à Genève, .a «cu 
la règle négligée. par. MM. Arago. et. Walferdin;, malheureusement, : 
le puits dans lequel il a expérimenté n'est pas, par sa profondeur, : 
aussi favorable à ce genre de recherches (2 (2). Quoi qu'il en soit, les, 
nombres fournis | par cet exemple. donnent, quand. on les soumet à la, 
théorie dont j'ai parlé tout à l'heure, 926. mètres environ pour un 
degré d’accroissement dans la température, c'est-à-dire qu'il faut: 
s’enfoncer de. 26 mètres. dans. la terre pour.quel le. thermomètre s'é-; 
lève dei degré. Pareil résultat se. déduit d’ observations faites. avec: 
plus d’exactitude encore par M. Magnus de Berlin, dans un puits: 
artésien, sur la rive. droite. de. l'Elbe, à Pitzpuhl, près de. Magde- 


bourg. M. Magnus est,.on le sait, l'inventeur de ces. thermomètres i 


ingénieux. à l’aide. desquels nous savons aujourd'hui, mesurer dans’ 
les profondeurs des mers, dans, les lacs, dans. les. puits artésiens, 
le degré le plus grand. de. chaleur am 'ait pe atteindre telle ou telle . 
couche (3 (3 3). n cupravih 6 BMit REMONTER 40 aul AL 
pa ; 4 qe : É Li sb nai Actes dort SRE VAN 
@i IL faut diviser k somme Ps none sh) ont dt Fu iés obser= 
vations. par celle des accroissemens de température en passant, de; chacune d'elles à 
la suivante: le résultat est la profondeur dont il faut descendre pour trouver un 
degré de plus, à savoir 26 mètres environ. 


(2) Le puits artésien de.Prégny, près de Genève; sa profondeur est de 220 mètres 
environ. hi 


(3) Dans ces Fstrii ons, que M. Walferdin a modifiés depuis, il s RertpÀ à mesure: 


| PUITS ARTÉSIENS. " #73 

“Bien nKalit les pr que AG viens de Hindi M: Cordier, h 
l'ingénieur des mines, aujourd'hui membre de la chambre des pairs, 4 
avait réuni, dans un ouvrage remarquable, toutes les observations 
faites pour arriver au même but. En employant ces nombres confor: 
mément à la même théorie, on trouve également près de 26 mètres 
pour un degré. Tel serait donc le véritablé chiffre de l'accroissement 
de la chaleur dans la masse solide de notre planète, s'il ne fallait en. 
même temps tenir compte de l’action de l'air, qui, aussi bien que Fe 
eaux,  Dénétre dans l'écorce du globe ét'en modifie l'état. ” 


VAL: 


LES 


oisaneu Y'air peut pénétrer, GFÉIEE librement, dans les a 
à puits nombreux, dans les carrières, dans les caves les plus pro. 
fondes, , telles que celle de l'Observatoire de Paris, on ‘trouve, dis-je, 
» 068 l'air PURE là température de la terre de $ "élever de plus d'un À 
pas un libre Kéeu où il ne peut se os de HMAEré à laver pour 
ainsi dire les couches terrestres, son action refroidissante sera né— 
cessairement beaucoup moindre, et il ne faudra plus descendre de 
28 ou 29 mètres pour obsérvèr un degré de plus en température, En. 
Ét te avant dans les entrailles à dé ka terre, là où i l'air ù intro | 


l'air, n füut abEnArE à de: 26 & mètres environ, pour trouver un HOT 
de plus; donc le chiffre qui représente le véritable état de la masse 
du globe, Je chiffre que recherchaient dépuis si long-temps M. Arago 
et tous les’ physiciens qui S Été 0 dé là chaleur de la terre, Sérait | 
inférieur à 26 mètres." * 3 
“tel ‘rapprochement @ que nous venons fe ftrg entre l’ensemble des 
incomplètes observations dé MM. Arago et Walferdin et la théorie si 
étendue, si précise, de M. Saigey, ne prouve que trop clairement 
qu’on na pas Su tirer du forage de Grenelle le parti qu’ on en atten- | 
dait pour le progrès de la physique du globe. Absence de Simultanéité 
dans les observations thermométriques faites à diverses profondeurs, 
mauvaise interprétation de ces observations, absence de tout calcul 
sur-J'action-perturbatrice des eaux, ignorance très pardonnable, 
puisqu'elle était générale, de l'action perturbatrice de l'air qui pé-. 


que la chaleur s'élève, un transvasement, un dé: versement dans une poche en verre, 
d’une portion de plus en plus grande du mercure que contenait le thermomètre; ce 
dévérsément indique le degré maximum de chaleur. 


mn hr mere + ete en ere tm gr ag En Ne 
ed rte parer aqe mate ter dite rt Dr ts SE pm . sim 2 Er 
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nètre le. globe, tels sont, en résumé, quelques-uns. des. Se 
lesquels M. Aygo $ est ie ARR © en défaut PAAeR babe 
ETS PR | 
Maintenant que à puits à ue donne des. eaux je illissa 
il est peu probable qu'il soit désormais permis d'observer. la, chaleur 
du ue dans. cette be spaane f fluide anneau ses 


nn de ne de Non jh canal souterrain se ou: moins. Jars 
lequel nous arrivent, les;eaux; or, cette. indication, pri e con- 
fondra. pas avec la température. du fond du puits, ne saurait 1 mplace: 
les observations qu’on aurait dû faire avant:le jaillisseme 

Avouons-le donc en toute humilité, quelque peu. Ps sait 
cet aveu pour J'amour-propre. national, les directeurs æ nn se 
Grenelle n’ont.su traiter. convenablément. ni Ja question. inc elle 
ni la question de physique. qu'ils avaient si. intré ideme 
S'ils ont voulu faire une-expérience de, fees cette. 
fort chère, a été mal dirigée et. n’a rien appris de nouveau. Sils-ont 
voulu, comme ils l’affirment sans cesse, doter la.ville. de Paris d’un 
immense appareil hydraulique, et faire.un excellent placement d'ar- 
gent, pour voir comment.ils ont réussi, on n’a. qu'à aller: visiter:le 
puits de Grenelle. Nous l'avons déjà. dit, la dépense nécessaire pour 
enlever les boues que. vomit.ce puits représente un capital:supérieur 
à ce que.coûterait une machine hydraulique destinée àttirer ‘dela 
Seine une masse d'eau supérieure à. celle qui surgit à Grenelle. Et 
cependant il ne faut pas se décourager. Les puits artésiens offrent 
de nombreux avantages dont là science.et l'industrie sauront:tirer 
parti : on les emploie déjà pour les mines, pour le-desséchement.des 
marais, dans les manufactures. Bientôt à ‘Algérie réclamera des puits 
forés. Il est donc nécessaire d'encourager les progrès de cet art.diffi- 
cile. Les ingénieurs habiles né manquent pas chez nous. Si-la ville 
de Paris se décide à faire exécuter un nouveau-sondage, ilestäcroire 
que nousserons plus heureux;.leshommes capables nesmanqueront 
pas.au conseil municipal; il saura.sans doute.ob-les:trouvers- 


LE LS di 


Ées Bretons so 


rec, chef de la maison. | 
YANN s, en breton GWENNED, pays 
ce 1 
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Mais les buissons cachaïent des: arm nes, , les vallées” | 
Par le seul maniment du fe net trobbl lées: 
Là, s’exerçant dans l'ombre à de prochains ne 
Les hardis écoliers devenaient Lee soldats; Re 
Car déjà Bo Bona 
De son île ira à 

Or, ceti (e fois, les ve vid as 7 or 2 | 

«Nos parens, nos prépa it br et ve 
« Leurs os semés partout feraient une montagne; 

« fo PR il faut me à | nous MOurrons en PP » 


mn si LA “$ 
# ke - a LA K d'A ou rs en NP: EE - Us 
a \ EUR M aan à 


Un soir (nulle clarté sur terre, nulle au ciel), 
Dans une humble maison fut construit un autel, Tr 
Et, par de longs détours marchant vers cette église Re 
Tous vinrent se liguer pour Jeur grande en! repris! 
Kellec au rendez-vous arriva le premier, Re He 
Vert comme un jeune pin et franc comme l'acier: 2 
Puis les deux Nicolas, frères mélancoliques, na 
Qui semblaient entrevoir leurs tombeaux héroïques; 
Flohic, aujourd’hui prêtre; ErHor, le j joyeux gars; . 1 
Et l'éloquent Riô, l'enfant de l'île d’Arz. 
Oh! ce fut un moment religieux, mais triste, 

| Quand, revêtu de: noir, grave séminariste, | 
Le Ben-vel s’écria : : «Mes amis, à genoux! ; 
« Et prions pour les morts qui priront Dieu pour | nous. ». 
La prière fut dite, et, l'ame. plus tranquille, 
Tous postrent la main sur. le saint Évangile; 
Puis chacun prononça l'engagement fatal. : Su À 
Lorsqu’ après Colomban (1 } vint le tour de Can-dal @ }» 
Les cœurs furent saisis d'une tristesse amère : paie 
-« Oh! Can-dal est trop jeune! oh! rendons-lui sa à mére! » 
Seul, Tiecile chanteur retint le noble enfant : r 
« Si chacun d’entre vous, comme moi, le défend x 
« Sans crainte il peut rester; s’il meurt, chacun le venge. 
« De grace, mes amis , ne laissons pas notre angel ». e 
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(1) Tué à Auray. 
(2) Mort de fatigue, 
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LES ÉCOLIERS DE VANNES. 
Et le'barde entonna:son chant naïf et fort, il 
Ce chant qui fut biéntôt A RE FR morts | | Un 11 
* HO 1e alle): 3e, A} le j Ab FE ire 
À présent, jeunes: rarA; etvous, ptet ‘aux nes! 
… Hélas! de toutes parts ‘etidu sang. et asian 
L’Armorique pl pl ant ses fils qui. ne sont plus; if 
La’ France, ses héros qurenle | le Fleurus si 1 


FE ah, ENT: 36) PERS. 


Eee Sri 49 hr: à 
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Ah! PUUE 1e RS? La I entité ia 

Marins et laboureurs, combat sur la rivièré; 

Au milieu.de leurs rangs s’agite Cadou--dall ; 

L'œil sinistre et hagard, souvent le général 

Se tourne vers le bourg, et regarde et demande: 

Si Gam-berr, | le meunier, arrive avec sa bande? 

Les chemins sont déserts, et déserts les sentiers. 
Là-bas, & surün coteau tiennent les écoliers; 
Mais leur poudre s’épuise, et, bravant la décharge, : 


Les Bleus; J'arme en avant, montent au pas de charge. 


Au premier. coup de, feu tombèe,un des Nicolas : 
Pleure, toi, son jumeau, qui dois le suivre, hélas! 
Mais , leurs robes de chanvre à la hâte nouées, 
Quel ange les conduit, _ces femmes dévouées, 
Hors d’haleife, apportant les balles que leur main: 
Fondait, durant la nuit, de leurs cuillers d’étain? 
Courage, 0,jeunes gens! sur ces hautes pelouses : 
Voici, derrière vous, vos futures épouses! 

Vos mères, les voici debout. à vos côtés! 

Le pied sur votre sol, enfin, vous combattez! 


O reine des Bretons, Liberté douce et fière, 
As-tu doncsous le ciel une double bannière ? 
En ces temps orageux j'aurais suivi tes pas 
Où Cambronne mourait et ne se rendait pas. 


TOME XXX. 32 
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© - Dansces clercs, cepenc ,toni image est vivarite, 3 
Et chantant leurs: combats, Liberté, je: te chante! ) 42 
Ils n'avaient plus qu’un choix, ces fils de paysans : 
_ Ou prêtres ou soldats; — ils se sont faits chouans; 
_ Et leur pays les voit tombant sur les-bruyères 2 à 
Sans grades, tous égaux, tous.chrétiens et tous frères. 
Hymnes. média teurs, éclatez,. nobles chants}, tOELe ci 
Vanne aussi m' a nourri >: Mon nom. est sur ses bancs; 
J'ai nagé dans son port ( et chassé dans, ses îles, JC ÉÉ 
J'ai vu les vieux débris de ses guerres civiles; 
Puis je connais le cloître où le moine Abeilard | | 
Vers la libre pensée élevait son regard. Fa re 
Planez sur les deux camps, ô voix médiatrices, | ù 
Et fermons aujourd'hui loges Les series! 10 à 


Ces or Re du it & HAE à s 
“Is partirent trois cents, combièn reviendront- 
Toujours une fumée entoure jà colline, #14 
Voile où la Mort se cache et lâchement butiné 
& Barde, Ô dans la mêlée écho retentissant, 
Bouche d’or, te voilà toute pleine de sang! 
Maudite soit la main et maudite l'épée 
Par qui du cygne blanc la gorge fut coupéel 
Mais Gam-berr, mais le chef si Jong-temps ia 
Il vient! comme Grouchy, , ui ne s’est point perdu. Fe . 
Ici, terreur soudaine; i ici, nouveaux a RAA ee | 


Surices: pâles Fay ae Rob: comme “loë ra 5 
N’aurez-vous point pitié de chrétiens comme ne : 
Voyez! pour effacer vos traces meurtrières, | 
Vos fils vont relevant. ceux qu’abattent leurs pérest 

Le sang de ce soldat couché dans les sillons, 1 ‘e tr 
Le doux Can-dal l'essuie avec ses cheveux blondst! 

Ce soir dans Muzillac célébrez. vos batailles, . We x 
Eux, ils entonneront le chant des fnérailless F 7 

Remplissez au banquet les verres jusqu’ aux bords, 142 
Dans la couche éternelle ils étendront FA morts ! - _ 
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ET un jrs est s sur les métairis + r 


Et je vois les fusils aux Rp suspendus. 


« Pour un jour de travail é6mme vous voilà belle! 

« Votre galant du bourg, voisine, vous appelle? 

«— Non, railleur}non, méchant! à Vannes je m'en vais 

« Ouïr une grañd’messe'en l'honneur de la paix. 

« Les prêtres.ont dressé l'autel sur la garenne, 

« Et mon brave filleul, s’il faut qu'on vous l Bpprennp ; 

« Celüi qui s’est: battu pour vous durant trois mois ;, 

« De la main de son chef doit, recevoir la croix: | 

« — Oh! pi le sur lui! c’est un brave. dans l'ame. 
&« er svp pe Gloire à à vous, noble femme! » 


1. gui 


Quelle foulei FRRIAR ouvriérs et marchands, | 
Les hommes’de la mer et les hommes des champs, id 
Et leurs filles aussi, sous les coiffes de neige, 
Brillant comme des fleurs au milieu du cortège, 
Fleurs de Loc-Maria, de Li-mûr, de Ban-gor: 
Tous les prêtres enfin avec leurs chappes d’or. 
Mais, silence! le diacre, à la main son calice, 
Vient suivi de l'évêque et prépare l'office. — 
Vous, pieux assistans, à genoux! à genoux! 
Et priez pour les morts qui priront Dieu pour vous. 
Surtout, pontifes saints, point d'hymnes de victoire, 
Mais dites en pleurant la messe expiatoire 
De ces furéurs de sang par qui sont envahis 
Les fils d'un même père et d’un même pays. 
Puis ces jeunes vainqueurs, purifiés et calmes, 
Aux marches de l'autel iront cueillir leurs palmes. 

32. 
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Etquandi'énfant passdit , souvént slot 
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Dan me np se ane pr cr 


Hélas ! loin de L étude un moment tirée 
Combien du bruit des camps restèrent enivrés! 
Comme les laboureurs au sol qui les fait vivre, 
Quelques-uns cependant revinrent à leur livre: 
Paré du ruban rouge, un d'eux, matin etsoir, 
Sur les bancs studieux fidèle vint s'asseoir; : 1 ns ; 1.8 
larmes: 
A vu de vieux soldats qui lui portaient les armes. : si 


L 2] 4 


Er: sé D 


Ainsi, dé l'a avenir déve l'équité à 
Quand l’atroce clairon n’est plus seul: sente 40» 
Pour nos fils j'expliquais ta dernière querelle, + à 
Au joug des conquérans race toujours rebelle paie KT » 

Qui portes dans tes yeux, ton cœur ét ton esprit}. » 


Le nom de Liberté par Dieu lui-même écrit. 4! | Lit cu 
‘Et cependant, pleurez, fiers partisans AVE as 
‘Celle que rious suivions depuis la duchesse Anne, 1! ja ï . 


Dans le sang se noya! Les noirs oiseaux du Nord. 
Volérent par milliers autour de l aigle mort: 


Les corbeaux insultaient à cette grande proie PAT | 
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La mort inattendue & M. RE est! ‘venue surprendre. le ministère, 
comme un coup dé vent dans le calme, près du port; elle à failli un instant 
déranger les combinai sons dé sa politique expectante € et dilatoire. Eu perdant 
M. Humann, 1e cabinet n “avait pas ‘seulement à regretter un collègue; justement 
considéré, un “esprit ferme, t “un finanëier habile, « qui, Sans avoir toutes les qua- 
lités a rhoRe ét D “possédait les: plus essentielles et les Moins ComM- 
munes, entre autres” sa des vues et le courage dé ses Opinions; le 
cabinet avait aussi à déplorer la nécessité où il se trouvait de prendre sur le 
coup une décision iniportante , ‘uné décision qui n’allait à rien moins qu’à 
opter entre deux politiques: C'est là ce qu'il a fait, c’est là ce qu’il a cru de- 
voir faire dans l’espace de quelques heures, le corps de M. Humann n'étant 
pas’ ‘encore refroidi. Évidemment on était convaincu qu’il y avait péril dans 
là demeure : on éraignait que la politique né parvint à élargir la brèche que la 
mort avait faite; on ne se sentait la force et le courage de défendre la place 
qu’en la fermant hermétiquement et au plus vite. 

Nulne blâmera le choix qui a été fait. M. Lacave-Laplagne est un homme 
des plus ‘honorables; il a fait ses preuves dans l’administration des finances; 

c’est un député des plus considérés dans la chambre, un des hommes sur les- 
quels les régards se portent tout naturellement lorsqu' on cherche un ministre 
des finances. 

"Al n’est pas moins vrai qu'en acceptant la PT du ministre des 
financés du 15 avril, de l’ancien collègue de M. Martin du Nord, le cabinet 
à" fait un acte plus important et plus décisif qu’à lui ne paraissait appartenir. 
Ce’ n’est pas seulement une nomination de ministre , c’est une profession de 
fôi faite en pleine chambre , à la veille de votes importans et à la veille des 
élections. Nous ne blâmons point; au contraire, nous applaudissons fort à 


an cabinet q qui hens: ait nettement care est, ce, + veut, , ce ce qu'ilLse pros 
pose de faire. RIT tu HAT Mi otre Ps FE dv a trè LU CRE pee tel $% 
. La position, du ministère n’était, pas jusqu'ici nettement dessinée. Leter- 
rain qu il. .oceupait paraissait fort étendu, parce. qu'il. n’était pas délimité, I 
semblait pénétrer jusque. dans.1 les es régions du centre gauche; mais qui pou- 
vait affirmer qu'il Ye eût: là ‘autre chose is un ira etrompeur? qui aurait 
osé dires . maivirles froutiètes de 


possible; le re peu de  . pour les. conquêtes; t toujours -sA8e fous 
jours modéré, il a mieux aimé se fortifier que s'étendre. Après, tout, le centre 


gauche, même Je centre gauche mitigé, lui. paraît un. pays: tout: plein: d’aven- 


tures et de périls; il a préféré s’abstenir, xester.chez lui, avéc les siens;-tout+ 
à-fait en famille. Le ministère a été:conséquent. S'il est vrai qu’ilait: offert 
le portefeuille des finances à à M. Passy, ila pour un moment sans la logique 
à la courtoisie. En le refusant, M. Passy a été loyal. et.pr 
est de plus en plus. homogène : si les élections ne viem 


at pas. Free ses 
calculs, ‘tromper'ses. prévisions, s’il ramène sous son. drapeau. une. majorité 
sérieuse, il placera M. de Salvandy. sur. le, fauteuil. de, la. présidence. de la 
chambre. Ce.n’est Pas, là. le seul pronostic. qu'on pourrait. E 


Das SRE AIT 2 
Les esprits: se préoccupent de plus. en,plus. de Ja lutte électorale, dont, le 
jour LH apidernnt Le, ministère, et Fapor sdu 


pensé At fl est. des sentimens S populaires : des. symp: thies 
paihies. nationales qui, se. réveillent avec, une. vivacité, toute. nouvelle :: le 
moindre, événement, le. moindre, inçident, fâcheux, pourrait. facilement, les 
exalter. Le pays: out, en. désirant la, paix, n’est pas content du rôle .que cette 
paix ui. a donné. Il en, .éprouye,s du. malaise; des conservateurs, eux-mêmes 
ñ osent pas, dire hautement que. tout, est au. mieux, pour, la France, dans le 
monde politique. Gest u une situation. ‘délicate qui demande, «bea coup,de DEu+ 
dence, beaucoup | de. -Mménagemens, t une, grande habileté. “En se faisant, illusion 
sur les sentimens du pays, le. PAS pourrait. se préparer, de, graves 
difficultés. . EME dk ik 4 ÀP +1 errè dé er A DCR IE #fye 3 ii 

Ïl est question depuis quelque. temps, dans, le monde politique, du mariage 
de la reine d'Espagne. Nous ne; voulons, pas répéter. ici tous.les, bruits.qu’ent 
répandus : à ce sujet ces. hommes qui. prétendent, connaître. parle ct Es 
vues de tous les cabinets de l'Europe, et les RGO LpRE diplion 
plus secrètes et les plus délicates. On, va jusqu’à. dire.qu 1, Yi rait eu € 
_les grandes puissances des veto réciproques, formels, et accompagnés. de Ja 
clause la plus. décisive dans les. négociations politiques. Le temps nous ap- 
prendra ce qu’ il peut, Y.: avoir, de, vrai dans ces bruits, Pour Je,moment,, les 
profanes aussi comprennent sans. peine que. l'Angleterre, ne, verrait. pas, de 
bon œil un prince fränçais sur le trône. d'Espagne, et.que. la France. à.son 
tour, trouverait. mauvais le mariage de;la, reine Isabelle.avec, .je.ne sais quel 
prince allemand, à à fa dévotion de. l'Angleterre. Dans.ces circonstances . le 
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name vomir ais "Europé, ce ser: 
( ab add 2 04 ire toute Lib 
‘elle était réellenré éonimumé à toutes Tes puissants. ee pen ts 


| oi ds Pyrénées pee à 
nées se‘trouve üné hation sérieuse- 
l'élle’même! Si, au contraire, il ne pl 
Tr russe où ‘autrichienné , péu importé , 1 
| rént français serait aa fois timê — et 
Ge brasse seuil GREEN D TU CIE ZTTIPE 
é à marcher S4fs Bruit dans les” voies du profs: eñ 
faisant sucvéssivéme ht avec: mesure à l'opinion publique Houtés les contes - 
sion: . épitimes * 'éllé réclème: Onassuré que Le gotivernement “prussien 
s'occupe d eñt'd'uné Toi sûr Ja: presse, ou, comme on dit dans les 
on to Fm id'üne 161 de censure, qui élargira beaucoup le 
| brie ind ren sée "et de/la Aibre discussion. Sans doute les lois des 
gouvernemens’absolus, quelque bonnes qu'élles puissent étre en elles:mêmes, 
| mmiqent de gare L'hotine qui les à faites pêut 1eS défaire, à plus forte 
césseur: pe ot péint démontré que, “déns les mot 
es ; se rencontre "plüs'de prinées justes, férine $, éclairés, 
ue de monarque: PT Ta justice éternelle un compte sevte de leur 
x 1ncé 6 où de leurs caprices, ôh peut inême affirmér Sans paradoxe qu'ett 
| ‘detou garantie eonstitutionnelle, plus une loi est bonne, Moins 
pr atape ae ‘de’durée.” IL est'juste cependant de'‘reconnaître qu’en fait 
là nation prussiénné n’a plus ‘rien à"craindre’ dés résolutions $oudaines et 
ivréfiééhies/du’pouvoit absolu: La Prusse’ n'a pas de ‘éharte,! ‘elle ne ‘compté 
pas encore au nombre ‘des pays constitutionnels. Elle né possède ‘pas moins 
éé'qui fait la vie, la force, la garaitie de touté charte constitutionnelle! qui 
mésérait/sans cela qu'un chiffon dé papiér : je veux diré un peuple actif vigi: 
lant. pénétré de ses devoirs et-éveillé sur ‘ses droits, üne. opinion publique 
toujours prête à dévoiler; à éclairer d'âne lumière effrayanté les œuvres du 
despotisme Dans les pays qui ont ainsi ‘atteint la maturité de lx vie sociale, 
le despotise ést’impossible; ‘s’il osé “apparaître, ube révolution V'étouffe. Si 
la révolution a pas besoin dé'se montrer, est qué Le despotisme n'existe pas 
étn'est pas à redouter, c’est que’ le paÿs’ sétréuve dns une situation d’at 
ténte pleine d’attraits et d'éspérañées, que des'mains habiles’ et prévoyantes 
y'Préparent, je voudrais pouvoir dire, des logemens pour Jaliberté. Au fait, la 
Prusse ést éntrée tout entière dans les. conditions dés temps modernes èt s’est 
séparée du iioyen-âge- plus’complètement encüre que tel ou tel état constitué 
tiofinel! Ce"qui dominé en Prusse du’consentement universel , c'est la véris 
tible ristocratié dés Sociétés tibuvellés, l'aristocratie des lumières. Le pays 
qui appelle aüx affaires les. Ancillon, les Humboldt, les Savigny, les Niéi 
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pe par) es. et du-moins par ér et parles idées; il fait cause 
commune;avee! Jes pays qui trouvent: tout simple; tout naturel, Aerpouxgie” 
politique des Thiers, “des Guizot; des Liverpool etr,des:-Peel: Encc 
juste de. remarquer, qu’en Prusse: des hommes -émi 1en nt M Re 
affaires sans-que la presse:et:la tribe ine :fiss que 
vation une nécessité politique. Est-il bien démontré: que 
de l’Angleterre:et de, dtanes: ei né leur fortune politique à la tri- 
bune ét à la. presse ? 2 Faits EN porn HI 

> ‘Iliserait difficile: de: dire se niautre dt cet du: ‘royaume de‘Hanovre;-ce 
que nous venons de dire de la Prusse; Là le despotisme a osé! dresser.ses tentes 
et fouler: aux pieds,les institutions: du pays. La patience allemande a été mise 
à de: rudes. épreuves. parun rejeton d’une ‘dynastie Con nnelle. Le roi 

ds Haoue a: duré de nes où dau a ere varie de 
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| “victimes. be a an comme individus nm les, xpofiles 
gens sont victimes de Vinsolence. des grands dans. les sociétés arist € 
‘Cependant, à la différence: des! populations du. midi , PAllemand si 
‘porte difficilement, ne perd jamais de vue le but; äl, n’entre-pas! sr 
‘promptitude dans un autre ordre: d'idées; il atténd l'avenir aveerésignation, 
-mais il n 'abdique pas les droits que le passé luisa-légués: ‘I:souffre, mais: il 
réfléchit: Ses:convictions ne sontpas ardentes; mais elles:sont inébranlables. 
Les Allemands: ‘accompliront: leur: rénovation par! des voies à, une époque, 
avec des formes qui nous sont: inconnues, mais Ja:rénovationsaur: dieu: L’ac- 
tivité des esprits, leurs lumières et les travaux, de tout. genre. qui. s’accom- 
plissent en Allemagne, en sont: à:la fois la: preuve-etila. garantie; Tl n'y. ‘a ipas 
jusqu’à l'Autriche, si réservée et si prudente, qui ne sestrouve-éntrainée bon 
gré mal gré dans le courant, du:monde nouveau. | Lorsqu'on-a des: banques, 
des bateaux à vapeur : et des. chemins de fer, on. à rompu avec le xy°siècle, 
on est-entré dans la carrière: sie le “AVIS : a ouverte à la: civilisation 
nenhen HE RHSLGNEON À QHSe IR Vel RAR Ris 
En en on se dit;à Roreilleis que. vs æoi. “4 Hanovre: est, à fatenéd) de 
“vie monarchique; qu’il songe à abdiquer.. Il a: beaucouprvu, àBerlin le-comte 
de Nassau: c’est de lui: probablement, de) ce prince: auquel nul me refusera 
“une grande fermetéet:une haute raison, «qu'il a appris toute contentement, 
tout le ‘bonheur qu’on/peut rencontrerien descendant:du. trône. A: quoibon, 
lui aura dit l'ex-roi de Hollande, garder:le pouvoir, lorsqu’oniné peut ni-en 
userselon ses idées:sans péril, ni.le mettre au service des:idées d'autrui sans se, 
démentir? Les Hollandais n’ont plusvoulu être gouvernés selon mes. principes, 
ils voulaient m’imposer des maximes queje ne saurais admettresle schisme 
était réel , profond ,le divorce nécéssaire, Le pays ne pouvait-pasise: retirer; 
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‘es’ Hitman ol des ja, parce 
où Dene st très” variée ile est rare 


portes ps au ITPr Te ds tous lé shui: 
rtain ni veau s'établit ‘sans doute entre: toutes: lés industries, mais lénte- 

“à la lo uvent la hausse revient avant que le: contre-coup’de la 

baisse’ partielle se soit fait sentir partout. il m'est pas moins ‘vrai que la situa- 

re iidustrielle de T'Angleterré estdes plus artificielles ét des plus dange- 

reuses; C’est un fait nouveau, unique dans Y'histoire. Ibsera, pour nos descen= 

dans; une Souree féconde d’énseighemens; un: sujet inépuisable: deméditations. 
Potr noùs! ‘ce Fait! est “enicore' plein” d'obseurités- ét d'incertitudes.. Nous le 
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eus réprnne nApéuE: oh fioléiate augmente a fo en jour, 
-dhéure’en heure, et Lee forcer humaine né es An en état des gou- 
-véiner? io Exetr: SO PRO TRE NAT AD AO EE lt rte pubs 

"Te bitt'de V'income-tare et celui de abs: suivent; int 1e LEE, 


leuricoûs, lent; mais végulier Tous’ les ‘obstacles que: J'opposition s'est 
ER GSEN A Een dont: été. ‘jusqu'ici écartés par une ty 6 as Le 
_süceès du pârti ministériel : ne paraît! pasidonteuxs HR UR: 
“le gouvermémént de Maroc vient de se faire üne: rate avec sets fats- 
Unis. La race musulmane a bien de la peine à comprendre que les nations 
“eivilisées ‘ont depuis: lohg-temps cessé: de‘la’craindré, et qu’élles'ne sont plus 
d'humeur àSupporter dés actes de’ barbarie ‘et des’ infractions au droit des 
“gens. Le-consul américain a été insulté à Tanger par les satellites du despote, 
et; àu lieu: de les désavouer, Fémpereur aurait répondu qu'ils avaient faitleur 
À dit ‘et que lé consul; puisqu'il voulait partir, pouvait le faire, emportant 
“avéc lui le bien et le mal qu'il. abdit recu Il est: impossible que l'Union 
sHaisse l'outragé impuni,, et toutes les puissances “5 ere à ani ait 
«châtiment qu’elle infligera à àcces barbares: fo 1 214047 
cAMa/France aussine manque pas:de justes’ sets de Site contre More 
: réurdu/ Marge: 1h paraît positif qu'Abd-elkKader recrute:ses kandes sur le 
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Lota Sapénsr rien dei assuré, pour. mous. en. rique. 1 end en < 4 
n’aurons pas en. Afrique. une. population. à nous, de. cie, we 
parulationnds SAHARA pouvant, par,ses trav: ph Lsok africain 
PE HAE les troupes. chargé 
de le garder, tant que nos soldats et leurs chevaux ne-poun ts e 
des denrées. et.des. fourrages que :la mère-patrie.le Jeurer Eee 
pour. nousiqu'\ une conquête, incertaine. C’est. comme.une, ace forte ec une 
énorme, garnison et ! une population hostile que.nous. posséderions,;;sans-aut: 
territoire, à deux cents lieues. de nos frontières. Ce. serait là, évidenn 
quelle que fût, sa bravoure , une garnison. compromise. ‘On: ne. pour 
vetirer de, cette, position, hasardée. que par. des, efforts extraordinaix She 


sert le courage. lorsque les moyens, de vivre-manquent ? Où a-t-on réuni, plus È 
de: braves que nous.n’en. avions en. Russie? Le froid et.la, faim, Rfaimsue 


tout; ont détruit: Ja plus grande: et. Ja. plus belle armée. des, temps modernes. 

En attendant la’diseussion du: ‘budget, la: chambre. des députés s'occupe 
déni des chemins de: fer. La discussion générale n° n’a été ni vive ni: longue. 
Évidemment. on réservait:ses. forces pour la:.discussio 
ment, pour. être justes, nous ferons. remarquer le langage. ferme.et élevé qu'a 
tenu M. le ministre des:travaux.publies,, lorsqu'il a adjuré la chambre de:se 
rappeler qu'au-dessus des intérêts locaux:il, ya, un. ta et sacré, 
l'intérêt de. la France, intérêt.qu'il faut envisager.non-seul -du: point:de 
vue de, l'intérieur, mais. dans nos rapports. avec les pays. voisins, Ce serait 
en. effet un dommage et une-honte que de nous.arréters par les distri 
des intérêts peer à dans ü une carrière que, PE xaisinn sent mpre 
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parcourir. 3 fi: 1$ #6 ir àv: at ie d ponts 4 


Les:chemins de fer. rOneQ IN ofE. RP Po do sosie genre. Les 
uns les repoussent comme fs repoussent. toute nouveauté.\Ces hommes $onê 
le caput mor tu de Fhumanité; si:le monde les avait écoutés, .iln’aurait 
ni charrue, mi chaussées, ni.poste aux D | rien de. ce, “qui isieue k 
barbarie de la civilisation. à PART ER it 

Les autres ne redoutent: pas la nouveauté; mais VE inconnu. Is ne à vepoussent 
pas l'invention parce qu’elle est.chose nouvelle, mais parce que les: consé- 
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défie Fu effrale, Hs. ne éombteh dent x pas comment on. ou 
xt décréter de grandes penses et nt l'avenir du pays 
nn liquidé le pe 


ei recettes un équilibre qui. est de principe de. toute ne 


alarmes. et x assurer les. hommes. ENS et timorés. L'arg at) Annie 
en effet. très puissant. lorsque. deux. hommes pratiques, positifs ,ret aussi 
ménagers de Ja fortune publique et du. crédit national que M: Humann et 
M. Lacave-Laplagne, Ont ‘unanimement. déclaré que, dans les, limites du 
projet, l'entreprise, qui ne doit s exécuter que successivement , n'est pas de 
nature à jeter le trouble dans les finances de l’état. TEUCe 
Sans doute, l’avenir ne doit pas être engagé légèrement; mais que Rrdtts une 
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nation qui. ne voudrait r engager. jamais, pour une cause quelconque, dans” 
aucun intérêt? Quel serait en Je d’une génération timide, pusillanime, 
qui n’oserait rien éntreprétidré qu’ TE nè 3  pyér avec les’ écus existant 


miatériellement dans ses caisses ? ? Toute la Lors est dæ: savoir si ke He 


ménf: Pi des chemins de fer comme 
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te ARE sent RAY: 
buë à la doi, an en matière économique, une nr qu’ elle wa 
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pas; ! mais les ‘chemins'que Ja chambre est. appelée dans, ce moment, à is 
sont dans de tout autres conditions. Il n’en est pas un qui ne. soit utile, né- 


céssaire à à notre ‘commerce | et à notre politique; et n ‘en si ee 44, dont il pe. 


à TA joh22 À 


soit a Me ndre de ru ee ais sa 


peu d'importance. vi quen nous ‘désirons avant. tout, ue que de trayar #4 


commencent, et. qu ils soient poursuivis. ayec ardeur et avec intelligence C PR Î 


nous importe du reste qu’ on commence dans un bassin ou dans un. autre, at ee 
nord ou au midi, à. J'est Où à. l'ouest. Fe chambre s'est: livrée à & toute. son : L 
hilarité, en entendant plusieurs | o1ateurs. demander la parole : il paraît qu ‘elle 
a Cru voir el des explosions de l'esprit municipal. L'hilarité de la chambre nous 
est d'un bon augure. Nous espérons qu elle est résolue à à.-ne prendre <nsé-: 
rieuse considération que. les. argumens tirés. de l'intérêt général; elle. ‘aura ! 
bien mérité du pays. Nous croyons. en même temps que la chambre. ne. 
tiendrait pas assez -compte. de toutes. des exigences de l'intérêt. général. et. 


de R saine politique Si. elle commençait le trail sur. une » seule et même: 


foiée des es par: Je cours des EE et, PAR URL de al ë 


ter, sans. calcul prémédité, sans. aucune intention dont le midi ait. Je droit : 


de se plaindre, le nord se. trouve au) jourd'hui, sous plus d'un rapport, plus. : 
avancé, plus favorisé par les. circonstances que le midi.  Faudrait:il, lorsqu'il: 


s’agit d’un fait que le gouv ernement est libre de régler, d'une entreprise dont à 
il peut disposer, mettre Ja main à à une ligne du nord en ajournant indéfini- 
ment toutes les lignes du midi ? C’est là une question < de politique. intérieure | 


dont le gouvernement s'était sans doute préoccupé, et avec -raison , dans le + 


projet qu' il a présenté. La chambre. à $0n, tour ne la perdra pes de. vue. jo 
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pu son à QE. BR 5 sh. jiripe. 10) Fini, RATES 
{umaizs Lund et arr \SA FRANÇAI Pois it Hip H 
Eu AS el de “iorsioil je PRE SHOT aisé #0. 286p. “motion 
pe PATEEN LE sl 6 ET D AIT 29014 18 el RO) te 
angle sb. 3st lo tone fe pr Lai, 58 rte HART Horn %{ 
en ae Lémps encore, V'Acadé= P 

0 veto elle. Le Le secret. 
we es elle a su deviner presque tou-. 
née rsés. Ce füt Perrault qui le premier. 
ettre D nu publie par la Psolennité d des réceptions. #4 
’erré nant inter le sentnient de la grande É. 


le “nn pas d’avoir une intelligence às assez ; vive € et ds amour ; 
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| ae sé de plendeur moderne. ‘Un des plus beaux côtés dux ts Siècle, 


inémént le côté de ses: fêtes. Le génie de Molière lui- mn 


dés spectacles ét des” machines L'Opéra, qui venait de rendre : aux ‘dieux. de. 
lOlympe une näture de carton ; inspirait : aux esprits une ad miration profonde. 
Depuis le monarque ju usqu'at dernier des courtisans, tout le monde aimait à #4 
paraître. Perrault voulut “que la littérature eût ses galas comine Ja royauté, et. 
il conseilla à l’Académie Pusage des réceptions } publiques. On sait dans quel 
premières solennités. Le discours n OC 


re 


l'image de Richélieu pardes écrivains dont'il aurait comprüné le “génie, où des s 
_grands' Seigneurs ‘dont Feût menacé les têtes, voilà“ ce que ‘chacune de ces 
cérémonies nous offfe”invariäblément pendant une longue suite d'années. 
Au xvirié sièclé, l'Académie britune vie nouvelle. La chaire, que ‘a véritable * 
éloquence ‘ävait abandonnée , ne ‘faisait plus entendré lès vérités ‘éternelles 
du‘christianisme 6n vint détnander dés enseighemens à la tribune itiéraire. 
ns Let de Gin noûs ont conservé nombre de discours acadé- 


pümpéusément ass ni Ÿ ‘éüt-une époque ‘où la France futr rem iplie d'hôtes k 
illustres; à : l'approche des grandes” commotions révolutionnaires dont les. 
symptômes devenaient! plus ‘évidens de’ Jour: en jour, es étrangers se pres- 
saient à Paris; Comine é°maäintenant encore ‘on se presse à “Naples dès qu'on | 
aperçoit: ‘dans le! dointain Ja! fumée sur le sommet du Vésuve. Eh bien! les | 
princes du Nord, ‘les philosophes anglais, lés patriarches' américains, tous les 
personnages qui visitent nôtre pays, ‘se rendaient : aux Séances académiques. 
Onsentait:qu’il ÿ avait là des” sour ces réelles dé curiosité et d'intérêt. L'Aca- : 
démie représentait la littérature, ‘etil n'est pas besoin de rappeler ce qu était L . 
Ja littérature au XVIe sièelé: Quand l'œuvre de Louis XIV s’écroulà, Tinsti- | 
tution'de Richélieu disparut un instant avec toutes les autres. Mirabeau fit se 
comprendre uné autre éléquence que’ celle de Montesquieu, comme Montes- 
quieu avait fait comprendre une autre éloquence que celle de Bossuet, et cette 


éloquence nouvelle fut bientôt étouffée elle-même par les deux grandes voix 


| REVUE DES DEUX. MONDES. 


militaire, dans: les quatre.classes. de son Ansti ut. La chaire : 
relevée, quoi qu'on eût rétabli l'autel, et la tribune politig 
mais cette oise eus ie nb 74 Re 


| des son ras on. ne es Sapereerrait point, p j 
années. de; la restauration ,.que le gouvernement. de, 
celui des décrets datés de. Vienne-et de. Moscou. Cest 
trée de M. Royer-Collard et celle. de M. de Barant 
une école toute. différente.de l’école des poètes. de Je 


donnèrent. lieu à.de profitables enseignemens | dans | politique. te 


lettres. Aujourd’hui .le mouvement ,si heureusement, COMMENCÉ Ar APEO 
-poursuit. S0n,Cours, et l’avant-dernière, .Séance. est, eut-être une. des plus re 
marquables qu’il.y ait eu depuis la fondation de. FAcadémie. Sac: 
Les questions.les plus vivantes de l’ordre social.ont, été abordées. -ayec 
talent, et,.ce.qui-est encore. plus rare avec franchise par deux hommes, de 
convictions opposées, mais de caractères également honorables..M. de Tocque- 
ville n’a.fait aucune concession au publie devant Jequelil parlait, publie com- 
posé en.grande.partie de cette.opulente. aristocratie, de iFerpites Gb pour se 
garantir des espérances. ou des. regrets du. despotisme, n'a te sent 1ens 
libéraux. des classes. populaires, ni les. vieux instincts féodaux, de enne 
noblesse: Sans. se. soucier, des vanités qu’il offensait,. des secrets. sentimens 
quil devait. blesser. il. a. jugé, durement le, régime, impérial, LR: -presque 
parlé de Bonaparte comme, d’un compatriote de Catherine de Médicis, et de 
Machiavel. Les opinions que, M, Molé, défendait. l'ont, mis. en. rapport plus 
intime ayec.son.auditoires l’ancien. ministre, de le empire. a ramené le sourire 
sur des, physionomies, qui ss’étaient assombries, par. un éloge ingénieux de 
Napoléon.et une habile justification, de sa politique. Maintenant. les orateurs 
et l'assemblée ont, disparu; les discours. Sont, seuls devant nos yeux; cher- 
.chons à rendre compte de. l'impression qu'ils produisent SUX NOUS, SANS trop 
y mêler le souvenir de celle qu’ils ont produite sur le publie. de Académie. 
M. de Cessac. a vécu long-temps; c’est en cela, qu'il. pouvait fournir. la 
matière d'un long. discours. Lexistenge que M. de opausribé, avait à racon- 


LE garantissait fi de Punifonmité, c ’est qu TA avait réfléchi dans | son 
cours. tous les. grands événemens qui . depuis soixante ans ; se sont. succédé 
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jontran: era avaient Farm il set: reve dans 
énérales pleines d’une véritable grandeur, sur ce qu'ily 
ns porté | sur les révolutions par er es pi ont 


ri Fersen ‘cœur ceux qui onttenté de undes hotes 
vmbien, par les conditions même de notre nature, le but atteint 
“est resté au-dessous du but désiré. Ce que le talent de M. de Tocqueville a 
 Imimême d’inquiet et de morose convenait admirablement à cette peinture. 
Au point de vue politique, je la crois juste; au point de vue littéraire, ‘elle est 
d’une incontestable beauté. Quand des. jours de 89 ila passé à ceux dé lem- 
pire, ila encore eu des-mots et des mouvemens heureux! ‘pour caractériser 
les deux espèces d'hommes que le despotisme ‘trouve prêts’ à "à exécutér ses 
“volontés : l'une, ‘cor posée de gens sans probité et’ sans conscience, ministres 
s et corrompus qui le poussent à sa ruine; l’autre; composée de 
serviteurs lagon honorables qui donnent à leur dévouernent quelque 
“chose dé sacré et à"leur obéissance un aîrde grandeur. Il est fâcheux que le 
milieu du: discours n’ait pas répondu entièrement à ce début. La'seule poli- 
“tique qui pêteonvenir au publie d’une séance littéraire, c'était la politique 
“qui se traduit d’une façon sensible par les faits de l'histoire, celle qui mêle de 
| vives images à des réflexions soudaines; em un mot, cellé où Pimagination du 
poète a autant de part que l'esprit du penseur. M: de Tocqueville s’est complu 
‘dans les abstractions métaphysiques d’une politique: transcendante : au milieu 
desquelles l'auditoire saisissait çà et là quelques axionmies qui bléssaient ses 
opinions. ‘Peut-être sur une réunion composée des blonds’enfans de Gœttin- 
gue, sur les auditeurs de Schelling ‘ou d'Hegel, Pargumentation de M. de 
. Tocqueville aurait-elle- exercé un charme invincible et d’eñtraînantes séduc- 
tions; mais ‘dans une assemblée toute française, son système, plein de lon- 
gueurs et d’obseurités germaniques , était aussi mal venu que l’ombre ‘de 
Sémiramis sur le: théâtre où ellese frayait un chemin au milieu des actrices 
et des marquis. Sa péroraison la replacé dans des conditions de succès acadé- 
mique par un mouvement d’une réelle et très saïisissable éloquence. Ce’n’est 
pas seulement notre honneur, a-t-il dit, mais celui de nos pères, qui dépend 
dé nos vices ou de nos vertus. Cette grande œuvre de la révolution, à laquelle 
on à préludé comme aux œuvres antiques par d’effroyables hétacombes, est 
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#5 eh a; it.de savoir à présent si. l'on-abandonnera édifiée. # 
n le laissera s'éc écpnqu lesol PRE SNun Lauren Res on d'A 


< Tel a a. été. à.peu pr rès 


vè spirituelle observation de, M; :Molé, pents servir à. donner une idée fort. come | 


plète de son: talent. Duipoint:de vue exclusif dela politique, il e 


Myde Focqueville apparaisse avec une originalité ; véritablek en le cor asidérant, 
coînme il faut le faire surtout dans cette. circonstance, sous le rappc ort-philo- 


sophique et littéraire, il “appartient à ‘une génération de penseurs qi 


ayons souvent. rencontrés. G’est un de ces esprits: élevés , amas tite qui à & 


faute, des, divines. clartés. de l'enthousiasme, :s ’égarent dans :les périlleus 


_ régions où: les entraînent un amour désintéressé de l’études etun désirsineère “2 
du: bien. SiM. de Tocqueville : s’est fait le défenseur des idées qui ontamené n°" 
la. révolution, cn "est. point -parce que: certains mots exercent sur ie à dt 


la: ‘puissance, d'in: souvenir. éblouissant, :sur :son oreille le charme d’une 


attrayante. sonorité. Il est. des ames. de: patriotes sur lesquelles la date « seule ; 
de 89: produit un. effet: puissant, magique; irrésistible, comme le:re de 


la Mor seillaise, ou. le nom d’une de:nos victoires. L’amerde M... 


ville: n’a rien de commun avec ces frémissantes, organisations; anis F 
intelligence seule qu'ika laissé conquérir à la religion, de:lailiberté. Prosélyte 
nne à la foi nouvelle-qu’il 
a embrassée, comme Pascal s’attachait aux ‘croyances antiques; le doute dans 
l'esprit et l'effroi au fond. du cœur. IlLen abesoin pour-calmer-les: inquiétudes K 
qui l’obsèdent, il lui demande dé résoudre les; problèmes qu'ilse pose, etes. " 
solutions obscureset violentes qu'elle lui donne Jui inspirentà chaque instant: : 
d’ involontaires répugnances.. Un: soupir. de.sainte Thérèse ou‘une parolé:de. 


fervent, mais. sans amour, il s'attache, il se cram 


Fénelon. plaide. avec plus de. -pui$sance: pour moi. la cause du christianisme. 
que: Jes argumens arides et ingrats qu'inspire à Pascal une terreur combattue. 


parses instincts sceptiques. Une seule phrase de Mirabeau. me rernuerait plus 
en, faveur de la. liberté que toute là métaphysique de M. de Tocqueville. Il est. 
Ja chaleur. Les pays froids sont d'ordinaire : 
les pays sombres. Si l’on frissonne souvent en: lisant M Érinnnsion. ; 
que souvent aussi on s'avance à travers des brumes uma alt #nnb: 


rare que la. clarté soit séparée de: 


Lesi images sensibles que les religions nous présentent nous sont ait “ant 
secours pour em pêcher dans. nos esprits la confusion. des doctrines et l'obscu- 
rité qui. S ’ensuit. Il n’est point.de domaine, sitvaste soit-il, qui m’aittbesoin: 


d’être. limité par un signe. La croix limite nos croyances. Notre. patriotisme 
ce être. limité par le drapeau: Eh:bièn! ce vieux symbole:du: sentiment natio+ 

; qui. sert à, éclaircir nos idées et à les fixer, ‘M. de Tocquéville ,; comme 
.s d'hommes de.sa génération, le ‘laisse entièrement dans: Véubli. I aime 


la liberté, il aime Pégalité.: je le veux bien; mäis.ces généreuses passions'de. 


son;ame, à à quelle œuvre, à quel peuple -désire-t-il:les appliquer ?uveut:il: 


qu'elles débordent sur l humanité tout entière, .commeton-le rêva unlinstant: 


au xwart° siècle, ou bien-veut-il seulement:les faire servir. à la prospérité de la: 
France? Voilà ce que laissent ignorer les formules abstraites dans lesquelles: | 


| 
Ù 


s“ 


Jautel -de: a“liberté s’ache: 


tion! du: public devant lequel il:à 


banité fran l'énni Noiatportéor Deette pécidémants mé ete us 
ommenc ait{sur celui de la politesse. Sans 254 
| doutele succès ‘de M. Molé trouÿe-en partie son ‘explication dans là composi- 

étéobténus il serait toutefois injuste d'en 
La comme Pont fait quelques-uns, à avéc'trôp de légèreté. A une époque 


présil sue conseil à montré qu’il y'avait en lui des 5 


LUE ei, 


né o not discrétion, Pour la génération dont M: de Toc- 


“qüeville fait partie; lempereur'est ce héros, haïou adoré, mais élevé à à des pro- 
portions/surhumaines, c dont le nom; semblable à celui des dieux de là fable, ; 
bn revient qu’ avec des: fragmens de: poènies pour: celle à: laquelle appartient 


M: Molé, c'est Fhomme! dont. on à. touché:le vêtement, ‘Je souverain dont on 


d’éke \Devantune assemblée toute différente, 
en on nt $'Sûr; aurait encore excité des sÿmpathies, 'etsuriout | 
: ts cars outre: le charmé de sasdiction, ce qui donnait à ses: 
PORN ER TE ; C'est! ce:qu'onisavait de sa vie,et ce qu ’lén Ta 


acrecueilli les: paroles et; le sourire. On s’est un peu’ moqué de la naïveté 


que’ mettait l'auditoire dans. l'expression de sa curiosité ‘avideet de son: 


admiration confiante. toutes les fois qu’un mot: échappé à à l'empéreur vénait 


sur les: lèvres de M: ‘Molé. Nous: n'avons pas Je droit de tourner ces senti- 
. mens en ridicule, : car nous les avons partägés. ‘Dans nos âges de civilisation 
” laïtradition. orale, faite en public: de cette façon solennelle; est assez rare: 
pour qu’on la ireçoive avec recueillement et: respect. Il'est'un souvenir que 
M: Molé a su ‘évoquer : d'une ‘façon plus touchante’ encore que celui de. 
Bonaparte, c’est le souvenir d’un: magistrat dont le nom rappelait une illus-. 


tration domestique au nouvel académicien et une dés gloires les plus pures 


de la France àstoute l'assemblée. Pour prouver à M! de Tocqueville que les 


monarchies n'avaient rien à envier aux républiques, pas même leurs vertus, 


M.Molé lui a montré dans sa propre famille‘ un homme que la royauté mou- 


rante ceignit d’une auréole préférable à à tous les lauriers qui ombragèrent 
jamais le front des héros antiques, M. Lamoignon de Malesherbes. L’impres- 
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trône, les souverains. peuvent, donner à leurs. pl prie ui-s’éva 
_nouissent et des. honneurs qui passent; du haut de l'échafaud,, ils leur lè 
limmortalité, Les dernières pa woles.de Louis XVI, au} emple, on 
pour la gloire. de Malesherbes que n'auraient pu faire celles de Lx 
: l'époque où. les, np D un dieu etoù les PH TER onnai 
QU ours CR PUCRAISS LA DE “ot us 
: Ce. qui nous, a à 1e plus pes le. d. D er M. Molé, este tact 
Libécdiae qu'il à su-réunir à à Ja grace de, Fhomme du monde en appréeiant les 
œuvres de M, de Tocqueville. Dans: quelques phrases nettes et concises. rap 
pa par. he res gb, Jeu, prestesse, la réable 


M. L Molé a à su: ns au. she êt pr vérité d'a à ani Enr dans 
le rapide. parallèle qu'ila établi: entre l'auteur. de:læ M NE EX 
et l'auteur de l'Esprit des:lois: D'Alembert a: dit en parlant de Montes 
« IL a répandu dans sa prose:ce style:animé, figuré'et, etant rs | 
de Télémaque nous: offre. les premiers. modèles. ». 11: est hntgs un: parait , 
élogé ne pouvait pas s'appliquer à M. de Tocqueville. C’est chez Montesquieu 
-que.s’opère en: quelque sorte: la: réunion des, déux plus: beaux âges. de notre 
littérature; lexvrr° et le xvrri°siècle: A un aîr de grandeur qui rappelle quel- 
quefois Vâpre et. austère façon dont Je vieux Corneille entend ses: discours poli 
tiques, il joint. sans: cesse le charme: caustique et le trait: piquant de Voltaire. 
Ses: Lettres Pérsanes font songer à Labruyère. dans leur début; selles finissent 
avec une élévation poétique: qui étonne. Le génie. qui à produit l'Esprit des 
Lois et le Temple. de: Gnide:est une de ces sources fécondes: qui s échappent 
en: mille cours d’eaux limpides ou impétueux. La calmeet sérieuse intelligence 
qui nous a donné les quatre volumes del Démocratie. en Amérique est une 
-deces sources. abondantes; maïs: paisibles, qui se contentent. d'envoyer leurs: 
ondes.dans un: seul lit. Jl fallait indiquer ces différences, montrer l'intervalle: 
qui sépare la phrase dogmatique de M: de Tocqueville, son expression parfois: 
_traînante, de la phrase vive-et.imprévue:, de l'expression. à à la fois magnifique: 
et concise de Montesquieu: c’est ce que M. Moléasu: faireavee moins den mots 
encore-et des:mots bien plus:éloquens: que ceux que je: pourrais trouver. 
Mais toutesiles séductions que M: Molé:a: déployées. dans son: discours n ne 
doivent point. cependant nous empêcher de faire iei: quelques: respectueuses: 
réserves, qui tendront moins d’ailleurs à .combattre.ses opinions qu’à éclairer 
des questions: qu'il est difficile: de développer. dans: un: discours académiques 
Je crois. qu’en représentant le xvx° sièele sous les traits d’un jeune homme, 
M. de Tocqueville était plus près dela! vérité que le directeur de l'académie! 
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‘en le représentant sous. a à d'un : visllard. On peut exalter où maudiré. 
l'ivresse qui en 89 S'empi jara des esprits; on. ne peut ‘point la nier. Al y'avait. 
cor quelle on allait. 


s so ta on tirer qu | 
se qui ressemble à la fern rmentation god remarque dans le 


ESC TU RES: 


eunes ho rer ss. sise un roman 6 ét 
Lg ; bp que ec node 


“Paul Richter: Les p premié ee 
gt ans, ‘qui, élevé au ‘fond de 


nr îles Mesh dé: la ; 


di ii 
vfondet “Ras n 
dent, le superbe ciel dont: les clar 
s'empare en roi. par l'essor radieux dé 
sance, , produisent tant d’ free var tout son À re die b pour ces le 
sang de  loppresser, il est obligé dé lui f ayer un passage en se frappant les 
_ veines, avec la. pointe. ‘de son, ‘poignard: Eh bien! la société du ‘xviri siècle, 
aux jours de la révolution, mé rappelle Ce jeune homme ‘enthousiastes. elle 
| Savance comme hi. au milieu de millé aspects ‘inattendus qui Péblouissent | 
et l'enivrent, et, Quand | Pémo ion dévient trop forte, elle aussi s’ouvré les 
voies, IL ny aurait que dés pleurs aitendrissément à 4: vérser!en songeant à 
site sang nt elle se dé ég: Fa AE Mate été bu sais tés no 
Pret ns 
faisant du. in îL 
ne it de la: illesse, T'nipuissance, fa Softe” qué, ‘sans sentis 
sans à transition, sans . en rien de seat Vordre' Social 


Rare I 


‘maire, ,, étalors: 1 nous. montre Fa société qui ressüiseite à pi voix de mébabeHté, 


: ‘arrêtée. par! lui dans les actes de.sa stérile démence, délivrée de tous les fan- 


tômes, dont entourait son imagination moribonde.  Méme’en: parlant avec 
Pautorité d'un esprit. éminent, il est diflicile d faire A ns cette manière 
d'entendre et La vaconter l'histoire. pou & 4 SE ef AE 


“souvenirs. en (be de tte était bien spé nes après ÿle fégémieht 
sévère de M: de Tocqueville sur son règne. Il n’est point d'attaque contre 
_ l’empereur qui né nous fasse éprouver une souffrance secrète dans‘ nôtre 
orgueil national. C’était une belle et heureuse pensée que celle de vouloir 
 sur-le- -champ appliquer un appareil aux. blessures faites à ce noble orgueil. 
‘Nous regrettons seulement que ‘les sÿmpathies de M. Molé Paient renfermé 
dans une seule époque, et qu ’il'ait éublié les temps dont cette époque fut 
suivie. Après le régime impérial, 1 ÿ eut crpeadsnt des élans généreux, et 
33, | 
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| encore. Pour la première on travailla sincèrement à 
Si Fr re Sp: LE AR x 2 Fe sé 
quieu avait rêvée, que Louis XVI av vait été Ai ke sue reset 


| société qui revenait de l'émigrati nt de Hu tape qui. sem 
| RES touchantés et Es celle ce r | | 


ee 


; de jeur 


MS 


re due ét jusqu'à ireil 
tacle” méritait de trouver ep pure ceux ‘que cs ri 
raines font _. devant nos À Gex CE | 2 


4 
CHAR 
He ETsitre LE 


ouye] ernement . 
C'est le Le ern ment ere it qui. a fait sa Son Comme 
il l'a dit lui-même, il'est certains caractères que les institutions dont nous 
| jouissons ‘font mieux ‘admirer ‘et mieux comprendre. Son caractère n’est-ik. 


de in 


pas de ce nombre? Malgré les applaudissemens flatteurs | qui l'avaient ac-.. 
À cueilli d ja dans Tenceinte où a parlé : avec ‘tant de ‘succès l'autre jour, il: | 
est encore ‘plus redevable de sa ‘renommée aux débats parlementaires sit 
élégantes et paisibles ‘discussions de l’Académie. | ta: 
‘En résumé, cependant, malgré les restrictions ‘que nous commandait. 
notre. sincérité, la réception ‘de M: de Tocqueville reste. à nos. -yeux une des: 
Mers les she belles et les plus instructives. dont la mémoire dure FRS à 


novateci M. Molé, en faisant l'éloge Le passé, Jui a pris RUE rt de! ses. ji 
traits qu’ ’ôn ne saurait mettre trop de ferveur à. réhabiliter : « Vous aimez, 
messieurs, disait le’ président de Montesquieu dans son: discours de réception, ; 
vous aimez les hommes vertueux ; Vous né faites grace aux plus beaux génies: { 
d'aucune quant du ‘cœur. » »« ‘Je voudrais, a à dit M,  Molé, in depivere dé d nan | 


PE EC EN 


hoïinés ne dédaignassent plus d’é tre hommes de Bien. » L'éloge Fh la vert: F | 
avait été rendu un peu ‘banal par le xv trie siècle, de nos jours il était. devenu. à | 
trop'rare. Avec là clarté de l'expression, j je ne sache rien qui mérite plus d’étre: if | 


réintégré dans nos discours et dans nos écrits. ll est à désirer que mien E. 
prenne acte des paroles: prononcées par M. Molé : elles pourront. servir à 
glér Son choix dans ses nouvelles élections. Si des bruits MENAÇANS ; Qt a fr 
répandus dans le publie ,'se confirmaient ; si ceux qui, dans ces: ‘derniers. 
temps, 'ont avili la dignité dés léttres en mélant des manœuvres industrielles: | 
aux nobles travaux de l'artiste , venaient fr apper à sa porte, ces mots pour : 
raient servir à repousser de son sein toute une bruyante et scandaleuse litté- gi 
rature dont elle doit être à jamais séparée. PR RAR ST AS SRE Ten HE PAT | 
| La réception de M. Ballanche nous entraîne bien: ‘Join 5 ldéès. que cette N | 
littérature éveille. “Il s'agissait de récompenser un homme dont: la vie n’a été. | 
mêlée à aucun des bruits de ce monde, dont les ouvrages, comme là vertu: | 
même, qu'ils respirent, sont plus estimés que pratiqués. Peut-être pourrait-0R: | 
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appliquer à M. penie Aa el ie pa > M, Joubert, en: parlant de 
x Lean ph Fa le, de Saint-Martin : «I s'est élevé à 
UE Qes aMe se CE u’aux RS | 


es ae va ns ra a srl a a que 
oint dir : 


M: se vs nt prête. disraël. 
| ai 


pe M. Alex: andre sn Lie ue pat ES 
l'existence des} poètes. AE XVIe siècle. Il sillonna les mers comme, Cervantes; 
-sila fortune : avait poussé quelque e escadre anglaise vers da flotte qui le portait, 
il aurait. pu revenir comme lui avec. une glorieuse blessure. Eh: bien! pour- 
taf ce PL pau oi is dont. les. débuts. furent éclairés. par Pau- 
vi l'Amériqu et elle; ide Ja France ; c'est.la 

à na de se 4888. jeunes. années. fopsries même. 


HITS 


ob PAU Apnée et par 41 succès. es et. par el qui 
bercèrent agréablement. là vie de 1H auteur. de. Maison, à, vendre, ilyavaitde 
véritables recherches à à faire, et des recherches fort. étrangères : à. celles quiont 
pu. decuper l'auteur de la Palingénésie, sociale. M. Ballanche aurait, done 
été: des plus excusables : S'ilavait suivi dans son. discours Ja. coutume, fort, pra- 
tiquée par ses collègues, de laisser un peu. de côté. celui. -quiest..mort après 
avoir bien souvent Surÿ éeu à ses. titres ; d'immortalité. La :conscience du 
nouvel académicien ne Qui permettait pas. d'adopter. un. pareil, usage. il a pris 
au sérieux le ‘devoir c que Jui imposaient les traditions, et, il l’a rempli jusqu’au 
bout avec Vhonnêteté la plus scrupuleuse. C'était une. ‘chose curieuse que Ja 
gloire de M. Duval célébrée dans le style d'Orphée. et d’. Autigone. L'Amérique 
a inspiré àM. Ballanche quelques . élans auxquels. son sujet.ne lui permettait 
pas de se fivrer avéc abandon.et franchise. A le voir s ’efforcer. de fermer les 
yeux aux. merveilles de la révolution et, de l'empire pour ne:s’occuper.que de 
V’humble existence où ces merveilles. se sont. à peine réfléchies, on.eût.dit un 
homme qui, entouré d’une campagne éblouissante, détourne. Je regard. de ses 
beautés pour ne point s’écarter du sentier étroit qu'ils ’obstine à. suivre; ::: 


arr quasi soûs pa Ajancien pd de l'em) | re à 
à Saint-Pétersbourgs’ est efforcé de-parler la re du réa er 
thousiaste. de roms Eé ve it su 


tieuiRres à ques orateur: aiasi) mar à en pad Tri hd: 
s’est livré à des éonsidérations sociales où l’on retrouve son talent dans ce 
qu’il a de plus élevé. En traitant Ja même matière, M. de ‘Barante a montré 
son esprit:dans ce qu’il ade plus clair, ‘de plus aimable et de plus facile." 
‘Au reste, ce qui consacrera le souvenir de la séance académique dé jeudi 
dernier, est bien moins les discours qu’on y à récités, que ‘lhommage 
qu’on ya rendu à la plus grande renommée de notre temps. Quand Je nom 
de M. de Chateaubriand a été prononcé, tous les regards sesont. tournés vers 
le: grand é écrivain qu'un devoir d'amitié avait. conduit aux lieux où on lui dé- 
cernait.un triomphe. On a applaudi long-temps. Depuis Voltaire, M. de Cha- 
teaubriand est le seul: homme. -qui ait été revêtu par ses contemporains d” une 
véritable royauté. littéraire. Quoique. moins éclatante peut- -être que: celle. de 
l'auteur des romans philosophiques ,: sa royauté | à lui. a quelque chose de 
plus touchant et de plus digne, C'est un roi, comime peut l'être un roi de nos 
jours, qui a des souffrances ‘du: Calvaire dans sa vie et: de la grandeur du 
martyr dans sa majesté. Voltaire avait donné son sourire à son siècle, M. de 
Chateaubriand a marqué le sien du sceau/de sa douleur. il y. avait pour : nos 
pères un moment de l'existence. où leurs aimes s'éprenaient de Ja gaîté 
sceptique. de. Candide ; il y a eu.pour.nous tous un. instant dans la vie où nos 
ames se sont. empreintes des souffrances religieuses de. René, ‘Candide et 
René! L'histoire des doutes et de l'ironie du xvti siècle, l'histoire des ter- 
“reurs. et du malaise du nôtre, sont tout entières dans ces deux noms. Je crois 
qu'il aurait mieux valu pour l’âge qui nous a précédés, ét pour celui qui Sax” 
chève à présent, que Candide n’eût point souri et que René’ n’eût point pleuré; 
mais les deux hommes qui furent assez puissans pour rendre toute une 
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de, q Side dés “ie alias Pal tas 
le quant. à présent -et forcée y jusqu’à l'arrivée: du premier 
>, de s’en remettre à V'inexpérience d’un jeune homme qui 
n'avait pour D que sa bonne volonté; n'en a pas moins, dès aujourd'hui, 
bles et dignes dé lui concilier la faveur‘ publique ‘en 
promesses se réalisent. Et d’abord, au premier rang, 
abs lé dis; TA excellens'et ‘de: beaucoup supérieurs à ceux que 
MR ENS aiment " a rte ans, 75 por ae cran he 


muancent quel ht PHRStER É Fe dé pipi quel sentiment, en 
ne Les pathétique! Un seul individu, pour la spontanéité, l'accord, l’in< 
dance, ne ferait pas mieux. Qu'on imagine maintenant, lorsque cin- 
quante: ‘ou soixante voix’ franches etnaturelles se groupent et s’assemblent 
avec cétté intelligence musicale, quels effets magnifiques doivent en résulter. 
En Italie, le chœur n’est jamais, dans un opéra, qu’une sorte de contre-fort 
appüyant la voix des chanteurs, qu’une milice de réserve destinée à chauffer 
la coda du finale ou de la cavatine du ténor, Ni le maestro, ni les exécutans, 
ni lé public, he se doutent des avantages qu’on pourrait tirer d’une /applica- 
tion moins passive. En France , il y a progrès, surtout depuis quelques an: . 
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é Scène. tort f chœur 
au chef-d'œuvre son plus beau 
caraclère,. et vous enlétérés à cett RENE pa rar gout de brüuyères 
âpre et puissante saveur de ravin et dé montagne qu'on y rés] r Ne 
cette branche de chêne vert qui ‘est ‘à la muse romantique ‘de Weber ce que 
T auréole. d’or est à la muse ‘céleste dé “Raphaël et de Mozart. — Les “choristes 
de M. Schühmann disent le morceau! d'introduction" avéc cette franchise 
traditionnelle, cetté humeur ‘ent ante, ; auxquelles là ‘troupe de M: Roœckel 
nous avait déjà initiés. Mais € est surtout ‘dans V'adagio du trio dû premier 
acte, dans cet admirable dialogue qui s'établit entre le: ‘ténor et le chœur, 
qu apparaissent et se développent ces précieuses qualités ‘de démi -téinté et de 
nuance dont 1es Allemands Seuls « ont le Serèt. Comme le musicien: sort ré 


dy x 


bonhonie, tous ces gens-là $ ‘entretiennent ‘de Teur$ tristesses s ét aa lis 
plaisirs ! Max gémit et se lamente, le chœur arrêté ét ‘1e console! 2 C'en est 
fait, ,je n'ai plus qu à désespérer, dit le pauvre ‘chasseur qui vient ‘de man- 
quer le but, — Laisse” Pespoir rélever ton Courage, “confie-toi à à: ‘la destinée, 
Jui répond le chœur dans une phrase touté Joyale et sympathique. Beethoven 
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he TE 


né he mariage, 
rêve. au clair de June. et 


dans le : sublime, adagio. &l # ha scène 
l os se. As avec. ampleur et liberté. Outrè 


Jeman not 8 ayons. ‘entendues ic ici, frite LA savoir r la poser, 
et: sort. de Técole. de. Prague, la seule école. en Allemagne où l'on,s’ occupe à 
former des chanteurs. Poeck j joue « et chante le rôle de Casper en virtuose habile 

et consommé; ilya dans son regard i inquiet, dans son. geste convulsif, dans son 
ntonation diabolique, une intelligence du REOnnare une étude continuelle 


Mc ie rs Le dans ir dà 0! 
{tenir avec Samiel, tracer sur Le sol des signes fantas es, d 
Fe mao «EN et de temps & 


l'originalité siglière le cette créa 
| manière :de tratre dé ne er aittiidè ces ss rôsiqu ; 

à plume à rouge au chapeau et des gants noirs aux mains. L Ta p: 
| sentation de Freysehüts, ‘le publie 


l'action dramatique et de suivre. sf dés al 
_@t les secrets de ‘son art, le public wait tout 
ligne Poeck € UM ‘Hinterberger, 


artistes les plus expérimentés, de ù 
qui i venait s’ essayer comme aû hasard; pion 
reste, que, le rôle de. Casper n'ayant gu uère dans ‘pa | 
tance musicale secondaire on en devait conelure que; puisq le 
duisait si peu d'effet; c'était nécessairement là. Dundee: “En dehôn 
des conditions dramatiques dont nous parlons, et auxquelles lepublie n'a 
. point pris garde, il n’y a rien à attendre de‘la partie de/baSse dans le 7 "eY- 
 schütz.. Cependant, come ‘il serait bon’ d'éviter au publie de pareilles 
erreurs, on fera bien, à l'avenir; de le “prévenir d'avance afin qu'il nenves 
loppe plus. lesuns ét les autres dans la même opinion. Que. de gens ress em 
blent.à à cet excellent dilettante d'une chanson de Béranger, qui, pour jouir à 
son aise de la musique, ré a où Ferté RE c’est du 
Mozart qu’on: Jui donne! £; 

Au Freyschüts de Weber a 4& ph 7 4 pour de: Spohr. Noùs 
reviendrons sur cette dernière partition qui nous.fournir Toccasion d'étu- 
dier son. auteur. l'un des maîtres les. plus en renom. de. l'Allemagne mu USÉES 
cale. moderne. En attendant, nous nous Bornons à faire des vœux: pour le 
succès de la troupe. allemande. Un théâtre. allemand qui s'établirait à Paris 
et fonerait, tous.les ans pendant trois ou quatre’ mois de d'été,1ne: pourrait 
qu’exercer la plus heureuse influence sur nôtre éducation fusicale ‘en-nous 
faisant.passer en revue des œuvres dont, sans cela; nous ignorerions jusqu'à 
l'existence. ‘Pour la poésie et les livres ; il y a la traduction:, les commen+ 
taires;: pour la musique, il n'y a que la scène, et: ‘une! représentation de Frey 
schütz, d'Euryanthe: ou d'Oberon, si incomplète qu’elle puisse être, en _ 
Lis af Lisà toutes les nb et sed cie commentaires. 
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‘a “à nn den ie si pit # ia a Syri ke se 
sp it de es: elle se divise ‘én. deux branches, me. pa 


S Ves sine par opposition, je. bte at Mi: re ‘deu 
rinc : peuple nou la sepert li pris mr Maronites € et ‘Je 
Druses: Asp t in 8 DPE ché fs LE 12 PE #4 M À à l Fra bi g LM 
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D qu pe pribeifah du. mont Liban ; depuis les environs de Beyrouth 


jusqu’à Tripoli de Syrie. L'origine de ce peuple et son rang dans la 
montague remontent aux premiers sièeles de l'ère chrétienrie. 4 jus 

Sur la fin du vi sièele-de l'église, dit Volney, lorsque espbits PT 
était. dans toute sa ferveur, vivait-sur les bords de l'Oronte un saint solitaire 
appelé Maroûn , qui, par ses jeûnes et ses austérités, s’attira la vénération 
du peuple d’alentour. Il paraît que, dans les querelles qui régnaient déjà 
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répandit. ju Fa faisait pra er près de prhtres seiples lui 
dressèren rune chapelle: et'un tombeau ‘dans Hama, ét bientôt 'il s'y forma 
“un couvent qui acquit une * grande célébrité dans toute cett à partie 
“Cependant les querelles des deux métropoles s’échauffè ent, et tout l'empire 
partagea les dissensions des: princes et dés’prétres. Sur fn dus rr'sièclé, | 

| un moine dui couvent. ro . Jean: ss Maron it, par 


avait: alt tee duvet Het aid êt os tits de l’empereur, ap 
pelés melchites où “royalistes. ‘Le légat du pape à Antioche appela auprès de 
lui Jean le Maronités il le:sacra évêque de Djébait ; ‘et envoya pr chèr dans 
. le Liban(). Les progrès du‘missionnaire urént rapides ; to us’ les chrétien 
syriaques qui n'avaient point: été atteints par l'hérésie’des”monothélit 
réunirent autour de lui peu x peu, a au lieu” de ne fonder‘ 'ébes 1 
tion, il.se trouva amené à fonder un ] peuple. + Les La tins! réfugiés dans Le 
Liban, se: ‘retranchèrent: dans ces libres montagnes: ‘et'ils ‘y! orrnèren . 
société indépéndante pour l'état civil comme pour état 1 d 
chez ces montagnards un: ordre “régulier: et militairé; LE ; 
et des chefs, ‘et biéntôt ils: se rendirent: maîtres dé presque toutes lés monta: 7 Qi 
gnes jusqu’À : ‘Jérusalem. Le semsnib) mo Pisliiisine ‘cette époque 
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Les notions très vagués que Yo: a Fo ER de leur histoire jusqu'à l'épo= 
que des éroisades ; offrent peu d'intérêt. Pendant'unr intervalle de plusiet 
siècles, ils pérdirent une grande partie de leurs possessions ; ‘et furent à res. 
treints dans leurs limites actuelles. Ts né‘ reparaissent véritablement Sur la 
scène qu'au moment ‘de: la réunion” qu'ils épérèrent avee" T'églisé romaine, | 
dont. ils n' ‘avaient. jamais été bien: éloignés. rdetié ru fert setfit vers Vin 
1215, mais les Maronites restèrent: long-témps ericoré ‘sous l'autorité à is 
leurs patriarches. Par:suite des évènemens qui firent ‘perdre aux ‘chrétiens 
la possession des lieux'saints , l'attichement de’cet peuple à l'égtiséde ROME 
se, refroidit beaucoup ,: jret l'autorité des’ patriarches! s'en ‘accrut. Mais au 
commencement. du xv° siècle, la cour: de Rome, par d’hâbiles : négociations, | 
amena les Maronites à reconnaître définitivement'sa supériorité, et AH IEC 
pontificat d’Eugène IV ; en 1445, cette reconnaissance fut solennellement 

renouvelée! Depuis lors; Rome à su maintenir les! ‘Maronites dans le séin'de 
la communion catholique par de sages: coneessions et des transctiOns Sr Ln 
discipline dont nous aurons à parler: plus 16in:° E 4026 séianls arf mel: 

La conquête de Syrie par les Ottomans ne hanté rien à la ana des 
Maronites et'des Druses, qui, bien que profondément séparés parles croyances 
né se pc pi contre est déni AE rester 
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maîtres délbrontigees Sélim: F°*, en revenant de la ‘conquête dé 


songea pas s’ arrêter devant les rochers du Liban./Soliman II, son sucëes +2 ; 


Mn Pa de plus. raie g xres (tantôt contre les!/chevaliers de Rho: es, 
les JYe ie Fe tantôt contre les. Hongrois et Charles-Quint, oublia” 


Alors les Maronites.et. les Druses devinrent envahisseurs ét descen- 


diet rent de us mots pour-ravager la plaine. Ce ne fut q Wen. 
Amurat HE envoya Ibrahim, -pacha du Caire, avec des forces impo= 
| she nes et réduisit les-deux peuplades à l'obéissance. 
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| sujétion des. nc se Von done: à payer r chaque anriée un tribut Lo 


pacha de Saint-Jean-d’Acre, dont; leur pays relève. | 


Dr es forme du ape est: sa traditionnelle id ne > repose que sur 


danes,et,en xfonk temps FR Wu ons bin maintenait din parmi L 
Eux; la, pature du: pays; qui: donnait. à-chaque village et! pr #4 que " chaque à 
| Fe eme de résister par-ses propres forces , empéchait, Vétablissement | 

d'un pouvoir unique. Ils vivent répandus dans les montagnes, par villages, 


par, hameaux, même par maisons isolées. On peut considérer la nation comme 


pe or deux classes, le peuple et les cheïiks ou notables. Les: cheiks exer: p 
cent. une espèce de pouvoir. féodalet ‘administrent la justice ; mais cette jus- 
tice, rendue sommairement,, n’est pas sans appel. Ta haute juridiction appat- 
tient, ou plutôt appartenait jusque dans ces derniers temps, à Pémir et à son é 
divan. Toutefois ;. il:y a.conflit de juridiction. entre cette autorité et l'autorité 

ecclésiastique: Le patriarche des Maronîtes conserve seul la décision dé tous 
les cas où Ja loi civile est en: conflit avec. la loi religieuse, comme les ma- k 


Hages bg sphrations. Lanioriés civile « a les here .. Le 


immense. Fan Témir Deus toute. dr montagne “À ‘compris ‘le pays des 
Druses, était divisée en. cinquante provinces. ou: districts, ‘qui‘étaient confiés 


à l'administration. des. princes : Schaab , parens du vieil émir. Chaque village 


märonite avait son-cheik, ou:maire;: qui remplissait les: fonctions de juge de 
paix. Cependant. on: pouvait-en. appeler à l’émir des on des cheiks, 
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tandis que la justice des évêques. était sans recours (1)::: 


we redevinrent conquérans au xvni° siècle, sous 1e | 
4 mais pes “mort. mani de cet aventure er, * | 


ÿ :Depu is: C4 x , ! | k : 
Les + le de rite leu ire qi leurs “agass mais, à toujours: | 


: La nation entière des Maronites.est agricole : chaine vit saû travail de ses 


mains, etles cheiks ne se distinguent.du-peuple que par une mauvaise pelisse, 
un. cheval et t quelques. avantages dans:la: posture et le logement, La pro 


+ (1) Volney, t: IT, Ch. 24. — Lamartine, Voyage en PET (20 à (AT ATE. 


œi M dans PAiteët où peut Mes 6 a d 
Ja montagne exige ‘cependant tant de sinuosités et dé détours pour y tracer 
le sentier de Spain ‘in gi faut une heure cirdeut pour] asser d’un 
Hameau dans l'autre. FTP 189 RENTE 

- L'hospitalité est Hrgehènt éxercéé chez te Matte moins encore cepen- 


“dant que chéz'les Druses , ce qui tient’sans doute à des causes religieuses ét 


à la méfiance qu'inspire aux ‘Maronites catholiques leur isolen ent au milie: 
“dés infidèles. Maïs ‘1és' Drüses accuéillent l'étranger avec ce beau rÉCep e de 
la loi musulmané {« La’ prernière loi de Vhospitalité est de s'abstenir d 
“demander à un étranger de ‘quelle’ région il est: vent, dans quelle : foi a été 
sai mais il faut lui demander s'il à faim, s'il a soif ‘et sil est vêtu.» : 
Pour la religion ;/les Maronites relèvent du siége de Rome: Nous avons dit 
‘que les papes avaient maintenu leur suprématie: sur les catholiques nr 
à l’aide d’habiles concessions. C’est'ainsi qu’ils ont dispensé les pr êtres 
ronites' de là règle du ‘célibat. ‘Ce privilége ne s’étend qui 'au'simple: dersésé 
culier; les évêques et les moïnes restent soumis à la disciplineeuropéetine. Les 
prêtres ne péuvent épouser qu’une fémme vierge et non veuve, étils:ne peuvent 
passer en ne noces. w bone que e ce PHMISES ge PE prenne 


auibsu une puis haies uit et tous les voyageurs qui hisiéé ces contrées 
s'accordént à’ dire que cette petite église isolée au: phaie dés montägnes pré- 
sente la plus fidèle’image de l’église primitive. 

Pour la liturgie, la politique des papes à ‘encore fait de ‘grandes conces- 
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alepins, , qui ont. 5 couvens. Tous ces. sions ont. AOhacqn. mi 
de. filles. qui « en. dépendent, et. dont. Ja surveillance appartient 


381) 


HE A 4 ya 


em, au _ directeur de l'ordre. un existe ençore 8.  couvens de reli- 
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ieuses d’ d’ord d res divers qui n relèvent. que d du: légat, apostolique, et une mul- 
ape pou papirs. du pee soit aux Maronites, soit aux Latins, soit 
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s. pute ont. à Antoura un none. ui Était 


DRE 


DRASS CNRC EN AR ET RNA SR ESS ARNO RD 18 Eaki u VE RAM AÆANONRE CAS RE FRE 


Persans ir jrs bons. # ebaodies. “6 écrivains: et les. épais des 
æorrespondances. des Tures et. surtout des. Druses. à fs 

La: règle des monastères. esten. général celle: de. saint: datoine les moinés 
Hañpratiquent avec rigueur. Leur. vêtement est une robe deibure grossière; ils 
ne mangent jamais de viande; ils ont des jeûnes: fréquens. et très sévères. Ils 
mènent une vie très laborieuse, cultivant. la terre et exerçant les métiers. 
Chaque ‘couvent à un frère cordonnier, un frère tailleur, un frère: spi 
Les femmes, dans les couvens, se livrent aussi à des travaux assidus. : 

- Les Maronites ont toujours joui d’une grande liberté dans l’exercice. de tue 
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.… culte. Seuls parmi-les peuples chrétiens soumis aux musulmans, ls font 
D seb croiser au dehors de ris croix ét : bannières en Le 


«3 niques sn ra at t turc ab ait éousits les pos na 4 | 
de ne leur permettre que des-eloëhes en bois: Maïs ces. caprices d’un: pouvoir 2 
inepte ne sont que des exceptions, et en général, ce. clergé et ces commu 
… nautés religieuses, que l'on! serait porté à considérer’ comme des 
ï milieu des: loups: jouissent d’une-complète sécurité. «il n'y 2 a point de per- 
_ sécution, dit:M. de Lamartine em parlant des couvens de la Terre-Sainte, : il 
p’y a plus de martyre. Tout autour de ces hospices une population : chré- 
. tienne est-aux ordres’ et au service.des moines de ces couvens. Les Tures'ne 
. les inquiètent nullement; au contraire, ils les protègent. C’est le. petplé le 
. plus tolérant de la terre, et qui comprend le mieux.le eulte let la prière dans 
. quelque langue -et dans quelque:forme qu'ils: se. an re ILne 4 
que Su irriRs qu il trouve avec raison une "dégradat  lir sence 
"ner masluuds Histo heat Miss Le" Hhés ira nt Ne RUE 
Volney,-en 11784, sers a a 4 oéstonite à environ 105,000 ames; 
2 est aujourd’hui de 200 à 220,000: Le nombre: des hommes peut s’évaluer 
à V'aide du ferdé ou de la:capitation , qui se! paie:de: quinze à soixante ans, et 
: dont les cheiks et le:clergé sont exempts: Les Maronites pourraient aisément 
mettre sur pied plus de 30,000 combattans; cependant: ils sont plus:faibles 
_que les: Druses ; qui sont beaucoup plus guerriers, et qui: exercent sur eux 
une sorte de prédominance militaire. Cette prédominance. est. tellement éta- 
blie, que, malgré F'inimitié des religions, plusieurs: des grandes familles ma- 
ronites, pour:maintenir leur influence dans leur tribu, s sont ru La se 
mettre sons la clientelle d’un parti druse.… * 72 
: Les Druses: sont cependant: moins: er que de Mérobites: mais ls ‘4 
ont des mœurs et une organisation militaires beaucoup. plus fortes. Ils sont | 
naturellement sanguinaires et vindicatifs, quoiqu’ils ; aient de grandes appa- 
rences de générosité ,’et bien qu’ils exercent une hospitalité, sans bornes. 
L'origine de cette peuplade.a toujours été un'sujet de controversé, et une 
des traditions nationales les plus’ accréditées- est celle qui a voulu faire des 
Druses les descendans d’une colonie: européenne laissée en Orient. par les | 
croisés. Il n’est. pas rare, dit-on, dé les entendre se glorifier d'être de race 
française. Mais ce qui paraît le plus probable, c’est qu'ils sont, comme les | 
| 


Maronites, une tribu arabe du désert, qui, ayant embrassé-un des: ‘partis 
religieux qui surgirent en Orient lors du grand schisme musulman, se: réfus 
gia et se retrancha dans les montagnes pour y fuir la persécution. Comme 
les Maronites, les Druses se trouvèrent amenés à fonder une:société politique, 
et, bien. que profondément séparées par les croyances, les deux. peupladesise 
réunirent presque toujours pour défendre l'intégrité de la. montagne contre 
ennemi commun. A la fin du xvi° siècle, quand-Amurat III envoya Ibrahim, 
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son du Caire, dans le Liban, les Druses partagèrent la défaite des Maro- 
nites et tombèrent comme eux sous la domination musulmane. 

* A cette! époque, les Druses n’avaient qu’un gouvernement itenqués ils 
vivaient sous le commandement de divers cheiks sans lien commun d’auto- 
rité. La nation était principalement partagée en deux factions, les qaisis et 
les yananis, qui ressemblaient beaucoup à ce que furent en Angleterre les 
factions de la rose rouge et de la rose blanche; les premiers avaient pour 

‘anémône rouge, et les Seconds une fleur de pavot blanc. Toutes 
les familles influentes de la tribu se rangeaient sous l’une ou l’autre couleur, 
et cette clientelle se perpétuait héréditairement et avec une fidélité rigoureuse 
au drapeau. La domination musulmane changea cet état de choses. Pour 
pese rception du tribut, le pacha ture voulut qu'il n’y eût qu’un 
eul chef chargé de la police et responsable du paiement des impôts. Mais 
prirent même devint funeste à la suprématie des musulmans, car, en 
concentrant l'autorité aux mains d’un seul chef, elle fonda et Serres un 
pouvoir qui trouva la force nécessaire pour se rendre indépendant. Ce fut 
alors, au commencement du xvr° siècle, qu’apparut sur la scène l'homme 
célèbre des Druses, celui qui révéla à l’Europe l’existence de cette popula- 
tion perdue, le à; ie Fakar-el-Din qui st connu sous le nom de 

PRES ee 
Nommé gouverneur ik nié: lémir Fakardin commença par gagner la 
Prev de la Porte en repoussant les invasions des Arabes bédouins. Il 
délivra la plaine de Balbek, Tyr et Saint-Jean-d’Acre, des incursions des bar- 
bares, s’empara de Beyrouth € et y établit sa capitale. Les pachas de Damas et 
de Tripoli s’inquiétèrent de ce développement menaçant et firent partager 
leurs craintes par la Porte. Une expédition formidable fut préparée contre 
Fakardin, etlPémir, qui avait une communication avec la mer par Beyrouth, et 
avait déjà formé des alliances avec des princes européens, se réfugia en Italie 
en laissant le gouvernement de la montagne à son fils. Il se rendit à Flo- 
rence, à la cour des Médicis, et ce fut alors que l’arrivée d’un prince d'Orient 
en Italie excita toutes les imaginations et donna naissance aux fables répan- 
dues depuis ce temps sur l'origine des Druses. La similitude des noms fit dire 
que les Druses étaient des descendans d’un comte de Dreux et de ses compa- 
onons restés dans le Liban après les croisades. L’émir propagea lui-même 
des bruits qui faisaient de lui un allié de la maison de Lorraine, et qui pou- 
vaient intéresser à son sort les souverains de l'Europe. 

‘Après avoir passé neuf ans à Florence, l’émir retourna dans la montagne, 
n’émportant avec lui que le souvenir dangereux des arts et de la civilisation 
italienne. Il retrouva le Liban pacifié et tranquille. Son fils Ali avait repoussé 
les Turcs et calmé lorage. Mais Fakardin, poursuivi par le souvenir de Flo- 
- rence, se mit à construire des palais italiens, et blessa profondément les 
Orientaux par l'importation des statues et des peintures que proscrit la loi 
musulmane. Les querelles intestines et la jalousie des pachas se réveillèrent; 
le sultan Amurat IV envoya le pacha de Damas investir Beyrouth avec-une 
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armée, pardon que quarante: galères le bloquaient par mer :Lefils dé Pémirs 
Ali, fut tué après deux victoires ; et son père perdit courage. -Il'se réfügia 
avec une ‘troupe dévouée sur le rocher de Niska, où il brava pendant une 
année tous les efforts des Turcs; mais, peu de témps ‘après, il fut trahi et | 
livré par les siens. Conduit à Constantinople , il fut d’abor 1 magnifiquement 
traité par le sultan ,; qui néanmoins le fit bientôt: étrangler: vas | 
grand émir Fakardin continua de régner dans la montagne; etriln guère _ 
qu’une centaine d'années que le dernier . disent de 6 orme cbr 
laissa par-sa mort la souveraineté à æ SES Shaab, mas le chef est au | 
d’hui le vieil émir Beschir. HAASÈUST als 28 sai De Airôe asbifin 
- Les Druses occupent la partie (mérididre, du mont | Tibet ; les revers de 
V'Anti-Liban, et le Djebel Cheik. On compte. trente-sept bourgs et villages 
habités entièrement par les Druses dans le Liban, et deux cént one villages 
de Druses mêlés aux chrétiens. Dans l’Anti-Liban, les Drusés habitent seuls 
soixante-neuf villages où bourgs; un grand nombre gene 2 à 
la fois par des Druses, des Maronites, et des Grecs schismatiqu 
les Maronites, les Druses peuvent se partager en deux classes, cell 
et des émirs, et celle du peuple. La condition : générale est celle de cultiva: 
teur; chacun vit de son héritage, travaillant à ses miriers® et à'ses vignes. 
L’émir réunit en sa personne les pouvoirs civils et militaires et reçoit Pin: 
_vestiture du pacha turc. Il perçoit le tribut que paie la montagneà la} Porte: 
ce tribut, que l’on appelle miri, est imposé sur les mûriers ,sur!leswigness | 
sur les cotons et eus les grains. L’émir n’entretient point de. troupes régu: 
lières, mais ila à son service une nombreuse clientele; en ‘cas de'guerre} 
tout one en état de porter les armes doit marcher: Les Druses sont cités : 
dans tout le Levant comme un peuple hardi, entreprenant, et brave jusqu’à 
la témérité. Ils ont le sentiment du point d'honneur très prononcé ;'etn'ad- 
mettent point le pardon des injures (1). La morale domestique est: chez eux 
extrêmement sévère; ils n’ont qu’une seule femme, maisäls peuvent la répu: 
dier et se remarier. Toute infidélité de la femme ést-punie de mort parles 
parens même de l'épouse infidèle, Le mari la renvoie dans:sa famillesavec 
le poignard qu’il a reçu d’elle le jour de ses noces; le père ourlestfrères lui 
coupent la tête et renvoient äu mari une mèche de-cheveux-ensanglantée: 
Dans les mœurs des Druses, «le déshonneur suit toujours le sang-w/au- 
torité n’intervient jamais dans ces actes de la justice domestique (2): : 
Nous ne nous étendrons point long-temps sur la religion des Drusés/;:qui 
n'aurait qu'un intérêt purement philosophique. Nous me:savons;-d’ailleurs, 
si l’on peut donner le nom de religion à ce mélange :corrompu:detdogmes 
musulmans et de superstitions païennes qui constitue lacroyanee de cepeuple. 
Les Druses ne pratiquent ni circoncisions ; ni prières, mi jeünes;tils n’obser- 
vent ni pere Fe ni fêtes. Ils sont divisés en deux un celle des akkals 


(1) Volney, t. I, Ch. %. 
(2) La Syrie sous Méhémet-Ali, par P. Perrier, ch, 22: 
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ou initiés, et celle des djahels qui sont les ailes et les ignorans. La: ‘con- 
_ stitution religieuse est au fond. républicaine, car l'initiation appartient à la 
capacité, sans distinction derang ou de sexe. Les Druses ont divers: degrés 
d'initiation, dont le plus élevé exige le célibat. Les akhals de premier ordre 
se reconnaissent à des turbans blancs qu’ils portent comme symbole de pureté: 
ils fuient le,contact des: profanes; si l’on mange dans leur plat, et si l’on boit 
_ dans Jeur vase, ils les brisent. Leurs pratiques sont enveloppées de mystères; 
ils ont des oratoires toujours isolés, qu'ils appellent khalués , qui sont placés. 
sur les lieux hauts, etils y tiennent des assemblées secrètes où les femmes: 
- initiées sont admises. Des gardes veillent, pendant les: cérémonies, à ce 
ge'esenn En roi puisse ‘approcher des initiés : toute surprise est punie 
chefides akkals, ou souverain pontife des Drüses, réside au 
üina. On dit que les assemblées secrètes des initiés ressemblent: 
ici ystèr d'Éleusis. Le mariage est permis, chez les Druses, entre 
les frères ‘etes sœurs. Pouravoir une idée plus complète de la eroyance de ce 
peuple, on peut consulter le granit et classique ouvrage de M. de Say sur la: 
_ religion des/Druses. Ce qui paraît le plus clairement établi , c’est qu’ils ado- 
rent le-veau. Ils ont une grande. foi dans les amulettes ; qui représentent pour 
_ les initiés des signes maçonniques. Les Anglais, dans la dernière guerre, ont 
pris beaucoup de.ces signes mystérieux. Dernièrement, un Anglais mit sur 
- son-habit, ‘en guise de décoration, un de ces veaux symboliques, et le montra 
” àun-chef druse qui se-trouvait à Londres. On raconte que le Druse devint 
pâle de-colère, ét dit à l'Anglais que, s'ils eussent été. dans le Liban, il l’eût 
tué sur place. Pendant. les troubles de la montagne, les initiés avaient caché 
leurs livres sacrés; cépendant les Européens en prirent un grand nombre; il 
y en a au musée nine à Londres, et on dis que. Clot- se en a bo 
plusieurs à Paris: | 
21 En résumé, le caractère le ren prononcé kde la sHidièn de ce aeté c'est 
qu’elle /s’aecommode à tout: Les Druses sont de vrais païens : ils se feront 
baptiser oucirconcireau besoin, mais, au fond, ils resteront druses. Toutes 
les foisique’la montagne n’est pas menacée par la domination étrangère, les 
Diuses deviénnent-oppresseurs , et aécablent les malheureux Maronites. Lu 
jourd’hui encore, ils portent le feret la flamme dans les villages chrétiens, 
et; pourse concilier la Poïte, ils offrent de. se faire musulmans , comme de 
se firent autrefois. Re ne pour s'assurer Ja PrOiEeHON des puissances 
M tué | Frion 21 
Nous avons dit qu après extrittion de és cénsé du ts émir Fakar- 
din, la domination du Liban était passée à la famille Shaab,, et que le chef de 
cétte "famille puissante était aujourd’hui l’émir Beschir..Ce vieillard fameux, 
quita si long-temps régné sans partage dans les montagnes, cet aventurier 
audacieux et’ heureux, chez lequel. la ruse surpassait encore la hardiesse., a 
joué un trop grand rôle dans les affaires du Levant depuis près d'un siècle, 
et y occupe aujourd'hui encore une trop grande place par son, absence 
même, pour qu'il ne soit pas nécessaire de raconter quelques détails de sa 
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“vie: Un bonne de quatre-vingts ans qui ,.du hautde sa: montagne, sa vu 
“successivement: passer et repasser devant lui les Turcs: les: gypti | 
Français, Bonaparte, ; Méhémet-Ali, Ibrahim-Pacha; :et en dernier Jieu Jes 
: Anglais etleurs alliés de: 1840, a: nécessairement une biographie: pre sc que 
“hauteur d’une histoire. Sa puissance est aujourd’hui dispersée, either 
‘cette main ferme:et habile, quoique souvent immorale et cruelleyraccesséide : 
“contenir les élémens de division qui fermentaient: dard e nn en A 
“est retombé dans l’anarchie et dans les scènes: de ee à d'op { 
‘barbarie qu’il nous présente én ce moment. + 202 if 8 7. be : : 
21F paraît que la famille des Shaab était entourée, dans:le Liban , d’une vé- 
sérhélonil ‘presque fabuleuse. Ce à respect religieux et inviolable avait PRE, 
dans le caractère sacré de cette maison, qui tenait également aux traditions 
religieuses des Druses et des Maronites, des musulmans-et des chrétiens. Les. 
Shaab prétendent descendre d’Aboubeker par les femmes; toujours est-il que 
des chroniques arabes font remonter leur origine jusqu’au r‘*siècle de l’hégire. 
D'un autre côté, les Shaab, en religion, sont de véritables Dru: ; ils se con- 
vertissaient toutes les fois que l’occasion le demandait ; deskorte:quesles mu- 
sulmans révéraient dans les émirs les défenseurs de leur foi, tandis que les 
‘chrétiens voyaient en ‘eux une conquête de:leur religion; les émirs encoura- 
‘geaient toutes ces interprétations , ‘qui consolidaient leur‘influences 1! 1 | 
“Quand la race de Fakardin se fut éteinte, l’émir Haydar; de la familleides. 
Shaab, prit le pouvoir, et le transmit, après trente ans, à son fils Mehlem. 
Celui-ci mourut en 1759. Son fils Youssef n'ayant alors que onzesans, le | pou- 
voir fut remis entre les maïns de deux de ses oncles qui le luirendirent 
‘quinze ans'après: Quand Youssef devint prince du Liban, Beschir, fils de son 
frère, avait septians.'Tl l’attacha à sa personne ;et, quelques années après, 
‘lui: donna une part dans le gouvernement. Le pacha de: Saint-Jean-d’Acre 
était alors Djezzar, qui était en guerre continuelle avec: les: émirs Let leur 
faisait payer cher l'investiture qu’ils devaient: recevoir de lui tous les-ans. 
En 1789, l’émir Youssef, n’étant plus en force, abdiqualet envoya son néveu 
à Saint-Jean-d’Acre demander l'investiture, comptant,reprendre plus! tard 
-:sa dignité. Beschirla prit si bien, qu'il ne voulut plus la rendre, et la garda. 
“Le pacha, après avoir plusieurs! fois-vendu aux enchères: Pinvestiture aux 
‘deux concurrens, finit par faire pendre l’émir Youssef, et Beschir:se trouva 
en possession de la: principauté du ‘Liban. Il épousa:la veuve: d'unautre 
prince Shaab, qui lui apporta en dot des richesses immenses. {ljouitipaisi- 
blement du pouvoir jusqu’en 1804. Quand Bonaparte mit-le. siége devant 
Saint-Jean-d’Acre, il envoya des émissaires à l’émir Beschir- pour l’engager à 
embrasser sa cause. L’émir, avec-une prédilection toute musulmanepour le - 
succès , lui répondit qu'il se déclarerait pour lui quand ilrauräit pris Saint- 
Jean-d’Acre. Se dE Bona ue Jui fit Dern un ARGUS fusil qu’il con- 
serva toujours: 1 | D 230 oo 
Pendant ce temps, les üls ” J'érois RU avaient pra) et en 1804, 
ayant levé un fort parti dans la montagne, ils forcèrent(Beschit à prendre la 
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‘fuite. ions: émir:s’embarqua -sur-un: des: vaisseaux de: sir. Sydney 
Smith, et se réfugia à, Alexandrie, chez Méhémet-Ali. -Ce:; fut.ainsi-que.ces 
-deux hommes remarquables se connurent et commencèrent à lier leurs.éton- 
nantes fortunes. Méhémet-Ali, songeant sans doute àsa future domination, vit 
le. parti qu'il pouvait tirer de l’appui-du prince de-la montagne; il le.fit re- 
partir pour la Syrie avec une lettre, menaçante pour, Djezzar, où. il donnait 
ordre au -pacha derendre à l'émir l'anneau. de l'investiture. Lie pacha.se hâta 
-d’obéir, et Beschir rentra en paisible possession de sa principauté. Quelques 

années après, il fit saisir ses cousins.et leur fit crever les-yeux et arracher la 
-langué/avec des tenaillés. Cette sanglante exécution assura! pour jamais son 
pouvoir. Cependant, quand il partagea-la révolte d’Abdallab,. pacha d’Acre, 
contre la Porte, il Se trouva encore forcé. d’émigrer chez son protecteur à 
Alexandrie. Le. vice-roi. obtint.son pardon'de:la Porte, et le renvoya. de nou- 
-veau dans la montagne en 1823. Quand, en 1832, Ibrahim conquit la Syrie, 
Y'émir Beschir, qui lui avait donné des secours. en: secret pendant la. guerre, 

se déclara ouvertement pour lui après la victoire. Le fils de Méhémet-Ali, 
qui comprenait la politique tortueuse de l’émir, chercha à le. compromettre 
-autant que possible vis-à-vis de la Porte, et affecta toujours de compter ou- 
-Vertement sur son secours. Sous la domination égyptienne, l’émir Beschir 
“eut un pouvoir: beaucoup plus indépendant que sous les pachas. turcs. Pourvu 
qu’il piges Zanl bss are le Jaissait dominer sans, PpRrnEe dans le 
Rio 2e É LAS biLoyrt ét 
. Telle. était la patin du prince dd la montagne ot oo euro- 
4 pécine etle traité de juillet 1840 vinrent changer:la face: de la Syrie. L’émir 
“avait alors près de quatre-vingts ans, mais il. était encore, robuste. M. de 
; Lamartine, qui le visita en 1833, dit de lui : « C'était un:beau vieillard; à à 
»Pœil vif et pénétrant , au’teint frais etranimé, à la barbe grise et ondoyante; 
une robe blanche, serrée par une ceinture de cachemire, le couvrait tout en- 
tier, et le manche éclatant d’un long et large A sortait des. pis de sa 
‘robe à la hauteur de la poitrine.» E:G8TE 
: Quand il eut perdu sa première femme, le vieil: émir Te se remarier. 
Fidèle à à sa politique de neutralité, et pour ne pas exciter des rivalités dan- 
‘gereuses en prenant une femme dans-le Liban, il envoyæ-un émissaire au 
: bazar d'esclaves, à. Constantinople, pour lui acheter une, femme. On lui 
amena une Circassienne de dix-Sept âns, remarquablement belle, qu’il 
épousa après lavoir fait baptiser pour faire plaisir aux chrétiens (1). En fait 
dereligion, le vieux prince était. alternativement tout ce qu'il fallait être, 
musulman pour les musulmans, druse:pour'les druses,, catholique pour.les 

Maronites. ILavait trois fils : Pémir Hassem, J’émir Kalil et l’émir Emin..Ce 

‘dernier seul montrait de l'intelligence ,; et son père Faffectionnait As 

rement. | 4 
Les circonstances de la rév ivolte du Liban contre les Égyptiens. en 1840, 
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étendue. On'a! beaucoup vanté Vapparente organisation qu 2" Méhéme - Ali et 
lp LE QE br : DE Né 
Tbrahim-Pacha avaient établie en Syrie, et la paix qui rés gnait sous leur à 
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nistration : Cest ençore R une de ces illusions € é gyptien in vs Fu 
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nous étions abandonnés avec une légèreté qui. à porté : ses fruits. La di 
tion du vice-roi était, en réalité, Ja plus dure, la plus iniqué et] 1 ap los a or 
sive que EUR Syrie eût ; jamais supportée. Elle réalisait ‘vérital blem ent. zes 1 

bien connus : Ubi solitudinem faciunt, pacem ‘appellant. Ë le com 
il est vrai, tous les élémens de désordre et d’anarchie q qui divisaient l 
tuéllément Ja Sprie, mais € *était au prix d' une oppression DES 
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également dure pour : tous. Ibrahim-Pacha ne maintenait son autori É ans à 


LE nr Et SOUT di 
le Liban qu'àl aide de l'é mir Beschir, et en divisant ét armant les’ unes con 


les autres les populations de Ja’ montagne. il contenait les Druses par es 
Maronites , et lés Maronites | par les Druses. ais avait introdt dt dans le Liban, 
la mesure ‘abhiorrée dé la conscription, et ‘chaque fois qu il voulait l'ex écuter, e| 
il était obligé de procéder à un désarmement général. à 1834, il lança le 
Druses contre les Maronités qui furent écrasés et “obligés qe in ce soixante | 
mille fusils ; puis, , aussitôt après , plusieurs régimens égyptiens, guidés s à 
leur tour par les Maronites, envabirént la montagne et. désarmèrent. les. 
Druses. Alors les impôts s’é s’'établirent, et la conséription eut lieu. Quatre années 
après, en 1838, lors de la révolte des Druses dans le Hauran, Tbrabim-Pacha k 
rendit des armes aux chrétiens, et rejeta sur les Druses les Maronites altérés 
de vengeance. A cette époque, deux mille Druses, pour se soustraire à à la 
colère du pacha, qui , par politique, était obligé de ménager les chrétiens, & se 
firent Paptiser en Masse; He aussitôt le danger passé, ls retournèrent à, 
leur’ première croyance. : | 

“C’est à l’aide de cette politique constante de division, à aquelle | se prétait, 
volontiers 1e vieil émir Beschir, que les Égyptiens maintenaient danslel Liban 
une domination plus dure que n’avait jamais ‘été celle des Turcs. Aussi, 
quand après la bataille de Nezib, en 1839, il parut probable que l'Europe : allait 
intervenir, toute la montagne commença à fermenter. On attendait. comme 
des libérateurs les Francs annoncés par les prophéties. Méhémet-Ali prépa- 
rait une conscription générale. Les Druses et les chrétiens se réunirent à 
Deir-el-Kamar, et renouèrent leurs anciennes alliances ; des troncs furent 
établis partout dans la montagne pour recevoir les offrandes destinées à à Ne ae 
chat d'armes et de munitions. Neue 

‘Onse rappelle comment l'insurrection du Liban hâta la conclusion du traité 
de juillet 1840. Cependant, à peine le traité était-il signé, que l'on recu en Eu- 
rope la nouvelle de la compression de la révolte. L’émir Beschir était resté 
fidèle à la fortune du: vice-roi qui n’était pas encore ébranlée; le. parti aristo- 
cratique de la montagne n'avait point participé à l'insurrection, et les évé- 
qués menacaient les révoltés d’excommunication. Mais, ce qui prouvait com- 
bien les esprits étaient alors divisés, c’est que les prêtres et les moines avaient 
pris de leur côté le parti des insurgés et bénissaïent leurs armes. + 


REVUE. — - CHRONIQUE. de 515 


On sait comment l'insurrection, un moment étouffée par les promptes me- 
sures d'Ibrahim, £ fut ressuscitée par] la propagande et park les, armes del An- 
rs TL vieil émir x Beschir, selon sa coutume invariable, attendit Ja for- 


isny , , dans une “délicieuse résidence sur ie Bosphore, avec une. suite 
Ge cinq A ANA LCG Cr Us 
de on cent ommes, et toujours prét à à rentrer. dans la montagne. 
orne cru devoir tracer cette rapide esquisse de l'histoire des Druses 
{ RUN HE 51 
& >s Maro ni es pour éclaircir la situation actuelle des populations € du Liban. 
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On voit que que, D ue, bi jen q que dépendant à nominalement de Ja Porte, elles, ont cepen- 


dant toujours font ‘d'une complète liberté politique, et qu’ au premier rang 
de le leurs pri privil Len se trouvait c celui der D ‘être. gouvernées que par un prince de 
| leur nation. Quel : d. été le. sort de la montagne depuis qu’elle s’est soustraite 
7% la dure domination de Méhémet-Ali: P La. Porte a repris avec. les. Druses et 
les Märonites sa politique séculaire, celle de la division. Elle a armé les païens 
- et les chrétiens les uns contre les autres; elle a lancé les adorateurs du veau 
sur les adorateurs du Christ, et les malheureuses populations, du. Liban n ‘ont 
fait qu échanger l'oppression égyptienne contre J'anarchie ottomane. À. peine 


les alliés avaient-ils remis les Turcs en possession. de, la Syrie, qu'ils se sont 


rx vus obligés de protester unanimement contre les excès commis par. les troupes 


du s tan. Dès le 11 février 1841, les consuls d'Angleterre, d'Autriche, de 
| Prusse ( et de. Russie adressaient une note collective au séraskier, dans laquelle 
u ils disaient : | S Le pillage et les violences qu ’ils (les Albanais) ont.exercés. sur 
leur passage ont répandu la terreur parmi les habitans; dans plusieurs loca- 
lités, ces derniers ont eu recours aux armes pour la défense, de. leurs habita- 
tions et l'honneur de leurs familles. Le . Les soussignés S ’attendent à à ce que 
des mesures efficaces soient prises, Un de réprimer le renouvellement de ces 
désordres et de rassurer la population (1). » Mie 
Ala fin de année, les Druses, suscités par la Porte, Her par 
bandes dans les villages ie et exterminaient les Maronites. Jamais la 
montagne n'avait présenté un tel spectacle de désolation, On. a beaucoup 
parlé à cette occasion des intrigues anglaises; DOUS ‘avouons que nous n’en 
avons pas trouvé la trace, et que même nous aurions peine à en comprendre 
le but. L'Angleterre n’est pas plus intéressée que nous à la destruction des 
populations chrétiennes du Liban, et nous ne voyons pas, du reste, que sa 
diplomatie ait eu le plus grand succès en Orient depuis plus d’un an. Nous la 
trouvons d’abord en lutte avec le gouverneur envoyé en Syrie par la Porte, 
Izzet-Méhémet-Pacha , aujourd’hui grand-visir. C’est ce pacha qui avait au-, 
trefois livré Varna aux Russes, qu'on appelait le tyran d’Angora, et qui fai- 
sait donner cinq cents coups de bâton à son cuisinier parce qu'il avait mis 


(1) Correspondence relative to the affairs of the Levant, part: IX, 319. 
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trop de sel dans sa soupe. Lord Palmerston écrivait, le 9 novembre 1840, à 
lord Ponsonby : « Votre excellence voudra bien représenter FE Re | 
. à la Porte que les intérêts du sultan et l'honneur de la couronne britannique 
demandent que le pacha envoyé en Syrie soit un homme qui exécute fidèle- 
ment les dispositions du hatti-shériff de Gulhané, et remplisse les promesses 
faites en Syrie au nom du sultan par l’agent britannique. Quels Ft Faut 
les mérites d’Izzet-Pacha, que le gouvernement de sa majesté ne r'évoqu 
en doute, il est évident qu’il n’est pas un homme propre aux deÿoi r pa 
culiers qui lui sont imposés en Syrie; le gouvernement de sa najesté reqt 
donc très instamment de la Porte qu’elle veuille bien prendre des arrange- 
mens différens pour la Syrie (1). » 

La Porte fit droit à cette requête pressante, et rappela Izzet-Pacha de la 
Syrie; mais, comme pour le récompenser d’avoir encouru la disgrace de PAn- 
gleterre, elle fit de lui le premier personnage de l'eppie et Fou au poste 
de grand-visir. 

Depuis la déposition " l’émir Beschir, le ts avait dons Ja princi- 
pauté de la montagne à l’émir Beschir-el-Kassim, un des neveux du vieux 
despote; mais, dans la crainte de voir s'établir dans le Liban une puissance 
indépendante, la Porte y a ressuscité la guerre civile, et, sous Le prétexte d’y 
rétablir l’ordre, elle a déposé l’émir Beschir-el-Kassim, et a nommé pour 
gouverneur dé la montagne un pacha ture. Le nouveau gouverneur, Omer- 
Pachä, renégat autrichien, n’a pu occuper Deir-el-Kamat, il s'est retranché 
dans un point fortifié de la montagne, à Betteddin. Cependant, poursuivi 
par les réclamations des ambassadeurs et des ministres européens, le grand- 
visir se contente d’envoyer en Syrie Selim-Bey, pour faire un rapport, et se 
moque de la diplomatie. L'Angleterre a fait à la Porte des représentations 
énergiques, dont le résultat sera probablement la destitution du grand-visir. 
Nous ne savons ce que dit le gouvernement français. Peut-être ne dit-il rien, 
ce qui est éminemment sage quand on ne veut rien faire. Et pourtant la 
France a, de temps immémorial, été considérée comme la protectrice des 
cnhtiqies du Levant; Soliman il donnait à Henri IV le titre de « protecteur 
unique des chrétiens du Liban, » et c’était toujours au représentant de la 
France qu’en appelaient les chrétiens opprimés. Assurément, il est très rai- 
sonnable de ne pas montrer d’ambition quand on a des goûts pacifiques, 
mais la neutralité a aussi des bornes, et il ya, pour un grand pays , quel- 
que chose de plus dangereux encore que l'isolement armé : € ’est Pisolement 


non armé. Lu 
| KKKA 


(1) Correspondence, etc. 


V. DE Mars. 
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DU CALVINISME. 


Pendant que Machiavel cherchait dans l'antiquité des leçons de 
politique, la France produisait un homme destiné à jouer dans l’Eu- 
rope moderne le rôle d'un législateur antique; c'était Calvin. Il ne 
s’agit pas ici de réminiscences et de théories dues à l’érudition; non, 
par la seule vertu de son caractère, Calvin se trouva un jour l'insti- 
tuteur et le maître d’un peuple; le christianisme eut son Lycurgue. 

Comme dans la Grèce on appelait Platon le philosophe, V'Alle- 
magne, par la bouche de Melanchton, appela Calvin /e {Acologien. Ce 
n'était pas assez; la théologie ne constituait que la moitié de cet 
homme, qu'un ardent et implacable génie appelait à gouverner 
cruellement ses semblables pour les sauver. 

L'éducation que reçut Calvin et celle qu’il se donna plus tard con- 
coururent à former cet accord de l'intelligence et de la volonté qui 


(1) Recueïllies par le bibliophile Jacob. Paris, chez Gosselin , 1842. 
TOME XXX. — 15 MAI 1842. | 39 
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seul produit la puissance. Comme il avait été voué par sé cmt | 
l'église, le premier objet qui s’offrit à sa pensée fut la religion, et sa 
première étude fut la théologie. Plus tard son pèré changeard'avis,: 
et voulut qu’il se tournât vers la jurisprudence. À Orléans, à Bourges, 
aux cours du célèbre Alciat, Calvin s’initia fort avant dans lascience 
des lois, qui, lorsqu'elle règne seule dans unesprit, peut F rétres ee 
le glacer, mais qui, mêlée aux autres notions humaines;-eom Tue 

à ceux qui la possèdent une précision et une expérience précibuses 
dans l’art de raisonner et de vivre. La connaissance du droit nefut 
pas à Bourges sa seule conquête; il y apprit aussi la: langue: grecque, 
et put ainsi puiser lui-même aux sources vives du nouveau Testa- 
ment; quelques années après, il étudiera l’hébreu à Bâlé, et'il sera 
complètement armé pour un avenir qu'il ignore. Ajoutez à cela un 
style à deux langues, la latine et la française; Calvin $’est assimilé 
Cicéron et Sénèque, et les développemens de sa théologie se trouve- 
ront empreints de je ne sais quelle splendeur romaine: Pour écrire | 
en français, il n’est pas embarrassé : ce Picard est contemporain de 
Rabelais. Seulement, son style ne fera rire personne. Calvin pourra 
donc embrasser toute la science divine, car il saît les’ langues dont: se 
sont servis Moïse, Jésus-Christ et saint Paul; quand'il voudra! par des 
lois positives contraindre Genève à pratiquer la foi, il se souviendra 
des leçons de Bourges et d’Alciat; enfin, comme professeur, comme 
prédicant et comme polémiste, il pourra au même moment répandre 
ses doctrines ou combattre ses OS dans le de Les 
de Rome et de Paris. 

La science est stérile quand elle ne tombe pas dise esprit 
ardent. Dès que, par la mort de son père, Calvin se trouva libre de 
suivre les penchans de son génie, il se voua sans retour'aw cultede 
cette science nouvelle de la religion, de cette foi réformée, qui‘exer- 
çait sur ses adeptes un si invincible empire. L'esprit duchristianisme 
l'avait atteint et frappé. Calvin se sentit ému et dominé par une pas- 
sion unique, la passion de la vérité religieuse telle qu'il'était arrivé 
à la sentir et à la voir. Affranchi des liens de filiale obéissance ; il 
rompt volontairement ceux de la patrie; ila jeté les‘ yeux autour de 
Jui, il a reconnu qu’en France la foi nouvelle ne pouvait ‘échapper à 
une oppression tantôt sourde , tantôt ouverte, mais toujours impla- 
cable. En vain, jusque dans la noblesse et mêmerau: pied: du-trône, 
la religion réformée compte quelques: sectaires; nile génie de la 
royauté, ni l'esprit du peuple ne sont pour elle. Ce ne sont pas les 
dangers qui.effraient Calvin, mais il ne peut consentir à vivre dans 
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un Pays où Ja liberté d'écrire lui manque, où il faudrait acheter une 
sûreté précaire; et trahir:sa foi par-un lâche silence. La patrie de 
Calvin n'est-plüs Noyon; ni Orléans, ni Paris; c'est toute terre où il 
est permis. msistions réformés de penser :et de vivre en fidèles 
post au Jésus-Christ. partira il ira demander aux chrétiens 
igél st es de Bile, de Strasbourg, un asile. et les moyens de ne pas 
À tileä la cause commune. Telle est la puissance de la vérité, 
pen roserran de ce-que homme prend pour :elle, que volontaire- 
ment il abandonne en son nom jusqu’au pays qui l’a vu naître. Ainsi 
ans Jes:jours ‘antiques des sages allaient fonder des systèmes et 
s-loïs Join du: sol, natal. Le-christianisme, dont l'avènement et le 
riomphe furent-mortels aux formes et aux institutions du monde 
ancien, augmenta-chez l'homme cet oubli de la patrie. Il envoya des 
mlois.et.des Germains dans les déserts de l'Afrique. C'est qu'une 
rande: passion: dévore toutes.les affections ordinaires, et qu’elle | 
énbpe par ses.élans à ce qui touche ettourmente les autres hommes. 
Quand Calvin arriva à Bâle, y vit-il Érasme? La critique de Bayle 
ne permet guère de-croire à eette.entrevue. Quoi qu’il.en soit, le spi: 
_ nituel,douteur, qui avait indisposé contre lui protestans et catho- 
 liques, devait éprouver- pour Calvin une, réelle antipathie. Celui-ci 
; n’avait-ençore rien-publié qui eùt appelé sur lui l'attention du monde 
_ théologique, mais il roulait dans-sa tête le plan de l'Anstitution chré- 
_ dienne, et il portait. dans. ses discours. le -dogmatisme hautain qui 
devait.i inspirer. ses écrits. A Bucer, qui lui.demandait son opinion sur 
Calvin, Érasme, comme on le prétend, at-il répondu ::« Je vois une 
grande peste qui.va naître dans l’église contre l'église! » La violence 
de cemotle-rendtout-à-faitinvraisemblable. Les jugemens d'Érasme, 
quand. FRÈRE. ils sont séveres et rain, n'ont. PAR cette virulence 
grossière. : 
Pendant. que der Quit; sat ne je se. Éntéent re pr é- 
pondérance en Europe, les idées chrétiennes fermentaient. On re- 
muait les problèmes. de la religion, et l’ébranlement. des esprits était 
général. Non-seulement les catholiques étaient troublés, mais les 
novateurs eux-mêmes.étaient livrés à une. vive incertitude sur des 
points essentiels de Ja. foi, incertitude dont les catholiques triom— 
phaient-àleur tour, Calvin vit le danger; il comprit qu’au dogma- 
tisme.de l'église romaine il fallait opposer un autre dogmatisme qu'il 
construirait avec les-opinions nouvelles en. les épurant. On eût dit 
qu'il pressentait la polémiqueredoutable que Bossuet, un siècle plus 
raté 39. 
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-tard, devait susciter contre la réforme, et qu'il voulait, par l'Institu- 
tion chrétienne , prévenir la guerre des Variations: 112 01 9 


Cette puissante idée fut conçue d’un seul jet; l'exécution fut vigou- 


‘reuse!: lés bases de ce grand livre, comme Calvin l'appelle lui-même 
quelque part, furent posées : avec une profondeur énergique; mais 
auteur se réserva d'en retoucher, d'en étendre et d'en orner les 
‘proportions durant tout le cours de sa vie. @J'ai tâché d'en faire 
mon devoir, à écrit Calvin; non-seulement quand! lédit livre a'été 
écrit pour la seconde fois, mais toutes fois ét quantes qu’on l'a réim- 
“primé, il a été aucunement augmenté et enrichi. » C’est'ainsi qu'on 
arrive à des œuvres durables, Les Se qui es + saisit tout, 
et par la volonté qui achève. Hal L 
C'était beaucoup pour la réforme que dark un bubérbé de 
doctrines. Calvin, par ‘une hardiesse imprévue, rendit le coup plus 
sensible. Les réformés français vivaient sous des: lois impitoyables , 
et le pouvoir de François I‘ était pour eux une tyrannie sans misé- 
ricorde. Calvin 6sa s'adresser au roi de France; et lui présenter son 
livre comme la confession de foi des chrétiens que celui-ci persécu- 
tait. Dès-lors l'Institution chrétienne n’est plus seulement une œuvre 
de théologie, elle est un manifeste politique. Calvin, au nom de tous 
ses frères ; écrit au roi de France; on croirait assistée 4 une scène 
des premiers temps du christianisme, où les apologistes dé la foi 
nouvelle s’adressaient aux magistrats, aux empereurs. Les témoi- 
gnages des contemporains abondent pour nous dire l'impression pro- 
fonde que fit la Préface de Calvin. Un homme sans nom, sans titre, 
écrivant au roi de France pour l’éclairer et lui apprendre les vérités 
delareligion! l'entreprise était nouvelle. Lorsque danse xvmre siècle 


l'auteur du Contrat social intitulèra un de ses écrits : J. J. Rousseau, 


citoyen de Genève, à Christophe de Beaumont, archevéque'de Paris, 
cette boutade n'aura ni as ie ni in sie de à liberté prise 
par Calvin. hs HER | 

Que mande Calvin à FtGois 159 Il commence par Jui ae que, 
dans le principe, il ne songeait à rien moins qu’à écrirétdes choses 
qui dussent être présentées au roi de France, mais que, voyant à 


quel point de fureur la persécution: était venue dans son royaume, il 


lui avait semblé nécessaire de faire connaître au roilui-même la doc- 
trine contre laquelle on se déchaîne avec tant de rage. Calvin pro- 


teste qu'il ne'se propose point de faire son apologie en particulier. 
pour obtenir Son retour en France; car, dans l’état où en sont main= 


( 


TT 
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tenant les choses, il.ne; se sent pas: un fort grand déplaisir d’être. 
privé de sa patrie. S'il écritau roi, c’est. pour défendre la cause com- 
mune de tous les fidèles, la cause de Jésus-Christ lui-même. : 
.«Bientôt,/sous la plume de Calvin, l'apologie des asfahineiis lent 
une attaque véhémenteicontre les catholiques. Ie se défend plus, 
ikattaque..« Considérez, sire,, dit-il: à François #, toutes les parties 
de notre: cause,: et nous jugez être. les plus pervers des pervers, si. 
vous ne trouvez manifestement que,nous.sommes oppressés et rece- 
ons injures et. -opprobres, pourtant que nous mettons notre espé- 
Trance: en Dieu, vivant, pourtant que nous croyons que c'est la vie 
éternelle.de.cognoître: un, seul-vrai Dieu et celui qu'il a envoyé, 
Jésus-Christ. A cause de cette espérance, aucuns de nous sont dé- 
tenus en prison, les autres fouettés, les autresmenés à faire amendes 
honorables; les autres bannis, les autres cruellement affligés, les 
autres échappent par fuite : tous sommes en tribulation, tenus pour 
maudits et exécrables, injuriez et traitez inhumainement. Contem- 
_plez.d'autre part nos,adversaires (je parle de l'état des prestres, à. 
l'aveu..et appétit desquels tous les autres nous contrarient), et regar- 
dez-un peuavec moi de quelle affection ils sont menez. ils se per- 
mettent.aisément.à,eux et.aux autres d'ignorer, négliger et mépriser 
_layvraierreligion quinous est enseignée par l'Escriture, et qui devoit 
; être résolue-et-arrêtée entre tous, et pensent qu'il n'y à pas grand 
intérest quelle. foi chacun tient ou ne tient pas de Dieu et de Christ: 
mais que par foy (comme ils disent) enveloppée, ilsubmette son sens 
aujugement,de l'église, .et ne,se soucient pas beaucoup s’il advient 
que. la gloire.de,Dieu soit polluée par blasphèmes tous évidens, 
moyennant que personne ne sonne mot contre l'authorité de notre 
mère saiacte église : c'est-à-dire, selon leur intention, du siége ro-— 
main. Pourquoi combattent-ils d'une telle rigueur et rudesse pour 
la messe, le purgatoire, le pèlerinage et tels fatras? tellement qu’ils 
nient la vraye piété pouvoir consister, si toutes ces choses: ne sont 
crues et:tenues.par. foy-très explicite, combien qu'ils n’en prouvent 
rien par laëparole.de Dieu. Pourquoi, dis-je, sinon pourtant que leur 
ventre leur est-pour. Dieu, læ cuisine pour religion? Lesquels ostez, . 
non-seulement ils ne pensent. pas qu'ils-puissent être chrestiens, 
mais ne pensent plus être hommes. Car combien queiles uns se trais- 
tent délicatement .en abondance, les autres vivotent en rongeant des 
croustes, toutes.fois ils vivent tous d’un pot :le quel sans telles aides 
non-seulement se refroidiroit mais geleroit du tout. Pourtant celui 
d'eux qui se soucie le plus de son ventre est le meilleur zélateur de 
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leur foy. Bref, ils ont tous un mesme propos, où de conserver: 
règne ou leur ventre plein. Et n’y en a pas un ‘d'éux qui monstre 
moindre apparence du monde de droict zèle : et néanm ls ne: 
cessent de calomnier nostre doctrine et la distilies jet dtitits pre 
tous moyens qu'il leur est possible, pour la rendre ou odieuse ou 
suspecte ({).» On comprend maintenant pourquoi Calvin a-quitté lat 
France, pourquoi aussi il n’y veut: plus rentrer. 1} veutêtre libre” 
dans sa foi-et dans ses haines; et deg ve en 
doctrine et son fiel. | font UT eNR AE ÉLUS 
On nous objecte, poursuit Calvin, que re  doutréreitiantiles: | 
Cette nouveauté n'existe que pour ceux qui ignorentla religion elle- | 
même.— On nous oppose les pères de l’église. Certes, ces antiq 
docteurs ont écrit d'excellentes chosesavec RARES Ass 
moins il leur est arrivé comme à tous les autres homme es. 
prendre et de tomber dans l'erreur. D'un autre côté, s'ilfallai 
tenir strictement à ce qu'ont enseigné les pères, pourquoi 
liques eux-mêmes.ont-ils innové à l'égard de cet'enseignement avec! 
tant de licence. et de témérité?— Nos adversairéstmous" relaie à 
la coutume, mais la coutume n’est souvent qu’une communeconspi- 
ration en faveur du vice, et il est absurde devouloir la faire ob= 
server comme une loi sainte et inviolable. — Enfinil ya une insigne 
mauvaise foi à reprocher aux réformés les troubles’et les tumultes* 
dont la prédication de leur doctrine est accompagnée. Au surplus,” 
cette injustice n’est pas nouvelle de charger la parole de Dieu des: : 
haines et des séditions que les impies et les rebelles -émeuvent contre: 
elle. On accusait aussi les: apôtres d'être les auteurs des émotions, 
populaires. Mais les apôtres nesse laissaient pas troubler, parce qu'ils: 
savaient que Jésus-Christ est une pierre de scandale et dechute mise 
pour la ruine comme pour le relèvement de plusieurs, et comme un 
signe auquel on devait contredire. Le roi de France me‘doit done 
pas prêter l'oreille aux calomnies dont ‘on poursuit les réformés «si 
cependant le mensonge l'emporte, nous posséderons nos amespar 
la patience, dit en finissant Calvin, et nous attendrons la toute-puis-* 
sante main du Seigneur, quine manquera pas-en son temps de nous” 
secourir. — Tels sont les points principaux queitraite-Successive=" 
ment Calvin dans son apologie : les développemensqu'ilen tire sont: 
tout ensemble abondans et vigoureux. On y sent un maître-dans l'art, 
de raisonner et d'écrire. Si l'on voulait comparer Tertullien-et:Calvin, 


{t) Préface au roi de France; Insfitution:de la religion chrétienne: 
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-On trouverait dans dsoutsion plus d’élan riad dans la 
Préfacerune logique plus sévère; d’ailleurs, le chrétien du nr° siècle 
‘aidevant-lui à parcourir une carrière plus vaste que le réformé du 
xvi;ilautout le polythéisme à remuer et à convaincre. La tâche de 
Calvinest plus-restreinte, mais peut-être non moins difficile; il parle 
‘au nom-de da réforme, qui avait le caractère odieux d’une guerre 
“civile suscitée au sein duchristianisme. Charles-Quint et François Fer 
m’ont-ils pas été plus durs envers les spas pue ie et Maré- 
ApaS envers Fe nazaréens? 
| : naintenant dans le monument même levé par Calvin. 
es aupremier chapitre de lInstitufion chrétienne 
Tidéeetletitre de-son-traité De la Connaissance de Dieu et de soi- 
méme. C'est en effet-par cette double pensée que Calvin ouvre son 
livre. La vraie»sagesse consiste, dit-il, en deux parties, la connais- 
sance de Dieu et celle de nous-mêmes: et ces deux connaissances 
sontisi étroitement unies, qu'on ne saurait dire laquelle des deux 
-marche lapremière et quelle-est celle quiengendre l'autre. Qui peut 
‘se considérer soi-mêmesans tourner aussitôt sa vue du côté de Dieu? 
Qui n'est invité à chercher Dieu par la conscience de sa misère et 
de sa-corruption? Enfin comment l'homme parviendra-t-il à la con- 
_ näissance-de:soi:même, s’il ne monte jusqu’à Dieu, et s’il n’en des- 
-cend'ensuite pourse contempler lui-même sérieusement? C’est ainsi 
que Calvin,raprès avoir posé le double objet de la philosophie et de 
_lathéologie;, absorbe sur-le-champ la première dans né seconde, et 
entre à pleines:voiles dans le dogmatisme religieux. 

- La connaissance de Dieu est naturelle aux ho mais eh: est 
étouffée ou corrompue soit par leur ignorance, soit par leur malice. 
‘Saint Paul a dit expressément que ce qui pouvait se connaître de 
Dieu-aété manifesté aux hommes. Le ciel, la terre, la structure du 
«corps de l'homme enseignent la puissance et la sagesse de leur 
-auteur.-Piewréclate encore par la manière dont il gouverne le genre 
humain Cependant il a: été méconnu dans sa vérité, dans son unité. 
Les sociétés antiques: sersont fait de la Divinité des images multiples, 

et.les phiasaphes s’en sont formé les idées les plus contradictoires. 

ILa-donc fallu: qu'au milieu de ces passions et de ces erreurs Dieu 
intervint lui-même, et qu'aux œuvres ét la sen il os la 
lumière de sa parole. : | 

C'est ainsi que Calvin établit la étossifé de la révélation. mdr a 
Noé, les autres patriarches ont été les premiers éclairés de cette 
révélation particulière ‘par le moyen d’oracles et de visions cé— 
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Jestes. Dieu, voulut aussi. -que.ces mêmes oracles, qu'il avait dans 
l'origine confiés, à la. tradition des. hommes, fussent..écrits,, afin 
qu'ils restassent immuables. au 1 milieu des agitations de, l'univers: De 
là la loi des J uifs, de:là les écrits. des. prophètes, et. voilà pourquoi le. 
© roi David. a pu s'écrier.: « La loi de l'Éternel est. entière, restaurant 
l'ame; le témoignage . de l'Éternel. est. assuré; donnant sagesse au 
simple; : les, ordonnances: de l'Éternel : sont. droites, réjouissant le 
cœur; le commandement de l'Éternel. est: pupà fhirages el 
voient. NE) D ; F 
Nous. sommes case ia l'autorité rs Frs onda: 
tures sont la voix. de Dieu,.et c'est le Saint-Esprit quiten scelle: 
le témoignage dans le cœur des fidèles. L' Écriture se fait connaître, 
et se fait sentir d’une manière non. moins évidente ni moins infail- 
lible que les. choses. blanches et noires, douces ou amères, affectant 
les sens. Ici Calvin. commence l'attaque contre la théologie catho— 
dique. Il n'est pas vrai, selon lui, que le respect-qu'on doit aux 
-Écritures dépende des décisions de l’église. Saint Paul n'a-t-il pas 
enseigné que l’église est édifiée sur le fondement des apôtres.et des. 
| prophètes? Si donc la doctrine que les prophètes et les apôtres nous 
ont laissée est:le fondement de l’église, il faut. bien que la. certitude 
de.cette doctrine précède et prime l'existence. de l'église. C’ est le 
témoignage secret et intérieur du Saint-Esprit, qui est le vrai fonde- 
_ment de cette certitude. Il n'y a de vraie foi que celle que le Saint 
Esprit produit etscelle. dans le cœur de l’homme. De ce principe nous. 
verrons bientôt la doctrine de la bag découler nécessaire- 
ment... ::, | sono … 
Après. avoir réfuté les thai qui FE Es siaan l'église au- 
dessus de l'autorité de l'Écriture, Calvin combat un autre excès, © est 
la folie de ces. fanatiques qui. abandonnent la: parole de Dieu. pour. 
suivre leurs rêveries, qu'ils appellent les:révélations intérieures du 
Saint-Esprit. Ces orgueilleux illuminés oublient que saint Paul. et. les 
apôtres ont toujours recommandé la lecture. des prophètes. C'est-dans. 
la parole divine que l'homme doit mettre toute sa confiance: il doit: 
chercher Dieu dans son temple. 40 
Quelles sont les vérités que nous Re he ces dchits eos, 
qui sont la règle. unique de Ja croyance etde la-vie du vrai chrétien? 
D'abord Dieu y défend, en termes exprès, qu'on entreprenne de le 
représenter dans une forme visible; Moïse et.saint: Paul nous ont, 
sur ce point, transmis ses commandemens, Cependant le génie dé— 
pravé des païens s’est perpôtué chez.ceux de la:communion romaine. 
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«On sait, dit Calvin, de quels monstrueux déguisemens ils usent, 
quandils prétendent représenter la Divinité. On connaît les peintures | 
qu'ils consacrent aux saints, les i images des viérgés dans leurs églises. 
Comment n’en pas condamner le luxe où l'immodestié? : » L'auteur de 
l'Institution chrétienne, mêlant l'injure au dogmatisme,:s 'attachait , 
au milieu de ses enseignemens, à accabler ses advérsaires. 5 
* Pénétrant ‘dans l'essence du dogme, Calvin établit que l'Écriture 
n'a jamais séparé l'unité de Dieu de sa trinité. Cette fois sa doctrine 
concorde avec la doctrine catholique la plus orthodoxe. Il explique | 
les Aypostases , les personnes qui sont dansT essence de Diéu, comme 
l'alfait Athanase; {il s'élève contre les ariens et les macédoniens:; il 
réfute Servet. Ce malheureux antictrinitaire, qui devait périr plus 
tard, fut l'objet d'agressions toujours croissantes dans les éditions 
successives que Calvin donna de son livre. Ce Diéuen trois personnes 
a créé le monde, il a créé aussi les anges; dans quel temps? Il né 
convient pas de le rechercher; les Écritures ne doivent pas être lues 
avec un vain désir d'apprendre des choses inutiles; l’homme doit les 
méditer pour sanctifier son ame #5 non D satisfaire u une curiosité 
qui pour le salut a ses périls. É 
‘L'homme, voilà l'ouvrage de Dieu qu’il sobts le he à pie 
de connaître. Avant de constater la condition misérable dans laquelle 
il est tombé par sa révolte, il est nécessaire de savoir ce qu'il fut 
dès le commencement de sa création. Avant là chute de l’homme, 
toutes les parties de son ame étaient pures, son ‘entendement était 
sain, et sa volonté était libre de choisir le bien. Dieu n'était pas 
astreint à la nécessité de faire l'homme tel qu'il ne püt ou ne 
voulüt pas péchér. Dieu, au contraire, doua l'homme d'une Yo 
_ lonté moyenne, flexible pour le bien comme pour lé mal, fragile, 
_ capable enfin de désobéir, afin que de la désobéissancé de F homme 
Dieu tirat la matière de sa gloire. | R 
“Le croyant ne saurait se représenter le créateur comme ay ant 
accompli son œuvre pour n’y plus mettre la main, mais il doit l'éta- 
blir par la pensée comme conservateur de cet univers créé; il doit 
être fermement convaincu que non-seulement Dieu gouverne la ma- 
chine du monde par un mouvement général, mais encore qu'il sou- 
tient, nourrit et fortifie chaque créature en particulier, jusqu'aux 
plus petits oiseaux du ciel, jusqu'aux moindres insectes de la térre. 
Calvin oppose cette providence toujours présente et toujours efficace 
au Système d'Épicure, et à la fatalité des stoïciens:; il la montre éten- 
dant son action sur toutes choses, et la gouvernant d'une manière 
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si absolue, qu'elle-opère:tantôt par des moyens, eee ee 
parfois.:même contre toutes sortes de moyens. Le janséniste Quesnel 
a reproduit cette Labs and il dit :.Les cistacls des Lomme Le 
les moyens de Dieu... M sb h TENTE | 
Dieu porte, dans rene fran < À os pr 00 cupation 
manifeste, . il veille sur les.hommes HS TS serviteurs 
fidèles, ét il. confond Jeurs.ennemis. 11 gouverne et.conduit toutes | 
les créatures pour. le salut dessiens, sans en excepter lei: | 
puisque nous voyons Satan, dans: le livre de Job, n'oserxiensentre- | 
prendre. contre ce.saint homme sans Ja pormiaion du ieeERni 
insiste sur cette. sollicitude divine : « N'est-ce pas, demande=tl, 
une douce et grande consolation: de savoir que Dieu nous à pet 
sa protection, et que rien.ne. peut nous nuire.sans “an lle ont 
et le veuille? » II semble. qu'au moment d'aborder le: dogme. 
rible de la prédestination, Calvin sente le: rs Sortifier un peu 
son lecteur par de bonnes et affectueuses paroles; care 
veille sur ses. élus, est le même qui opère dans le cœurides méchans : 
tout ce.qu'’il veut. Dieu exécute, par le ministère»des. -méchans, ce 
qu'il a arrêté dans le secret de ses conseils, etcependant.lesméchans 
sont coupables parce que les motifs qui-les font agir. sont mauvais. Il 
se trouve qu'ils ont voulu agir. contre la. volonté .de Dieu. et. que 
néanmoins, c’est par eux que Dieu fait sa volonté. Calvin convient 
de Ja dureté. de. cette doctrine, mais elle.est celle de l'Écriture. Or, 
si nous ne devons pas aller au-delà de ce qui.est.écrit, nous devons 
accepter. Ja parole divine sans réserve et. avec docilité.. nfsaliris | 
Avançons. ef.nous verrons la raison humaine: essuyer deplus rndes 
Rp L'homme ne peut se connaître lui-même qu'en se.dépoui 


ant de tout .orgueil., en considérant la chute d'Adam, en se. rt “ni 


giant dans la miséricorde. divine. Adam ne tint. pas compte de 
parole de Dieu, il tomba dans l'incrédulité , et cette inerédulité fut. 

le principe de sa révolte. car. elle enfanta chez Adam l'orgueil etli in- 
gratitude. Si Ja:révolte, par läquelle l’homme se dérobe à l'autorité, 

à la juridiction de son créateur, est un crime énorme; quelle excuse 
trouver au péché d'Adam? il a anéanti, autant qu'il était en lui, : 

toute la gloire-de son créateur. Il ne faut donc.pas s ‘étonner que.par 
sa désobéissance. il ait, perdu. toute. sa race, puisque par elle il a ren- 
versé l'ordre. de Ja pature. La vie spirituelle d'Adam consistait à être 
uni avec Dieu, sa.mort spirituelle consiste à-en être SÉPATÉS Or, saint 
Paul a dit : Nous sommes morts en Ada , C' 'est-à-dire. q 
s’est pas perdu seul, mais, qu” ‘il a entraîné la race hum ane. ‘dans sa. 
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ruine. apiséspétn cette race une corruption, une malignité héré- 
‘ditaire, etla mort est venue sur tous les hommes, suivant la parole 
‘de l'apôtres parce que tous ont péché. L'humanité doit done imputer 

saruine à la dépravation de la nature, et non pas à la nature même, 
‘car autrement sois ‘aceu sera it Dieu, et néanmoins elle doit recon- 
Est. éllement corrompue , puisque la corruption 
veloppe ‘désiaote ndissatite comme par droit d'héritage. La 
‘tyrannie du péché; depuis qu’elle a asservi Adam, a étendu son joug 
per Calvin, s'autorisant de saint Augustin, établit 
ommé, pour ‘avoir abusé de son libre arbitre, en a été dé- 

lé, qu'il n’est plus libre à parler proprement. La volonté de 
| term mirent de ses convoitises; elle a été vaincue par le vice. 
L'homme est tellement'captif sous le joug du péché, qu'il ne peut de 
soi-même ni désirer le He ni ay appliquer. L'homme pèche donc 


‘nécessairement, et toutefois il ne laisse pas de pécher volontaire- 
ment. 11 faut lire dans F/nstifution chrétienne les développemens 
auxquels Calvin se livre pour établir deux points qui semblent con- 
“tradictoires : la fatalité qui pèse sur le genre humain, et le crime 
findividuel de l'homme quand il commet le péché. Nous sommes 


ds voués nécessairement au mal, et cependant, quand nous y tom- 


bons, nous nous trouvons coupables. La nécessité n’est pas la con- 
trainite, dit Calvin. C'est armé de cette distinction qu'il accable 
l'homme de tous côtés; il le condamne parce qu'il est l'esclave du 
“mal, ille condamne encore parce qu’il fait le mal avec volonté. 

 Ee théologien: a bien des raisons pour accumuler ainsi sur la tête 
| de l'homme tant d’inexplicables malheurs. Il s’agit, en effet, de mo- 
tiver la venue de Jésus-Christ, et de la rendre tellement indispen- 
"sable à ce-misérable genre humain, qu'il se prosterne ‘avec-trans- 
port devant le Sauveur qui lui sera envoyé d'en haut. Calvin réussit 
‘admirablement à Air sentir la nécessité Fa cette intervention 
co dithété | 


(Nec Deus intersit, pisi dignus vindice RoHS. à 3 
Aniderit. | 


- Lorsque, dans l Institution chrétienne, J sus Christ paraît, on 
respire, on comprend que l'humanité sera sauvée et qu'elle ne pou- 
vait l'être que par lui. Depuis la chute d'Adam, la connaissance que 
J'homme'a naturellement de Dieu ne lui servait plus à rien; il fallait 
“un médiateur. Moïse le prépare, les prophètes l'annoncent, et la loi, 

"suivant la parole de’ saint Paul, a servi d'institution aux Juifs pour les 
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mener comme des enfans à Jésus-Christ, qui-est venu apporterau 
monde la vie et l'immortalité, Ce médiateur si nécessaire.ne pouvait 
être ni un ange ni un homme. Les anges eux-mêmes avaient-besoin: 
d’un chef, d’un supérieur. qui. les unit. plus étroitement Dieu: 
Quant à l'homme, dans son état d'innocence, ilne.pouvait parvenir 
à Dieu sans médiateur : l'aurait-il pu davantage, quandiil étaituin- 
fecté de sa propre corruption, quand il courbait la tête:sous le.coup 
de la malédiction divine? Voilà pourquoi c'est le fils. de-Dieusquia 
été fait lui-même fils de l’homme, pour qu'il fûtà la fois notre frère 
par l'humanité, et notre maître, puisqu'il est Dieu même. Jésus-Chnist: 
a.exercé sa médiation en déployant trois caractères, ilaété prophète, 
roi et sacrificateur. Prophète, il a enseigné les mystères. du cielstet 
en même temps ila mis fin à toutes les prophéties par la perfection 
de la:doctrine:qu'i ‘il a apportée au-monde, Sa royauté:n’ estpas moins 
évidente, royauté spirituelle et divine quis étend à la fois sur l'église 
et sur chaque fidèle. en particulier. Quant à son sacerdoce, quipour- 
rait le nier, lorsque le sacrificateur-est-en même temps la victime et 
lorsqu'il s’immole lui-même. pour satisfaire la divine:justice? Parle 
sacrifice de, Jésus-Christ la satisfaction est entière; dans-sonsang 
versé nous trouvons le rachat de nos péchés ; dans:sardescenteraux 
enfers notre réconciliation, dans son tombeau la mortification..de 
notre chair, dans sa résurrection l’immortalité , dans: son,ascension 
l'héritage céleste. Ainsi tout se tient, tout s‘enchaîne;le mises de 
la religion chrétienne est complet : consummatum, esbirircrrret 
-Mais non, tout n'est pas consommé, car.il: faut. enseigner à 
l'homme. comment il pourra profiter du sacrifice et des mérites. de 
Jésus-Christ. Pour.que le rédempteur, nous communique ses biens; 
il faut. qu’il habite en nous, et le lien de.notre union avec lui est le 
Saint-Esprit: c’est cet esprit divin qui, non-seulement par sa puis- 
sance, soutient .et conserve. le genre humain.et:le monde, mais qui. 
est la racine et la semence de la vie spirituelle: et céleste. Le père 
nous communique son esprit en considération de son: fils, et c'est 
pour cela que cet esprit divin est appelé tantôt l'esprit du père et 
tantôt l'esprit du fils. Qu’opère en nous cet esprit divin? Il y produit 
la foi. La foi est une connaissance de la volonté de Dieu que nous 
avons puisée dans sa parole, une soumission complète à cette volonté, 
enfin une: certitude profonde que, par l'effet de.sa bienveillance, de 
sa miséricorde gratuite, nous serons sauvés. La pénitence doitsuivre 
la. foi. Seulement il faut bien comprendre que l'homme est justifié 
par:la foi seule, et qu'il n'obtient la rémission. de.ses péchés.que de 
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la pure bonté de piexis En un mot, nous ne devons pas être sans 
bonnes œuvres, et néanmoins c'est sans égard à ces bonnes œuvres 
que nous serons justifiés. En d'autres termes encore, la pénitence 
n’est pas la cause du salut, mais elle est inséparable de la’ foi de 
l'homme et de la miséricorde de Dieu. De cette façon la régénéra- 
tion intérieure est obligatoire pour l'homme ; et cependant elle ne 
Jui donne aucun titre aux yeux de Dieu, qui ne lé sauve qu’en vertu 
de son inépuisable ‘clémence: Par là Calvin veut briser l'orgueil que 
les bonnes œuvres pourraient inspirer à l'homme, et il exclut du 
salut tous ces pharisiens qui se montrent pleins d'eux-mêmes et con- 
tensde leur propre justice. La pensée constante de Calvin est de 
tout refuser à l'homme pour tout donner à Dieu. Nous l'avons en- 
tendu tout à l'heure déclarer l'homme responsable quand il fait le 
mal,-quoique ce mal aît été décrété pour Dieu; maintenant il n'ac- 
corde à l’homme aucun mérite quand il fait le bien, parce qu'il veut 
grossir le plus possible les mérites et la miséricorde de Jésus-Christ. 

Après avoir établi les doctrines qu’il considère comme l'essence 
même du-christianisme, Calvin attaque avec violence les principes 
catholiques. La confession est l'objet des plus amères censures. Elle 
_ n’est pas commandée par Dieu, elle n’est pas de droit divin. La cou- 
tume ‘a puen-être ancienne, mais l'usage en a été toujours libre. 
Avant Innocent: IX il n° | avait dans l'église aucune loi, aucune cons- 
titution-sur ce sujet. Il y a donc à peine trois cents ans, — Calvin écrit 
dans la première moitié du xvi° siècle , — que le pape a décrété la 
nécessité de la confession. Il n’y a, suivant la pure doctrine de l'Écri- 
_ ture, qu'une seule manière de se confesser, c’est de se confesser à 
Dieu même, en lui ouvrant directement son cœur. L'Écriture nous 
recommande encore de nous confesser nos péchés les uns aux autres. 
Le fidèle peut donc chercher des conseils et des consolations dans le 
sein de son frère; il peut même s adresser à ses pasteurs; mais de 
sa part tout cela est libre, nul ne peut l'y contraindre. Le fidèle doit 

encore, quand les liens de la charité ont été rompus par sa faute, 
chercher à les renouer, et cette réconciliation avec son frère est une 
sorte de confession, puisqu'il ne peut y arriver que par un franc 
aveu de ses torts; mais ordonner, comme le fait Véglise romaine, que 
le chrétien confesse tous ses péchés au moins une fois par an, et 
prétendre que le prêtre a le pouvoir souverain d’absoudre, c'est 
tomber dans l'impossible et dans l'absurde. Comment le fidèle peut- 
il rendre un compte exact de ce qu'il a fait dans le cours d'une année, 
quand. nous pouvons à peine Chaque soir nous rappeler les fautes, 


les irrégularités que nous avons commises pee tédiné 


autre côté, comment le prêtre peut-il savoir si bras Nr | 


véritablement la foi et la repentance? La tyrannie de la confession 
n’a été introduite dans le sein de l'église que riens 2 
barbare; elle est doublement fatale, car elle peut précipiter l'hommr 
dans le désespoir ou le plonger dans une sécurité mi Jusqu'} 
présent du moins, Calvin ne sort pas des bornes de l'argumentation 
théologique. Mais que dire de ‘sa fureur’ colonie opus il 
représente les prêtres catholiques se divertissant entre eux par les 
contes plaisans et libertins que leurs aventures léur permettént de 
se communiquer les uns aux autres (1)? A quelles rte 02 + 
entraîner les haines dont la religion est la source! 

Il n’est pas vrai non: plus, aux yeux de Calvin, us nos œuvres 
pis ént compenser nos fautes et contribuer à satisfaire La justice de 
Dieu. Cette doctrine de la satisfaction est fausse. Laseule. es 
la rémission de nos péchés est la bonté de Dieu, puisque l'Écriture 
“enseigne que cette rémission est gratuite. D'ailleurs, porn fidèle 
‘pourra-t-il être assuré d’avoir accompli cette satisfaction? C'est dans 
Ja gratuité de la grace qu'est la vérité de Fe ri pi 
‘Fentière sécurité du chrétien. ‘2% #04607080SREMIENPNINnne 

: Des faux principes sur la satisfaction sont Sort lé rite dates. 
Cülvin, reprenant, pour ainsi dire en sous-œuvre, les thèses dé’ Lu- 
ther à Wittemberg, demande qui à enseigné au pape à renfermer 
dans du plomb et sur parchemin la grace de Jésus-Christ, que Dieu 


‘a voulu être dispensée par la parole de l'Évangile. Ainsi done, ou 


l'Évangile nous trompe, ou les indulgences ne sont qué mensonge. 
Le purgatoire n’est pas plus épargné par Calvin : pour'parler son 
langage, il y porte la hache avec laquelle il à détruit les indulgences. 
Le purgatoire est une pernicieuse invention de Satan, qui anéantit 
Ja croix de Jésus-Christ, insulte la miséricorde de Dieu, dissipe et 
“détruit notre foi. La doctrine de la satisfaction, le purgatoire-et les 
indulgences sont contraires à l'essence même du christianisme. 
Cette essence est tout entière dans la doctrine de la justification. 
Par la foi, le fidèle recoit la justice de: Jésus-Christ, et} revêturde 
cette divine justice, il paraît en la présence de Dieu, non pluscomme 
pécheur, mont comme juste. La pee est sas mere 


(1) «. se ee AE ten à qui, mutius nt suorum a narrationibus, quasi jocosis 
buts se delicate obléctant. Nonÿmultas chartas inficiam referendis prodigiosis 
abominationibus quibus scatet auricularis confessio. » ({nst., lib. ILE, cap. 1, $.19:) 
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gratuite pstquéici aisé nous recevant en sa grace, nous tient pour 
justessc'est la justice de Jésus-Christ qui est imputée à l’homme, et 
que Dieu accepte pour le compte de l'homme. Mais pour les œuvres 
humaines, elles ne sauraient jamais satisfaire à la justice de Dieu, 
et voilà pourquoi l'homme, tout en: étant obligé à faire de bonnes 
œuvres, ne doit jamais leur soie) une “vertu on n à Lace Li à 
Merle ti Jésus-Christ. 

= Nousarrivons à une question forañdale. Pourquoi cette justin. 
tion si puissante et si infinie dans ses effets n'est-elle pas donnée à 
tous le mes? Pourquoi? Parce que Dieu procède par élection. 

Que l'homme considère céci: il ne sera jamais Convaincu qu’il ne 
rome yes à salut qu'à la gratuite miséricorde de Dieu que lors- 

“comprendra l'élection que Dieu fait constamment sur la terre. 
: -choïsi ltrace d'Abraham, et dans cette race même il en a 

F4 rejeté. quelipessns: Ia rejeté Ismaël, Ésaü; il a rejeté ensuite 
- presqueles dix'tribus d'Israël. La vocation générale du peuple d'Is- 
raëk m'a pas été toujours efficace, parce que Dieu ne donne pas à 
tous ceux auxquels il offre son  Évangile l'esprit. de régénération, qui 
seulfait persévérer dans son alliance. Cette vocation extérieuré sans 

Vera intime du Saint-Esprit est comme une grace moyenne 
NRA) bation du genre ‘humain et l'élection des fidèles qui 
Vraim ent visités par PEsprit saint. Dieu prononce individuelle- 
ment sur rie homme. Il a arrêté dans son conseil quels hommes 
ilvoulait choisir pour le salut, et quels hommes il destinait à la per- 
dition. Dieune crée pas les hommes pour les mettre tous dans une 

condition-égale, mais il voue les uns à la vie éternelle, et les autres à 
la damnation. Ce décret de Dieu est la prédestination. 

: Le fondement de la prédestination divine n’est pas dans les œu- 
vres;.car Dieu, comme l’a enseigné saint Paul, endurcit ou fait mi- 
séricorde selon son bon plaisir. Dieu a voulu qu'il y eût des élus et 
des réprouvés,;pour exercer à la fois sa justice’et sa miséricorde; éeux 
qu'il choisit attestent sa gratuite bonté, ceux qu'il condamne son 
infaillible justice. Nul ne périt qu'il ne l'ait mérité, et c’est par là 
püre-clémence de Dieu que quelques-uns échappent à la damntion. 
Après'avoir établicesimpitoyables maximes, Calvin s'attache à réfuter 
quelques-unes dés'innombrables objections qu'elles ont soulevées; 
mais il né tarde pas à perdre patience, et il conclut brusquement 
ainsi : «Au reste, après que l’on aura bien disputé et allégué bien 
des-raisons de part et d'autre, à faut enfin revenir à la conclusion 
de’saïint Paul,et: demeurer comme lui dans la terreur et le silence à 
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la vue d’une si : grande profondeur; si des langues libertins: et inso= 
lentes persistent dans leurs. objections et leurs murmures, ne Craie 
gnons pas de nous écrier : «O homme! qui es-tu pour contester a Re. 
« Dieu?» C'est la fameuse : Ki mon qe saint Paul, “apostrophe 
la fois’ foudroyante el éoninodé. FUNDS sb Has 88 
: L'Institution chrétienne né édrait: pas complète si élle n'exposait 
pas les moyens extérieurs dont Dieu se sert pour nous: appeler dans 
la société du Christ et nous y retenir. Calvin, après avoir expliqué 
comment nous entrons par la foi en possession de notre salut et dé 
la béatitude éternelle, nous montre Dieu venant en‘aide à l'infirmité 
de notre matière pour nous faciliter cêtte conquête. Dieu a mis le 
divin trésor de l'Évangile comme en dépôt entre les mains de son 
église, où il a établi des pasteurs et des’ docteurs. Il n’est pas possible 
que ceux qui sont véritablement persuadés que Dieu est leur père, 
et que J ésus-Christ est leur chef, ne soient pas unis entre eux par 
les liens d'un amour fraternel, et ne veuillent pas’ se/comm aniquer 
les biens qu'ils possèdent. Voilà l’église; c’est la société de tous les 
saints. Cette société constitue vraiment l'église: ‘üniverselle catho- 
lique. Dans cette église universelle sont comprisesiles: églises parti- 
culières: Toute église se reconnaît à deux signes, la! prédication de 
la parole de Dieu et l'administration des sacremens. Partout où ce 
double fondement subsiste, ni-les fautes des pécheurs, ni certaines 
erreurs .dans'la doctrine n’abolissent le caractère de l’église, et'il 
est criminel de s'en séparer sur de futiles prétextes. Mais, quand le 
mensonge insulte.et sape les bases même du dogme, quand le culte 
divin est défiguré par un amas de superstitions, il ne faut pas-croire 
qu’en se séparant d'une société pareille, on se sépare de l'église’de 
Dieu. Voilà par quelle transition Calvin prélude aux plustfurieuses 
attaques qui aient jamais été dirigées contre la-religion catholique. 
Le sectaire se donne pleine licence. Il déclare que la corruption 
de l’église catholique égale celle d'Israël au temps de Jéroboam; il 
oppose au papisme l'état de l'église ancienne et la manière démocra- 
tique dont elle était gouvernée; il s'attache à montrer comment 
toutes les formes ont été corrompues et perverties; il examine des 
titres du:siège de Rome à la primauté et les rejette; il parcourt les 
phases:et les degrés de ce qu’il appelle l’usurpation papale, et il salue 
le pape du nom d'Antechrist, car saint Paul à écrit: L’Antechrist 
sera assis dans le temple de Dieu. Les pernicieuses erreurs dont les 
hommes Sont infectés, les superstitions qui les aveuglent, la prodi-. 
gieuse idolâtrie dans laquelle le monde est tombé, tous ces maux 


sont sortis du siége de Rome; qui les fomente encore après les avoir 
produits. L'autorité des conciles n'est Pa non plus. reconnue. par 
celui. mr de re le: premier tenu à ee omis 
concile de Chalcédoine et quelques autres, ont condamné. utilement 
les erreurs des hérétiques; mais la décadence a été prompte. Quine 
connaît les combats que les. conciles se sont livrés les uns aux autres, 
les derniers renversant ce.que les premiers avaient établi? Et même 

* dans les anciens conciles, qui ont. été les plus purs; on trouverait; si 


= lon cherchait.bien, quelque chose à reprendre. L'Esprit: saint à 


permis que les infirmités humaines y. fussent mélées,- pour nous en- 
seigner qu'ilne faut.pas trop se confier.en la parole des hommes. Les 
décisions des.conciles n ps done éanPé et €! rest à à tort FA ‘on 
leur attribue. l'infaillibilité. tri 
LE Dieu est l'unique Maslotunrs eté T'église. ne onihaié ‘une 
véritable usurpation quand elle tyrannise la conscience par ses in- 
_nombrables constitutions sur. les cérémonies et sur le culte, Par la 
manière dont il veut parler aux sens et. à l'imagination, le catholi- 
cisme fait retomber les chrétiens dans une espèce, de judaïsme. 
N'est-il. pas condamnable, demande Calvin, d'user de cérémonies. 
inintelligibles pour amuser les hommes comme à une comédie ou à 
_des. -enchantemens. magiques (1)? La juridiction de l'église a! ‘pour 
objet les mœurs et le maintien de l’ordre; l’église y pourvoit, soit par 
des peines purement spirituelles, soit par des règlemens qui ne sau- 
raient violer les lois constitutives: de: la nature humaine. C'est à ce 
dernier devoir qu'a manqué l’église catholique, quand elle a défendu 
àses prêtres desse:marier. Elle est tombée dans l’impiété de défendre 
aux-hommes. ce que-Dieu a laissé à notre liberté. La tyrannie de 
l'église, catholique est sensible aussi par les vœux qu’elle provoque 
et qu'elle autorise. Calvin accable le monachisme; il oppose encore 
sur ce point les mœurs antiques à la pratique moderne; et il arrive à 
cette conclusion, que tous les vœuxillicites faits contre le droit et la 
raison.sont. nuls devant Dieu et ne lient personne. Ces liens humains 
sont les filets du diable, et les rompre:c'est être agréable à Dieu, c'est 
profiter de. la sainte liberté du, Christ. On voit que Calvin adressait 
une sorte de proclamation à tous les moines.de la chrétienté pour les 
engager à ahantianner le cloître et à ne le frac. 


(1) « Roiètes annon hog dignum nest vitium est, auod | non intellectas 
ceremonias velut histrionicam scenam aut ses incantationem, Ostentant. » 
(Inst., lib. IV, cap. x, $ 15.) 
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L'adniimistrationides-sacremenssty avec la prédi 
er Je second signe auquel on reconnaît Fier ici 


cremens.n’ont pas un office différent de la parole; comme elle, ils 


nous-offrent Jésus-Christ avec tous lés trésors de sa gr 
raient profiter qu'à ceux qui les reçoivent par la foi. Cabvi Weses 
connaît que:deux-sacremens comme communs à mine mea 
et nécessaires à Ja constitution de l’église, le baptéme et la-cèrie: 


baptême est un gage de la rémission des péchés, rémissii 


brasse non-seulement le passé, mais l'avenir. Cette ep au | 


damentale dans Calvin, Selon lui, il faut croire que par lé‘bar 
nous s 


toutes les fois que nous tombons dans le péché, il faut rappeler le 
souvenir pile notre ES en armer ‘notre re et nous tenir cer= 


aété. adinisteét qu'une fois, mais Sa vor n'a pus tea ab 0! 
péchés.que nous avons commis. Dans le baptèn 
Christ qui nous a été offerte; elle conserve toute sa force, sale au 
tache ne saurait faire disparaître, puisque c’est elle ‘au contra ere 
lave toutes nos souillures (1). C'est le:dogme de linamissibilité dela 
justice divine. Ici Calvin, qui avait épouvanté le genre humain-par 
le système de la prédestination, le-rassurait outre mesure; ‘en lui pro-+ 


mettant pour tous les cas possibles une amnistie sans réserve,vet 


c'était le même: homme dors séril contre es dr n des catho 
me was: fes de fi ik 
Tonton: sers l'Anstitution vdiésém ne sets ninéitel ps ner ane 


draglh figure du corps de Jésus-Christ. Il: croyait que: monsyeis èle y | 


mange réellement le corps et la chair du Christ; mais ilrepoussait 
l'idée dela transsubstantiation. A l'entendre, ceux qui ne vs 
la présence de la chair de Jésus-Christ dans lasainte cènequ'enatta- 
chant son corps au pain s’abusent étrangement. Que devient alors 
l'opération secrète du Saint-Esprit, par laquelle nous sommes unis à 
Jésus-Christ? Nos adversaires, poursuit Calvin, mettent Jésus-Christ 
dans le Lun et nous disons qu'il n’est pas permis de le retirer du 


(1) « Sic autem cogitandum est, quocumquüe baptizemur tempore, nos Semel in 
omnem vitam ablui et purgari. Itaque quolies lapsi fuerimus, répetenda erit bap= 
tismi memoria,.et, hac armandus animus, ut de peccatorum::remissione semper 
certus securusque sit. Nam etsi semel administratus præteriisse visus est, poste 
rioribus:tamen peccatis-non.est abolitus, Puritas enim!Christi in eo nobis oblatarest: 


semper viget, nullis maculis opprimitur, sed:omnes pOstras sordes abluit et exter* j 


git. » (Enst., lib. IV, Cap. giiais 


ommes lavés et-purifiés pour tout le reste de notre vie: Aussi, 
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ouate dans l'eucha- 
“ristie. Bossnet à fait une vive: et-presque plaisante peinture des em- 
barras.de Calvin sur un mystère aussi délicat. Calvin en effet, admet- 
tait une présence réelle qui n'était pas réelle; il voulait le: asser 
es rdc af sg ras et PEN 


; POIRIER 5 
| Lai ef sortir de ce bourbir, où je m me suis arrêté plus sa 


_ demps.que je ne l'et 


sans résultat, puisque: j'auraiôtés en ii du moins, à ces à nes Pa 
pm, as 27 der 255mE 
Quelques. co: asidér : SOU: * nen 
«conclusion à l'Zasi jon.chrétie pnealvio dbmiiae que: Boris 
‘ration politique stars contrai ren la: liberté: chrétienne; comme 
de prêchent follement les anabaptistes: La vocation du magistrat 
“politique est légitime, et-elle- est approuvée de Dieu. On compte 
d'ordinaire trois espèces de: -gouvernemens, la monarchie , l'aristo- 
po ne pete préférences de: Calvin sont pour le gou- 
| a ique. nine aidantlesunsles autres, 
ainsis’avertiretse réprimer. Le premier devoir du magistrat 
_-poliique est de défendre “à conserver la religion, le second d’as- 
.surer laure de la justice: Calvin insiste sur la modération sans 
faiblesse qui doit animer tout gouvernement, et sur le devoir que 
Dieu fait aux hommes de rester soumis même aux mauvais princes. 
‘La tyrannie:doit être soufferte avec patience, car elle est un effet de 
lavengeance de: Dieu. I est toutefois une exception à cette obéis- 
«sance: si les puissances du monde nous ordonnent quelque chose 
-contre. Diew, il ne faut pas leur obéir, car Jésus-Christ ne nous a pas 
_ «rachetés pour que nous fussions les esclaves des mauvaises à 
“et encore moins. de limpiété des hommes. té | 
-: Qu'on: se figure-un réformé du xvr° sièele lisant pour ét première 
aletitesinnschrétienne Quel enthousiasme! quelle-joie! Son ame 
“a trouvé sa nourriture. Ce livre lui donne tout, les leçons de la raison 
<ommeiles principes de la grace; à côté d’un Dieu terrible, il lui 
«montre un Dieu miséricordieux; la doctrine nouvelle l'abat, puis le 
relève; la justification du Christ le rachète de son indignité native. 


La 


(1) «Et ex eorum cœno aliquando emergendum est, in quo jam diutius hæsit 
oratio quaäm animus ferebat. Aliquantulum tamen mihi profecisse videor. quod 
leonis pellem istis asinis quadam ex parte detraxi. » (Inst, lib. IV, cap. x1x; $ 37.) 
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Dans l'ouvrage de Calvin, ‘ses: coreligionnaires sie encore la 
douceur  d’y:voir leurs adversaires insultés et maudits.. Jamais la 
religion catholique n'avait été abreuvée de plus de fiel, et elle aussi 
et pu dire: Détournéz de moi ce calice. Ainsi, certitude pour l'es- 
prit; pour l'ame, le double attrait de la terreur et de l'espérance; 
pour des:cœurs ulcérés, les émotions haineuses d’une polémique 
implacable, tout assurait à l’œuvre de Calvin un de: ces succès qui 
procurent à l'homme non-seulement les satisfactionstde l'amour 
propre, mais la réalité de la puissance. D'un coup, l'Institution chré- 
tienne tira Calvin -de l'obscurité: elle le marqua au front d'un signe 
de: prédestiné, sh eut sentit au un. se rene sas se: fps ous 
Israël b ot conotute drpataihith DORE D 

‘On a discuté: pour:s savoir r dans relie langue Ghluinrs nain originai- 
rement écrit son livre. Question oiseuse, car il l’a écrit lui-même _ 
deux fois, en français et en latin, En traitant itérativement le 1 iême 
sujet, Calvin nese traduit pas; il pense de: nouveau ce qu'il à déjà 
pensé, et chaque fois il apporte à son œuvre plus-de’réflexion et de 
vigueur. Lisez les deux versions de l’Institution chrétienne, la latine 
aussi bien‘que la française, vous trouverez sous l'enveloppe des deux 


proses la même passion et le même feu. A la faveur-dercette double 


forme, l'Institution chrétienne est lue partout,-dans-les: Pays-Bas 
comme en France, en Angleterre non moins qu'en Allemagne, ‘ét: 
cette grande édification du christianisme réformé-se trouve-rapide- 
ment dans toutes les mains, dans celles du savant, de ag ue du 
pauvre-et du gentilhomme. RO | HR. 

: Les lecteurs. de: l'nstitution chrétienne PE A réteninttst its 
Calvin trois hommes, lethéologien , le pamphlétaire etlelégislateur. 
Il-était d'un puissant secours celui qui:offrait aux siens la science: 
qui édifie, la, passion qui combat, et la volonté qui exécute. Aussi, 
après l'apparition de l'{nstitution chrétienne, Calvin nes’appartint 
plus, et comme, en 1536; à son retour d'Italie et dans le-désir de 
regagner Bâle, il traversait Genève, il fut arrêté par Farel. Cétaitun 
autre Français qui propageait aussi la réforme, et qui pressa: Calvin 
de venir à son aide. Calvin alléguait son amour du repos, et Guil- 
laume Farel. ne put triompher de sa résistance que par une adjura- 
tion espouvantable (1). Calvin ne partit point, et Genève, dans le 
voyageur qu'elle retient dans ses murs, à trouvé son. RRISARS et 
son maître. 


(1) Expression de Calvin, 
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Gén: n'était re tranquille. Les peibolues) les réformés et 
es libertins la divisaient. Qu’étaient-ce que les libertins? C'étaient 
des gens du monde, c’étaient des bourgeois conservateurs, qui pré- 
tendaient ne. rien perdre de leur vieille liberté de mœurs, et qui, 
suivant les expressions d’une chronique, voulaient vivre à leur gré, 
sans se laisser contraindre aw dire des précheurs. Les libertins for- 
_.maient.dans le principe presque la majorité de la bourgeoisie, qui ne 
pouvait. comprendre que Genève se füt séparée du catholicisme pour 
tomber sous le joug de la plus dure tyrannie. Les jeunes gens, les 
fils des. meilleurs citoyens de Genève, étaient troublés dans leurs 
galanteries et dans leurs plaisirs; ils frémissaient surtout à la vue de 
cet étranger, de ce Français pâle et bilieux, qui annonçait le dessein 
de-réformer les mœurs de la république. Les tavernes retentissaient 
de joyeuses railleries sur le compte de l'hôte que Farel n'avait pas 
voulu laisser. partir. Pour cette bouillante: jeunesse, Calvin était un 
_ de ces tempéramens mélancoliques et impuissans qui condamnent 
tout chez les autres, parce que tout est refusé à.leurs stériles désirs, 
et qui ne doivent ce qu'ils appellent leurs vertus cs ‘à la pirate de 
leur sang et de leur imagination. : … 

Nous assistons à un spectacle qui n’ ‘était j pas rare dans Des. shciätés 
antiques; maisquiest peut-être unique dans l'histoire moderne. Un 
homme, un étranger, entreprend d'imposer sa:volonté à une ville, à 
une république, où Ja veille il était inconnu. C'est une lutte entre 
d'anciennes mœurs-et des idées qui étaient nouvelles, sinon dans le 
fond, du moins par la forme, et surtout par l’audace avec laquelle 
elles affectaient l'empire. Calvin déclare qu’il ne restera pas à Genève 
si on-n'y change de vie, et si la parole de Dieu n’est hautement pro 
clamée et pratiquée. Il dresse un formulaire en vingt-un articles qui 
contient une confession de foi, des règles de discipline et la sanction 
de l'excommunication. On se soumet : les conseils de la république 
et l'assemblée de la bourgeoisie s'engagent par serment à suivre le 
formulaire. Calvin n’est plus un apôtre, mais un dictateur. 

. “Il avaitle génie de la théocratie. Nous venons de le voir, à la fin 
de l'Institution chrétienne, s'élever contre la folie des anabaptistes, 
qui réprouvaient tout gouvernement civil comme. contraire à la 
liberté des élus de Dieu. Calvin reconnaissait que la vocation du 
magistrat politique était légitime, mais à la condition que cette ma- 
-gistrature serait un instrument de la loi divine. C’est la pensée de cet 
-Hidebrand qu'il a insulté dans son livre, et le prédicant de Genève 
n’a pas une autre ambition que celle de Grégoire VIT, Perpétuelle 
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et risible contradiction de la nature’ humaine! Nous pot rsuivons, 
‘chez les autres, les passions et les idées qui nous anime nt nous- 
pres sr Te nn sine me | pape. 


sp prépas de mn dense soon re | 
unanime dont ne pouvaient sur-le-champ triompher les men 
‘quel que fût leur courage. Ils se montrèrent peste nflexibles: 
mais il ne leur fut pas donné d'établir du premier coup leur sttorité, 
Au refus que firent Calvin et Farel d'administrer la cène*aux fidèles 
le jour de Pâques, au milieu de tant de dissolutions et dé blas- 
phèmes, le petit conseil répondit par une PAS ”_ sr de 
-«Si j'eusse servi les hommes, je serais mal récompen Cal 
vin en quittant Genève; mais je sers: un its go EN hs | 
‘récompenser ses serviteurs, paie ce qu'il ne doit point. » Cela dit, 
Calvin secoua la poussière de ses pieds, et gagna $ asbourg, plus 
puissant que jamais. Sa sortie était: triomphante, car il n'avait point 
cédé, et dans ce bannissement il trouvait une nine de ne 
avec ces législateurs antiques dont il se portait l’'émale. gb 

— Les habitans de Sinope t'ont condamné à quitter’ Léa disait | 
on à Diogène; et moi, répondait-il, je les ai condamnés à y rester. — 
Calvin eût pu se faire à lui-même l'application de cette parole; car 
bientôt ce furent ceux qui l'avaient banni qui se sentirent exilés, et 
Genève avait plus besoin de lui qu’il n’avait besoin de Genève. Toutes 
les villes où la réforme était en honneur-se disputaient Calÿin: A 
Strasbourg, Martin Bucer'et Capito le recucillirent comme un trésor, 
pour parler avec Théodore de Bèze, et la capitale de l'Alsace l'envoya, 
‘comme son représentant, aux conférences de Worms et de Ratis- 
bonne. I était à Worms quand une députation vint le supplier, au 
nom du peuple, de rentrer à Genève. Les partis sont presque toujours 
les artisans de leurs propres. disgraces. Après le départ: deCalvin, 
ses adversaires victorieux s'étaient abandonnés à de tristes excès : 
ce qui n'avait été d’abord qu’une aimable liberté dé‘mœurs devint 
débauche effrénée, et le goût des plaisirs s'emporta jusqu'à lorgie. 
Le gouvernement de la république fut bientôt aussi désordonné que 
a conduite des particuliers, et; à la faveur de cette anarchie, Berne 
menaça l’indépendance de Genève. Ne croirait-on pas lire une page 
de l’histoire des démocraties'antiques?Mèmes fluctuations'entre l'op- 
pression et la licence, même asservissement aux caprices et aux 
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fureurs des partis, mème inconstance, mème refuge dans e sein de’ 
la tyrannie contre les déchiremens anarchiques. Genève se tourne 
| ven ran ain een de-revenir la maîtriser, elle trouve une 

sorte aisir douloureux A RO D TT 


munanté rigide Fire pénétrer dns ts les: détails des kg et rl 
mœurs une religion Ppslene NES poursuivre: la liberté 

ur in Benin etranchemens, mettre la-vie de chacun. 
sous l'œil toujours RE  nnsniiiunint amer dure, enfin 
ériger Genève en une sorte de royaume ‘temporel de Jésus-Christ, 
1 it le nom sur les-portes.de lawille, telle fut la pensée, 
telle futr' œuvrede Calvin, dès qu’ il fut rappelé. Cette fois, il ne ren- 
contrait-plus d'obstacle, ce qu'il-décréta passa sans contradiction. 
Cinq ministres ettrois- coadjuteurs. formèrent une congrégation qui 

_ se réunissait tous les vendredis pour conférer sur les Écritures; ils 
_ devaient-en-outre prêcher trois fois le dimanche, et trois fois encore 

- dans la semaine. Cette congrégation nommait les pasteurs, le con- 
seil les confirmait, le. peuple les acceptait ou: les rejetait.. A. côté: de 
la congrégation était établi un consistoire composé. des ministres et 

. de douze anciens. Ce: consistoire exerçait une véritable-censure sur 
“la vie de-chacun.. Pasune famille n'échappera à l'inspection annuelle 
de ses délégués, ou à des visites plus fréquentes, quand il le juge à 
propos. Toutes les. infractions aux règlemens établis seront punies. 
Les peines. seront, suivant la gravité des cas. l'admonition privée, 
la censure publique, l'excommunication; enfin, quand:il était jugé 
que le péché.s’élevait jusqu'au. délit, le conseil, sur le rapport du 
consistoire, prononçait l'amende ou la: prison. Le président de la 
congrégation était Calvin, le président du consistoire encore Calvin. 
ILiaspirait l'enseignement.et la prédication ; il réglait la discipline, il 
décidait de toutes les peines, et, pour que sa doctrine pût s'emparer 
plus facilement des esprits, il composa en. latin et en français un 
catéchisme que les magistrats s'engagèrent par serment à ne jamais : 
changer... Ce n'est: pas. tout. Il réforma. aussi le droit politique de 
Genève,et il fut chargé, avec trois conseillers,.de compulser et réviser 
les édits-pour gouverner Le peuple. Enfin il administrait, car il était 
consulté.et obéi pour tout ce qui concernait Ja police et la garde de 
la ville. Où trouver un autre exemple d’une semblable omnipotence? 
Commeil régnait au nom de Dieu, Calvin. voulait, sans doute comme 
lui, tout régler et tout savoir. 

Le réformateur portait dans la Maine La même passion. que 
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dans le gouvernement, et les contradicteurs ne le trouvaient pas 
moins intraitable : que les rebelles. Dans une époque où l’on était 
surtout curieux de questions et de controverses théologiques, le SyS-' 
tème absolu de Calvin devait soulever des objections nombreuses.” 


Tous les beaux:esprits avaient la prétention de raisonner sur les ma- | 


tières dela foi. On avait, au xvi: siècle, l'ambition d'être théolo— : 


gien, comme on eut au xviu° celle d’être philosophe: Ce désir: 


indiscret qui poussait tant d’imaginations à se méler‘du dogme était: 
un crime aux yeux de Calvin: Il ne croyait pas qu'un homme eût le’ 
droit de s’ériger en docteur de la foi sans la conscience d'une voca: 
tion réelle. Et quel était pour lui le signe de cette vocation? C'était: 
la conformité avec la doctrine qu'il enseignait lui-même. Il se con-! 
sidérait comme l'organe prédestiné de la vérité divine; aussi les 


objections et les critiques qu’on lui opposait prenaient à ses yeux le” 
caractère d’impiétés et de blasphèmes. Il confondait sa cause avec 
celle de Diew, et c'est ainsi que la tie + de ses s advérsaires 


+ 


devenait pour lui un devoir. 


“Bolsec, carme défroqué, accusa Calvin de faire 1 Dieu té? du 


péché par sa doctrine de la prédestination : il fut banni de Genève à° 


perpétuité. Sébastien Chateiïllon eut l'idée malheureuse de se détour- 
ner de l’enseignement des lettres grecques, dans lequel il excellait, 
pour s’immiscer dans la théologie : Calvin, qui jusqu'alors Parait? 
favorisé, le contraignit à sortir de Genève, et ne cessa de le pour"! 


suivre. Deux Italiens, Valentin Gentilis et Bernardino Ochino, avaient 


tenté, dans leur patrie, de répandre une sorte d’ arianisme, et étaient : 
venus chercher un refuge à Genève. Calvin les châtia par la prison et : 


l'exil, et le premier, Valentin Gentilis, eut plus tard la tête tranchée 


sur le territoire de Berne. Cependant Théodore de Bèze vante la mo- 
dération de Genève et de Calvin : &Il y a peu de villes de Suisse 
et d'Allemagne, dit-il, où l'on n’eût fait mourir des anabaptistes 
età bon droit; ici on s’est contenté du bannissement. Bolsec y à blas- 
.… phémé contre la providence de Dieu; Sébastien Chateillon y a bla=- 
sonné les livres même de là sainte Écriture; Valentin y a blasphémé | 


contre l'essence divine; nul de ceux-là n’y est mort; les deux ont: 


été simplement bannis, le tiers en a été quitte pour une amendetho- 


norable à Dieu. et à la seigneurie. Où est cette cruauté? Un seul, Ser- 


vet, a été mis au feu. Et qui en fut jamais plus digne que ce mal 


heureux?» On comprend maintenant l'esprit de ce siècle : la mort y 


était de droit commun pour le crime d’hérésie. Les catholiques brû- : 


laient les protestans à Lyon et à Paris. Philippe If, à Madrid, n'était 


LE 


Li 
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pas. plus tolérant que EN à. Genève. pe fi côté, les. défohise) 
qui avaient. tant à cœur de se construire une orthodoxie, sévissaient 
par le glaive et le feu contre les anabaptistes et les anti-trinitaires. 
Puisque les hommes croyaient fermement qu'ils vengeaient Dieu, 
pouvaient-ils moins faire que de s'ôter la vie les uns aux autres? 
Nous ne parlerons pas de la mort de Servet en style tragique, et 
nous.ne nous appesantirons pas-sur les détails d’un procès souvent 
raconté; il nous semble plus-utile et peut-être plus nouveau d'appré- 
cier l'œuvre même. du médecin espagnol, ‘qu'il avait décorée du titre: 
ambitieux de Restitution du christianisme (1). Dès l'âge de vingt ans, 
Servet, qui avait quitté de fort bonne heure l’Aragon, sa patrie, pour 
parcourirla France, la Suisse et l'Allemagne, avait été possédé de la 
manie d'innover dans les matières religieuses. IlLavait publié un livre 
dont le titre seul était. un:scandale, car il l'avait intitulé : de Trini- 
” tatis erroribus. C! était se vouer à une persécution sans trève et sans 
. miséricorde, ainsi qu'à la double réprobation des protestans et des 
catholiques. Peu de gens lurent ce livre, qui fut promptement sup- 
primé, mais tout le monde disait queServet, — nous citons Théodore 
de Bèze, —avait blasphémé.contre l'éternité du fils de Dieu, etattri- 
. bué le nom de Cerbère à-la trinité des. trois. personnes en une seule 


- essence divine. Servet fut effrayé lui-même de l'effet qu’ il avait pro- 


duit; il se tourna vers la médecine, puis vers l'érudition profane, et, 
dans.ces études, il eût retrouvé le repos s’il n’eût pas été ressaisi de 
sa fièvre théologique. Il fit, pour une réimpression de la Bible , des 
notes que Calvin déclara impertinentes. Piqué au vif, il écrivit au 
réformateur, et. il. se perdit par ses lettres (2). On l'y voit prendre 
avec Calvin le. ton d’une polémique hautaine. et dédaigneuse; il dit 
au réformateur qu'il ‘raisonne  sottement, insulsis rationibus; il lui 
demande de quel droit il dicte des lois, wndè tibi authoritas consti- 
tuendi leges? enfin il prie Dieu de donner à Calvin l'intelligence de 
la vérité. Le malheureux! il. NRRIGra de sa vie-les inconvenances de 
son style épistolaire. … ait T1É | | 


(1) Christianismi Restitutio. — On dit assez généralement ( qu Pil n'en ne plus 
en Europe que deux exemplaires, l’un à Bibliothèque royale de Paris, l'autre à 
la bibliothèque impériale de Vienne. Cela est vrai pour l'édition de 1553, qui fut 
détruite à l'époque du procès de Servet. Maïs, en 1790, il en parut à Nuremberg 
une réimpression qui reproduisit, l'original page, pour page. Aujourd'hui, cette 
réimpression est elle-même assez rare. 

(2) Epistolæ Triginta ad Joannem Calvinum Gebennensiim concionatorem. — 
Ces lettres se trouvent à 7 fin Su Christianismi Restitutio. 


— | | ben bb ds 


Peters: é ‘grandit ré 
de régénération pour le rristian 


tion, la Joi et l'Évangile, ‘a charité, la chnte et la régénér tic ion ‘du 


monde, la eireoncision spirituelle, du Piéraroie- cuctéstie 


sont les sujets qu’ HHktraitast évidnrentifl avait l'intention ae: h 
eu livre où | 


liser avec Calvin et d'opposer à l'Institution el réti | 
déroulerait l'ensemble de la religion en la régénérant. 
en outre promis de procéder avec beaucoup de’ prude 


livre sous l'invocation du Christ: E le proclame fils Éprémnne) 


demande de diriger son esprit et sa plume pour qu'il puissé raconter 
la gloire de sa divinité : « Tu nous as enseigné, dit-il, qu'ilne faut 
pas mettre la lumière sousle boisseau:; ainsi donc, malheur à moi si 
je n’évangélise pas! > Vanité ‘de monnanses qui nous ferait rire si 
nous: n'apercevions'un bûcher: {506.10 NRESRRENSENENTEMnEn 


* Lisez les sept livres de saint sur vi trinite vous l'y verrez répé- | 
tant sans cesse que Jésus-Christ est fils de Dieu et qu’il est Dieu. Où 


est donc Fhérésie? Disons d’abord que, comparée aux écrits de sa 


jeunesse, la Restitution du christianisme, de Servet, est un modèle 


de sagesse, et que, si l’auteur n'avait pas été signalé ‘par trente 


années de prédication hérétique, il eût été fort difficile de le con 


damner sur le texte même de son livre, tant il s'y perd dans des 


détours, même dans des contradictions, tant il s'y couvre de voiles, 


tant il s'abime dans de ténébreuses logomachies. Toutefois, à travers 
Fobseurité et l'industrie de ces évolutions , on saisit chez Servet une 
double tendance; il cherche à transformer le christianisme: en une 
sorte de panthéisme matérialiste; il s'efforce en’outre d'identifier la 


pensée chrétienne avec la sagesse profane. Tel: écrivain qui de nos 
jours croit être neuf en mêlant les élémens les plus disparates pour 
expliquer le christianisme et la nature de Dieu, ne sos _ + Pl 


duire les théories du médecin espagnol. 

Servet, en examinant les différens noms qui asso Dieu, 
montre que le dogme de l'unité absolue a été de tout temps enseigné 
aux hommes par les sages. Platon, dit-il, dans le Parménide, dans Le 
Cratyle et dans Le Phédon, ne fait que reproduire les leçons de Py- 
thagore, d'Anaxagore, de Zoroastre et de Trismégiste (f). Cette 
doctrine fut celle des Chaldéens, des Égyptiens, des Hébreux et des 


(1) Christianismi Restitutio. De Trinitate, Hb. IV, p. 130... 
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ul Dans cette unité suprême sont les. des et les-formes-de 
aussi la.semence substantielle. du Christ était. dans. 


U ès et: d dans: >Christ étaient les germes et les types de: toutes! 
1oses (2). Tel.es Je procédé de Servets il explique le:christianisme 
ar le phie antique. Ainsi il ne-trouve pas difficile de com- 

e l'union, dans le.Ghrist,-de-la nature humaine avec la nature 
ivine, parce que Parménide a.enseigné que les choses terrestres ont: 
a: dans Jes-idées: éternelles. Servet ne :soupçonnait pas. 

à. quel poir st aiete “explications, il soulevait les chrétiens. 

K , disait. Calvin, met Adeiplaocseile : ‘génération éternelle du: 

( es figures.qé Aällui plaît d'imaginer. Si l'on croyait à ses: 
Leon suivrait que les éhienadetclos pourceaux seraient aussi 
| fils de Dieu, puisqu'ils sont.créés- de la semence primitive et origi- 
nelle du Verbe! » Calvin -démêle: aussi un autre artifice de l'héré— 
siarque;il remarque que Servet, tout en composant Jésus-Christ de 

_ trois élémens incréés, pour faire voir qu'il-est engendré de l'essence 

| divine, n’en fait néanmoins. que lepremier-né de toute créature, et 
_ le premier anneau d’un monde qui, à tous ses ner ét pee sers 
_ la pierre, contient l'essence de la Divinités 

Les accusations du réformateur étaient fondées. “Effectivement 
: Servet. a écritique le Christ apparut le premier dans l'immensité de: 
Dieu ,.kcomme le soleil apparaît au milieu de la lumière créée. Le: 
Christ n'était donc pas de toute éternité! En vain Servet-donne-t-il 
au Christ les titres les plus magnifiques, en vain l’appelle-t-il la ééée 
de la-création,:la, mer éternetlle.des idées: {3),:en vain: s’écrie-t-il : « La 
vérité, l'éternité, la vie et notre salut, sont dans le Christ seul!» IF 
est-en dehors de da croyance chrétienne; aussi Bucer, Capito et Cal- 
vin. ne. voient-ils dans sa doctrine qu'un résumé ton des 
erreurs d'Arius, de Nestorius et d'Eutichès. A 

Qu’était-ce-donc au fond que ce Servet si maudit, si lacéakiét Pas: 
autre chose qu'un médecin vitaliste qui-s'était fourvoyé dans la 
théologie, C’est aux historiens compétens de la médecine à faire la 
part légitime de Servet.dans la découverte de lacireulation du sang (#). 
Nous.dirons seulement que nous avons trouvé.dans son livre un na- 
turalisme “4, n’est D sans imagination. Malheureusement rie 


(1) De Trinitate, lib. IV, p. 137. 
(2) 1bi4., p. 146. 

(3) Ibid., lib. II, p: 278. 

{4) Ibid. lib. V, p. 109. 
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imagination est désordonnée. Servet accouplait à son ritétailnnne 


dogmes enseignés par Écriture et par l'Évangile; il se faisait ainsi 
le précurseur malencontreux des écrivains qui expliquent RARE 
d'hui la trinité chrétienne par Ja physique et la chimie, D 


En travaillant à cette bizarre régénération du uen Servet 


ne voulut pas attaquer moins vivement que les réformés la reli- 


gion catholique. Il charge Rome et la papauté. de toutes les abo= 


minations; il leur reproche d'avoir corrompu: le règne du Christ, 
d’avoir perverti sa lumière, et d’avoir fait de la Divinité elle-même 
une chimère : à trois têtes; Deum ipsum in tres chimæras convertere (4): 


On voit que, si Servet n’eût pas été brûlé par les Liane il nef 


pas manqué de l'être par les catholiques. 


La mort de Servet donna beaucoup de force à Clin. nl fut con 


staté que la réforme ne reculait pas devant des exécutions san- 
glantes; elle avait un awto-da-fé. Elle justifiait de sa foi par des actes 
et ne laissait pas l’église romaine châtier seulé les ennemis de Dieu: 
Ses partisans s'enhardirent et ses adversaires furent réduits au silence. 

Calvin, se sentant porté par le flot de l’opinion, voulut mettre à son 
œuvre le dernier sceau; après avoir brülé Servet, il le réfuta encore 


une fois, et dans le même ouvrage il soutint qu'il était légitime de 


mettre à mort les hérétiques. Il donnait une sorte de consultation 
sur un procès consommé. Servet était un hérétique, et des plus 
damnables; voilà le point de fait. C’est avec justice que les hérétiques 
sont punis du dernier supplice, voilà le point de droit. On peut juger 


si Calvin sut rendre triomphante une argumentation aussi claire et: 


aussi simple. En développant cette thèse, Calvin ne faisait qu'expri- 
mer les principes et les passions de son temps, et il pouvait être sans 
remords, puisque autour de lui on n’en avait pas. Les sentimens qui 
semblent les plus naturels disparaissent à certaines. époques de la 


conscience humaine, et il arrive qu’à force de raffinemens dans les. 


idées religieuses ou politiques, l'homme retourne à la barbarie. 


Durant les dix dernières années de sa vie, Calvin jouit d'un: pou-. 
voir incontesté. Jusqu'’alors il avait un peu ressemblé à ces papes du. 
moyen-âge qui se voyaient souvent assaillis par des rébellions do-- 
mestiques, pendant qu’au dehors leur nom était formidabletet révéré. 
Mais enfin le peuple retira tout appui à ses adversaires; les uns quit- 


tèrent volontairement Genève, les autres furent frappés du bannis- 


sement ou de Ja peine capitale. Quand Calvin mourut, la république : 


(1)3De Circumctsions, p. 450. 
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était obéissante et régénérée. Réformer le christianisme et lui donner 
le gouvernement des sociétés, telle fut la pensée constante de Calvin. 
Il travaillait chaque jour à cette œuvre avec une énergie que rien ne 
pouvait distraire ni abattre. Ayant reconnu dès le commencement le 
doigt de Dieu dans sa vie, il marcha sans fléchir; sa foi était le prin- 
cipe de sa volonté, et cette volonté le soutenait contre les défail- 
lances de la nature physique. On eût dit ‘uné flamme ‘brillant dans 
un vase toujours prêt à se rompre. _Ses défauts même concouraient 
à l'unité et à la puissance de Son caractère. Son orgueil le rendait 
insensible à Tinjure et à la calomnie : il avait en outre un merveil- 
leux mépris pour tout ce qui Jui résistait, et on n'arrivait à son 
estime que par une absolue : soumission. 

Sans avoir originalité de l'homme même, l'écrivain chez le réfor- 
mateur est remarquable. Il ne faut pas demander à la prose fran- 
çaise de Calvin l'imagination que Rabelais et Montaigne portent dans 
_ Ja richesse de leurs développemens et dans le choix de leurs mots. 
Calvin n’a point à s'abandonner à de capricieuses allures; il tend à 
un but précis et sévère; il enseigne, il réfute, il démontre. La clarté 
et la chaleur dans la démonstration forment- surtout le caractère de 
son style, qui produit une impression profonde par la grandeur de 
- l'ensemble. Dans les morceaux exclusivement polémiques, la véhé- 
mence de Calvin descend j jusqu'au cynisme, et les effets sont parfois 
vulgaires; mais l'Institution chrétienne et les Commentaires nous 
offrent un écrivain grave et lumineux qui s’empare vivement de 
l'esprit du lecteur et : mène avec autorité | ne au bout de ses dé- î 
ductions. 

Le bibliophile qui nous a annoncé les Œuvres ançaises F3 Calvin 
n’ä pas rempli sa promesse. Sans doute, les opuscules qu'il a réunis 
sous ce titre ont leur valeur historique et littéraire; toutefois, ils ne 
suffisent pas pour faire connaître et caractériser Calvin comme écri- 
vain français. Parmi ces opuscules, nous trouvons quatre sermons 
dont la lecture est utile pour initier aux mœurs religieuses de l’épo- 
que; mais en eux-mêmes ils sont un bien faible reflet de la pensée du 
grand théologien. Le bibliophile aurait dû avoir en mémoire ce 
jugement de Joseph Scaliger qui disait : « J'aime bien mieux les Com- 
mentaires de Calvin que ses sermons. » Ni le petit traité contre 
l'astrologie judiciaire, ni l'avertissement au sujet des reliques, ni 
les deux invectives contre un franciscain et un cordelier, ne peuvent 
être présentés comme les titres littéraires de Calvin pour figurer 
parmi nos prosateurs. Le bibliophile dit qu’il espère pouvoir publier 
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plus tard Institution de la religion chrétienne; c'était par T° qu'il 
fallait commencer. 11 fallait éditer‘ le monument de Calvi sipéulu 
de: nos jours il fallait l'éditer avecles variantes des diverses Vérsions 
françaiseset des rapprochemens tirés du texte latin. Ar amaite encore 
une autre manière de faire rie choisie des” & st vres 
du réformateur, en adopta 
mathie qui présenteräit, dur ti es pare set eh cbr ristian 
et des contron sheet xvr sis les’ enstss € 6 etes as e re pemer 
deGalvénaist tré Rex er pion ire “is 
‘Revenons au fond credits Œe premier résultat du cal vinism °a 
été la création morale d'un peuple, d'une cité. Jusqu'à la venue de 
Calvin, Genève s'était peu distinguée des autres municipalités dé. 
Suisse et de'l'Allemagne; par la doctrine et le gouvernement du 
réformateur, elle contracta une originalité qui la soutient encore. 
Sans cette régénération qui lui fut imposée avec une dureté néces— 
saire, elle eût couru le risque, entre la France’ ét l'Allemagne, de 
n'être guère qu'une ville de passage et de plaisir. ‘Au contraire, sous 
la discipline du christianisme réformé, elle acquit un génie: sévère, 
plus fort qu'étendu, plus méthodique que fécond, maïs qui, par son 
intelligente exactitude, n’a pas médiocrement servi'tantôt la religion, 
tantôt la science. L'esprit génevois se fit connaître avec ses qualités 
et ses défauts, et cette petite république occupa dans le monde‘des 
idées une place plus considérable que sur la carte de Europe.‘ * ** 
Le calvinisme n’enferma pas son influence dans les murs de Ge 
nève. Le réformateur se souvint du pays où il était né, etles écrivains 
du xvi‘ siècle nous attestent le mouvement qu'il se donnait pour for- 
mer en France un parti puissant , une grande église. «Tout ainsi que: 
Luther, dit Pasquier, attira à sa cordelle une bonne partie d'Alle= 
magne, dont il était extrait; ainsi Calvin s’étudia dé faire le sernblable: 
en nostre France, lieu de sa nativité. Il survesquit long-temps Luther: 
chose qui lui donna le loisir d'espandre sa nouvelle doctrine au miliew 
de nous eten plusieurs autres contrées (1). » Cesautres contrées dont 
parle Pasquier sans les désigner, étaient certaines parties de l'Alle- 
magne, Angleterre, l'Écosse, la Hongrie, la Pologne. Calvin y fon— 
dait des églises; il s'y rendait présent, pour ainsi dire, par ses pro- 
sélytes et par ses lettres. Pour trouver quelque chose qui ressemble 
à l’activité épistolaire de-Calvin, il faut remonter aux plus grands 
hommes de . eme 0 à aps F5 à mers TEE. Des 


(4) Délais them liv: VIIT, ton 55) 
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messagers pleins de. zèle. et de dévouement ermeenneghe ses 
_ épiîtres, qu’on recevait comme celles d’un-autre:saint Paul. 

. Maintenant, pour suivre la destinée des idées elles:mêmes, : nous 
| Rent innne aparw d’'abord:fortifier le christianisme 
formant, il fini par le. compromettre. Le: premier effet fut 
poodseirieserec: un. sosie mais non moins-de puissance 
uther,. faisait reparaître la tradition de saint Paul et de saint 
Augustin; il offrait aux ames: in qui ièt rtbitisiie une nourriture forte, 
une ancre de salut. Il ranima incontestablement la foi, mais il n’en 
_propagea pas beaucoup l'empire. Son dogmatisme si dur ne conve- 
ut au grand nombre : €'était plutôt la doctrine d'une minorité 
«vérité pour tous. Les objections s’élevèrent de toutes parts. 
poussant, comme il le. fit, les opinions chrétiennes à l'extrême, 
D nes le-rationalisme. - Sans Je vouloir, il à travaillé aux 
_ progrès de la philosophie. PTE 
Il arrive souvent à l'homme d'être je tes des jdéés qu jf a fe 
plus combattues. Calvin, par la-clarté de son style, par la vivacité de 
sa logique, avait rendu la théologie plus accessible à tous. Les for- 
_ mules scolastiques avaient. disparu; la pensée:se produisait nette et 
 frappante, Ainsi,,par la forme autant que par le fond, le calvinisme 
_ offrait. an beau champaux raisonneurs, qui n’eurent garde de décliner 
le combat. Au xvrr° siècle, la réforme fut déchirée par les divisions 
de ses théologiens. Les églises de Hollande et d'Angleterre virent la 
doctrine de Calvin, niée hautement par Arminius et son école, qui 
pouvait.s’honorer d’adhérens illustres, Grotius entre autres. Si nous 
poussons plus avant dans la suite des temps, nous rencontrerons 
non plus.dans la théologie, mais dans la philosophie même, la trace 
de Calvin. — Il-est né à:Genève, il a, tout enfant, entendu prêcher 
l'Évangile, il s'est rendu familier de bonne heure avec les idées reli- 
gieuses, l'homme. qui fut dans son siècle le plus véhément apôtre du 
déisme, C’est le christianisme si clair et si absolu de Calvin qui 
l'excita à l'indépendance de la pensée, tout en: retenant sur son 
esprit une secrète et indélébile influence. On s’étonnait beaucoup à 
Paris, dans le dernier siècle, des contradictions de Jean-Jacques, et 
desses indécisions entre la raison: et la foi. On ne songeait pas que, 
calyiniste révolté , Rousseau même, après avoir secoué le joug enr 
avait en quelques endroits gardé empreintes: sus: | 
-Le calvinisme-a suscité le jansénisme , et par là il a servi énimié 
tement sa philosophie. Le jansénisme, dont désormais l'histoire ne 
sera plus obscure, grace aux ingénieux travaux de M. Sainte-Beuve, 


5#8 LE REVUE DES DEUX MONDES. 


reproduisait au sein de Jla théologie catholique les opinions ohne. 
tales de Calvin sur la grace et la justification par la foi: La théologie 
catholique, qui a toujours su, par de sages tempéramens, se préserver 
_ des excès de la logique, repoussa vivement la doctrine de Jansé— 
nius, de Saint-Cyran, et la persécuta comme une hérésie. Le jan— 
sénisme dut songer à se défendre. C’est ici qu’il faut se donner le: 
spectacle des contradictions humaines. Cette doctrine qui avait dé= 
buté avec l'intention sincère de régénérer, de sauver la religion, Jui 
porte les plus furieux coups. Ces solitaires, qu’on croyait abimés dans 
les profondeurs de la grace, tirent le glaive d'une polémique acérée, 
et le mettent aux mains d’un jeune homme qui se révèle en un jour 
comme le Cid de Corneille. Vous qui êtes jeune, vous devriez faire 
quelque chose, dit Arnauld à Pascal (1). Effectivement Pascal fit 
quelque chose, il écrivit les Provinciales, et le démon”de l'ironie fut 
déchaîné contre les choses saintes. Les jésuites reçoivent en appa- 
rence tous les coups, mais la religion est frappée avec eux. Pascal.a 
préparé les voies; Voltaire peut venir. Et voilà où aboutit une sir iai 
prise où l’on se proposait le triomphe de la foif ns." 

Entre la religion catholique et la philosophie, le énltinisan! 3 se 
trouve réduit aujourd’hui à une impuissance stationnaire. Comment 
en serait-il autrement? Il ne satisfait aucun des besoins indestructi- 
bles qui sont dans l'humanité la cause nécessaire de la religion’et de 
Ja philosophie. L’humanité demande à la religion, avec l'enseignement 
de la vérité, les symboles et les magnificences du culte, les émotions 
de la poésie et de l’art; il lui demande aussi pour l'homme un appui 
constant par l'intervention assidue d’un ministère efficace, pour la 
société des inspirations de dévouement et de charité, des vues hautes, 
et des principes certains d'ordre et de hiérarchie. Or, le calvinisme 
a détruit le culte; il proscrit l’art, il ignore la poésie; il refuse aussi 
de consoler l’homme par une parole douce et puissante, qui ait le 
don de lier et de délier; enfin, il est sans influence sur la société 
même, en dépit de l'ambition de son fondateur. L'homme s'adresse 
à la philosophie pour qu’elle lui livre la connaissance de lui-même et 
l'instruise de la raison des choses. La première condition de cette 
étude est la liberté, et le calvinisme la refuse à l’homme, en le dé- 
clarant incapable de s'élever seul à l'intelligence de la vérité. Au 
x vi‘ siècle, la réforme de Luther et de Calvin sut imprimer à l’esprit de 
l'homme et aux sociétés une impulsion salutaire; elle ranima le sen- 


(1) Port-Royal, 1. I, p: 537. 
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timent religieux et donna l'éveil à la raison. Aujourd’hui elle cest dé- 
passée par son œuvre même. Elle languit, pendant que la religion 
catholique et la philosophie se développent. Aussi les ames ardentes 
et les esprits vigoureux qui se font remarquer dans les rangs du pro- 
testantisme inclinent vers l’église catholique, ou se vouent ouverte- 
ment à la défense de la philosophie. La situation intermédiaire que 
prirent, il y a deux siècles, avec tant d’audace et d'originalité, les 
deux docteurs de Wittemberg et de Genève, ne suffit plus de nos, 
jours à ceux qu’enflamme l'amour de la foi et de la science. La reli- 
gion “choque se présente aujourd’hui sur le premier plan, avec 
la majesté de ses traditions, la force de sa hiérarchie, avec la gran 
dé at: les attraits de son culte. Cependant l'esprit philosophique 
ircule partout : il jouit, pour élever ses théories, d'une indépen- 
dance absolue, et il exerce. une grande autorité sur la marche des 
sociétés et des gouvernemens. Entre ces deux puissances, il y aura 
plus tard de grands et solennels débats; mais le moment n'est pas 
venu: Des deux côtés, les hommes les plus sérieux et les plus sin- 
_cères sont convaincus que la religion. et la philosophie doivent tra- 

vailler en présence l’une de l’autre, sans chercher des luttes inutiles 
et prématurées. Personne ne sera tenté sans doute de prendre le 
| bruit qu'ont fait, ces derniers temps, quelques esprits brouillons et 
_ légers pour le signal d'une de ces grandes polémiques que Leibnitz 
considérait comme une ou conditions des progrès de la science. 
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DANS L'EUROPE MOD 


1. — HUGO DE TRIMBERG. 


Le roman est le’ vrai fruit des temps modernes. On retrouve chez 
nos plus brillans comme chez nos plus sérieux écrivains ce même 
art délicat de comprendre, de pénétrer et de réproduire les passions, 
les mœurs, et les caractères; il appartient à la fois aux ascètes et 
aux satiriques modernes, à saint François de Sales et à Nicole, à 
Shakspeare et à l'abbé Prévost. Le roman est chrétien. 

‘Non-seulement il est chrétien, mais il est septentrional. La gloire 
du roman appartient au nord de l'Europe. C'est là seulement que 
l'analyse des caractères et l'examen détaillé des individus ont con- 
stitué une vaste et fine littérature à la tête de laquelle brillent des 
noms exclusivement septentrionaux. L'Allemagne seule emploie le 
mot charakteristik dans un sens impossible à méconnaître, et qui 
forme une classification critique. En Angleterre, to be a character 
indique une individualité prononcée, distincte, isolée. En Italie, en 
Espagne, rien de tel. Le Midi, père du symbole, ne produit que des 
types. La commedia dell’ arte, essentiellement italienne, vous offre 
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ses masques, qui sont la réduction de l'humanité à de ébtiains types 
généraux. Arlequin n’est pas un homme, c’est le dieu symbolique de 
la malice, de l'étourderie et de la gaieté. Cassandre exprime la dé- 
crépitude; Fruffaldin, l’avarice; le capitan Spavento, la forfanterie. 
C'est la même synthèse qui, chez les anciens fils du Midi, créait 
Dave, le représentant de Ja servitude intrigante, et: ‘Gnathon, le sym- 
bole du parasitisme. Le Midi toutentier est fidèle à cette tradition. 
‘Le beau roman de Cervantes est-il autre chose? Ses pages, étince- 
Jantes de-verve et de raison, offrent-elles ces diversités de caractères 
qui constituent le fond-commun du roman septentrional? Non. Y 
trouve-t-on cet emploi de l'analyse septentrionale qui, de nos jours, 
setourne-en abus? Non. Là règnent encore deux êtres symboliques : 
Sancho, le corps qui se ménage, et un à à lame qui court 
à son héroïque danger. s 
_ La même trace éclate dans toute a littérature espagnole et ita— 
fienne. Elle ne moralise point par des exemples individuels, mais 
_ par des axiomes généraux. Elle ne peint jamais des individus isolés, 
mais des êtres qui représentent des espèces. Dans les drames de Cal- 
-deron, quelest le père qui ne ressemble pas à tous les pères, le 
--viéjo (vieux) -qui ne ressemble pas à tous les vieux, le galan (amou- 
meux) qui m'est pas jeté dans le moule de tous les amoureux, la 
dama-quis'écarte deson-rôle de dame? Le théâtre espagnol a cherché 
da variété dans les chances de la fortune et de la passion (/ances de 
fortuna.e de amor), non dans les diversités des caractères. Ouvrez 
Shakspeare, au. contraire; VOUS Y' trouverez plus de trente variétés. de 
la vieillesse; le vieux Lear, sublime, tendre et fou; le vieux Polonius, 
sage, axiomatique et stupide; Le vieux Holoferne, pédant, concis et 
moquable; le vieux Capulet, ardent, altier et querelleur; ainsi de 
suite jusqu’au bout du monde des vieillards, monde. inépuisable 
comme Jesont les combinaisons des caractères et des idées. Au Midi, 
rien de tel. Si Dante s’avise de représenter ses contemporains sous 
leurs plus hideuses couleurs, il les groupe par classes de vices dans 
ses Malebolge, compartimens symboliques. Jamais les peuples du 
Nord ne se sont accommodés des types généraux; jamais ceux du 
Midi n’ont accepté la finesse subtile de l'analyse détaillée. Le roman 
de Richardson et de Sterne a vainement passé du Nord au Midi; sous 
cet ardent soleil, il n’a rien produit de complet : les masquesitaliens, 
souvent transférés dans le Nord, ne s’y sont jamais acclimatés. 
Pourquoi cette manière spéciale de considérer l'humanité appar- 
tient-elle aux modernes et aux gens du Nord? Pourquoi les anciens 
37. 
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n’ont-ils rien à opposer à Richardson et à Fielding? D'où vient que 
_les races du Midi ont produit le roman d'aventures, qui n’est qu'une 
épopée abaissée, et non le roman d'observation; le roman de:mœurs; 
propriété particulière du monde septentrional 0 Re Cela est 
curieux à pénétrer. Le problème est importants 244 204400 0e 0 
- En. quoi le roman moderne se détache-t-il: des œuvres de l'anti- 
quité? Narration, invention, pathétique ; merveilleux; vous trouvez 
ces élémens chenEbsiie ou chez Homère. Comment donc Fielding 
ou De Foë différent-ils des anciens? En un seul point; pard'attention 
et le respect accordés à chaque homme, à chaque caractère;à toute 
condition, à toute douleur, quelles que soient leur obscurité ou leur 
modestie; par l'analyse, et l'analyse calme; par le ee de same 
vation impitoyable : — ces élémens viennent du Nord. HO 
Encore n'ont-ils apparu dans le Nord que ns 7 à une 
épris postérieure à l'ère des troubadours, de la chevalerie et de 
__ la foi. L'analyse éclot toujours la dernière. Sous/les ‘empereurs 
souabes, le germe de l'examen septentrional est étouffé par l'amour 
et la poésie. Le sombre Barberousse; le terrible Cœur-de:Lion chan- 
tent des swventes; la harpe amoureuse et dévote résonne sous les 
doigts puissans qui tiennent le sceptre et brandissent l'épée: Cette 
aurore intellectuelle couvre les champs de’sa rosée poétique; tout 
est mélodieux et doux, transparent-et embaumé. Empéreurs, pré- 
lats, ouvriers, écoliers, femmes, bourgeoises, religieuses, chevaliers 
et écuyers, tous chantent leur amour, leur confiance en Dieu, leur 
dévotion passionnée, leur dévouement à leur dame; dans le concert 
universel, on ne distingue ni l’aigre sifflet de l'ironie, ni la voix 
sèche et froide de l’examen rigoureux. Sous cette influence, la Ger- 
manie, transformée ‘ou plutôt livrée tout entière à l'enthousiasme 
lyrique et métaphysique, n'avait pas encore creusé sa veine la plus 
profonde, la‘ plus lune 1 es PAPRREE la veine de ao et 
de la critique. | MO IRD 
A peine, au xnr° siècle, les troubadours de Provence et les minne- 
singers de Soüabe ont-ils cessé leurs chants d'enthousiasme ét d'a 
mour, il se fait, en Allemagne et dans toute l'Europe, une révul- 
sion singulière contre l'enthousiasme; on cesse alors d’être poétique, 
on devient didactique. L'Italie déterre les vieux modèles grecs et 
les embrasse avec une ardeur savante; l'Espagrie $e laisse endoc- 
triner par l'Italie; la France bégaie. ses premiers essais classiques. 
La chevalerie commence à décroître..et à.pâlir;-bientôt s'effacent 
au loin la pompe et la mélodie qui-l'avaient brillamment escortée. 
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L'imagination et l ‘esprit d' aventures. reploient leurs. ailes; les nations 
d'Europe s’acheminent vers un plus rude et-plus douloureux péleri- 
nage. On se met à étudier avec soin la vie-pratique, et pour la pre- 
mière fois on comprend que savoir est puissance, et que puissance 
ne se compose pas seulement de poésie. Du xiv®'au xv° siècle, 
tout marche dans cette voie; les délices de l'invention poétique, l'in- 
_génuité de l'art primitif font place au génie de l’observation, qui se 
cherche’et:se tâte. On veut comprendre, connaître et approfondir. 
Dante lui-même. est didactique. Pétrarque scande des vers latins et 
_ dédaigne sa gloire italienne. Boccace professe plus d'estime pour son 
érudition acquise que pour la naïveté de son talent. Après Dante et 
Pétrarque, la voix de la, Lane S ‘éteint ue à pos et l'observation des 
mœurs éclot en Allemagne. à 

Vers le commencement du XIV nr yous pouvez rer en 
Dicoss dans un petit village obscur des bords de la Saale, la pre- 


E mière apparition de cette analyse de l'homme, de cette minutieuse 


et fine appréciation qui n'appartient ni.aux méridionaux, ni aux 
anciennes littératures, et que notre époque, féconde en mots bar- 
bares, a barbarement appelée. l'individualisation. À travers cette 
“longue perspective de cinq siècles, si le coup d'œil plonge jusqu'au 
petit village de Thurstadt, il rencontrera un certain maître d'école, 
nommé Hugo de Trimberg, assis devant son pupitre du x1v° siècle, 
endoctrinant de petits enfans rebelles, au coin d’un feu modeste et 
d'une table frugale. Cet Hugo mérite d'être salué de loin, comme le 
bisaïeul d’Addison, de Sterne et de Swift. | 
- C'est une curieuse etantique figure que celle de Hugo: —un poète 
comme Swift, sans poésie; un pédagogue qui fait la lecon aux hommes, 
et donne de bons points à ceux-ci et des férules à ceux-là; un maître 
. de.classes qui a pour verge d'assez mauyais vers, contenant d'assez 
bonnes plaisanteries; un industrieux collecteur de livres dans un 
temps où les livres étaient rares et précieux : «Je suis possesseur, 
dit-il, d'une bibliothèque de deux cents volumes, dont douze écrits par 
moi-même, cinq en latin, sept en allemand. Je.me nomme Hugo de 
Trimberg, et j'ai été quarante ans maître d'école à Thurstadt, près 
Babenberg (Bamberg). Mon livre a été fini treize cents années après 
la naissance du Christ, etc. ». Son allemand est d’ailleurs trop naïf 
pour que nous ne le citions pas textuellement : 


Der dies buch gedichtet hat, 
Der pflag der schulen zu Thürstat. 
-Vierzig jar for Babenberg 
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| Maître Hugo de Trimberg 
. Demeurant près de Babenberg, 


ont Taissé peu ‘de traces. Les noms de trois seulement sont enus 
jusqu'à nous; ils rappellent singulièrement /e Spectateur, de Flaneur, 
le Babillard, et tous ces recueils d'observations ét d’ essais qui 
forment une partie considérable de la littérature du XV siècle : 
Der Sammler (le Collecteur), et der Renner (le Coureur, où plutôt le 
Messager), sont sortis de cette vieille plume oubliée. Nous ne possé- 
dons que le Renner. Comme Addison, comme Samuel, Johnson, 
comme Steele, le bon maître d'école, perché au sommet de son 
observatoire, qu’il appelle sedes exploratoria, jette un vaste coup 
d'œil sur le monde entier. C'est un bonhomme malin, la plus dange- 
reuse espèce des hommes bons et des hommes malins, Il a Je style 
ferme et séc, le cœur joyeux, l'esprit pénétrant, l'analyse patiente, 
l'observation sévère. Il voit et il pardonne, ce.qui est le propre des 
observateurs. Son livre, au surplus, imprimé très inexactement, en 
1549, à Franfort-sur-le-Mein, et mêlé de corrections modernes, est 


d’une rareté excessive. On s'étonne, en le parcourant, de l'analogie 


qui se trouve entre cette œuvre décrépite et les essais du Rambler, 
du Zatler, du Spectator, de V'Idler, du Citizen of the world, livres 
qui ont fait les délices de nos grand” mères, Hugo de Trimberg >; en 
véritable homme du Nord, ne prétend pas-à la synthèse, et ne crée 
pas un seul type. I divise, subdivise et analyse. Toute Hama 
pour lui, est dans les individus. 

Il traite successivement des jeunes filles, meyden, qui, de son 
temps et en Allemagne, ont, dit-il, « la chevelure longue et l'esprit 
court, » des maîtres, des pages, des prêtres, des moines} des jeunes 
femmes qui épousent deswvieillards. Il court à travers'les diverses sub- 
divisions de ces caractères assez rapidement, assez lestement, d’une 
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façon pimpante et sévère, avec un petit sourire doux. et sardonique. 
«Allez, mon beau petit livre, dit-il à la fin, vous serezle vade mecum 
du genre humain. » Et il. ne: s’est pas beaucoup trompé. Le maître 
d'école du xmr siècle a eu l'honneur d'ouvrir cette route de l'obser- 
vation spéciale, attentive, minutieuse, détaillée, dont la trace se 
retrouvera plus tard. dans l'épopée satirique et européenne, intitulée 
Le Renard, et dans la Nef des Fols de Sébastien Brandt. Toutes les 
nations septentrionales d'Europe ont été, depuis Hugo, bien plus 
_ avant dans cette voie. Hugo est l’initiateur. 

Point d'imagination, de coloris, d'éclat, de grandeur, de person— 
nification chez Hugo; ce patriarche de l’observation de détail et du 
roman de mœurs est. fin et sérieux, minutieux et sec, comme Hol- 
bein et comme Smollett. Ne ondes au bonhomme ni galanterie ni 
élégance; il traite les hommes, les femmes et les filles, comme un 


_ naturaliste traite ses insectes. Dans sa bonne humeur inexorable, 


s) il pique avec son épingle noire et classe avec une minutieuse régu- 
Jarité chaque spécimen qüi s'offre à lui, n’épargnant pas ce qu'il y a 
au monde de plus gracieux et de plus doux. 

. «Mes jeunes fillés, dit-il quelque part, vous avez les chevéux bien 
longs et la judiciaire. bien courte... La route qui va de vos yeux à 
votre cœur est facile, et, sur cette Rte os Dieu sait que de 
eu pe da cheminent par bataillons! | 


| Kortzyn -mut und lange haar 
| Han die meyde sunderbar,. 
6010 1 Dy zu yren jahren kommen synt; 
es :  Dy wal machen yn daz hertze blynt 
Dy auchgn wysen vn den weg 
Von den auchgn get eyn steg 
+ Tzu dem hertzen nit gar lang ; 
 Uff deme:stege ift vyl manning gedang, 
Wen sy woln nemen oder nit. 


Le bonliomme continue ainsi, se murmurant à lui-même une sorte 
de mélopée monotone d'observations satiriques sur Cette grande et 
éternelle aventure du mariage, et sur les divers caractères qui s'em- 
barquent pour ses terres inconnues. De temps en temps il rencontre 
quelques bons traits comiques, par exemple celui-ci +: 


Moralisons comme de bons apôtres; 
Pas de pitié pour les péchés des autres; 
C’est pain-bénit de, blâmer son prochain. 
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‘La tâéhe est bonne, amusante et tacite, 8 se ab ni 0 
Elle distrait et soulage la bile..…. LE en #l AT EUEC NES "à 
AC ‘A nos péchés nous penserons demain. Dose ST en 


fi à SOU RICA 
“Voilà donc la carrière de l observation ouverte par Hugo de Time 
berg. Après lui, mille autres, sermonnaires, poètes, : -prosateurs, le 
suivent et se précipitent; mais , chose. étrange, le Nord seul fournit. 
ces observateurs. Pétrarque chante, Boccace raconte. L ‘observation 
proprement dite, l'homme considéré comme. étude, ne leur appar— 
tiennent pas. L'Angleterre, au contraire, débute comme. l'Allemagne, 
ete premier pas. de la Grande-Bretagne dans cette | carrière, est 
igoureux et puissant. Chaucer paraît. PRE Lans 
Chaucer emprunte. aux Italiens. la matière .de ses récits. Mais en 
quoi diffère-t-il d eux? Quel caractère le rapproche. des poètes. ori- 
ginaux du Nord? Le génie de l'observation. Chaucer marque de. traits 
indélébiles les professions et les diverses humeurs de son temps. 
Il y a bien plus d'art et de finesse chez lui que chez Hugo; l'essai 
de ja Grande-Bretagne dans un genre qui devait faire sa gloire, est 
un COUP de maître. Depuis le roman-conte de Chaucer j jusqu'au ro- 
man- chronique de Walter Scott, l'Angleterre ne cessera pas d ex. 
ploiter cette mine féconde : la connaissance et l'examen de l' homme, 
non comme espèce et genre, non comme type el symbole, non 
comme entrant dans une synthèse, mais comme objet d'analyse, 
comme individu, souvent vicieux dans la vertu ou vertueux dans le 
vice, offrant les combinaisons et les nuances infinies du sort, du 
caractère, de r âge, de l'humeur, de l'époque, de la circonstance et 
de la passion ; monde nouveau en littérature. 


‘IL — L E ROMAN DU RENARD, 


En fait d'observation et d'étude Fe mœurs , te on vient 
de le voir, avait la priorité. Non-seulement Hugo de Trimberg Jui 
appartenait, mais elle possédait et admirait depuis long-temps-une 
épopée d'observation comique, tout empreinte de l'analyse indi- 
viduelle, propre au christianisme septentrional. Si la France du 
nord lui dispute le poème du Renard,.il est certain que le nord 
allemand a seul adopté et consacré cetle épopée comique, popu- 
laire encore aujourd’hui dans la Germanie, et embrassant dans sa 
vaste enceinte, sous la forme d'animaux divers, tous les caractères et 
toutes les conditions. D'où vient cette fable? On: n'en sait rien. Elle 
. est si profondément germanique, que l’on en trouve des traces jus- 
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qu'au fond du xr et du Ix° siècle; elle est si complètement euro- 
_péenne, que chaque peuple du Nord se l'est appropriée. L'édition 
anglaise de Caxton traduite du hollandais (1481), — l'édition hollan- 
daise de Delft (1484), — la version saxonne de Lubeck (1498), — 
limitation française de Jacquemars Gielée, composée en français 
wallon, vers 1290, ne sont point semblables, mais seulement analo- 
‘gues à plusieurs égards. Dans tout le Nord, Ja fortune de ce conte a 
été immense. On en rencontre des versions diverses, composées en 
bas allemand, haut allemand, danois, suédois, anglais; partout ce ne 
‘sont que continuations , plagiats, imitations; ce livre a eu tous les 
1 honneurs. Fleuve dont la source jaillit au Join du fond de cavernes 
-ténébreuses 2 inconnues, [er qe a nt les aus de mille reg ions 
: grossier rotbEyle de hier et de Richardson. Done tem ot la 
Germanie l’a regardé comme son livre de chevet. Les professeurs 
-Yont commenté; les courtisans l'ont cité; les princesses l'ont lu à leur 
| AE les artisans l'ont sali et usé. Pourquoi? 
C'est que ce rude et. piquant ouvrage, œuvre de cent mains et qui 
n’est l'œuvre de personne, . émanait spontanément du fond même du 


. nouveau caractère européen, ‘du génie septentrional. Ce n’était, je 


le répète, le fils de personne ni d'aucun temps, mais de tout le monde 
et de tous les temps; ajoutons dé tout le monde germain et de tous 
F les temps germuins. Au xix° siècle, Goethe l’a retravaillé et s’est fait 
‘lire, tant il restait encore de goût ct de penchant pour ce genreet 
cet ouvrage. Qu'est-ce ‘donc que ce livre? L'analyse de la vie hu- 
‘maine, tracée avec une joviale, rustique et chaude sagacité. C’est le 


_. monde en mascarade, avec des moines-loups, des intendans-renards, 


des cogs-guerroyans, et mille réalités tristes sous de comiques mas- 
ques. Le contraste des diversités humaines, finement et profondé- 
ment marquées, est le caractère spécial du livre. Au-dessus de toutes 
ces variétés, et triomphant d'elles, plane la Ruse, maitresse unique, 
suzeraine du monde. C’est ce que vous dit l auteur lui-même dans son 
din bn : 
Ut vulpis adulatio 

Dans mon livre fait son affaire, 

Sic hominis et ratio 
Ressemble au renard sur la terre (1). 


(1) Ut vulpis adulatio 
12 «Nu in de werdle blikket, 
Sic.hominis:et ratio 
Gelyk dem Fos syk shikket. 


/ r 


558 REVUE DES DEUX MONDES. 

La comédie à cent acteurs divers dont: paile La Fontaine se trouve 
donc ébauchée dans le Roman du Renard; ce monde ‘des ‘nuances 
“et des caractères , “monde qui n est autre que le : roman “moderne, 
y est esquissé pour la première fois. Si Le Renard, sans auteur, sans 
“père, sine prole creatus, à pénétré dans tout le Nord, en An 
‘en Flandre, en Hollande, en Suède, en Danemark, sl n'apu EP A 
ni l'Italie ni l'Espagne; il a fallu deux siècles pour ‘que Casti, ce 
ses Animaux parlans, Jui empruntât quelque chose. En Franc | 
“eut assez de succès, sans y’ devenir aussi intimement Pope que de 
dans les contrées saxonnes. mt 

Imparfait, grossier, naïf, mais fort, “mais pléin d'une vérité iro- 
nique, ce livre est fertile ‘en ombres grotesques, qui dessinent par. 
des silhouettes piquantes les réalités de la vie. Sa majesté Lion, 
‘tenant cour plénière, reçoit les plaintes de Hintze le chat, de Lampe 


le lièvre, d'Isegrim le loup, de Chanteclair le coq, plus ou moins 


victimes de dom Renard, maître fripon qui les a tous lésés. Le 
chef des gardes, l'ours Bruin, ‘est chargé d'amener 1e coupable. | 
‘Mais Bruin est gourmand; dom Renard l'engage dans une expédi- 
‘tion de picorée qui doit lui rapporter une récolte d'excéllenit miel; 

dom Bruin introduit bénévolement sa stupide tête dans le: ‘tronc 
fendu où le miel est déposé; puis, saisi comme dans un écrou par 
les deux portions de ce tronc qui se referme, l'imbécile ne gagne 
rien qu'une bastonnade miraculeuse et‘un jeûne complet. Tél est le 
premier fait d'armes du diplomate Renard. Mais son éloquence, ses 
ressources, sa finesse, sa dextérité , le superbe sang-froid avec lequel 
il exploite tous les caractères et tous les vices, le placent à côté de 
Panurge, de Figaro et de Gil Blas. Il se tire de tout. nil est politique, 
dévot, poète, économiste, industriel, statisticien. Ti a des trésors 
cachés qu'il promet à sa majesté lionne, mais qu’il n'obtiendra de la 
grace de Dieu que si l’on consent à lui donner pour souliers un peu 
de la peau de ses ennemis. On les lui accorde, et avec ces souliers 1 
va en pèlerinage jusqu’à Rome, où on le fait cardinal. Il prie, il ment, 
il ruse, il fait l'usure, il pérore, il discute, il ravit d'enthousiasme les 
peuples qui l’écoutent. Il a des procédés pour tous les succès et des 
expédiens pour tous les cas. Le roi, émerveillé, lui remet la charge 
entière des affaires de l’état, et l'auteur finit ainsi son. épopée : 


Mon livre, écrit en style clair, 
Messieurs , ne se vend pas fort cher. 
On y voit comme en une-glace 

Le monde et tout ce qui s’y passe. 
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Achetez-le, je prierai Dieu | 
ge Qu'il vous mette en sa gloire. Adieu! 


ll a raison. € est un vrai miroir que son livre, un peu ut et gros- 
“sier, mais fidèle, un miroir chrétien et ascétique, représentant la 
vie terrestre comme livrée à la domination de la ruse, et exilant 
dans lé ciel le triomphe de la vertu. « Rien n’est plus pénétrant, 
bien que rien ne soit moins satirique , dit. quelque part M. Sainte- 
-Beuve,. que le génie chrétien. » Non-seulement le roman est chré- 
tien, mais il est septentrional. Le Renard a deux caractères singu- 
Jiers et contradictoires : chrétien et septentrional, il porte des traces 
nombreuses de paganisme antérieur. Ony voit percer une vive haine 
contre les prêtres et les moines. L'ancien et le nouveau génie se trou- 
-Yent confondus dans cette béatification terrestre de la ruse; bible 
séculière, vade mecumM du moyen-âge septentrional, comme le livre 


de Brandt devint, au commencement du xvr siècle, la grande pro- 


| priété del Europe, comme au xv° le Roman de la Rose à été le ma- 
| nuel de la France. RRET 
metique. ul semble que js masses cb et fe véritables mères de cer- 
- fines œuvres. Un nommé Hinrek von Alkmer prétend, dans sa 
préface, avoir traduit le poème du wallon en bas-allemand. Mais 
“est-ce un ‘homme réel? Les savans ne le pensent pas. Il parlent d’un 
certain Nicholas Baumann, professeur à Rostock, et qui aurait repré- 
senté dans une ‘allégorie satirique la cour de J uliers, d'où il avait été 
banni; puis il se serait donné le nom de Henry d'Alkmer. Bauann 
n'a pas l'air plus réel que Henry. Plus on s'enfonce dans les ténèbres 
dû moyen-âge, plus on s'étonne de revoir toujours ce Renard iné-— 
vitable. Au xrv° siècle, Philippe-le-Bel le fait pourtraire en tapisserie. 
Aux temps carlovingiens, il y à déja trace de lui. Vous diriez qu'une 
pluie tombée du ciel fait germer de toutes parts cette allégorie trans- 
parenie, vaste analyse de l'humanité, qui devient bientôt universelle 
comme la Bible,.comme Cervantes, comme Robinson, comme l'Imi- 
tation. Lorsque l'époque didactique, succédant à l'époque lyrique, 
toucha son apogée, le Renard devint 'Iliade et l'Odyssée de ce temps: 
On y puisa des exemples, des allusions, des citations, des apologues; 
on le sculpta dans les églises, on le peignit sur les vitraux. Il s’en fit, 
dès les premiers momens de l'imprimerie, vingt éditions; il eut l’hon- 
neur d'être traduit en latin par ce pauvre Hartmann Schopper, dont 
la-rude destinée et le style cicéronien méritent un souvenir (1). — 


(1) Opus poeticum de admirabili fallacià Vulpeculæ Reineckes, etc. 
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« Quand j'eus commencé ma traduction, ‘dit-il, on me fit piionaie ; 
à Fribourg, dans le duché de Bade, et l'on me conduisit à Vienne 
chargé de fers. Là je tombai malade. Comme on ne- voulait pas d'un 
aussi misérable soldat, on me jeta sur le pavé, sans lit, sans drap, 
sans pain. Je trou: ai asile dans un tonneau où je m ’éndormis; mais 
en m'éveillant je trouvai que mon sabre et mon manteau/m'’avaient: 
été volés. Heureusement tous les hommes ne sont pas “des loups: 
Maître Josias Hufnagel, qui ne me connaissait que par mes écrits, 
me reçut sous son toit, et je pus, à demi guéri, me traîner jusqu'à 
ma ville natale.» La consécration latine donnée au Renard par. le 
bon Schopper popularisa ce poème parmi les savans; puis, manu! 
turé de toutes façons , il alla se perdre dans le domaine de ces bons 
petits livres du HEDIE, ne exercent tant LR ja et dont on à parle 
si peu. Re, DEAR IRIADI CRETE 

- Le Renard n’est pas un chetdleetitié à mais l'histoire littéraire se- 

rait incomplète si elle ne s’occupait que des chefs-d'œuvre: Certains 

livres d'époque possèdent une vitalité singulière et tout-à-fait dis= 
tincte de leur mérite intrinsèque. Tel est /e Renard. Une foule! de 
productions secondaires fraient toujours la route aux chefs-d'œuvre, 
qui en sont le dernier mot. Les chefs-d'œuvre n’appartiennent jamais 
à un seul génie. ls naissent lentement; fils des siècles; :créésipar les 
races, plutôt que par HARAE ils achèvent les civilisations: et les 
résument. | Hs | | y 

Ni Hugo de Trimberg, ni ces rédacteurs bals et mcdbetie ds 
dans le roman du Renard, ont écrit le panégyrique de l’'habileté ne 
sont des génies complets; mais ce sont des talens féconds pour l'aye- 
nir et maîtres d'uné vaste école. Il y a de l'avenir et une fécondité 
extrême dans leurs livres. Nous admirons quelquefois cette fécon- 
dité du monde physique, qui ne laisse pas une parcelle de la matière 
sans vie et sans puissance; nous admirons cette énergie de reproduc- 
tion infinie, triomphant sans cesse du monstre béant de la mort. Si 
l'on examine au microscope solaire le cuir tanné d'une momie, quel- 
que prêtre d'Égypte contémporain du roi Sésostris, on reconnaîtayec 
stupeur que toutes les particules élémentaires de cette peau séculaire 
viventencore, représentées par des animalcules quisemeuvent dans 
leur petitesse infinie. Ce n’est donc pas la mort quieffraie, c’est la vie. 
L'immortalité de la pensée et sa force impérissable constituent un 
phénomène analogue, mais plus élevé. 

À peine ce mode analytique de voir le monde s'est-il éveillé, à 
peine le génie germanique trouve-t-il une voix, à peine sa langue 
est-elle déliée, que les écrivains du Nord se plaisent tous à Compter 


L 
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et à mesurer chaque homme, à examiner sa valeur, à peser son ca- 
ractère, à le soumettre au scalpel. On ne veut plus d ‘espèces; on ne 
reconnaît que des individus. Sans doute les esprits superficiels: nieront 
cette singulière et antique tendance de Ja littérature septentrionale; 
elle. n'en. est pas moins éclatante aux yeux de qui sait voir dans la 
profondeur et mesurer.ce qui est vaste. La propre n exclut cppné 
se os ni l'étendue, Ja RrRAIAID ERITTe 
PARAPQ OM ABARMBAIO Dar of op ooshitl 


i% _ LE VAISSEAU DES ‘FOUS. = SÉBASTIEN BRANDT. — ALEXANDRE BARKLAY: 
«4! van Hrudtée A Sé DATE si, aptrri 

Céroman du nd, étude dé. por ne avec une viva 
cité sagace, avec une rustique et brutale finesse, avec une caus- 
ticité sévère et moqueuse, ‘défraya l'espace entier qui sépare le 
Xi siècle du xvi°. Le Nord vivait encore sur ce livre bizarre, in- 


‘connu d’ailleurs des gens du Midi, lorsque, vers la fin du xv° siècle, 


__ un savant et grave jurisconsulte de Strasbourg, nommé Sébastien 


Brandt, s’avisa de poursuivre cette voie de l'observation des mœurs. 

Rien n’était alors plus rare qu'un livre allemand, si ce n’est un 
livre allemand original. Brandt, comme l’auteur du Renard, comme 
; l’auteur du Renner, écrivit, sur toutes les folies de son temps, un 
livre: ‘en vers allemands, qui frappaient tous les états, toutes les situa- 
tions et tous les âges. Ce livre fut accompagné de gravures sur bois 
curieuses et énergiques, vraies caricatures de l'époque. Ce qui dis- 
tingue cette nouvelle ‘expérience, ce qui la détache du Coureur et 
du Renard, c'èst que notre Alsacien a pour ainsi dire armorié son 
œuvre du grand symbole du moyen-âge. Tous les personnages qu'il 
_ jetteen scène sont des fous : il les coïffe du ‘bonnet à deux cornes et 
les arme de la marotte à grelots. Selon lui, les variétés de la vie 
humaine ne sont que folie. Mettant à contribution son invention et 
son-esprit, il frète un beau navire qu'il appelle Narrenschiff (le vais- 
seau des fous), et sur le pont duquel il entasse ses passagers, les 
fous, les hommes, ses amis, le monde, les caractères. 

"Tout cela n'est pas mal; et si le vaisseau avait navigué, si les 
mœæurs-et les habitudes des divers fous s'étaient révélées, s'ils 
avaient joué chacun son rôle jusqu’au naufrage, on eût applaudi 
une telle invention. Mais certains esprits n’ont de force que pour 
ébauche. Notre ami Sébastien se contenta d'indiquer rudement ce 
qu’il n'avait pas la puissance de terminer. Il moralisa, disserta, fut 
pédant et entassa le lieu-commun; ce qui n’empêcha pas l'Europe du 
Nord d'adopter son vaisseau. L'Europe du Nord ne fut point imitée 


se 
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par sales dt Midi; ce fait bizarre: ‘en ditpiisq qu’ soeth és 


M aux théories; que répondre anifaiti. be: Keon “iiugi aile 
Brandt, si grossier qu'il fût, méritait. Hindi d’être être traduit, 
goinméttiél cité même par Éraäsme. Son ébauche est digne-d'atten- 


__ tion. Une main habile et-délicate ferait encore: aujonediu gaine 
chose de ce vaisseau: fantastique que le juriste. de:Strasbo 
‘dans sa gaieté. Imaginez une mer des fous, grand: chemin orageux; 
qui doit les conduire au bonheur; les vagues bleues et phosphore 
… centes offrant dans leurs sillons lumineux tout ce que les fous espè- | 
rent: des montagnes d'or brillant aux yeux des avares des flots 


de liqueurs enivrantes promises aux sensuels,. des syrènes -belles 
comme le jour aux voluptueux. La carène se balance sur ces vagues 
folles. Elle est construite par des fous, et. comme. des fous doivent 
construire; la proue occupe la place de.la poupe, et le gouvernail est 
renversé. On a mis le capitaine à fond de cale, et le cuisinier sur le 
grand mât. N'est-ce pas un texte digne de Swift.que cette. ip 
tion de l'équipage fou, de la carène folle,.et de. l'anarchie. des pas- 


à sagers? Rien n’empêcherait le rénovateur de cette. fable antique, de 


placer sur le pont et dans les vergues les plus charmans.ridicules.de 
ce temps-ci: le génie méconnu, l'ame incomprise,.la femmelibre, 
le créateur des religions, et ceux qui sont dieux, demi-dieux-ou 
quarts de dieux. Cette cargaison de folies diverses:aurait.assurément 
piqué l'imagination moqueuse de Swift, de Sterne ou de Voltaire;.ces 


- hommes d’un esprit rare et subtil en eussent fait une œuvre char 


mante. Brandt. n’a pas osé.ou n’a pas pu;.il est retombé de tout son 


poids dans la moralité vulgaire, laissant à ses. continuateurs Le soin 


de cultiver le champ de l'observation moderne. 

Ce qu'il y a de curieux, c'est que l'enfant du. Nord « se eus 
l'élève et l'imitateur du génie méridional.. Au. commencement. du 
même siècle, un de ces hommes qui escamotent. le:suceès et qui 


croient avoir dérobé la gloire, Jean-Baptiste Spagnuoli,.mé. à Man- 
 toue, et que ses compatriotes crurent plus grand que Virgile, avait 

essayé l'analyse des vices. humains, mais selon la mode italienne et 
. méridionale. Ses vers, qui ne sont que des: sermons diffus, jouirent 
d'une vogue extraordinaire. Au lieu d'individualiser des portraits, il 
les divise en types et en symboles; Gastrimargia, Philargyria: Spa- 
gnuoli les allégorise, les costume, les peint en détail, comme au- 


tant de divinités païennes; c’est un olympe sorti du cerveau d’un 
casuiste, et où chaque péché tient lieu d’une-idole..Ce Spagnuoli, 


espèce d'Ovide manqué,.qui avait de l'imagination et.de la: facilité 


G À six At db € a or Pt é. 
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: comme Marini, et qui -excellait dans les descriptions comme tous. 
les demi-poètes, eut l'honneur. d'une grande édition avec commen- 
itaires, les commentaires absorbant le texte et le débordant. L'un 
_derces commentateurs fut notre ami Sébastien Brandt, le Strasbour- 
:geois, homme:savant. Page 25 du volüme EL, on lit ces mots naïfs : 
— Hélas! ici s'arrête le.commentaire du grammairien Murrhon, sus- 
pendu par dasmort fatale, ici commence le travail de l'honorable Sébas- 
tien Brandt. — On commentait Spagauoli comme ‘on a commenté 
_ Ronsard silyavait sipeu.de goût au Nord et tant de dépravation au 
_ Midi, que l'Europe estimait comparable aux idylles charmantes de 
# pt ms we Fun le pe début de Ja ER Niome 
du Mantouan + TO 


pausté, pe precor, geida sas pecus omne us umbrâ 
Ruminat! cé 


Ransttott «Ce: aa tdi le ba: Cependant le piquant 
| mcions et le savant Béroalde. admiraient encore le Mantouan. Shaks- 
peare le prémier osa se moquer de lui; il le fait louer ridiculement, 
par le pédant ridicule Holoferne, dans Loves labour lost. Élevé à cette 

école du sermonnaire italien, Brandt crut imiter ses -prédications 


morales etses beaux symboles; mais le génie de son pays l'entraîna, 


. ilfit autrement et mieux. Il fut rude, grossier, bizarre, mais original. 

- Rien de plus amusant que de voir cette poésie allemande couvée par 
une mère italienne, rester allemande en dépit de la couveuse, l’allé- 
gorie du Mantouan devenir individualité chez le Strasbourgeois. 

Il est vrai que cette individualité est un peu vague encore. Elle 
moralise avant tout. Chez Barklay, le traducteur anglais, la sève de 
a vie réelle et de l'observation positive se révèle mieux. Brandt a 
‘inspiré Rabelais, qui transforme cette moralité commune en vive et 

… philosophique ironie. Barklay le traduit, en faisant du lieu-commun 
une observation spéciale et énergique. 

L'Europe était émue. Les couronnes PU sur Brandt, qui 
ne wnanquait pas d'esprit et.surtout d'humeur. L'abbé Trithème 
“appela son livre un divin livre. Chacun y voyait le portrait de son 
“voisin, de ses parens, peut-être de sa femme, — avec de si belles gra- 
vures sur bois! On yadmirait M. le conseiller, et M”° la conseillère, 
et le marchand, et le moine gourmand, et le savant de contrebande, 
etlefat, et l'escroc , et la femme colère, et le mari complaisant, et 
tous ces:caractères devenus lieux-communs; mais le lieu-commun 
n’est qu'une bon n e.chose qui a trop servi. Savanteset morales facé-- 


Se belais, Érasme, Cervantes,  Shakspéare. 
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‘ties! Une des télés qui les accompagnent montre Je monde à 
rebours, un fou la tête en bas, , les chevaux derrière la voiture, le 
ses bottes, — au ailleurs les lollards, les RP — puis les 
_ gens qui remettent tout au lendemain; ceux-h tiennent. sur leur poing 
et sur leur tête trois corneilles, criant : cras, cras,. cras! — demain, 
demain, demain! — Surtout il y a de splendides caricatures , des 
‘gloutons, des avares, des usuriers, des femmes, des hommes; — livre 
“oüblié, qui à fait l'éducation d'un demi-siècle, et qe a PRET Li 


a HITS 


‘La France mordit, mais légèrement, al héniéetih de Brandt, un 
+ a trop grossier pour elle. Quant à l'Angleterre, elle raffola 8 la 
spirituelle et vive imitation donnée par Alexandre Barklay. 

Ce Barklay, né à la fin du xv° siècle, élève d'Oxford, die avoir 
voyagé sur le continent, ainsi que le faisaient alors tous les hommes 
de lettres, fut tour à tour bénédictin et franciscain; heureux dans 
sa vie, bien prébendé, bien doté, comme Sébastien Brandt, comme 
Addison, comme la plupart de ces heureux génies qui, passant leur 
vie à observer le prochain, le connaissent trop pour heurter bruta- 
lement les passions ou les vices; c'était encore un homme naïf et 
sage qui disait en riant ce qui lui passait par le cervéau. Au lieu de 
traduire servilement le texte de Brandk, il le refit. Il y jeta ses enne- 
mis, qu'il classa parmi les fous, et ects ses imprimeurs, « qui le 
; méritaient bien, » dit-il: 2 à RHAMOË \ 


Car de sn jai da 
Trop lestement et avec nonchaloir. - 


The prynters k in their business 
Do all their works speedily and in haste. 


Son livre est bien plus remarquable, plus travaillé, plus puissant, 
mieux observé que celui de Brandt. Il charge son vaisseau de tous 
les fous d'Angleterre, et d’abord il a soin d'y faire entrer ceux de ses 
confrères les chanoines qui lui déplaisent, «les hüit chanoines mi- 
neurs de Sainte-Marie-Ottery. » L'histoire se tait sur les causes de sa 
haine contre les huit chanoines mineurs; mais il. leur assure, comme 
il le dit, une place majeure sur la chiourme : : 

« Alexandre Barklay s'adrèsse à messieurs les fous, les prit de 
faire place aux huit chanoines mineurs de Sainte-Marie-Ottery, les- 
quels y méritent un rang de premier ordre. »: 


DU ROMAN DANS L'EUROPE MODERNE. 565 
Mes fous très chers , allez un peu moins vite}. 
_ Voici venir huit charmans compagnons | 
Qu'il faut classer et suivant leur mérites a 
Très is ignorans , très sots et très gloutons ,. EPL 
= Très malfaisans, très fats et très poltrons; | 
Au demeurant ce sont de bons apôtres! ds 
où Place ‘pour eux, très chers! ils sont des nôtres! CELA 


re 


_ Cette traduction, ques j'ai. soin de are sur r le texte, “doit. D 
“apercevoir. que notre homme. ne manquait ni de verve, ni de trait, 
ni de grace. Le portrait du faux savant, ou plutôt du faux sage, 
placé comme pilote sur/le navire, et qui, chez Barklay, a ‘beaucoup | 
É plus de finesse et de verdeur que chez son maître Sébastien Brandt, 
sept aussi d'être cité. Ce fou sul ouvre la marche prend la prele: 5 


Sur ana de la folie humaine, | + 
Voyez errer notre leste carène! | 
Au gouvernail, assis paisiblement , 
| Roi de mes fous, à mon gré je les : mène, . 
Et le vaisseau flotte gaillardement. | 
Sur mes rayons, des livres par centaine 
… Comme un savant me font considérer; 
Je ne lis rien et me laisse adorer. 


| C'est mon état de passer pour un sage. 

_ Pour un savant et profond personnage 
Chacun me prend; souvent épousseté 
De mes bouquins le pompeux étalage 
Au grand jamais par moi n’est consulté. 
Mais je les traite avec reconnaissance, 
Je les habille avec magnificence, 
Je les consulte à grands coups de plumeau : 
Damas, satin, pour eux rien n’est trop beau. 


Ces chers bouquins! je les choiïe et.les aime! 
. Dans la splendeur et l’ordre accoutumé 

Je les conserve avec un soin extrême. 

En les perdant je me perdrais moi-même. 

Tout mon pouvoir en eux est enfermé. 

Un ergoteur me rend-il sa visite? 

Aux argumens que le pédant débité 

Point ne réponds. Pourquoi me fatiguer? 

A son loisir il peut épiloguer. 

A:tl fini? Par la main je le mène 
Vers mon trésor de la science humaine: 
TOME XXX. 38 


# 
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| Mes défenseurs sont là: ppsrieems sifécro br les 
Et c'est . tout ce sis je lui dE 28h) N Ga pti 


Les naiss Sec par Brandt, perféctionnés pars L che ë S 
| traducteur latin, et fort améliorés par l'Écossais Be arklay 
_genre; mais il s’en faut qu'ils vaillent en général l'esquisse comique 
: que je viens de rapporter. Le siècle n’y regardait pas de si rs dans 
Je Narrenschiff, toutilui paraissait admirable. Il faut-entendre.ce qu 
-Locher,-étudiant.de dix-huit ans et fanatique partisan. le Sébas 
Brandt, écnit:à Bergmann Von.Olpe, archidiacre de Grandval.etnon 
«pas dibraire, comme le disent les biographies: « Je suis un jeune 
homme né sous un astre rigide, allaité dans les hameaux/suéves, 
_nourri.de glands..,.et j'ose toucher aux sacrés tripodes.de Phébus! 
et, malgré la stérilité de ma terre barbare, j'ai voulu baigner mon 
ame dans la rosée de l’Hélicon!» — On aîme à. voir autour. de ce 
berceau et de ces bégaiemens de l'observation moderne un archi- 
diacre, un écolier, un conséiller eulique, un frauciscain, et fonte 
l'Europe du Nord attentive. . 

Ces traducteurs septentrionaux. avaient trouvé nation. si rit 
- lente, qu'ils se mirent à l'agrandir, à l'embellir, à l'e ‘accommoder à leur 
guise, à da vêtir selon la mode.de leur nation, Ilen fut précisément 
comme du roman du Renard. Chaque peuple fit son Vaisseau des 
- fous; un Français, nommé Jean Bouchet, eut même le tact de com- 
prendre quel point d'union secrète se trouvait entre le roman du 
. Renard.et le Vaisseau. .des fous. X1 les fondit.en un seul ouvrage, 
qui eut pour titre : des Renards traversant les voies périlleuses de 
la vie humaine. L'œuvre bâtarde dans laquelle les deux sillons de 
l'observation germanique étaient ainsi mêlés ne fut.guère viable. 
D’autres plus humbles , mais plus habiles, -se-contentèrent de: tra- 
duire en honnête prose, qui trouva une infinité de lecteurs, les 
vers satiriques de Brandt. C'étaient là autant de.pas faits par le Nord 
vers le monde du roman, :vers Ja. fine «et sévère.observation des ca- 
ractères humains. Quant.à l'Espagne et à l'Italie,.ellesne touchèrent 
pas au Vaisseau des fous. Ilest.curieux de savoir pourquoi elles, n'y 
touchaient pas et ce qu’elles faisaient alors. 


IV. — OBSERVATEURS ‘DES HORS EN: ITALIE | ET EN HSPAGNE. 


L'Italie méprisait profondément le Nord: mous étions init à 
__ ses yeux. Le Tasse et Machiavel :maltraitent beaucoup'les Français, 
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qui, depuis un siècle, avaient irrité et dévasté. l'Italie : « Manans 
illétrés et avilis, dit le Tasse, ou gentilshommes. féroces; petits, pau- 
vres et laids, dont, les jambes sont devenues cagneuses et le torse 
énorme à force de monter à cheval pour aller en guerre.» Un Ita- 
ne Balthasar Castiglione, ambassadeur en Angleterre, et son con- 
- citoyen Casa; formulaient à la même époque le code du savoir-vivre. 
| Lun, dans son Homme de cour, l'autre dans son Gulateo, se moquent 
alièrement des gens ‘du Nord, , et-surtout des Français, dont ils 
pre à peu près comme on parlerait aujourd'hui des Hurons. Cas- 
 iglione ne loue que le duc d'Angoulême, depuis François Ier, qui sans 
Re lbeit adressé quelque beau cadeau, et qui devait relever un 
“jour, dit Castiglione, la gloire de. la France. Il faut voir avec quelle 
subtile indifférence le courtisan du due d’Urbin vous apprend, dans 
| sontraité, ce qu ’il faut faire pour être bien en cour, comment on doit 
‘Sy prendre pour y réussir, comment toutes les: diversités du caractère 
. s'effacent devant le beau titre de corfegiano, qui répond à celui 
_ d'homme du monde, comme quoi enfinles bonnes manières sont tout, 
La fin d'une civilisation -est toujours signalée par ce désir exorbitant 
de la bonne grace et de l'élégance. Si la naïve admiration des choses 
- humaines berce les littératures et les peuples naissans, cette dépra- 
= vation d’un gout faussé, que les peintres’ont appelé le rococo, endort 
leur vieillesse frivole et désespérée. Quand on voit à côté des élégans 
1 | conseils de Castiglione Jeslefforts burlesques de Berni et les froideurs 
_ amères de Machiavel, il faut dire : L'Italie s’ en-va. Aussi s’en allait- 
elle. Castiglione considère les hommes comme parfaitement égaux 
_de caractère; il détruit les aspérités et les diversités, les nuances et 
les passions humaines: il ne s’ usb Le à _ la sd qui 
s’évapore en politesse. 
= La lecture de la table des matières de Castiglion: suffit à mon- 
 trer comment un pays qui se meurt juge les questions de la morale. 

«Il ne doit pas y avoir, selon Castiglione, de différence entre les 
caractères, d'originalité tranchée entre les hommes; tous, effacés et 
_ amollis, doivent se formuler ce ré un type et un modèle unique, 
qui est le courtisan. » 

-Or ce courtisan. Castiglione lui fait la leçon, lui donne la loi, lui 
dit.comment il doit se vêtir pour plaire, de quelle façon il doit com- 
mencer et achever la révérence, s’il doit faire la cour aux dames, s’il 
doit préférer une femme non mariée à une femme mariée, s’il peut 
mentir, à quel degré il. peut mentir, s’il peut flatter le prince, sicette 
flatterie peut.être mêlée de médisance. Puis, dans‘un. chapitre spé- 

38. 
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cial, “employant le plus pur langage italien, il se demande si un rivat 
doit calomnier son rival, afin d'atteindre le but qu’il désire. + 
“«<La profession du courtisan, dit-il, consiste d’abord dans la grace 
de l'extérieur, dans la beauté de sa D st doit St 
et réparer, si le cas échet.» HD SRINEES SDSENEEN 
© La profession principale du courtisan est ‘de se Hé battréz+ où sai 
moins, dit Castiglione dans un chapitre suivant, d’avoir l'air de se” 
bien battre. Qui ne se rappelle i iciles condottieri, vêtus de’ cuirasses 
resplendissantes et l'arme au poing, sous la condition expresse de ne 
jamais s’en servir, mais de s "entendre bravement pour que le: ‘champ 
de bataille ne soit pas ‘ensanglanté, pour que la brillante ‘passe 
d'armes reste vierge de sang humain? Le moraliste italien nous 
enseigne que le courtisan doit savoir nager, sauter, courir, jouer du 
luth et faire tous les jeux et exercices qui plaisent; que le courtisan 
‘ne doit pas sembler affecté lors même qu'il ‘se permet d'inventer et 


de mentir; qu'il doit user d'élégance pour parler comme pour écrire; | 


sans jamais laisser paraître l'affectation; que la dame ‘qui habite Ja 
cour doit se bien vêtir pour plaire au prince d’abord, et ensuite aux 
courtisans; que le principal ornement du courtisan, ce sont les lettres; 


qu'il ne faut pas imiter les Français, qui pi ion es cnrs ét +5 


regardent les gens de lettres comme vils. 


Ce dernier passage mérite attention. Il donne une idée fort üstés | 


de la situation de l'Europe à l époque dont je parle, et de l'énorme 
distance qui séparait le Nord et l'Occident des idées méridionales. 
Castiglione, qui avait beaucoup voyagé, qui se trouvait en Angleterre, 
et qui venait de France, s'exprime ainsi : « Les Français ne connais- 
sent que la noblesse des armes, ils estiment comme rien tout lé réste. 
Ils abhorrent la culture de l'esprit et tiennent les gens de lettres pour 
déshonorés; chez eux, appeler un homme clerc, c'est lui dire la plus 


grande injure de la terre. Il’ se trouve un prince parmi eux nommé 


monseigneur d'Angoulême (François I‘ dans sa jeunesse), monsei- 
gneur d'Angoulème, qui doit succéder à la couronne, et qui fera 
réfleurir, à côté de la gloire des armes, celle des lettres, car il'les 
aime. Je l'ai beaucoup connu, et, me trouvant à la cour, il m'a parlé 
de son désir de faire parvenir la France à des destinées plus lettrées. 
Je ne saurais trop louer la disposition de sà personne, la beauté de 
son visage, et une certaine et gracieuse aménité du discours, qui 
promet beaucoup au royaume de France. Les gentilshommes fran- 
çais et italiens qui connaissent ses coutumes, la grandeur de son 
ame, sa valeur et sa bonté, disent qu'il est impossible que la France, 
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sous les lois de Apipisnsnr d'Angoulème, ne devienne mé aussi 
_ lettrée que l'Italie.» | 

_Égarée au milieu de ait dé Été immorale qui ARE 
le livre de Castiglione, cette prophétie donne une idée assez juste. du 
mélange de sagacité divinatrice, de profondeur et de dépravation qui. 
AAOTISNE | ce beau. Pas je sur le déclin de sa. cenon et de 
sa gloire. PL NEC D Lit | 

PA tion ie # l'humanité paraissait à cet Italien folie 
et barbarie : les diversités même et les nuances humaines ne lui sem- 
blaient que des commencemens d'insanité; gli umori.…. sono pazzie. 
L'Espagne, moins avancée que FItalie en PONT A ou si l'on veut 
en Corruption, n’était pas moins éloignée de esprit analytique. Dès 
que le rayon italien l'a frappée, elle s ’éveille, elle s'émeut, elle est 
lyrique, elle’est plaisante, sublime, épique, mais elle ne touche point. 
au royaume de l'examen individuel, qui demeure soumis à la loi du 
Nord; son livre le plus admirable, don Quichotte, n’est, je l'ai dit, 
qu'un symbole, Ja double auité du corps et de l'ame, — 
don Quichotte, Sancho. 

. Que lon place à côté l'un de l'autre. : PRES Castiglione et 
le conseiller aulique Brandt, l'un subtilisant la morale. jusqu’à la 
- perdre en politesse, l'autre ourdissant avec une grossière vérité et 
une rude puissance la trame de son observation. analytique; on 
pourra juger d’un Coup d'œil les deux civilisations et les deux races. 
Ce fut plaisir, pour les gens du Midi, de lire dans Castiglione com- 
bien il est aisé d’être immoral et charmant. Ce fut un bonheur pour 
les gens du Nord que ce coup d'œil général, sévère, rude, péné- 
- trant et distinct, jeté par Brandt sur toutes les professions et toutes 
les humeurs. L’Éloge de la folie d'Érasme, charmant petit volume, 
n'est que la quintessence piquante et concentrée du grossier essai 
dé Brandt et de Barklay. Les Adages d'Erasme abondent en obser- 
vâtions et en portraits écrits dans un latin dont la charmante élé- 
gance rappelle Pétrone, ‘et dont le sens moral est emprunté à Sé- 
bastien Brandt. La généalogie littéraire que nous avons indiquée 
est-si vraie, que l’on trouve dans les Adages un mélange fréquent 
de souvenirs qui rappellent la personnification animale du: roman 
du Renard ét les Fous de Brandt. Érasme passe en revue les ani- 
maux humains, tout-à-fait à la manière du vieil auteur de Renard, 
the Fox, et de celui du Narrenschiff. Son scarabce, ou calomniateur, 
estun vrai portrait de La Bruyère : « Il y a, dit-il, de petits hommes 
infimes, malicieux, noirs comme le scarabée , sentant mauyais, non 
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moins abjects,: mais persévérans, et qui peuvent nuire à de grands 
hommes, sans jamais être utiles à qui que ce soit. Ils terrifient. par la 
noirceur,. étourdissent par la clameur, dégoûtent par l'odeur; ilswol- 
tigent autour de vous, s’ ’attachent à vous, vous restent. attachés;.les 
vaincre est une honte, et votre triomphe vous laisse: SAR sen 
Éloge de la folie, adressé à More. par un calembour ( Encomiu 
Moriæ), et dont dix-huit cents exemplaires, ce qui étuirquells Au 
de six mille aujourd'hui, furent vendus en un mois,.est une. imi— 
tation bien plus directe de Brandt; satire de mœurs et d'observation, | 
terrible coup de flèche qui atteignait les moines au cœur. +1 

.D'Israëli, homme sensé et ingénieux, reconnaît cette infique pa- 
ronté de l'observation allemande et anglaise. Ce sont frères ou cou- 
sins que Hugo de Trimberg, maître Renard, et Gil Blas, et Lazarille, 
et Figaro,.et Panurge. La majesté des rois n'est point épargnée : par 
les créateurs de. ces types; ils ne reconnaissent que la majesté de la 
ruse. Circonvenir, attendre, fourber, ruser, parer les COUPS, SUP- 
planter, intimider, voler, c’est le succès. Un savant juriste, Heinec- 
cius, affirme que le seul roman du Renard vaut mille commentaires 
de droit,.et qu'il éclaire beaucoup de points controversés. Je le crois 
bien ; /e Renard, c'est la chicane. Il exprime la toute-puissance de la 
fourberie dans les affaires humaines. Telle était sa popularité, que, 
sur le vieil autel de Cantorbéry,-on reconnaît encore, très bien 
sculptés, maître Renard, maître Ysengrin et maître Lion, canonisés 
comme bons petits saints. 

Aucune de ces données r ne s’est perdue. Les dées ont se + 

. Depuis le commencement du xvi: siècle, cette observation analy- 
tique. de l'homme s'empare de toute la littérature anglaise et fait des 
chefs-d'œuvre. A quoi rapporter cette nouveauté? Pourquoi ne trou- 
vez-vous, dans l'antiquité, rien qui rappelle les cent.et quelquesper- 
sonnages de Clarisse Harlowe, les sept cents et quelques individus, | 
tous différens,.que contiennent les drames dé Shakspeare, les infinies 
variétés du caractère humain observées par Fielding, Molière ou dans 
Smollett? N’est-il pas évident que l'analyse appliquée à l'homme, 
ébauchée par les anciens, a été poussée à bout par les romanciers 
modernes? Il faut voir aujourd’ hui les moindres romanciers de l'An- 
gleterre saisir un caractère fibre àfibre, le disséquer, le soumettre à 
l'analyse chimique, le quintessencier de toutes façons. C'est l'excès. 
Les anciens, au lieu de donner sur cet écueil, ont été se heurter con- 
tre la déclamation et l'emphase. Nos décadences littéraires exagèrent 
l'analyse; les décadences antiques exägéraient la synthèse. Où nous 
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| tinesints ce puérils, ‘ils étaient emphatiques et ridicules. ‘D'où 
wient cette différence? Onne peut résoudre ce problème définitif que 
par‘un examen métaphysique que nous-:ne tarderons pas d'aborder. 
+ Quant àcet élément analytique, si curieusement isolé par nous 
des “autres élémens constitutifs du roman moderne, une fois né, ‘il 
ne resftapas’à l'état didactique-et stérile, que nous avons étudié chez 
_quélques vieux Allemands. Les alliances de cette observation indivi- 
duelle avec le platonisme amoureux et le récit épique ont produit le 
“roman de La Calprenède, ‘celui de Mi: ‘de Scudéry, “enfin celui de 
de Lafayette, perfectionnement délicat des romans de cheva- 
Jerie. Atiaiiksioi: récit passionné comme dans Manon Lescaut, à 
Térudition archéologique et ‘locale comme dans Zvanhoë et Kenil- 
worth, à Va: moralité puritäine comme dans Clarissecét Paméla, sous 
quelque forme-que l’on veuille apprécier le roman moderne, tou- 
jours on‘trouve au fond, ét-sous les alliages les plus divers, cet élé- 
3 ment gs et Lit à le dus de io pin repasse 


then, 
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%e prinéipe: de cette sHidivitlnaltes appartient aux vieux tatin, 
et Tacite en fait foi; principe qui attribue à chaque homme sa force 
et sa valeur. Mais ce premier germe n'aurait pas suffi. 

A côté de l'indépendance germanique, Yindividualité “éretisitis, 
examen septentrional, l'importance donnée à la vie domestique et 

aux femmes par les peuples du Nord, ont concouru à faire naître ce 
génie delobservation qui s’est surtout dévéloppé en ‘Angleterre. Ré- 
sumons-nous donc et prenons ces élémensun à un : 1° principe germa- 
nique, chacun attachant aux individus‘une importance égale et jouis- 
sant d'une indépendance relative; —2° principe chrétien, principe de la 
confession ; Chaque vice examiné, sondé, creusé, chaque vertu pesée, 
chaque motif approfondi ; rien de‘tel n’avait lieu chez les païens; — 
3principe septentrional; Chacun exerçant son jugement sur toutes 
choses; et par conséquent toutes choses jugées de divers points de 
vue; —4° principe domestique ou du ménage; les tableaux d'inté- 
rieur, que les anciens méprisaient ou négligeaient, devenant inté- 
ressans, ainsi que les personnages quis y trouvent décrits: voilà les 
-élémens du roman moderne. Comment vont-ils se combiner, et que 
vont-ils enfanter? 
Le peuple chez lequel ils ont trouvé léuxs proportions les plus favo- 
rables à l'artnouveau, c’est le peuple anglais. Il est homme d'affaires, 
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‘il vit de la vie sn et. cette observation lui. est. ‘indispensable. 
Aimant l'indépendance de l'individu, l'examen de toutes choses, la 
moralité chrétienne et la vie domestique, i il tire de ces profondeurs 
une littérature complète de la vie privée et de l'observation humaine, 
“Je. drame-roman de Shakspeare, le roman-drame de Richardson, le 
poème-roman | de Byron, Je roman-chronique ( de Walter Scott. ds 
er 2 introduction et l'action des femmes dans la vie privée et même 
| publique se rangent en première. ligne parmi les élémens du roman. 
. Elles possèdent, comme on sait, Je don d observation analytique et le 


. discernement des caractères : $ elles ‘en ont besoin, étant faibles. Je. 


reconnais donc pour élémens de ce nouvel art Je christianisme et le 
_ casuitisme, le germanisme et l'individualité, le Nord et l'analyse, | la 
. femme et sa sagacité. Sous le niveau. chrétien, le mendiant est digne 
. d'observation comme, le roi. L'indépendance germanique veut que 
me individu soit estimé pour lui et en lui. La froideur. du Nord adopte 
l'examen universel. La femme introduit dans les arts sa finesse active 
‘et ses passions observatrices. Qu'il soit sorti de là toute une littéra- 
ture à peine entrevue des anciens, est-ce merveille? une poésie, une 
philosophie, une fiction dans lesquelles l’homme est considéré comme 
jouant un rôle spécial, comme étant à lui seul un monde! Rien 
. d'étonnant, si les romans ont passé en revue des millions de fois les 
conditions humaines et les vices humains. Le moyen-âge était habi- 

tué à cette revue. Il les faisait danser avec la Mort; la danse macabre, 
c'est la diversité des conditions humaines analysées et nivelées par 
. Ja mort. 
. Onne sait pas combien les casuistes chrétiens sont proches parens 
des romanciers. Dans leur balance sérieuse et comique, ils ont spé- 
_cifié les cas, quintessencié les vices, et cherché les diversités des 
Choses et des caractères. Le principe chrétien, l'examen de soi-même 
se retrouve même chez ces romanciers déplorables, casuistes de l’im- 
moralité. N’ étaient-ce pas de vrais casuistes que Richardson, Fiel- 
. ding, Smollett, et surtout ce grand Shakspeare, le voyant, le con- 
_fident, ou plutôt le confesseur de l'humanité entière? Shakspeare 
tient par un intime lien au moyen-âge que dominent deux royautés, 
. celle du bouffon qui nivelle les rangs sous la plaisanterie de sa ma- 
_ rotte, celle. de la mort qui nivelle les hommes sous le sérieux de son 
. Sceptre; deux suzerainetés nées de T égalité et del observation chré- 
tiennes! ; | 

Ne repoussez pas ces faits métaphysiques comme étrangers à 
. histoire littéraire. Il y a dans une pièce de Shakspeare un brave 
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maître d'école, qui porte un nom ‘admirable; je Tai cité déj il s ap- 
pelle Holoferne. Il recommande à ses ‘élèves de bien conjuguer, de 
bien décliner, de ne faire attention qu’ aux mots , jamais aux pen- 
sées : € est ce que nous ‘recommandent aussi les esprits fanatiques 
qui ne veulent pas que | la destinée et l'histoire de l'humanité nous 


intéressent, et. qui nous permettraient de nous occuper ( dé littérature, | 


sous condition que ce > fût une littérature de bouts-rimés. Ils nous 


pardonneraïent d'être annalistes littéraires, si nous n’examinions 


rien, si de titre de livre en titre de livre, de date en date, ef de néant 


en néant, nous marchions comme ‘des aveugles dans une caverne. 


Mais il faut péhétrer le sens des époques et non transcrire des 


titres e et des dates. Quand j AL jette un regard sur ces vastes réper= 
toires © où les cadavres et les débris des diverses littératures sont éti- 
quetés | et rangés, je suis saisi d'effroi. Je cherche la pensée et ne 


_vois que la mort. Je répète comme Hamlet se moquant de Polonius : 


\ 


Words ! words! words (des mots! des mots! des mots!). Ces livres de 


classification sont'très utiles, et jew en disconviens pas, aussi utiles 
que les registres de nos naissances et de nos décès. Les familles lit- 


| téraires 2 trouver leurs annales, leurs généalogies, leurs affinités. 
Mais ce qui nous intéresse, C est la pensée. Comment s'est fabriquée 


la civilisation? Comment « se sont formées les littératures? Voyez-vous 


ce beau rayon Jumineux qui part de l'Italie, qui traverse l'Espagne, 
‘qui: se joue sur la France, l'Angleterre, l'Allemagne, éclaire, échauffe, 


féconde le Nord, puis s’efface, s'éteint, s ’épuise, laisse le Midi enve- 
loppé d'une pâle brume, et le Nord intellectuel saturé de lumière et 


de chaleur? Voyez cette marche merveilleuse et féconde de la pensée 


humaine héritant de toutes les richesses, ne perdant rien du passé, 
se transformant toujours. Comment la connaître? Où l’étudier? Chez 
Bouterwek, classificateur sec et diffus de la poésie espagnole? chez 
l'érudit et ingénieux Ginguené, chroniqueur philosophique de la 


poésie italienne? chez l'abbé Goujet, annaliste scrupuleux de nos 


richesses littéraires? Le magnétisme des intelligences ne se trouve 
pas là. Gœthe en Allemagne, Coleridge en Angleterre, M. Ville- 
main en France, ont donné de plus profitables exemples. Admirable 
chose, en vérité, que cette gravitation perpétuelle; toutes ces nations, 
les unes barbares et s'éclairant; les autres civilisées, éclairant leurs 
voisines ; d’autres éteintes et reposant jusqu'au momént de la résur- 
rection; quelques-unes suspendues entre la barbarie et la civilisation, 
entre les ténèbres et la lumière! Belle étude que celle de leurs œu- 
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vres;, non: u di res de la DRE mais du mis de. re peuple ct 
de son progrès !. 

Feuilletezla Bibliothèque française de ce. bon abbé Goujet, où cent 
mille. volumes: inutiles sont si bien. classés et étiquetés, comme les 
fémurs.et les tibias dans un:ossuaire. L'impression que vous éprouvez. 
est. douloureuse. Quant à moi, elle me rappelle celle qu'un réceptacle: 
de même genre me. fit ressentir, il y a. quelques années, au cœur 
de la Suisse, dans le: canton républicain et catholique de Zug. On. 
m'avait parlé de ce répertoire comme de chose exacte, intéressante 
et surtout. historique. En entrant: dans une salle obscure ,. située au. 
bord du plus transparent, du plus charmant des lacs, je découvris, 
rangés avec un soin scrupuleux, sur des rayons, comme des livres. 
dans une bibliothèque, tous les débris de notre mortelle humanité. 
À chacun de ces débris était attaché un petit carton suspendu, et 
ce carton, fort propre et chargé de caractères lisibles, nous appre- 
nait que tel ossement. avait été la propriété de maître Arnold Bau- 
tinger, serrurier, décédé en 1660; que ce femur avait appartenu à 
. maistre Wilhelm Gartner, en son vivant bedeau de la paroisse. 
«Voilà, me disait le cicérone suisse, la véritable histoire de ce can- 
ton. Quelle exacte précision! Que de dates! Quelle superbe série: 
de noms propres! » — « J'aimerais mieux, lui répondis-je, la plus 
petite chanson populaire que répètent depuis quelques siècles les 
échos joyeux de votre lac. Ces pauvres refrains me satisferaient 
mieux, ils en diraient plus à ma pensée, ils seraient plus historiques. 
pour moi, que votre bibliothèque de petits ossemens classifiés.et éti- 
quetés. » — Ne tombons pas dans l'erreur de ces bons Suisses de 
Zug. Ne cherchons , ne demandons à l'histoire littéraire que ce qui 
a réalité, puissance, influence. La vie est courte et. le temps nous 
entraîne. Ne perdons pas nos heures à étiqueter et à classer des 
débris sans nom dans les ossuaires de l'intelligence. | 
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Onze heures du soir sonnaient à l'horloge de l’abbaye de Châalis; 
toutes les lumières s'étaient successivement éteintes derrière les 
fenêtres qui donnaient sur le grand cloître; les moines dormaient 
dans leurs cellules, .et le plus profond silence, le silence d’une .nuit 
d'hiver sombre et pluvieuse régnait sous les voûtes du monastère. 
Pourtant un religieux n'avait pas regagné le dortoir avec le reste 
de la communauté, et veillait encore assis devant la cheminée du 
chauffoir. Cette immense salle, lambrissée jusqu’à la voûte de boise- 
ries auxquelles le temps avait donné des tons obscurs approchant 
de ceux de l’ébène, était faiblement.éclairée. La seule lampe qui fût 
restée allumée sur la longue table autour de laquelle s’asseyaient les 
moines jetait une lueur vacillante qui laissait dans une demi-obscu- 
rité les détails de l’ameublement et faisait ressortir seulement les 
angles luisans et polis des bois sculptés en relief; mais parfois .de 


(1) Voyez les livraisons du 1er avril et du fer mai. 
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soudaines lueurs, jaillissant du foyer, effaçaient pour un moment 
ces clartés débiles et projetaient sur les murs des effets bizarres 
d'ombre et de lumière. Un des chiens familiers de la : maison était 
accroupi près de l'âtre et reposait sa tête intelligente sur les genoux 
du religieux, qui le caressait d’une main distraite et restait courbé 
devant le feu dans l'attitude d’une pénible méditation. Et: HRRDL 
_ C'était Estève qui veillait ainsi seul etabîmé dans ses PET 
c'était le pauvre oblat, maintenant religieux profès à l'abbaye de 
Châalis. Quelques années seulement s'étaient écoulées; il était dans 
tout l'éclat, dans toute la force de sa jeunesse, et pourtant sa “mère 
elle-même eût hésité à le reconnaître. 11 ne ressemblait plus au bel 
adolescent dont les traits purs et calmes avaient les contours ar 
rondis, l'expression douce et sereine d’une tête d'ange. Son front 
semblait s'être agrandi sous l'effort continuel d'une pensée ardente; 
ses yeux, d’un bleu plus foncé, étaient couronnés de sourcils saillans 
entre lesquels des habitudes d'esprit méditatives avaient déjà laissé! 
une ride profonde. La nuance dorée de ses cheveux s'était: assom= 
brie, et son teint avait cette pâleur unie ét suave qui décèle, non un 
affaiblissement physique, mais l’exaltation des facultés morales et la: 
prédominance des puissances de l'ame sur les forces du COrps. Cette 
transformation donnait à son visage un caractère de beauté, gravé et. 
sévère qui rappelait les admirables têtes de saints de l’école espa— 
gnole, les sublimes martyrs, les célèbres fondateurs Ega Fe Zur- 
baran ou Ribera. à 
* Peut-être ce soir-là avait-il eu l'intention de consacrer sa veillée : à 
quelque occupation studieuse, car il avait posé sur une petite table, 
dans l'angle de la cheminée, des livrés et'une lampe qu'il oubliait 
_ d'allumer. Son imagination l'avait entraîné dans les espaces! dé 
fendus qu'il ne pouvait aborder que par la pensée; il songeait à 
Timmensité de l'univers, au monde, qu'il avait découvert du fond 
de sa retraite, à tout ce qu'il avait appris pendant ses heures d'études, 
pendant les heures douces et fatales qui s'étaient si rapidement écou- 
Jées pour lui dans la riche bibliothèque de l abbaye. Puis, revenant à 
des images plus tristes, plus présentes, il soupirait, S 'agitait, et prè- 
tait au moindre bruit une oreille inquiète. 
‘” Le léger grincement de Ia clé qui tournait dans la serrure fit re- 
‘tourner Estève; la porte s'ouvrit brusquement, et ün vieux moine 
‘entra en grommelant et en criant : — ES es-tu par Ia? #4 
ici, Niger! 
A cette voix, le chien secoua ses po soies et bondit FL 
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du moine, qui le flatta et dit à Estève d’un ton co — Ah! 
€ ’est donc vous qui gares Niger? € 'est Yous qui voulez me. priver 
de mon seul ami! unités à tie 
-— Pardonnez, mon eus Lpère, “pond fe avec Frot 
ce e chien est resté près de moi quand vous avez quitté le chauffoir; 
je n'ai pas songé à le. retenir, et si j'eusse pensé. que vous le cher- 
chiez, je l'aurais conduit moi-même à la porte de votre cellule. Le 
. a Vous m'auriez rendu. service, père. Estève, dit le moine d’un 
air. radouci, car. depuis. une demi-heure j je cherche dans la maison 
cet ingrat. auquel j je donne un gîte toutes les nuits, et que je croyais 
trouver dehors; mouillé et morfondu comme je le suis en ce mo- 
ment... “yoinoo sal duo: 
_3140ces, mots, il se. roche: É feu, et promena sur Hs fine ses 
mainsiridées. Ce religieux. était le même qu'Estève, le jour de son 
arrivée. à Châalis,. avait vu avec tant de compassion accomplir une 
pénitence humiliante, et prendre. son repas à genoux au milieu du 
réfectoire. On l’appelait le père Timothée. C'était un vieillard taci- 
turne et morose qui se tenait toujours à l'écart et séparé de tous 
par son silence. et son attitude dans la communauté. Ceux qui se 
.souvenaient de. sa profession, dont la date remontait à une quaran- 
taine d années; disaient qu'il avait été dans les commencemens de 
sa yie religieuse. un exemple de ferveur, un sujet d'édification , mais 
qu après. un. certain temps il était tombé dans l'indifférence, dans le 
dégoût des devoirs de son état et peut-être dans de secrètes héré- 
sies, de coupables révoltes et une haine intérieure contre l'autorité 
de ses chefs spirituels. Par suite de ces bruits, sans doute, le prieur 
_ était d’une inexorable sévérité à son égard, et lui imposait, sous le 
moindre prétexte , des pénitences rigoureuses. Le moine avait long- 
temps soutenu une lutte sourde contre cette autorité despotique à la- 
_quelle le vœu d’ obéissance le soumettait corps etame; mais, las enfin 
d'une résistance inutile, il s'était amendé, du moins en apparence, 
et depuis long-temps il né donnait plus prise contre lui par d'impru- 
dentes manifestations. IL remplissait. exactement ses devoirs reli- 
_gieux.et s’isolait autant que possible dans tous les exercices de la vie 
monacale. A la promenade il marchait toujours seul, au chauffoir sa 
place, était dans un coin, et pendant les repas il gardait un silence 
absolu. Les, seuls. êtres auxquels il témoignât. quelque affection 
étaient ce bel.épagneul à robe noire qu'il appelait Niger, et une autre 
pauvre créature aussi dépourvue de raison que le chien , une-espèce 
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d'idiot qui venait mendier sa ‘subsistance à la porte de l'abbaye. s 
jeunes profès se divertissaient aux dépens du vieux moine; ils r 
entre eux de : sa ‘figure hâve eat distraite, de ses “on ar 


qu'il le: nai dbdie’i jour, 4: né Qui avait pas cp ia ke eux 
parole. Ce sdir-là il se serait tenu dans la ième réserve s ÿ sn N. 
moine n’eût repris T entretien. Es : 


| — Que faites-vous donc ici, es Estève? ait brusque | ; ac- 
complissez-vous quelque pénitence? $ 

—Non, mon révérend père, répondit tristement Estève, De 
chagrin et l'inquiétude qui me tiennent éveillé cette nuit : vous sav ez 
que le maître des novices, le bon père Bruno, est fort. mal. 

— Oui, j'ai entendu dire cela aujourd'hui. SL : 

— La nuit dernière j'ai véillé près de lui, et] je ne tai pas quil à de | 
Ja journée; mais ce soir il a exigé que je vinsse prendre un peu. de 
repos, il a fallu lui obéir; je me suis retiré l'ame nayrée. Depuis 
hier le père Bruno s’affaiblit de moment en moment. Qui sait, grand 
Dieu ! le malheur qui pourrait arriver cette nuit? Un funeste pres- 

sentiment me tient éveillé. Je suis venu ici pour être plus à portée 
de savoir ce qui se passe dans le quartier des novices etpour accourir $ 
au premier bruit. | 

me RONE Pie donc sincèrement attaché au 1 pére Bruno? demanda 
RER 

— Oui, mon père; c'est un homme que je révère et. que jüme, 
un amique Dieu m'avait donné, 

— Vous avez trouvé ici un ami? interrompit le père Timothée 
d'une voix amère et avec un sourire incrédule. _. 

— J'avais trouvé plus qu'un ami, répondit Estève avec l'expres- 
Sion d’une affliction profonde; celui qui va mourir était pour moi un 
père indulgent et tendre auquel j'osais confier mes fautes , 2 mes fai- 
blesses, mes tourmens, toutes les agitations de mon ame. 

— C'était un confesseur indulgent, dit froidement Je père Timo- 
thée; il vous passait volontiers les petites fautes dont $’ ’effraie votre 
conscience, il compatissait à la fragilité humaïne, et vous soutenait 
dans les tiédeurs passagères, dans les langueurs de votre dévotion. 
Mais si une seule fois votre esprit $’était laissé aller à certains doutes, 
si votre ame, au lieu d'être tourmentée par des scrupules puérils, se 


LI 
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fût révoltée contre. ce. joug pesant et continuel- PR 
vous auriez. vu ce que: serait. devenue iso de: votre père Spèr 
rituel. | dr 
_— Je l'aiv vu, mon n père, répondit He j ai “éprouvé suites sainte 
adulgenc. d'une ame e»oyante, ferme dans; sa foi, pour les: souf- 
: es d'un esprit tourmenté par le AE accablé. de dégoût. et 
pouvanté de son propre endurcissement. 
4 Une espèce de < sourire: dérida le visage. du» vieux. moine, il hocha La: 
tête et dit, en rapprochant son siège de celui d'Estève, comme s'il 
disposé à une plus. intime causerie : — Jeune homme, 
vous avez trouvé ce que je cherche inutilement i ici i depuis quarante. 
quelqu'un à qui vous avez pu, sans: péri et sans crainte, dé- 
Vies toute votre pensée. . 


L ‘= Pourtant, mon: père, \ vous: avez. connu Hier dun moi celui 


près duquel j'ai trouvé de si grandes consolations.. 
Qui, il est entré: dans cette maison: quelques mois: aprèsn ma pro 
fession; je l'ai ‘toujours tenu pour un homme simple et animé de 
bonnes intentions, mais il:me semblait. trop pieux, trop orthodoxe: 
“pour être tolérant. Je: pensais qu ‘il n'y avait personne: ici avec qui. 
l'on pûts expliquer sans danger sur certaines questions ;et j'ai ren 
fermé en moi-même mes opinions , mes sentimens, les irrésolutions 
de mon esprit, les troubles de mon ame, enfin tout ce que j'ai pensé 
ét souffert pendant plus de quarante années. 

-Je ‘comprends, mon père; vous avez redouté la: stupide indigna- 
_ tion des uns, les interprétations perfides, la: commisération hypocrite 
des autres, et peut-être quelque lâche délation. 

= Oui, voilà ce que j'ai craint. Pour me soustraire aux { tahisons), 
àla persécution de ceux qui m’entouraient, je me suis-isolé de tous, 
_ j'ai tracé autour de moi comme un cercle fatal où je roule éternelle- 
ment seul, et pourtant on ne m'a pas toujours laissé tranquille dans 
cette affreuse solitude morale où je me suis. réfugié. J'ai subi plus 
d'un châtiment, j'ai été puni pour mon silence, pour des fautes pu- 
rement négatives, et j'ai scandalisé, sans le vouloir, ces hommes qui 
n'ont rien à me reprocher que ma persistance à me taire. — Grand: 
Dieu! qu' ’eût-ce été si j'eusse une seule fois dit. devant eux ce que: 
je viens de dire devant vous! , 


cs Combien je suis touché de votre confiance, mon père! s'écria” 


Estève avec sympathie. Hélas! ces peines qui vous affligent depuis 
si long-temps, je commence à les éprouver; moi aussi j'ai souffert, 
j'ai désespéré dans les horreurs du doute. 


580. REVUE DES DEUX MONDES. 


— Des doutes, j je n'en ai plus, répondit froidement le vieux moine, 
Quelque jour je vous ferai ma profession de foi, et je vous dirai | ma 
vie dans le monde, cette vie au a ne dci put 15e à peine re 
vingt-cinq ART PNA TS LT 

— La mienne a été Re courte encore, murmura Estève. | 

_— Mon fils, — permettez-moi de vous donner ce nom entre nous, | 
— mon fils, pourquoi êtes-vous ici? reprit le père Timothée en 
arrêtant sur le jeune profès des yeux caves et expressifs; comment 
vous êtes-vous enseveli, comme moi, à la fleur de votre âge, dans 
cet horrible tombeau? Est-ce volontairement vous avez fait ce 
sacrifice insensé? 

Estève raconta brièvement le vœu de sa à mère, les : PES an- 
nées de sa vie, les dispositions avec lesquelles il était entré à l’ abbaye 
de Châalis, les sentimens où il était encore en prononçant ses VŒux, 
et ce qu'il avait éprouvé à mesure qu’une lumière nouvelle avait : 
graduellement pénétré les ténèbres de son esprit. Le vieux moine 
l'écouta, recueilli dans un vif sentiment d'intérêt, en faisant parfois 
un geste d’assentiment, comme s’il reconnaissait quelqu'une de ses 
propres impressions dans le récit d'Estève. Ensuite, il Jüi dit en 
soupirant : — Lorsque je me séparai autrefois du monde, mon cher 
fils, j'en emportai des souvenirs plus vifs; j'y avais laissé des objets 
d'amour et de haine. Vous n'éprouvez pas, VOUS, ces retours, ces. 
regrets? | 

— Je songe souvent à ma mère, répondit Estève ému de ce sou- 
venir. Je songe à ma pauvre mère, qu’un affreux malheur a frappée. 
Elle avait donné un de ses fils à Dieu, et Dieu lui a retiré autre. 
Mon frère, le comte Armand de Blanquefort, est mort l'année der- 
nière, et mon père transmet son nom et sa fortune ä un parent qu'il 
vient d'appeler près de lui. Je tiens ces détails du re es qui. 
m’a élevé et qui n’a plus quitté ma mère. 

— Ainsi vous êtes mort pour votre famille? 

— Pour ma famille comme pour le reste du monde, répondit 
Estève avec une amère tristesse; la sœur de ma mère, une digne 
femme, habite cependant Paris. Je reçois une où deux fois l'année 
de ses nouvelles; elle m'envoie de petits cadeaux qu'elle suppose 
sans doute devoir plaire à un religieux, mais elle ne vient jamais ici. 
Je ne l'ai revue qu'une seule fois, la première année de mon no- 
viciat. | 

— Oui, on nous oublie comme si nous étions réellement retran- 
chés du nombre des vivans, murmura le vieux moine en appuyant 
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son front sur sa main blème et desséchée. Y a-t-il encore quelqu’ un 
au monde qui se souvienne du comte de Baiville? 

- Untriste silence suivit ces paroles. Les deux religieux, assis devant 
le foyer où il n’y avait plus que des cendres tièdes, étaient pensifs 
et immobiles. Dehors, le vent mugissait, et de larges ondées de pluie 
battaient les. fenêtres du chauffoir. Tout à coup le chien qui som- 
meillait aux pieds du père Timothée se dressa en poussant un hur- 
_ lement plaintif et prolongé. Estève frémit. — Mon père, dit-il, lors- 
qu'un chien fait entendre ce cri lamentable, c’est que quelqu'un va 

mourir. Certainement le père Bruno est plus mal... Je cours au 
quartier des novices. | | 
.—Je vous accompagne, dit le père Timothée. ; 

Ils descendirent. Tandis qu'ils traversaient le grand cloître, la 
cloche de l'église sonna. — Ce sont les prières des agonisans, dit le 
_ vieillard; combien de fois, grand Dieu! j'ai entendu ces sons funè- 

brest 
| Quelques novices priaient, “agenouillés dans leur dortoir, de- 
vant la cellule du père Bruno; la porte était ouverte, et l'on voyait 
le mourant sur son lit, entouré de plusieurs frères convers. Il s’étei- 
é gnait paisiblement, avec une physionomie Pres comme il avait 

vécu. 
| Estève entra cnbant et suffoqué par ses sanglots. Le père Timo- 
_thée resta dehors, appuyé contre le mur, les mains sous son scapu- 
: laire, et la tête couverte de son capuchon. 
— Sa révérence le père Bruno semblait sommeiller, dit un des 
_convers à Estève; tout à coup il lui a pris une convulsion,.et il est 
tombé en agonie. D'un moment à l’autre il peut passer. J'ai pris sur 
moi de faire avertir sa paternité. 

Estève vint s’agenouiller près du lit; il n’espérait pas que son vieil 
ami pût le voir ou l'entendre, et, prenant dans ses mains la main 
déjà froide qui pendait sur la couverture, il la couvrit de larmes. 
Mais le mourant reconnut encore son enfant de prédilection, et, 
_ faisant un sHprhree effort, il se souleva en pIRHEoUrant : — Estève, 
écoute-moi… 

Le jeune profès se pencha sur lui éperdu. 

. —Estève, reprit le moribond, ne va pas au-delà des vœux que tu 

as prononcés... Quoi qu'on fasse, n'entre jamais dans les ordres sa— 

crés... Refuse la prêtrise.. On te persécutera peut-être. Sache 

résister. Il y va de ton salut 

— Oh mon père! je n'oublierai POnE vos paroles, répondit Estève 
TOME XXX. 39 
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lentement; Estève sortit lé dernier dé la chambre nee _ de. 
seulement il s'aperçut que le père Timothée avait veillé toute la nuit! 
dans lé dortoir. Le prieur ‘avait aussi reconmuelé-viéux n , et, 


arrêtant sur lui un:regard sévère, il dit durement» 

— Votre révérence a voulu voir comment on RENE Des 
ment; qu ‘ehe’s se souvienne pes sen édifiante du 
père Bruno. | ART IERS 

Le vieillard és ‘Ces: eue hui air impass 
le prieur et sa suite se furent éloignés; ilse: sé 
s’en allait seul, la tête baissée sur sa poitrine, et il l'accompagna 
silencieusement jusqu'à sa cellule. Cette marque de sympathie et: 
d'intérêt toucha l'ame affligée d'Estève, et ‘acheva dé‘vaincre le’ 
secret éloignement ‘il avait ressenti si FRS NRNEE Je" qe | 
Timothée. a 

— Oh mon père! dit-il, vous comprenez ma apte: mon déses- 
poir, et vous venez à mon secours; que votre charité soit bénie!" 

De ce moment datèrent de nouvelles réltidireitintée Métantsho8) 
et le père Timothée; mais il fallut apporter dans cette‘intimité, qui’ 
s’accroissait dé jour en jour; beaucoup: de prudence-et'd’apparente 
réserve. Le prieur s’immisçait continuellement dans la vie des reli- 
gieux soumis à son autorité; il surveillait d'une manière occulte: 
toute leur conduite, et savait mettre-un terme’auxliaisons qui lui 
déplaisaient. Ihaïssait et redoutait le père Timothée; dont il soup- 
çonnait dépuis long-temps les secrètes et monstrueuses hérésiés, et! 
iln'eût reculé devant aucun moyen pour rompre’ les:relätions qui 
s'étaient établies à son insu entre ce réprouvé; commeil l'appelait} 
et le religieux qui donnait les meilleurs exemples à la communauté: 
Au milieu de ses troubles d'esprit les plus amers, de ses-altérnatives 
les plus douloureuses de‘révolte-et' de résignation’, Estève n'avait 
jamais commis une seule faute contre la-règle, ilfn/avait trahi par 
aucune manifestation imprudente là transformation! qui s'était len- 
tement .opérée dans ses sentimens et ses croyances; et'il' passait gé- 
néralement pour une ame’‘simple, pieuse, humble; ét docile jusqu'à 
la: plus entière abnégation. Il avait dû à cette opinion: bien’ accré- 
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ditée (dans l'esprit du.prieur:une certaine liberté d’action Ado ne: 
jouissaient. pas les autres religieux. Il pouvait employer à son gré, 
toutes les heures où il n’était pas dans l'obligation d'aller. au. chœur, 
ibliothèquerdu couvent.était tout entière à sa. disposition, s 
ä Dès.les premiers. jours de: sasprofession,. Estève s'était aperçu, de. 
l'espèce d'éloignement-que.les moines avaient les uns pour les j 
autres..Ces' hommes, confondus depuis long-temps. pour da plupart, 
dans une même existence, étaient séparés de. goûts, de caractère, 
d'opinions: la règle ne: les avait. soumis. qu'extérieurement à son 
_jouginflexible: Les-uns,.—.c'était le plus.petit nombre, — vivaient. 
de. 1 cui sd'une.:dévotion soutrée; :les..autres. végétaient, 
ayant d'autrempensée.que lasatisfaction des besoins matériels; d'au- 
M tb niont des:manies innocentes auxquelles ils se livraient 
avecune.incroyable. ardeur; ilsse:passionnaient pour les fleurs, pour 
les oiseaux, et consacraient leur vie à élever des serins ou. à: cultiver : 
F8 l’erangerie et le parterre. | 
__ ÆEstève m'avait nbras aucune: cmt Ro ï Jes biens. et la. 
mort du maître des novices: Jl'aurait-laissé: dans. un isolement.absolu.,. 
sile père Timothée ne:;lui eût.dès-lors-témoigné tant de sympathie et 
d'affection. Ce vieillard farouche, endurci contre.ses.propres souf- 
- frances, et dont l'ame avait été si long-temps fermée atout attache- 
ment humain, retrouvait pour le jeune profès les sentimens dont il 
avait été capable autrefois, l amitié, le.dévouement, une certaine ten- 
dresse;de. cœur.:Mais cette.amitié.ne s’exprimait que par.des témoi- 
gnages secrets, presque funtifs,-car. le-père Timothée sentait:que.le. 
prieur en ferait un crime à Estève. C’était.le-soir, dans la cellule de 
_Cexdernier,ique se-passaient ordinairement leurs entretiens et qu'ils 
raisonnaient en liberté;sur.toutes choses: Le,père Timothée avait.êté 
un hommetdu:monde;ilacheva..d'éclairer. Estève en lui racontant 
les orages de sa-première.jeunesse:et.les circonstances qui l'avaient 
jeté.danse/cloître..Avant sa.profession ,il.s’était.appelé le comte de 
Baiville,.ikavait yu la cour de Louis. XV:etla société.du xvur° siècle; 
mais.son.ame était trop ardente,.ilavait des passions trop violentes, 
 tropwraies; pour cette époque frivole et froidement.corrompue. L'in- 
fidélité. d'une-femme fut lemmalheur-qui l’éloigna du monde, et.une 
ferveur passagère le.jeta.au:fond du cloître, où sa vie s'était lente 
menteonsumée;dans dertardifs.et inutiles regrets. Ce long désespoir 
avait étouffé toutes ses croyances; il. était tombé dans les derniers 
abimes.de l'indifférence-et. de l'incrédulité; il niait l'immortalité de 
l'ame et l'existence .de.Dieu..Pourtantil.n’essaya pas de détruire 
00, 
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l'étincelle de foi, la lueur. d'espoir qui rayonnait encore dans l'am 
de son jeune ami, et jamais | Le ne fps RAP ERO devant es 
ses. fatales convictions. | 4 | 

Estève. n’éprouyait pas : pour: le. vieux moine affection. profonde 
que Jui avait inspirée. le père Bruno; mais il se laissait aller avec lui à 
une indéfinissable sympathie, à un sentiment qui était, “pour ainsi 
dire, dans le sang. Il y avait au cœur, du fils de Mw° de Blanquefort 
quelque chose qui vibrait aussi. dans celui du comte de Baiville; par- 
fois une même pensée faisait tressaillir. sous leur. robe de bénédictins 
l'élève du pieux abbé Girou et. le. gentilhomme cloître. depuis qua- 
rante ans. Souvent aussi. Estève exprimait les souffrances, les besoins 
de son intelligence, les désirs infinis de son cœur, dans un langage 
qui étonnait le père: Timothée. Jamais, dans le monde où il vivait 
jadis, il n'avait entendu PA ainsi. Une fois, il Ju en souriant au 
jeune religieux : PR + A8 

— Mon cher fils, vous avez lu d' autres livres que l'Histoire géné- 
rale des Conciles, les. Lettres des Missionnaires, et autres volumes très 
orthodoxes qui forment la bibliothèque du couvent? | 

—Ilest vrai, mon père, répondit Estève avec quelque émotions 
j'ai lu un autre livre, un seul. | 

— Ah! un livre condamné en Sorbonne AN Et lequel, mon 
fils? | 
— Le voici, dit Estève en tirant de dessous les HAN ERE qui cou- 
vraient sa table un petit volume finement relié; c’est le hasard css l'a 
mis entre mes mains, un hasard funeste peut-être. 

Le père Timothée regarda le titre. + TL 

— La Nouvelle Héloïse, par J.-J. Rousseau, dit-il; © "est un roman 
sans doute, je n’ai pas lu le livre, mais je connais le nom de l’auteur. 
C'était celui d'un vieillard qui est mort à Ermenonville il y à quel- 
ques années, et qui a été enterré dens l'île des Peupliers. 

— Ah! mon père, s ’écria Estève avec une âpre tristesse, je ne 
saurais Vous dire ce que j'ai éprouvé en lisant ces pages. Elles m'ont 
charmé et torturé; elles ont jeté tour à tour mon ame dans des lan- 
gueurs, dans des joies, dans des tourmens inexprimables. J'étais 
. attendri, subjugué; je pleurais sur cette belle Julie, sur son malheu- 
reux amant. D’autres fois, je repoussais le livre; je me disais que 
cette histoire touchante n'était peut-être qu'une fiction. Ah! je sen- 
tais toujours cependant qu'il y avait quelque chose de vrai, d'éter- 
nellement vrai, dans ce livre : c'est la peinture des sentimens, des 
passions, c’est l'amour qui déborde de toutes ses pages. 
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‘A ces mots il cacha son visage dans ses mains et se tut comme 
effrayé de sa propre exaltation. Le père Timothée feuilleta le volume 
et lut au hasard quelques lignes. — De mon temps, dit-il, l'amour 
6 ia pas ainsi; il avait un langage plus galant, plus leste, 
plus herele Mais, dites-moi, mon cher sis, comment € ce livre 
est-il tombé entre vos mains? BL SIÈEE] > 
‘“# — Par un hasard fort kimlé, Mpéidie Estèves dans une de Hg 
prééthatésih Erménonville, je l'ai trouvé au “bord du lac, en face 
de l'île où repose J.-: Rousseau. Sans doute qu elque étranger l'avait 
oublié là en faisant son’ pèlerinage au tombeau. | 
Que ues “mois s'écoulèrent. Estève était tombé graduellément 
dans une sôrte d'anéantissement moral. 11 accomplissait ayec une 
exactitude machinale tous les actés de la vie religieuse; on le voyait 
aësidu au chœur; il assistait avec une contenance recueillie aux assem- 
blées capitulaires que le prieur convoquait quelquefois. Aucun re- 
proche, aucun soupçon ne s'élevait contre Jui, et pourtant il n'y 
avait plus au fond de son ame ni. ferveur ni croyances. Une morne 
apathie avait succédé aux luttes désespérées dans lesquelles sa foi 
__ avait succombé:; il vivait dans un secret et continuel dégoût de ses 
devoirs et dans le sombre ennui d'une existence sans intérêt, sans 
espérance et sans but. Les lettres qu’il recevait dé loin en loin de sa 
mère et de l'abbé Girou lui causatent encore plus de douleur que de 
joie. I devinait, à travers la sainte résignation, les graves et pieux 
conseils de Ja marquise, les efforts d’un cœur désolé, les regrets 
d'une mère que la mort et un sacrifice volontaire ont privée de ses 
enfans. Jamais il n'avait maudit ce vœu qui le sépara du monde dès 
s4 naissance, son respect, sa tendre vénération pour sa mère, avaient 
survécu à ses sentimens religieux; mais les souvenirs qu'il chérissait 
aatrefois, les souvenirs de son adolescence, lui étaient maintenant 
douloureux. Souvent il disait au père Timothée : — Je tombe dans 
ldcrainte et le dégoût de moi-même, tout me blesse et m'irrite, j'ai 
horreur de la solitude de ma cellule, et la compagnie que j£ trouve 
au'jardin, au réfectoire, au chawffoir, partout, m'est insupportable. 
OhEmon père, que deviendrais-je sans votre amitié! ‘ 
-Sa seule distraction était de descendre quelquefois ; jusqu’à la grille 

dela cour d'entrée pour assister à la distribution qu’un frère con- 
vers faisait chaque jour aux pauvres mendians du voisinage. Vers 
midi, cette troupe déguenillée arrivait tantôt nombreuse, tantôt ré- 
duite à quelques vieillards infirmes. 11 y avait parmi les malheureux 
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qui recevaient l’'aumône à la porte de. l'abbaye un-homme . 


père. Timothée | témoignait depuis long-temps un intérêt mêlé .de | 
compassion. Ce mendiant était connu dans.le pays. sous. le nom de 5e 
Genest le vagabond. C'était une espèce de. ep 


CrÉpus , à la. face de léopard, un type accompli de la force; physiqu 
mais ce développement magnifique de la forme sembl 


idiot, un fou tranquille et inoffensif, dont.on reconnaissai 


mier aspect l'infériorité. morale. Son regard avait ane €x e pr s ji n. 


inquiète et vague, ses traits étaient peu. accusés, et:ses. 


géant supportaient une tête d'enfant. Ce malheureux di né sur 


une des fermes de l'abbaye, et dès son enfance il avait témoigné.d 


singuliers instincts, l'instinct des espèces voyageuses. a changent 


de lieux selon les saisons. L'hiver il demeurait volontiers, 
environs du couvent, où il était sûr de trouver la nourri 


gite; mais, les beaux jours venus, il s'en allait au hasard  . 
jusqu'aux approches de l'hiver. Deux ou trois fois il avait.été.arrêté 


_ dans ses courses vagabondes, et comme on était parvenu..à.com-— 
prendre dans son langage obscur, presque inintelligible, qu'il venait. 
de l’abbaye de Châalis, la maréchaussée l'y:avait ramené.comme 
un malfaiteur. Il arrivait les mains liées, la figure hâve et boule 


versée par une sorte de terreur instinctive; on l'enfermait. ne. 
l'empêcher de repartir. Alors il-tombait promptement.dans un dépé- 


rissement complet. Taciturne, accroupi dans.un.coin.de la chambre 
où on.le retenait, il se laissait mourir de faim. Le père Timothée 


avait eu assez de crédit pour le délivrer d’abord de cette réclusion.et 


pour.lui donner. ensuite les moyens de s ’abandonner aubesoin de 
mouvement qui le tourmentait.. Le printemps venu, il Jui attachait 
au cou un rouleau de .ferblanc qui contenait uncertificat:signé par 
le prieur de Châalis et une permission de demander l’aumône. Avec 
ces papiers, il pouvait parcourir, librement non-seulement tout.le 
Valois, mais encore les pays environnans. 
Estève en était venu à-envier le sort de cette:triste mm 

Que. ne suis-je resté, comme ce malheureux, «daussune «éternelle: 
enfañce! disait-il au père Timothée, j'aurais pu vivre ici-sans.com- 
prendre lamisère.de ma condition. —D'autres fois, lorsque Lair-était 
attiédi par les-premières brises. du.printemps, ils’approchaitsde:l'idiot 
qui, joyeux et comme épanoui sous ses:haillons,. regardait. de ciel 
r esplendissant,.et il murmurait avec.une amère tristesse:--Va, 1ève- 


ait tre opéré 
aux dépens de l'intelligence; Genest le rabat aUvre | 
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toi, suis. l'instinct: qui te pousse hors. d'ici, jouis selon: tes facultés 
. bornées, infimes; pauvre sions Rec sun some mme 

tease hameau moi AN 

- Les: dernières prévisions. du a Di précecupaient: parfois 

l'esprit d'Estève , et il éprouvait un nouveau: souci en. songeant à 

_ l'espèce de pe cution. qu'on lui susciterait peut-être bientôt. En 

effet, vers:le temps de Paques, le prieur lui dit un soir, en, sortant 

— Mon: cher fils, venez me trouver demain après la 

de choses: D ap et a Fate à vos 


| Le même soir rpm a au er Timothée ces paroles du 
_— intention est évi ente, dit " vieux moine; Sa: paternité Vous 
ai Reel (Fans les ordres sacrés, ei veut. vous élever au 
sacerdoce.…. 

__—Je n'avais pas débit des dbitiènés one du père 
Bruno pour repousser ce nouvel engagement, répondit Estève avec 
une sombre décision; quoi qu'il puisse en advenir, je le refuserai : 
c’est assez d’être-un religieux sans ferveur, sans croyance, et qui en 
- Secret a mille poñ reniè Frs sie ne veux pas: devenir un: pre 
ga m les 

Aoriielse hocha ln têtes T était se inéieui Fa son impiété 
pi: être touché de: semblables puis d'autres considérations le 
préoccupaient en cemoment. 

— Monfils , dit-il, je suis convaincu que le ARE Bruno, en vous 
parlant comme il l'a fait à: son lit de mort, n'avait pas seulement en 
vue d'empêcher que vous devinssiez un mauvais Rings une autre 
pensée dictait sa dernière recommandation. 

AE cette pensée, vous l'ayez comprise, mon père? 

+ Qui : un moine peut être relevé de ses vœux, mais un prêtre 
“est à jamais lié. Sa consécration est indélébile. 

Estève tressaillità ces paroles comme si un done eût passé devant 
ses YEUX. 

_— Un: er ent peut “na nitiée cet habit et retourner au monde? 
8 écria-t-il. #1 | 
+ = Oui, cela est arrivé; l’histoire même a constaté ces exemples : 

-le roi don Ramire d'Aragon fut relevé de ses vœux après avoir passé 
‘quarante: ans dans le cloître. Il sortit de l'abbaye de Saint-Pons pour 
monter sur le trône, et il se maria avec Agnès d'Aquitaine. I y a. 
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encore d’autres exemples moins Pres du même fait; on en dène 
*vu dans le siècle où nous vivons. Mir DENT HEURE 

— Et vous, mon père, vous n'avez pas ténté de les sutrietlatens 
rompit Estève: vous n'avez pas essayé de soulever la pierre de. votre 
tombeau, de sortir d'ici libre, libre à jamais ? Mais quelles considé- 
rations ont pu vous arrêter? Pourquoi portez-vous encore cet habit? 
-— Parce qu il aurait fallu d'abord être hors d'ici pour solliciter. et 
obtenir la: ‘permission de le quitter, répondit le vieux moiné; on s’est 
douté de mon intention, et j'ai été étroitement surveillé. Les digni= 
taires qui ont successivement gouverné l’abbaye: depuis ma profes- 
sion se sont légué l'un à l’autre le soin d'empêcher que, directement 
ou indirectement, je fisse des démarches en cour de Rome. J'osai 
songer À à agir moi-même. Pendant des années, j'ai nourri des projets 
d’ évasion, j'ai sourdement combiné les moyens de fuir, mais le plus 
puissant, le plus sûr me se ne ke mm en étais se en faisant. 
vœu de pauvreté. URL ta 

— Ilest vrai, dit Estève en passant la main sur sa rube " Mit, 
blanche, celui qui sortirait d'ici n aurait pas de quoi s ‘acheter un 
autre vêtement, ni les moyens de se procurer un abri. HUE 

— Voilà pourquoi l'on reste, reprit froidement le père. Timothée; 
ce n’est pas la voix de leur conscience, ni la crainte de Dieu, ni au-. 
cune considération semblable, qui retient la plupart de éMdaiee 2 
c’est l'impérieuse loi de la nécessité. Qui oserait franchir cette porte. 
ouverte au-delà de laquelle tous les chemins nous sont fermés? Depuis 
que je suis ici, deux religieux seulement ont tenté cette terrible 

chance : l'un est revenu de lui-même, ne sachant où trouver un asile, 
et il en a été quitte pour faire amende honorable devant la commu. 
nauté capitulairement assemblée; l’autre à été arrêté à la frontière: 
de Hollande, et ramené au couvent, du moins on l'a dit; céqu'il y 
a de certain, c'est que je ne l'ai jamais revu: Sans doute il a subi, . 
ici ou dans quelque autre maison de l'ordre, le châtiment de sa faute. 

— La séquestration, une prison perpétuelle! murmura Estève en 
frissonnant, car il s'était tout à coup souvenu du spectre qu'il avait. 
aperçu naguère, et de ce que le père Bruno lui avait dit des Re | 
reux enfermés dans l'enceinte du troisième cloître. 

Le lendemain, à l'issue de la messe, Estève monta à la cellule du j 
prieur. Au moment de franchir la porte qu’ouvrait devant lui le même 
frère convers qui jadis l'avait introduit .dans l’abbaye, il se souvint . 
de son arrivée à Châalis, de la confiance, du pieux espoir avec les- | 
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n'a ribnr 


quels il était venu se ndites aux mains du père Anselme, et ce 


retour vers le passé l'attendrit douloureusement. Il regretta ses 
croyances perdues, ses jours d'innocence , les ténèbres où il avait 


marché tranquille jusqu ‘à ce qu'une lumière fatale lui eût fait voir 


des abîimes sous ses pas. Cette impression devint encore plus vive 
lorsqu’ il se trouva en présence du prieur; les années qui venaient 
_de s’écouler n’avaient laissé aucune trace de décrépitude ou de vieil- 


lesse sur le front du père Anselme; c'était toujours la même figure 
grave et tranquille, le même port de tête Ron le même sPne 


tout à la: fois humble et absolu. 


= Mon cher fils, dit-il en faisant asseoir Estève te de ls voilh 
plus de sept ans que vous êtes dans notre maison, et je puis rendre 
témoignage de votre conduite. “Elle a été un exemple édifiant pour 


la communauté et un “aie continuel 0e tarHon BONE, vos pute 


 rieurs. 


Estève ne put trie de ue sans un FRA rie une sorte 
de honte; sa fierté, sa franchise naturelle, furent près de l'emporter 


sur sa prudence et sur une longue habitude de réserve et de soumis- 


sion. Il se contint pourtant et répondit au prieur d’une voix altérée 
et en baissant les yeux : — Votre paternité m’attribue des mérites 
que je suis loin d'avoir. Entre toutes les vertus chrétiennes, je n’en 
possède qu’une : € est le nent ss de ma ste et de ma 
misère Lt à 
- La pénétration dun prieur me Fr rien dass ces  éches. si si amère- 
ment sincères ; il les attribua à un sentiment exagéré d’humilité. 
Sans dévoiler entièrement ses intentions à Estève, il lui parla lon- 
guement de l'autorité, des privilèges attachés au sacerdoce, et 
tâcha d'exciter son ame aux ambitions permises dans l’état reli- 
gieux. Le père Anselme n’était pas un de ces hommes évangéli- 
ques qu'animent une foi simple et le pur esprit de charité. Il avait 
subi jusqu’à un certain point l'influence de son siècle. Au lieu de 
croyances, il avait des opinions, et, chez lui, la conviction reli- 
gieuse empruntait la forme violente des passions politiques. Il voyait 
_avec une indignation profonde les progrès de la philosophie, et il s’y 
opposait de toutes les forcés dont il pouvait disposer. En d’ autres 
temps, il n’eût peut-être pas maintenu si sévèrement la règle dans 
sa communauté et soumis la vie des religieux à une discipline si 
rigoureuse; mais les dangers qui menaçaient la religion le rendaient 
inflexible et prêt à tout pour la défendre. Il attendait beaucoup d'Es- 
tève, bien qu’il le tint pour un esprit froid et timide, Il pensait que 


L 
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‘le jeune’profès, ‘animé ‘par ila pensée «de ui ‘succéder ‘un … 
seconderait dans son œuvre, étce fut dans ice but:qu'il. e-combla, 
jour-là, des témoignages de‘sabonne volonté. A la fin à desgettel 


entrevue, pendant laquelle Estève-s’était bornéàlr Fa sn 


semer, il se leva:en. disant +— Réfléchi sez à toutesles-con 
tions’ us ÿe. viens s de mettre SOUS VOS YEUX, M 1 


AA en Ses coute nel Mi un ne 
une:lettre na | 


questions qu'il venait de. traiter, et, prenan 
papiers épars sur sa table, il lavrernitià Estève et lui dit tranquille 
ment : — Une personne ‘de: votre famille est ‘en ‘danger Fer #4 
voudrait avoir la consolation de vous-embrasser une dernière fois. 
Estève ouvrit la lettre en pälissant étmurmura : — Quelle douleur 
encore pour ma pauvre mère! Dans:un si. court. se ps 
deux pertes:si cruelles ! son fils, puis sa sœur! DUT 
Mon cher fils, continua le prieur, vous. avez de) liberté: des vous 
rendre au vœu de cètte femme mourante, j je vous donne la ‘permis- 
sion de quitter le monastère pour deux jours. Allezivoir quelle ést la 
fin de ceux qui n’ont pas vécu chrétiennement set: leurs défaillances 


à:ce moment suprême; allez‘édifier votre famille: par votre PEN, 


et peut-être sauver par vos exhortations-une‘ame condamnée, 

— Oui, j'irai, dit Estève d'une voix entrecoupée; demain, puis- 
que votre paternité m'y: autorise, je partirai. … 
__— Aujourd’hui même, si vous voulez, mon cher fils, mésoridit le 
prieur; l’exprès qui a*apporté ‘cétte lettre a amené ‘un ps et il 
vous attend dans le logis des hôtes. | 


Vers le soir du‘même jour, Estève arrivait à BAiSRL ARTE à 


la porte d’un des beaux hôtels du quartier Saint-Honoré. La rapidité 
du voyage, le mouvement de la foule, le fracas decette. immense 


circulation au centre de laquelle äl s était trouvé en traversant. h_ 


grande ville, l'avaient, jeté dans une sorte de. stupeur.et de vertige. 
Ce fat presque machinalement qu’il monta le somptueux escalier et 
qu’il parcourüt les vastes salons de l'hôtel. En «entrant:dans:le salon 
-qui précédait la chambre de M"° Godefroi, il entenditune voix dont 
J’accent ne lui était pas inconnu. C'était celle:d’Anr drette, la camé- 
riste qui avait jadis suivi Ja vieïlle dame dans son voyageen Provence. 
La pauvre fille: s'arrêta toute saisie à l'aspect du jeune em ‘et 
murmura : 


Monsieur Ébtève! Grand Dieu, qu'il est changé! 


Rev ORNE RERO nee dt Li En nrlEn 


it 
Ni ER 


2 D DERNIER ODEAT: | so 
| | Puis revenant dérce premier mouvement de surprise, elle 2. 
| en Sprint ei” niduchist dd 

en ‘d'être prévenue. En dormant de vôtre 
Parce elle a ressenti une grande émotion. Il faudrait 1 laisser | 
16 temps de se remettre ‘un peu; ‘elle’ est très faible. 

- Estève s’assit en Silence; il se figurait à quelques pas _. Jui un lit 
démenti: lé lugubre appareil qui environne les agonisans, et son 
‘ame”était pénétrée de cette tristesse mêlée d’épouvante qui saisit 
_toutes les créatures humaines à l'aspect des terribles images dé là 

or ap Il frémissait à la pensée du tabléau qui 
frappe rds “lorsqu'il ‘passerait le seuil de cette chambre où 
defroï. Un:moment plus tard, Andrette revint. 

-—Entrez, dit-e fe &voix basse et'en soulevant la double portière 
dæ soie Frs séparait le salon de la chambre. 

_ « Estève s'avança en recueillant toutes ses forces; mais il ne vit 
0 ce qu'il avait imaginé, et le spectacle qui s’offrit à ses regards 
_ “wavait rien de funèbre: Ms-Godefroi était couchée sur une chaise 
- fongue, et sa ‘figure, quoique fort pâle et amaigrie, avait encore une 
expression vivante. Des flots de dentelles cachaïent les lignes alté- 
; rées, Ja teinte morbide de ses joues; un mantelet de satin, attaché 
_parun nœud de rubans, couvrait ses épaules et ne laissait voir que 
ses mains encore belles et d'une blancheur de marbre. La chambre 
-était faiblement éclairée par une Tampe d'albâtre, mais les glaces 
."@ies dorures réfléchissaient cette douce clarté, et une tenture de 
F" fampas blanc et rose jetait’sur tous les objets un reflet de couleur 
tendre. La malade n’était pas seule dans cette chambre si riante, si 
fraîche, si ornée; deux jeunes femmes, ses belles-filles, l’entouraient 
de leurs soins, et tâchaiènt de la distraire de ses souffrances. Près de 
chaise longue, un vieillard et un enfant feuilletaient ensemble un 
volume de gravures; ni l’un ni l’autre n’avaient la conscience du 
malheur qui était près d'arriver. Sébastien Godefroi était tombé 
| depuis quelque temps dans un affaiblissement moral qui le mettait 
au niveau dé l'intelligence enfantine de son petit-fils. Après une vie 
activé et surabondamment remplie, il végétait doucement pendant 
ses dérniers jours, sans s’apercevoir du coup qui allait le frapper à la 
fin de sa longue et heureuse carrière. 
En voyant entrer Estève, M" Godefroi, enfoncée dans ses oreillers 
dé satin, releva lentement la tête, et dit d’une voix faible : 
— C'est vous, mon cher enfant? Approchez, je n° ai plus la force 
d'aller au-devant de vous. 
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- Il-yint près de la chaise longue;.et, se. penchant vers la mai 
_. contre son visage et contre,ses lèvres la main.qu’ ’elle Jui ten- 


dait, Alors la lampe, l'éclairant en face, montra ses traits déyastés, 
ses yeux.éteints et la pâleur de son. front. A 


.— Oh! mon. enfant, est-ce bien. toi? s'écria Me Godefroi avecun 


accent indicible de. douleur et:d'épouyanté. sors Rata 
Puis, faisant signe aux deux jeunes femmes: Hp ap elle 

serra plus. étroitement. er main. d' Esienes et. l'attira, ra encore plus près 

d'ellésins to srtétidiattalit} ai se  apietad0 rent éf tt 
— Mon fils, ditcelle à à Voix ss se avec Ne pr bref particulier 


aux esprits sagaces et résolus dans les circonstances suprêmes. de. la 
vie; mon fils, le .couvent.est, dit-on, pour ceux qui l'habitent, le 


paradis ou l'enfer en ce monde. Qu’ at-il été pour vous? dites ré- 
pondez-moi sans scrupule ct sans crainte. + PARA mprafitfenc iso 
:.— L'enfer! répondit Estève. , … sdbtrite ts Pere 


— Ah! je l'avais prévu! s’écria, conlourensentns Me ie r | 


Un silence suivit. ces paroles. La malade, épuisée, avait laissé re- 
tomber sa tête sur les coussins et semblait réfléchir, Elle entrevoyait 
la possibilité d'un changement dans, l'existence qd’ Estève, et calcu— 
lait les chances qu'il y avait pour lui dans l'avenir. Dès.ce moment, 
elle résolut de mettre à sa disposition les moyens de sortir.un jour 
du couvent, si le dégoût de la vie monastique l'emportait sur les 
scrupules de sa conscience et.sur toutes les considérations hu- 
maines. 


— Mon Res Di SAR il faut que nous ayons set 


un long entretien. Cette nuit, TARA IRREES RES dé moi >etj je vous 
parlerai: jme à 


— Hélas! pourquoi peirx nuit, lorsque vous avez re Ru 2 | 


repos? répondit Estève. Pourquoi, lorsque vous ‘êtes si. souffrante, 
renoncer à vos heures de sommeil? Non, non; je restera DEF de 
vous, mais vous. ne veilierez pas pour me parler. 

— Mon enfant, il y a trois mois que je n'ai dormi, répondit Me Go- 
defroi avec un sourire tr iste; ces heures que je veux employer À à ous 
entretenir, je les passe ordinairement dans une cruelle. insomnie. A 
cette nuit donc; nous serons seuls, il le faut pour.ce quR j'ai à vous 
dire, 

Les deux jeunes femmes se rapprochèrent, et Ia. conversation 
devint générale, Les fils de M": Godefroi étaient, absens, et ne de- 
vaient revenir à Paris que dans quelques jours, mais leur jeune 
famille était restée autour de la pauvre malade. Les brus, les petits- 
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enfans, ‘égayaient cet intérieur, dont sans eux la FReRenre eût 
ee bien triste pour les deux vieillards. 44 

. Un peu après l’arrivée d'Estève, trois où nat tarots, élevés à 
la Jean-Jacques, firent irruption dans la chambre de leur aïeule. 
C'étaient de beaux enfans blancs et roses vêtus presque aussi légè- 

_rement que des amours. Un simple fourreau de bazin couvrait leurs 
formes potelées, et leurs cheveux blonds flottaient en grosses bou- 
cles naturelles autour de leurs visages épanouis. L’extrême simpli- 
cité de cette tenue contrastait avec la toilette bizarre et embarras- 

sante des jeunes mères, qui; selon la mode du temps, avaient les 
cheveux poudrés et relevés en hérisson, et portaient des robes ou- 
vertes et traînantes sur des j jupes à falbalas. Vers l'heure du souper, 
quelques étrangers arrivèrent : c'étaient les débris de la société de 
beaux esprits que M° Godefroi avait long-temps réunie dans ses 

salons. Les années précédentes avaient vu mourir les membres les 
_ plus illustres de ce cénacle, et quelques disciples des encyclopédistes 

_réstaient seuls de RS US dont la vieille dame avait 
suivi l'étendart : proscrit et victorieux. 

 Estève, assis à l'écart et réfugié pour ainsi ie déiibté la: aisé 
longue de Me Godefroi, écoutait avec une surprise ct un intérêt 
indicible la conversation tour à tour: frivole et profonde de ces gens 
accoutumés à traiter sous une forme légère les plus graves questions. 

Au premier moment, sa présénce avait jeté parmi eux une sorte de 
contrainte; c'était une chose inouie que l'apparition d’une robe de 
. moine chez M"° Godefroi, et les plus zélés furent près de s’en scan- 
_ daliser; maïs la physionomie timide et mélancolique d’Estève les. 
désarma. On se mit à discourir gaiement et librement sur toutes 
choses. Le vieux Godefroi, à moitié assoupi au coin de la cheminée, 
avait l'air de lire la gazette; les jeunes femmes faisaient de la par- 
filure, assises devant un guéridon, et les enfans jouaient autour 
d’elles sur le tapis. Ce tableau d'intérieur, cette scène tranquille qui 
environnait une femme mourante de douces et sereines distr actions, 
touchèrent vivement Estève. Il songea à une autre personne bien 
chère dont les derniers jours s’écoulaient dans la douleur et l'isole- 
ment. — Hélas! pénsa-t-il le cœur navré, ma mère sera seule à ses. 
derniers momens! 

À onze heures, M"° Godefroi congédia tout lé monde. On passa 
dans la salle à manger; mais Estève soupa seul dans l'appartement 
qu’on lui avait préparé. Les agitations de cette soirée l'avaient brisés 
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“toutes ses sensations’ étaient émousséés- par” ‘à: surexvitatio Heu 
venait d'éprouver. Il était comme ces plantes-qui‘ont granditdüns#és 
lieux sombres, et qu'un rayon de soleil, le moindre soufé de vent | 
brûle et' bien ra ntm» + Hé-Fati 
téndaits OCT ou géde ; él p ei 6 AUS D 

- La vieille dre n tivait is quitté: sa ché longue: mass aus 
étaient baissés et les portés férmées, commre’si'elle venaitde se‘cou:- 
cher. La lampe de ‘nuit veillait au coin dela: cheminées etlé chien 
favori dormait déjà aux pieds de sa maîtresse: Andrette etde: : autres 
fémmes qui passaient ordinairement la‘nuit près dé M*°Gode 

LAURE dans” ‘une CMORRE Sn et es rest seu'avec 
malade. ss | 

— Môn énféité lui à äitellé: avec un RSS ma‘fin"app 

ne m'en irais pas tranquille si je vous laissais ainsi. n fiutque vor 
sort change; il changera si vous lévoulezs SET MERS Bip 

‘ — Puis-je le vouloir?mon Dieu !'s'écria EMtére;vons qui êtés p 
moi une amie, une secondé mère, éclairez-moi, guidez-moi! Péprits 
quelque temps, je m'adresse à moi-même des questions: que-je ne 
puis résoudre, et presque malgré moi j'ai conçu ‘un espoir: Vous 
savez l’affreux malheur qui a frappé notre-fämille. Mon frére- est 
mort, et c'est un parent éloigné qui est appelé à portér'le nom'età 
recueillir l'héritage de la maison de Blanquefort. Pourquoi ne-son: 
gerait-on pas plutôt à me les rendre? pourquoi ma famille ne-s'ädres: 
serait-elle pas à la cour-de Rome pour me fairereléver de mes vœux? 
Sous l'influence de nus mir tue becs sa Et 
lui-même... : SLÈ 

— Non, non; rétérrompit Mr Godéffot card, aire 
songer, Le marquis n’a jamais eu: RES vous tien nets 
il n’aimait que son fils aîné: 

—Je le sais, hélas! répondit Pstéres mais, F mréentiqu trous 
son seul enfant, s’il me revoyait, il m aimerait peut-être. | 

— Jamais, Estève; renoncez à cette espérance, elle-estvaines J'ai 
songé à d’autres moyens, j'y ai songé il y'a déjà longtemps: | 

Elle lui raconta alors ses premiers projets, et l'intention qu’elle 
avait eue de lui donner une fortune avec laquelle-il aurait vécuwà 
l'étranger sans rien devoir à son père, en renonçant même au nom 
de Blanquefort pour prendre celui de sa mère. —Mäis j'arrivai trop 
tard, continua-t-elle, vous veniez dé prononcer vos vœux: Maintenant 
je veux mettre à votre: disposition lés mêmes moyens d’indépendänce; 
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vous-en userez selon des circonstances :et:votre volonté. Point de 
; rcimens, c’est un PAIE envers 


__ A’ces mots, eller emit une: clé à Mn itdeprisilionenirannt 
“binet de Boule rar lit. Au fond d'un tiroir fermé à 


nes îles il y avait quatre-vingt mille 
| xd'une valeur à vi tes à it seit 


4 pré tres ES 


2h81 


1s ; MON den sdtiMe Godetrais it votre dun 
is-vous là donner sans Rein mes Rue, 


xmeiil ilrétait offert, ‘avec sa État, a 
‘une inteni ntic a stats sa la main RE qui 
ces SM ee: rene “ma screiltes ae à ds me sais usé si j'aurai 
_ jamais la force, la volonté, d'user des‘moyens que vous. mettez à ma 
à ( ssij “oserai tenter de reprendre-ma liberté; mais la fortune 
que. donnez servira:au soulagement d'autres pee sé ; 
si elle m'est inutiles je l'emploierai à faire: du bien aux pauvres. 
| | d'approbation, ‘et dit avec un faible sou- 
ésent, mon ami ndtontes nous‘ y avons pourvu, ne parlons 
D sn détournons notre esprit des pensés affli- 
-geantes, des images tristes. J'ai besoin d’être distraite par des idées 
-riantes, d'être-soutenue par la sérénité d'ame, la gaieté de ‘ceux qui 
“m'entourent:c’estune faiblesse qu'il faut passer à une vieille femme 
 quise meurt. Cette nuit, mon enfant, vous remplacez Andrette; ff 
nez un livre sur ce gucridon, et faites-moi-une lecture. 
| = Ce- fut le-roman- d'Estelle, alors dans sa nouveauté, qu ‘Estève 
_ ouvritau hasard. A ces-mots qui commencent la célèbre pastorale 
de Florian : « Je veux célébrer ma patrie; je veux peindre ces beaux 
climats où la verte-olive, la müre vermeille, lagrappe dorée, croissent 
sous un cield’azur, où, sur.de riantes collines parsemées de violettes 
"ebé asphodèles , bondissent de nombreux troupeaux...» Estève et 
MrGodefroi se regardèrent: frappés du même souvenir. Les larmes 
"vinrent'aux yeux de la vieille femme. | 
— Laissez celivre, mon enfant, dit-elle avec tabuneblies pen 
-des-lieux: oùa commencé notre vie:et que nous ne reverrons ni l'un 
ni autre; parlons du passé. — Alors elle prit plaisir à rappeler plu- 
sieurs circonstances de ses jremières années, et les peines d'enfant, 
Jes joies innocenteS:qu'ele part:geait avec sa sœur.-— Hélas! con- 
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tinua-t-elle, qu'il y a Join de ces beaux jours de ma: jeunesse au 
terme où je suis arrivée! — Quelle différence entre cette jeune‘fille 
qui courait joyeusement. dans le jardin de la Tuzelle et-la vieille 


femme couchée sur ce lit de douleur, d'où elle:ne se-relèvera plus. 


Pourtant, c'éSt toujours la même ame: dans le mêmescorps! — Oh! 
déplorable transformation que la science humaïnéne saurait arrè- 
ter! Mystère perles nr les ces es rene ne peuvent ss 
“prendrels 431 is 0fdortahrte 


Elle s'arrêta comme épouvantée de ses prépiés Féfeditutst et, . 


nu: un effort pour repousser les terreurs involontaires: 7 a 
gnaient, elle reprit avec un sourire: fin et sérieux: 16.794788 A à 

— Monami, la philosophie, qui nous éclaire sirial la vie, ne 
nous est bonne à rien au moment de la mort. Le plus sage serait de 
garder les croyancés reçues, comme les anciens titres: de famille, 


que l’on ne prend jamais la peine d'examiner, mais que see conserve ; 


dans ses archives pour s’en servir au besoin... 
— Ainsi, dit Estève, frappé: de ses paroles, ainsi, vous lat tbe 


est si ferme, vous. dont la vie a été sans reproche, vousiquin'éproë- 


vez pas les craintes, les repentirs d’une conscience. FR — 
regrettez aujourd'hui les consolations dela religion? AISE 
.— Oui, mon cher enfant, répondit avec-sincérité la vieille fosse 
philosophe, mais ces consolations ne sont plus possibles pour moi; la 
foi est à jamais éteinte dans mon ame. Ne pouvant mourir avec joie 
comme une chrétienne, je tâche de mourir avec courage et résigna- 
tion comme un esprit fort. Au lieu de me coucher sur la-cendretet 
de revêtir le cilice, je m’entoure de toutes les jouissances qui embel- 
lirent ma vie, je réunis près de moi tous les objets de mon affection; 
mes derniers regards s’arrêteront sur ces jeunes femmes, sur cés en- 
fans dont les têtes d'anges me souriront jusqu'au moment fatal. Mes 
fils, mes fils bien-aimés me manquent seuls. . | | 
..— Bientôt vous aurez la consolation de les revoir, dit Estève.. 
M"° Godefroi secoua la tête : — Non, dit-elle, c'est moi qui lestai 
éloignés. Ils sont ce que.j'ai le plus aimé, ce que j'aime encore le 
plus sur la terre, et leur tendresse pour moi est égale à l'amour que 
j'ai pour eux. Nous aurions manqué.de courage:en nous sertie et 
j'aurais trop redouté la mort en voyant leur douleur. à) 
Cette fermeté sans ostentation inspirait à Estève une admiration 
mêlée de:tristesse et. d’étonnement. Les yeux fixés sur ce visage 
encore animé d'une si vivante expression, et dont:les nobles ‘traits 
étaient en ce moment comme éclairés par une flammeintérieure, il 
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ne _— croire que > Me Gondrrot fût ru de sa es eb il ie il 
une sorte d'espoir. CRT PÉTER à 
Le reste de la fuit sai Déibleents sal au tds di jour 
Mr° Godefroi renvoya Estève en dui disant : — Merci, mon ami; grace 
à vous, mon insomnie n’a 2e _ si orge à etj sans me ra aussi 
-bien quesi j'avais dormi. : : 
- Le pauvre religieux regagna: son roles dar un: 1 état. Site 
= Jier de trouble et d’exaltation. Il déposa au chevet du lit le coffret que 
“lui avait remis M*°Godefroi, et, appuyant son front dans ses mains, 
il tâcha de recueillir-les idées qui flottaient vagues et confuses dans 
son cerveau. Mais il était sous l'influence d’une excitation trop vive 
pour qué la volonté pût dominer ses impressions. Ce monde qu'il 
venait d’entrevoir pour la première fois, les paroles de M”° Godefroi, 
le tableau de sa jeune famille, le luxe splendide qui l’environnait, 
enfin tout ce qu'il avait vu ét entendu depuis la veille le frappait 
 d’étonnement et le jetait dans d’étranges agitations. Il comprit mieux 
alors les privations, les renoncemens de la vie monastique, et toute 
la rigueur de ses engagemens. La fatigue apaisa enfin cette fièvre, 
_ -etils'endormit sous ses rideaux de soie, en face d’un Are de ber- 
É gèrès qui dansaient en rond dans un paysage de Watteau. 
…Estève devait être de retour à Châalis le lendemain matin, à l'heure 
de: la messe conventuelle! Après avoir passé la journée près de 
Mr Godefroi, il avait soupé dans son appartement, comme la veille, 
_etilse disposait à redescendre le soir, pour faire ses adieux à la vieille 


É dame, lorsqu'elle lui envoya Andrette. 


= Jeviens de la part de madame remettre ceci à votre révérence, 
dit la suivante en présentant à Estève un paquet cacheté. 
+ II louvrit avec émotion, et trouva un petit portefeuille de laque 
sur la première page duquel M° Godefroi avait écrit au crayon : 
«Adieu, mon enfant, l'enfant de ma bien-aimée Cécile! Ayez le 
courage de vivre enfin; que de vains scrupules ne vous arrêtent pas. 
Dieu est bon, et il veut que ses créatures soient heureuses ici-bas. » 
— Hélas! je ne la verrai donc plus, dit Estève en serrant le por- 
tefeuille contre son cœur; elle ne veut pas recevoir mes adieux? 
— Elle a redouté l'émotion d’un pareil moment, dit tristement 
Andrette; elle sent bien que cet adieu est le dernier. | 
— J'ai un meilleur espoir, reprit Estève; non, il n’est pas possible 
qu'elle soit si près de sa fin. Elle est encore pleine de force; toute la 
nuit elle m'a parlé avec la même grace, la même fermeté HR 
qu'autrefois. | 
TOME XXX. 70 .. 40 
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_—Plûtià Dieuqu'elle;püt gucrir!-dit Andrette.e sonrint, ma 
les médecins l'ont condamnée; ils disent que d'unimome 
elle peut .s'éteindre en nous; parlant. Elle: est au: dernier degré d' 
mal-de.poitrine. Ah! s’il y avait un remède cemal, fallût-il l’alle 
-chercher à cent lieues d'ici-en marchant à-genoux, ji ais! He 
“Le. lendemain, Estève était de retour. ‘au monastère. 
Ja messe-conventuelle, il.se trouva sur-le-passage-duipri 
-rêta d'un geste amical. Le. père Anse EAN comp: (CE ue k 
religieux. du j jeune profèsise. manifesterait dans la:visite qu'il lui avait 
permis. de-rendre à. votée: wibileifenme incrédule qui Fep appelait près 
_de.son-lit.de mort... DA 
.—ÆEh bienl:mon dis, Frs pars site vétédedit de te 
voyage? Étes-vous.content de ce. que-vous avez. sm 
tions. où-vous avez. Jaissé. votre parente?: + 2040 16 ïi 
..— Oui, mon. révérend père, Pin ie een nine. Jelai 
trouvée. l'ame Hoi de bonnes intentions.et résignée à la volonté de 
Dieu. 
Le: soir, lorsque. tons Les niet silupant notirés Vas NE 
lules, . Estève.entendit.dans le dortoir lespas bien connudu* er e Ti- 
mothée, et son chien Niger qui grattait doucement à Ja porte. tes 
— Qu'avez-vous rapporté de votre voyage à Paris, mon cher fils? 
dit le vieux moine en souriant et en tournant les yeux vers un objet 
placé sur la table et soigneusement ext eRpes ‘encore agent ne 
défendu? 
Estève prit le coffret, ee 1 un en silence prére 
..—De l'orl.s’écria le père Timothée, de Yor! des. sdiamans! Mais 
c’est une fortune qu'il y a à-dedans! : 
…… Alors Estève lui raconta.ce qui.s’était eq et In nas wi por 
tefeuille où M"° Godefroi: avait écrit sa recommandation dernière. : 
. — Si je croyais à une proyidence divine, je verrais-sa main en tout 
ceci, dit le vieux. moine. Qu'allez-vous faire maintenant que-ces 
moyens de. salut.sont entre: vos.mains? Quels projets Lost mon 
cher. fils? 
— Aucun, répondit: Dion: avec une. : tristesse pr ne une bilans 
-encore:plus puissante que les obstacles matériels meretient ici. Peu 
m'importent le scandale que. ma: fuite causerait dans:latcommunauté 
et les anathèmes que fulminerait contre moi le prieur; maïs je fré- 
-mis à Ja. seule pensée du désespoir de ma:mère, si elle-apprenait 
que j'ai violé mes vœux.:Ma mère, si pieuse; ma: mère, qui m'a voué 
à Dieu, hélas! ne se consolerait j ni à de mon apostasiés elle mour- 
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| rait dans her esse ds interdire tie ue ltjustice 
divine réserve auximpies: Ahl'plutôtmourirmille-foisque- dé rem 


plir D Er de tellés mia Oui, j j pd mieux ge 


“mourir icil - va ré APR 


| intense Merad dEstdes pa | 
s sa*conscience series bon arrrnirtitel nl 


eines: ep c: 


—_ spé cher fils, maintenant il faudrait cacher au plus tôt ceci, 
T int le-coffret;-vous-savez à. quelle-punition s’éxpose 
le religieux qui viole le vœu de pauvreté engardänt secrètement de 
l'argent? Jusqu'ici vous -n’avez: été. l'objet d'aucune: surveillance, 


“mais on peutise méfiérenfine Leprieur’a une doublé clé dé toutes 
les cellules; s° 


‘avait l'idée de visitér cellè-ci‘en votre absence, et 
qu'il ytrouvât'ce trésor awlieu dé là petite somme-que là règlé vous 


permet dé posséder; vous: seriez puni d’abord’ par: confiscation, 
_ ensuite par tel'châtiment qu'il FE ‘à'sar ip de” vous ‘in- 
_fliger. 


Mais où déposer:ce coffret? A qui tafére mon père? 

Le père Timothée réfléchit, hésita un moment, puis il répondit : 

—La terre qui couvre lés morts’est le plus discret et le plus fidèle 
dépositaire de ce qu'on veut cacher aux vivans: allons enfouir ce 
coffret dans un coin du vieux cimetière, “et es assuré que per- 
sonne ne ly découvrira, 1 

En déhors: des bâtimens: dues et non loin dé l'église, il y 
avait un édifice connu sous le nom dé Chapelle du Roi. Ce monu- 
ment, qui existe encore aujourd'hui, et dont l'architecture semble 
appartenir à la secondé moitié du xnr° siècle, était entouré alors d’un 
jardin inculte qu'onappelait le vieux cimetière. A'une époque déjà 
très: éloignée; ce lieu avait servi de sépulture aux bénédictins de 
Châalis, et l’on apercevait encore çà et là, sous l'herbe humide et 


“grasse, des‘pierrestumulaires couvertes d’inscriptions-effacées. Une 


fraîche végétation ombrageait ces tombeaux,, et'des massifs de lilas 
et de rosiers de Gueldres environnaient là Chapelle du Roi. Les 


moïnes-ne fréquentaiènt guère cet endroit écartés ils préféraient se 
‘promener dans le préau du grand cloître oubien: dans leur vaste 


jardin; mais Estève y venait’ quelquefois*chercher un moment de 
solitude et de liberté. Cette nuit-là; bien quel’obscurité fût profonde, 
il n'eut pas de peine à reconnaître:le terrain, et, s’arrêtant devant la 
Chapelle du Roï, il dit au père Timothée: 

CL O0. 
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— Ji, contre le mur, j'ai ‘remarqué une pierre ‘sans “épitap 


certainement elle couvre une tombe vide, il serait aisé de la sou 


LÉ 11 lite AC p* FHUP 


lever. 
— us réponalé tidéinément le vieux moine. 


el 1 - ue. 


_ La piérre n’était pas scellée, elle céda au premier effort. Le cœur 


d’Estève battait violemment, iln ’osait explorer cette tombe ouverts à 


mais lé père Timothée à Plongea ! une main à hardil ie, et dit d'un ton 


NOM: RITES 


calme : a GE é 
— Rien, iln'ya: rien. Donnez-moi le cor. A présent, le legs 
que vous avez reçu est en sûreté. 
Is replacèrent la pierre; puis, fatigués et le front baigné de Fan 
ils s’assirent un moment pour reprendre haleine. Les lilas en fleur 


répandaient une senteur amère; on entendait au loin le cri des bêtes 
fauves qui vaguaient dans les profondeurs de la forêt de Perthe, 
mille bruits doux et confus s’élevaient dans l'ombre, comme si le 
choc d’atomes invisibles eût troublé le silence des airs. Une chaleur 
humide baignaït la végétation naissante, et la nature entière sem— 
blait frissonner sous le premier souffle du printemps. Estève contem- 
plait les splendeurs de cette nuit sereine avec unsentiment inexpri- 


mable de mélancolie et de souffrance. Les magnificences de la vie 


univérselle lui faisaient sentir Fes vivement la misère et le Nage: de 2 


sa propre existence. dE 


— Mon Dieu! murmura-t-il en élevant vers le ‘ciel. son ie 
animé d’une douleur ardente; mon Dieu! puisque je ne peux vivre 
par toutes les facultés que vous m'avez FRA ses que j RE 


de mourir! | ir 


— Rentrons, mon hs dit vivement le vieux moine; Niger re 
inquiet, il gronde sourdement. Quelqu'un vient par ici peut-être. 
— Parlez plus bas, mon Ne ue Estève; j es ind 


comme une clarté. 


En ce moment, le chien se serra contre es genoux du père Le 


mothée, et hurla faiblement. 
— Silence! silence, Niger!’ dit le moine, | 


L'animal intelligent se tut et demeura immobile, N'œil fes et le 


poil hérissé, à côté de son maître. 


— Niger à peur, murmura le père Timothée à l'oreille d'Estève il 


se passe quelque chose d’étrange. 
— Regardez! dit Estève en frissonnant. 
Une faible clarté paraissait entre les arbres, et montrait un groupe 
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arrêté près de la porte du vieux cimetière. C’ étaient trois frères con- 
vers qui arrivaient; l'un tenait une pioche et une lanterne, les deux 
autres portaient un brancard. | | 

— Miséricorde! murmura Estève, un mort! é, = 

… La fosse était déjà creusée; les frères y déposèrent le ee roulé 
dans un linceul, puis i ils se bâtèrent de la combler sans faire aucune 
prière, comme, s'ils eussent donné, la ‘sépulture. à un païen ou à un 
chien. Les deux religieux, cachés entre les arbres * assistèrent. en. 
silence à cette. lugubre, cérémonie... Lorsque. les frères convers se 
furent USE le FER 53 imothée pri le bras d' Estève. et lui dit avec 


tranquillité : 


. —Ce qui: nt de . passer. rest u un nait. fort diable, à Le Eu .. 


qu'on vient d’enterrer secrètement était un fou ou.un Pa RERSORET 
enfermé dans le troisième cloître. 

ps Rentrons, mon père, rentrons, s' ‘écria tue» avec un not. 
lement d'horreur; je ne puis supporter ces funèbres images. ma 
raison et ma force m'abandonnent.. je. deviens lâche, un funeste 
Dream ent m Sante j'ai peur de mourir aussi prisonnier ou 


| insensé. 


-. Le père Timothée passa le reste de la pui crée de jeune oc 
‘Les paroles : que. lui-inspiraient. tour à tour sa tendresse d’ame et sa 
froide raison finirent par être entendues. L'imagination d’Estève se 
calma ,Jes fantômes qui Tobsédaient s ‘évanouirent, mais: il demeura 
plongé dans un abattement profond. Comme le père: Timothée l'ex 
hortait à subir sans révolte la loi suprême de Ja nécessité, il lui ré- 
pondit avec l'accent d'une ame découragée : — Hélas! mon père, je 


comprends cette nécessité fatale qui gouverne ma vie, et pourtant je 


veux en vain m'y soumettre. Que peut la volonté de l'homme contre 


ces mouvemens intérieurs qui le troublent et le subjuguent?Je suc- 


combe à de funestes impressions. Cette cellule, que je trouvais au- 
trefois siriante, me paraît aujourd'hui une prison obscure et glacée. 
Il n'y a plus pour moi de travail ou de distractions possibles; je porte 
dans tous les actes de ma vie un invincible ennui; je m'éteins dans 
le dégoût et la lassitude de moi-même. | 
Quelques jours plus tard, Estève reçut la triste nouvelle à Lagrielle 
il s'attendait depuis: son retour de Paris. Le prieur, supposant que 
Me Godefroi avait fait une fin chrétienne, ordonna des prières pour 
le repos de son ame. hé 
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tes ide éitités Stone Ex'‘santé ” vement 
altérée, maïs: cet état’ de’ längueur et dé mé Are em 
sorte dé soulagement moral. A mesure que ses souffran ces dève- 
naient plus vives, lès inquiétudes de son esprit s'apaisaient : un triste 
ee le soutenait, et rendait à son ‘ame le calme et la sérénité. 

* Une fois le père Timothée, qui ne pénétrait UE la cause de ce 
changement, lui dit avec satisfaction :: | | 
© — Mon cher fils, ce que j'avais espéré" an arrive; ; vous vous êtes rési- 
gné enfin. | 

— Oui mon père, résigné à m urii ave 
sourire. FT. | Asp 

Un matin, au shrtti- dé Ta messe; à titre athéchaque fé 
malgré son état de faiblesse et’ de maladie, Estève rencontra le 
prieur, qui s'était arrêté pour l’attendre à la porte du grand cloître. 
Cette marque d'attention et d'intérêt, la physionomie froidement 
affligée du père Anselme, lüï causèrent un sentiment d'inquiétude; 
il pressentit quelque nouveau malheur. 

© ==Mon: cher fils; lui dit le-prieur, quelqu'un vous attend dans 
votre cellulé pour vous apprendre un triste événement: Allez; et souf- 
frer d’un cœur-soumis l’affliction que la volonté de Dieu vous envoie. 

‘Estève’franchit éperdu: J'éscalier du dortoir, et'il jeta un Cri ‘sourd 
en reconnaissant celui qui l'attendait à la porte de sa cellule : c'était 
l'abbé Girou: La seule présence du vieux Le a lui tes le mal- 
heur qui l'avait frappé. 

Ma mère! s'écriastiil d'ime-voit- étouffée. 
® —Dieu l'a agi mon a mn FÉES le viéilard" en levant les 
Le au ciel. 

“Dansle premier rért tellé douleur, la présence de r'abbé 
Girou fut pour Estève une grande-consolatiom; maïs bientôt il dut 
apporter'dans ces relations une réserve qui les rendait pénibles pour 
lui. Par-un sentiment d'affection généreuse, de délicatesse prudente, 
il cacha:à:sonvieil ami ses regrets; ses souffrances; toutes les peines 
qui le dévoraient. Il garda le silence parce qu’il lui semblait que ses 
plaintes seraient un reproche à la mémoire de sa mère, une accusa- 
tion contre celui qui l'avait élevé dans l'unique but de faire de lui 
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ün bon religieux, hadtus ‘intentions ét les soins avaient été si 
vains. L'abbé Girou: pritaisément/le change:sur la Situation d'esprit 
‘de son élève. flattribua laïtristesse-d'Estève -au malheur récent-qui 
l'avait frappé, etil'pensaique son existence dans de cloître était sinon 


“homreise, “du moins facile ‘ét paisible. Les discours du ‘prieur con- 


bé dans æette-opinion. Le père Ansélme lui rpeignit le 
iCOI me élu, un prédestiné, l'exemple de toutes les 
ji arfait re ax.-— Monsieur l'abbé ‘Jui dit-il 


Ë pie. ja ue sait le père Æstève de grandesespérances, et je 


's jours ‘à Dieu de lui-rendre la:sanité, pour que je 
en ire «bientôt tout ce:que j'ai rrésolu-defaire en :sa 


es | pont a a s d'une grande naissance ét d'un mérite: éminent 


S eSauÿ | noôtr! ordre monsieur l'abbé, vire élève 
ent mé FAR —. Loire 
. L'abbé Giroune passa qu'unesemaine à(Chäalis; Ta: prétedtion “el 


ancien ami lui avait fait obtenir la place d’aumônier dans'une ‘des 


‘prisons de Paris, et il alla prendre possessionide son nouvel emploi. 


Avant son départ, Estève; auquel:il n'avait pas-une seule fois parlé 


du marquis de. Blanquefort, Jui dit non sans hésitation: et d’une y voix 


Say d'abbé, à présent. que ma pauvre re ta ma ‘tante 
sont mortes, ilsemble que je n'ai plus‘de’ famille au monde. Pour- 
mon père “existe encore. Je ne demande: rien, je n’ attends rien 
même une-marque de : souvenir; mais dites-mois’il vit 


— Dieu a srhéliement frappé ds r bebe nique: pile son: näffection : 
répondit le vieux prêtre en: soupirant ilne s’est ee consolé de la 
mort de son fils aîné. di 

Quelque temps après. le départ de l'abbé. Girou, ile père Timothée 
emmena un soir Estève dans l'enclos funèbre qui-environnait la Cha- 
-pelle du Roi. On était à la fin d'avril. Comme-une année: ‘auparavant, 
Jesilas fleurissaientautour des pierres tumulaires, ét les tièdes ha- 
eines, les parfums répandus dans les airs, annonçaient le printemps. 

-—Mon fils, dit le vieux moïine-en arrêtant sur Eétève son regard 
froidet:mélancolique, il yaun an, vousavez:sacrifié à des considé- 
-rations de respectet de tendresse filiale Fespoir:de votre liberté; 
aujourd'hui aucun motif ne vous arréte: plus, il faut partir. 

— Our, mon père, répondit Estève avec une’ tranuiite qui prou- 
vait que sa résolution n’était pas spontanée, oui, j'y-suis déterminé, 


et, si vous le voulez, nous partirons ensemble. 
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. Le père. Timothée. songea .un. moment à cette proposition, qu'il 
était. loin de prévoir; puis, tendant la main à Estève avec un géste 
négatif, il répondit : — Non, mon cher fils; le peu de temps qui me 
reste à vivre. ne vaut pas. la peine que je sorte d'ici. D'ailleurs, ma 
présence. augmenterait le danger de votre entreprise: Assez de mau- 
vaises chances vous menacent, n'y. ajoutons pas celles que vous sus- 
citerait la compagnie d’un pauvre vieillard. Je vous: CORnais; VOUS ee: 
m'abandonneriez pas dans un moment de pee: etnous pere 
ensemble. Mon enfant, vous partirez seul. “os tugt tin ATEN 

_Estève connaissait assez le père Timothée pour savoir que cette 
réponse était son. dernier mot, et il n’ essaya pas de changer une dé- 
termination qu'il avait si fermement exprimée. Seulement il lui dit : 

— Mon père, si quelque jour je suis libre et en sûreté hors de 
France, auriez-vous quelque scrupulé de me venir trouver? 

— Non, mon fils, répondit le: vieux. marne séduit malgré mi pe 
cette vague espérance. à 

—Au moment de prendre un mr si tea si à décisif, LÉ tion 
Estève, je n’éprouve aucune crainte, aucune. Des mais 7e 
m inquiète des obstacles matériels. R 

— J'y ai songé, et je crois avoir tout prévu: Les ren dif 
cultés ne sont rien. Vous vous procurerez aisément un habit sécu- 
lier; il n’y aura qu’à aller chercher dans le vestiaire un de ceuxque 
les novices ont laissés.en prenant la robe de. laine et le’scapulaire : 
le vôtre même doit y être. encore, et, qui sait? le mien peut-être, 
l'habit de velours et l'épée que j'avais au côté en entrant ici vers Ja 
fin de l’année 1745. Toutes ces dépouillesgisent au fond des armoires 
sous la garde du frère Prosper, qui n’y touche jamais. Jeme charge 
de choisir là un habillement complet que je porterai pièce à pièce : 
hors du couvent; — oui, hors du couvent, car vous sortirez d'ici en : 
plein jour, avec votre robe blanche-et votre manteau noir. Maïs à la 
promenade, lorsque les religieux seront dispersés comme de coutume | 
à l'entrée de la forêt, vous gagnerez la route qu'on appelle le Pavé | 
Davesne, et vous irez jusqu'à cette maisonnette ruinée:qu'on voit à 
gauche, au milieu d’un taillis. Là, sous les décombres, vous trou- "| 
verez vos habits. La nuit venue, vous partirez sans autre bagage que 
le coffret qui est ici, sous cette pierre, et vous prendrez à pied le ‘ 
chemin de Senlis. Ensuite tout dépendra du hasard et'de l'occasion; 
vous. monterez dans: la première voiture publique qui passera, et 
vous vous laisserez conduire, n'importe où, pourvu que vous vous ” 
éloigniez de Châalis. Cependant-je suis d'avis qu'après avoir fait une 


| 
| 
| 
| 
| 
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vingtaine de lieues vous n’alliez pas plus loin. L'ordre de vous Pirée 
serait arrivé plus tôt que vous aux frontières, car on supposer 1 néces- 
sairement que vous cherchez à gagner les pays protestant , , et que 
vous allez vous réfugier en Allemagne ou en Hollande. D'ailleurs 
il vous faut un passeport, des papiers qu'on ne se procure pas ‘aisé- 
ment. Vous resterez donc aux environs de Paris jusqu'à ce que lès 
premières poursuites se ‘ralentissent. Ici, lon né $soupçonnera pas 
d'abord que vous avez fui; l'idée de quelque accident funeste sera 
la première qui se présentera; on explorera la: forêt, on mettra à sec 


. les'étangs du monastère, on sondera les puits, et ce n’est que lors 


qu’on aura la certitude de votre entière disparition qu'on verra la 
vérité. Cela vous donnera au moins deux jours de sécurité : vous les 
emploierez à chercher un asile où vous puissiez passer quatre où 
cinq mois à attendre que les poursuites dirigées contre vous soient 


moins actives; mais il faudra repartir ensuite, car, si la police cesse 


de s'occuper de vous, l’autorité ecclésiastique ne vous oubliera pas; 
une circulaire aura donné avis de votre fuite et envoyé votre signa— 


_ lement à toutes les maisons de l'Ordre, et, dans toute l'étendue des 
pays catholiques, il n 2 a ns d endroit où vous ne ns 


en sûreté. | 
: — Mon père, ce n’est pas tot gi qui m it atté hélas! un re- 
ligieux n’a point de patrie; mais comment ferai-je pour me procurer 
les moyens de sortir du royaume? Que deviendrai-je dans ce monde 
où je vais me trouver entièrement PE sans de dr que je puisse 


“+ avouer, sans nom ? 


— J'ai réfléchi là-dessus aussi, mon bé fils; et peut-être, moi 
pauvre religieux, oublié, mort au monde, puis-je encore vous y 
fairé trouver‘ une puissante protection. La plupart de ceux que j'ai 


laissés dans la vie du siècle n'existent plus, ceux de mes amis, de 


mes compagnons de plaisirs qui vivent encore, m'ont oublié; mais il 
y a une femme à laquelle mon nom seul doit rappeler un souvenir. 
C’est une grande dame, une dame de la cour: elle était âgée de vingt 
ans à peine quand je vins ensevelir ici la folle passion que j'avais 
pour-elle. Aujourd'hui ce doit être une vénérable douairière, tout-à- 
faitrevenue : des jolis péchés de sa jeunesse, dévote peut-être; je 
yous:donnerai.une lettre pour elle, je vous recommanderai comme 
un. jeune homme, mon parent, qui, pour la première fois, quitte la 
province, et pour lequel je sollicite sa bienveillance. Quand vous 
aurez accès dans sa maison, personne ne vous prendra pour un 
aventurier, et vous:obtiendrez aisément, avec un mot de sa main, 


| ZAiVersailles: Gependant ilestarrivé-tantide: changer | 
l'époque où. je Fy ai: vue: pour la: dernière fois deu mspo 
qu'elle n’eût: plus: les: mêmes: pen importe, 
saurez facilement quel est l'endroit qu vous: la 
dans son hôtel, à Paris, ou: bien dans: sa: terre: de: Froidefont, aux 
environs: de Meaux. Ces grandes. miles amet s'leurs:pro: 
priétés. comme les: Fe mt Fe Fniens : constamment aux 
mêmes: lieux. as HE: ANRT a 

— Mais sous. Arret me: présenter? Je ne p puis. gs crc 
prudence, reprendre: celui de mon père; observaEstève. + 

— Sans doute; vous prendrez: le nom: dervotre: ET 
d’une ancienne: sur et il nas") en: vor eronne, mange : 
vous dit:. SAVE ER & VE OM aminés TL PERS 
| —_Fh bient mon: rois rires tèr 
levant; à ados ts trois nat, ile dun nr taeaurs di. 


VI. | Ross 

Trois jours plus tard, eneffet, vers la tombée: de là nuit, deux 
hommes étaient arrêtés au bout du chemin: solitaire qui traverse la | 
forêt d'Ermenonville, et qu’on appelle le Pavé Dävesne ; c'étaient le }à 
père Timothée et Estève. Ce dernier s'était déjà débarrassé de sa 


robe de bénédictin pour revêtir l'habitälarges basques:et. le chapeau | 


rond à boucle. Un manteau de: drap d'une- coupe ancienne cachait 
sa tailles il portait sous. son bras le: mére genie so pu areas sa 
fortune, 

— Mon fils, dit:à: vois basse: le vieux moine, l'instant décisif est 
venu; partez. Du'sang-froid, point de précipitation: Gagnez Senlis, 
et:attendez hors de laiville le passage de la première-voiture: Si vous 
le pouvez, prenez celle de Meaux; vous aurez ainsi une chance pour 
remettre plus tôt cette lettre à son adresse. Adieu, mon fils, adieu! 

Estève serra silencieusement la:main dw père Timothée, jeta: un 
dèrnier regard autour: de lui, et's'éloigna rapidement. Le chemin 
qu'il suivait était pew fréquenté, surtout à cette heure de la jour- 
née; il ne rencontra que quelques-paysans; qui ne prirent pas garde 
à lui.. Pourtant: la nuit s’avançait, et, quand'il arriva aux portes 
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; de Senlis, toutes les:maisons st éaniei annee ne 
_ passait.sur la route déserte. La prudence F'empêcha .de frapper à 
lune des hôtelleries du faubourg, -et.il:se décida à:passer la nuit 
sur un banc. au,milieu.des salées d'ores qui bordent:le rempart. 
Jusqu'alors. il avait agi par une impulsion presque :machinale; il 
était allé.en avant, sans regarder devant «i-derrière lui ,:et:comme 
die une forcaintérieure; mais quand'ilise futarrêté, quand 
anquille pourplusieurs heures:au milieu du repos 
a nuit. ; ibse prit à réfléchir et à penser avec une 
x 'étk it:à J'acte-qu'il venait d'accomplir. Une joie indi- 
" rap nié immense, -remplissaient son cœur; il se‘sentait 
renaître, et, les yeux tournés vers le vaste ‘horizon dont les lignes 
confuses se dessinaient sur un-ciel:orageux , il-:murmurait avec une 
sourde ivresse : — Je:suis pepe “enfin! — Ce sus ainsi qu'il 
. passa.toute cette nuit. 
Un hasard heureux: ui ta mat des Dieter auonsent: il s'en 
irait, de:là le lendemain : “au: point-du jour, une lourde voiture sortit 
- de la wille; .c’était la patache qui, deux fois la semaine, transportait 
les voyageurs de Paris à Meaux. :Estève se présenta et prit place 
sans difficulté. On ne s’étonna point que, pour un voyage si court, il 
n’eût d'autre bagage-que-lecoffret:qu'il avait placé sur ses genoux, 
__ et personne ne-conçut à son égard le moindre soupçon. Le même 
_ jour, vers. le soir, il-était à IMeanx,: installé «dans l'auberge de /a 
_ Croix Or, où. étaient-descendus-avec:lui-deux-ou trois:de.ses com- 


- pi Ê de-route. Son premier soin fut d'aller aux renseignemens; 
il questionna, ‘non sans émotion et. sans anxiété, un des ‘gens de 

l'auberge. 
Sie. sais où. est Hroitofont! s’écria le valet, j'irais: les: gout der 
més, d’autant-plus -qu'il n'y aiqu'une:petite lieue, et que:le chemin 
_est.uni comme le parquet de cette salle, 

—#Æt y a-til.quelqu'un au «château ? demanda encore ÆEstève, 
dont le-cœur-battaitplus vite «en ce-moment. | 
._ _-—(ertainement, monsieur,:c’est-à-dire :je-le Veil ayant. Lun pas 
| ser.dernièrement les équipages ét tout le‘train:de maison. | 

—{Comment?1esmaîtres du-château de. roidelont ‘voyagent donc 
avec beaucoup.de monde à leur suite? 

Deux ou:trois voitures «et puis les nations. a y: aitonjonts 
* grande.compagnie au:château.,:et c’était:encore:bien autre-:chose de 
temps.-de.feue M”° la marquise. 

_—Ælle-est donc:morte?.s'écria. Estève.. 


« 
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—Ilya long-temps déjà, répondit tranquillement le salée aujour=" 
d'hui il ne reste plus que Mr la Se douairière et sa pêtite= 
fille Mw+° la comtesse de Champreux. 5e esdalun sentent 

“Estève réspira : il était évident que 'aieule! “dt jeune femme 

ne pouvait guère avoir “moins d'une: soixantaine d'années, et qe 4 

c'était cette belle marquise de Leuzière, ne aim ds le comte D 
de Baiville, qui vivait encore. so &l EMoitr do sue son 

:— Mr Ja comtesse douairière dé 1e Chämpreux, = — sert le valét: te 
cette emphase des petites gens qui croient se faire run à à eux : 
mêmes en parlant des grands, - —une veuve de vingt ans, le plus beau 
parti de la cour, à ce qu’on dit; je tiens cela dés gens’ sal chateau. 
Est-ce que monsieur connaît quelqu'un à Froidefont? di à 

:— Je suis venu ici pour avoir l'honneur de faire une visit FT M®° LR 


marquise de Leuzière, répondit froidement Estève. + ! sb 4igrex à 


Ce seul mot valait une recommandation, Estèvé en fit rhbéaélest ; 
personne, à l'auberge de Za Croix d'Or, ne fit sur son compte’ des 
investigations embarrassantes. [l'expliqua aisément l'espèce de ‘dé 
nuement où il était: par une négligence, un oubli, qui lui avaient fait 
perdre ses effets, et il se hâta de commander tout ce qui Jui man 
quait, c’est-à-dire des habits convenables pour se présenter partout. . 
La mode de l’époque favorisa cette complète métamorphose : tous 
les hommes alors, du moins les hommes d’un certain: monde, por—. 
taient des perruques poudrées, et Estève, qui avait rasé sa couronne 
monacale, -put cacher le sacrifice qu'il avait fait de sa chevelure en 
adoptant la coiffure des gens élégans. Tous ces soins le préoccu- ; 
pèrent une semaine; puérils pour d’autres, ils étaient graves dans ‘a 
situation. F4 

Enfin, par une belle journée de mai, il prit la route de Froidefont. 
Ceux au milieu desquels il vivait encore quelques jours auparavant 
eussent passé à côté de lui sans le reconnaître : il portait un häbit de 
soie d’une couleur sombre, qui faisait paraître sa taille plus mince - 
et plus élevée; les cheveux poudrés qui entouraient son front don- 
naiént plus d'éclat à son teint; sa tournure était noble, ét sous ce 
costume il ressemblait d'une manière frappante à quelqu'un qui 
avait rempli la vie de sa mère de douleur, de remords, et dont il 
n'avait jamais entendu prononcer le nom. TE 

En approchant de Froidefont, Estève ‘crut voir ‘une déhènre 
royale; ses yeux, habitués aux beautés riäntes et pittoresques du 
parc d'Ermenonville , étaient étonnés de l'étendue et de la symétrie 
de ces jardins créés à l’imitation de ceux de Versailles. Le château, 
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que l'on apercevait à. l'extrémité d’une longue avenue de’tilleuls et 
de marronniers, avait l’ aspect grandiose des monumens dont leslignes 
droites et prolongées se détachent sur des masses profondes de ver- 
dure. L'ensemble de ce paysage était sévère, imposant, triste même; 
pu à mesure qu'on approchait, Ja vue se-reposait sur des détails 
d'un goût charmant. La voiture. s'arrêta à la grille; Estève traversa 
la cour d'honneur et monta le perron avec un violent battement de 
cœur; déjà un des gens du château était allé prévenir la marquise 
qu’un étranger sollicitait l'honneur de la voir. En attendant, Estève 
fut introduit dans un vaste salon, où il demeura seul. En ce moment, 
“il était presque effrayé de sa démarche, et il s’inquiétait d'avance 
des questions de la marquise. L’ espèce de mensonge qu'il allait faire 
répugnait à sa loyauté; il hésitait, il se fût enfui volontiers, car il 
y avait dans son ame un grand courage, mais point d'audace. Il fut 
tiré bientôt de ces perplexités par un valet qui, à demi-voix et d’un 
ton respectueux, vint lui annoncer que la marquise l’attendait. 
* Plusieurs portes s'ouvrirent et se refermèrent successivement 
-_ derrière lui. Son trouble était si grand, qu'il avançait machinale- 
ment et sans rien voir; il ne vit rien jusqu’au moment où il se trouva 
en face d' une petite vieille. femme. assise au coin d’une bergère, et 
capricieusement occupée à tresser, avec des faveurs roses, les soies 
d'un bel épagneul couché sur ses genoux. Alors tout son sang-froid 
lui revint subitement ; il répondit au gracieux salut de la dame par 


une inclination profonde, et dit en lui présentant la lettre : — C'est 


| 
| 


sous les auspices d’une personne qui a eu l'honneur de vous con- 
naître autrefois que j'ose me présenter chez vous, madame la mar 
quise. 
La vieille dame l'invita du geste à s'asseoir, et, tirant ses tte: 
elle parcourut la lettre : — Eh! bon Dieu! s’écria-t-elle en repous- 
‘sant l'épagneul à moitié pomponné et en se levant avec une vivacité 
juvénile; eh! bon Dieu! c’est ce pauvre comte qui m'écrit; je le tenais 
pour mortl!.Il y a si long-temps que je n'avais entendu parler de lui! 
Vous êtes son parent, monsieur, vous l'avez vu dernièrement? Com- 
ment se porte-t-il? comment se trouve-t-il dans son couvent? 
— Parfaitement bien, madame , DÉPQUE à Estève un peu étourdi 
de la question. | 
— C'est une triste vie Metint que PA à reprit la marquise 
avec un soupir; il fallait avoir une bien mauvaise tête pour prendre 
un parti si violent. Ah! je me suis souvenue bien des fois du jour où 
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M. de-Baiville vint! amnoncer:sair ion. Il disait que ge 

de Dieu l'avait. touché..e de crus,.mais je m'étais: figr ré-que 
ne-durerait pas; autrement, j'aurais tenté de. lui ôter.cetteridée, 
j'en:serais venue à bout.…oui, monsieur, j'en.serais venue àb si 

Je sien More sise ns ndi à de e 
sourire. ct E F gË 

Et. be ii nt antat  S le ‘dame en me à 
regardant ÆEstève; un :petit neveu: nitaiNentnn on enfant. 
Soyez le bien-venu chezmoi,monsieur,.et'veuillezwous yconsidérer 
comme chez pannes: vous, æsseiente aelc ques jo ars à Froi- 
defont. FE) HG QUE 

ee Dormétianmsiiaet en he épondit-. 
il avec embarras; j'ai le, projet d’entreprendre-un-Jongv 
me faut. faire ‘des. puit, Arte ses 1 il | 
revoir encore. elles ss TÉREUUE 2 

— Prétextes que tout. lits lama quise. Votre oncle 
m'écrit.que vous n'aimez pas lemonde;que vous êtes timide et san | 

_vage.à l'excès; je conçois cela, puisque vous'avez toujou euré. 4 
au-fond de votre province. Mais nous aussi nous vivons debsie sr 
tude, dans une solitude.-absolue. Nous: avons, :les unes aprèsles 
autres, apalqnes femmes de notre. NOR spl pese nu 
tout. | jl 

— (Ce: one Pr de D péness AE 2 LA TT à HR 

marquise, un cercle intime, serait pour moi unmonde fort imposant. 

— Eh bien! soit;-mais je veux dumoins quevousveniez me voir. 
fort souvent. Aujourd'hui, d'abord, je vous-garde. N'ayez:pas peur;, 
nous n'avons absolument personne. Je veux que vous écriviezàMide 
Baiville que vous-avez passé-une joninéetinnns RATES 
je-suis sûre que cela lui fera-plaisir. : 

‘ÆEstève ne résista :pas à: cette. invitation: itiléned amet) Bases 
gratitude que lui inspirait un si bon accueil, ilkprenait beaucoup:de 
plaisir à entendre:la marquise. Il l'observait.avecintérêt ;-et tâchait 
d'apercevoir sous.ses:rides.les attraits qui-avaient.charmé.jadisde 
comte de. Baiville..Ilse.sentait.d'ailleursattiré parlagrace;la dignité 
bienveillante, la .coquetterie .de-cettevieille femme, quille recevait 
avec un cmpressement si affable en mémoire de son ancien: RARE As 
teur. ets ; 

-Ce plaisir d'observation.avait: Pere chose si si mouveans as 
s'y divrait:avec les mêmes sensations qu'un voyageur:qui aborderait 


teihabitadèe; Réetdiess secs por un continuel sujet 'de sur 
priseotiiéeueiboitét = La chambre de-Térmarqaise avoit été arrangét 
> et'tout l’ameublèment était: d’un goût 
ait alors cet mais’ qui, dérnosfours serait tout-à- 

yle: rot vs ve nie pa | 


mn on là Dé dés toits 

non moins ne, et des nichées d’amours s’y jouaient au 
3 x instrophées:— Un portrait peint par: Boucher do- 

rit etre toutes te émise: c'était celui d'une jeune femme: 
présentée sous de Pomone; avee-dés fruits et une serpette: 

F pts re peer les: cheveux crépés et’ poudrés, les joues ani- 

mées du plus frais vermillon qu’on pût puiser dans une boîte à rouge, 
et la mouche placée aw coin de l'œil, contrastaient fort: avec les: 
attributs de la jeune:divinité champêtre: L'ensemblé de cette figure 

_ était pourtant d’une beauté gracieuse, mignarde ; ravissante, qui 

frappa Este; il1 ne ee détourner ses regards: de ce-visage qu'il 
res Ba-marquise-s'aperçut dé:sa préoccupation et 
lui daratus sos ni oune : — C'ést moï, monsieur. 

_tEn prononçant ces mots, elle jeta uñ coup: d'œil involontaire sur 
L luglice: placée en face: de là bergère, et qui réfléchissait sa petite 
figure ridée à côté durfrais-visage de Pomone: Apparemment ce rap- 
prochement l’attrista, car-elle détourna aussitôt les yeux et reprit en 
se levant: —— Allons, monsieur; donnez-moi la main, et'passons-au 
salon, enattendant l’heure:de faire un tour dans lé parterre: 

Elle posa le bout de ses doigts sur la manchette d’Estève, et l’em- 
| mena, à travers:uneenfilade de salles somptueusement 2 

| jusqu'àvcelle: qu'onappelait le: salon d'été. 

| C'était une pièce décorée avec des peintures: qui opibertiént 
| lesttravaux champêtres, exécutés par des personnagesmythologiques, 
| etdont les portes-fenêtres :s’ouvraient sur le: grand parterre. Une 
| jeune femme brodait, assise dans l’embrasure d'une de ces portes: 
Elle avait interrompu son travail, et, le: coudéappuyé: sur le métier 
| ätapisserie, la tête. doucement inclinée sur'sà main blanche, mi- 
gnonne et merveilleusement effilée, elle. laissait errer son regard 
dans les‘profondesperspectives du:parc. Estève ressentit une sorte de: 
| choc intérieur’ à l'aspect dercette figure qui lui apparut tout à coup 
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entre les rideaux à demi baissés, comme un tableau au milieu d'un D 
cadre de velours; mais il y avait encore plus de surprise que d'admi- 
ration dans cette vive impression. Celle qu’il venait d’apercevoir était 
l'original du portrait qu’il avait admiré dans la chambre de lamar- 
quise; la jeune femme et la charmante déité avaient les mêmes 
traits, le même sourire, le même regard vif et velouté. Elles ne dif- 
féraient que par le costume; au lieu de la draperie bleue qui flottait 
sur les épaules de Pomone, la dame portait une robe de taffétas gris- 
RAUerE et un gs fichu de sue retenu par des REERUE de Ar à où | 
noirs. | 

_— Ma fille, je vous Ebe M. de Tuzel, dit ji marquise; n ét 
le proche parent d'un ancien ami de notre famille, et il acceptera, 

_ j'espère, l'invitation que je lui ai faite de venir souvent à Froidefont. 
. — Monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers Estève et en lui pré— 
sentant du geste la jeune femme, qui s inclina avec une profonde 
révérence, — ma petite-fille, Me la comtesse de Champreux. | 

—Nous menons ici une vie fort retirée, dit la comtesse, et vrai- 
ment, monsieur, si vous. acceptez FIN tne de: ma mèré, r nous 
vous devrons quelque reconnaissance. 

Il n’y avait sans doute au fond de ces paroles: qu' une se indif- 
férente, mais le sourire qui les accompagnait était si gracieux, si 
doux, qu’Estève se sentit troublé jusqu’au fond de l'ame, et qu'il 
put à peine trouver quelques mots de remerciement. En ce moment, 
deux ou trois vieilles femmes entrérent dans le salon; c’étaient des 
amies de la marquise, momentanément installées au château. Au 
bout de cinq minutes, ce petit cercle entourait une table de jeu. La 


comtesse était retournée à sa tapisserie; Estève s’assit à quelques pas | 


d'elle, derrière le fauteuil de la marquise, et tenta de s'intéresser 
aux chances d'un reversi très animé; malheureusement, il connais 
sait à peine les cartes, et il ne pouvait guère prendre part aux vicis— 
_situdes d'un quinola. La j jeune femme observait à la dérobée sa phy- 
sionomie mélancolique, sa contenance timide, embarrassée même, 
et, supposant qu'il n’osait lui adresser la ee elle Pr l'initiative 
avec une adorable bonté : 

— Monsieur, lui dit-elle en souriant et sans lever les yeux de 
sa broderie, je vous avais bien averti qu'en acceptant l'invitation de 
ma mère, vous nous feriez un sacrifice. Nos plaisirs sont fort peu 
de chose, comme vous voyez; mon deuil m'empêche de recevoir 


beaucoup de monde, et les amis assez dévoués pour venir dans une 
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maison où il n’y a ni fêtes, ni grandes assemblées, sont des amis 
fort rares. Pour moi, je ne m'en plains pas, j'aime la solitude et la 
_ campagne; mais je trouve peu de gens qui ae le même goût. 
… Allez-vous beaucoup dans le monde, monsieur? 
: Cette Jus si pe bg de pie è répondit d'u une voix brève 
étbasse:s 
_i = Non, ins: j'ai na ré au contéiES din Ja: solitude, 
tj je redoute le contact de ce monde, auquel j je suis étranger. 
© —Ah! vous êtes un peu misanthrope, dit gaiement la jeune dame; 
_éh bien! tant mieux, vous vous contenterez ainsi des distractions 
qu'on trouve dans notre retraite. Quand vous nous ferez l'honneur 
de revenir, vous pourrez choisir entre une chasse dans le parc, une 
partie. de pêche sur les étangs, ou bien la promenade et le reversi. 
_— Laquelle de toutes ces choses préférez-vous, monsieur? 
_ — Celle que sans doute, madame, vous préférez aussi, la prome- 
nade, répondit Estève en tournant les yeux vers le pare, dont les 
futaies immenses jetaient aux approches < du soir des probpes allon- 


_ gées sur les tapis de gazon. 


La comtesse se leva en souriant et poussa Je battant de la porte 
vitrée qui donnait sur le parterre : — Allons, monsieur ? dit-elle. 
É — Vous descendez dans le partérre, dit la marquise sans quitter 
son jeu; c'est bien. Allez, Lu ma reine, faites les honneurs de 
céans à M. de Tuzel. HN 

Une singulière transformation S 'opérait rapidement dans l'esprit 


Æ et dans la manière d'être d'Estève. Le monde au milieu duquel il se 


trouvait tout à coup transporté lui était tellement sympathique, qu’il 

semblait qu’une sorte d’intuition l'avait déjà initié à cette vie nou 

_velle. Le présent effaçait le passé; il agissait comme si son exis- 

tence morale eût daté de la veille, et, sans calcul, sans effort, il s’iden- 
tifiait complètement avec le personnage qu'il représentait dans la 

société de la marquise de Leuzière. Le léger embarras qu'il avait 
éprouvé en se trouvant seul dans les allées du parterre. avec M°° de 

usage du monde qui rend plus faciles toutes les conversations, il dut. 
. paraître à la jeune femme un homme spirituel et de façons tout-à-fait, 
convenables; peut-être même prit-elle plus de plaisir à son entretien 
qu à celui des hommes de sa société habituelle, parce qu'il ne lui. 
disait point de ces banalités élégantes qut défraient les causeries des. 
gens du monde. | 
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:Le.soir, avant Henri aupes Bin ape de AI 
pour.prendre congé. | pra 

.— Monsieur, dit:la vieille dame :en:lui donnant gr 
main, allez écrire à:monsieur votre -oncle comment y avez été 
reçu; dites-lui aussi que j'ai consenti à vous peune e:soir, 
mais à la condition expresse que dès demain'vous viendrez vous éta- 
blir pour quelque temps à Froidefont..-— À demain.donc,,«monsieu 
c’est chose convenue, in’est-ce pas? af sait 
_ — Oui, madame:lamarquise, répondit : Estève, nt 
propre désir plus encore que par l'i RUN N grace 
marquise mettait dans son. SReGnn 


‘(La fin au prochain n°.) 
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LE DOCTEUR JUSTINUS KERNER. 


Comme Uhland, Justin Kerner est Souabe; Uhland vit à Stuttgard, 
Justin Kerner à Weinsberg, et ce voisinage des deux lyriques n’est 
pas le seul lien qui les rapproche. Frères par le sol, enfans tous deux 
de cette noble Souabe, où là vigne et les chansons viennent comme 
à souhait, lés mêmes influences extérieures ont développé chez eux 
le sens inné; les mêmes traditions, les mêmes lois climatériques ont 
sollicité leur génie etmis en belle humeur la veine mélodieuse. Toute 
vraie poésie, là poésie lyrique surtout, en tant que la plus indivi- 
duelle, la plussubjective, conserve, indépendamment de son caractère 
national absolu, des traits particuliers, certaines singularités de pro- 
vinces et de cantons, certains idiotismes. Il va sans dire que ce ca- 


(1) Voyez le premier article sur le docteur Kerner, dans la livraison du 15 mars. 
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ractère. MEL ressortira d'autant plus que la: poésie s'exercera 
dans la sphère populaire et bourgeoise, et voilà justement d’où vient 
la physionomie si prononcée de. Hans Sachs, par exemple, le Nürem- 
bergeois par excellence. Sans prétendre aller chercher ces idiotismes 
de la poésie dans une vocation héréditaire , un instinct de race, qui 
peuvent même quelquefois ne passe démentir à l'étranger, —témoin 
la poésie des Grecs, poésie dorique, ionique, éolienne, etc., —me 


suffirait-il pas d'alléguer certaines influences plus simples et qui se 
rattachent à la vie quotidienne, influences de, climat, de mœurs, 


de site et de gouvernement, pour s expliquer, dans le caractère 
des poètes allemands, ces modifications souabes, autrichiennes, fran- 
coniennes, ces modifications qui tiennent du pays de la Marche.et 
de la Thuringe? Nous n’entrerons pas ici dans les mille détails qui 
rappellent chez Goethe la ville natale, nous aimons mieux renvoyer 


Je lecteur aux mémoires du grand poète de Francfort. Si Uhland fût 
né à Berlin, s’il eût été élevé dans la capitale de la Prusse, Uhland 


serait poète ni plus ni moins; mais serait-il bien le poète que nous 
connaissons? Il y a, au-delà du Rhin, une poésie de-facile culture; 
qui se trouve sur son terrain partout où l’allemand se parle, poésie 


dont la fleur pousse au jardin des Alpes tyroliennes aussi bien que 


dans les sables de la Marche, car, pour cette fleur sans racines, il 
n’est point de sol de prédilection, toute surface lui convient, et ses 


feuilles demeurent insensibles aux influences de l'air; mais la vraie 


poésie, comme une plante féconde et pourvue de tousses organes, 
tire du sol où elle s'élève sa force, son éclat, son parfum, tout, 
jusqu'à la forme, jusqu’à la nuance de ses feuilles et de ses fleurs: 
La poésie d'Uhland, souabe par sa douce et naïve simplicité, souabe 
par son expansion cordiale et son intime profondeur, la poésie d'Uh- 
land est une plante de cette nature, et nous ne croyons pas trop dire 


en aflirmant que ce caractère souabe a trouvé, de notre temps, une 


expression plus pure encore, plus spéciale chez Kerner; cet honnête 


et paisible enfant de é als a ‘0 la plus allemande des 


muses.- | 
En ramenant Le mot à son origine, nous rnebiriois Volon triées 
Justin Kerner un lyrique monotone, monotone à.ce compte qu ‘il n'a 
qu'une voix, qu'un.ton;.et s’il nous était permis d'employer ce mot 
dans son vrai sens, dans son acception littérale et dégagée de toute 
expression défavorable, nous voudrions nous en servir pour. désigner 
toute une classe de poètes lyriques à une seule corde, et dont la mo- 
notonie fait le charme. Ces poètes représentent assez certaines voix 
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sentimentales, certains instrumens à vent, qui n'embrassent qu'un 
mode ou ceux qui lui correspondent, et tiennent un peu dans l'en- 


semble d'une lyrique rayonnante et complète, telle que l'entendait 
Goethe; la partie que, dans l'orchestre, occupe le cor de basset ou le 


cor des Alpes. Ce qu'on exige d'eux, comme des instrumens dont 


nous parlons, c’est qu’ils expriment en accords doux et flûtés les 


modes de leur compétence, parcourent de bas en haut l'échelle de 
leurtonalité, variant.les temps et les modulations, ménageant avec 
artles nuances du piano au forte, en un mot, s’exerçant dans les 
 limites-qui leursont assignées, limites fort convenables, du reste, 
et capables de suffire aux meilleures natures. En effet, si à l'unité 
iyrique, à l'unité de sentiment, on impose la variété de la forme, 
condition: indispensable et.sans laquelle autant vaudrait entendre 
chanter la caille dans les blés, ou gémir le coucou au fond des bois, 
personne ne songe à réclamer de ce genre je ne sais quelle faculté 
derayonnement contraire aux lois élémentaires de l'esthétique. Il 
n'est pas dans la nature du basson ou du cor des Alpes de ‘se com- 
plairé-en de merveilleux scherzandos, pas plus qu’il n’entre dans la 
vocation d'un Wilhelm Müller d'écrire les sonnets de BAURIME, ou 
 d’un-Justin Kèrner-de composer les Élégies romaines. 

Parmi les-coryphées de cette poésie unicorde, on citerait au besoin 
d'excellens lyriques; ainsi, dans l'ancienne Allemagne, tous les 
minnesinger (j'excepte pourtant Walther de Vogelweide), dans la 
nouvelle, Holtey, Salis, Max de Seckendorf, Hebel, et tant d’autres. 


Jene sais pas à cette poésie de contraste plus beau, plus splendide, 


plus-caractérisé, que la lyrique de Goethe, si variée de forme en ses 


mille rayonnemens. La lyre de Goethe, pourvue de cordes multiples 
et puissantes, parcourt la double et triple gamme, et module par 
tous les tons. de chaque sentiment, passant de la mélancolie à la 
quiétude, de l'effusion des larmes au délire du cœur, toujours pure, 
toujours sonore, toujours vibrante en pleins accords. Goethe tout. 


entier se retrouve dans sa lyrique. 


Cependant on fera bien de se défier de cette faculté pe 


qui, la plupart du temps, leurre les intelligences poétiques et les en- 
traîne hors de la sphère où la nature les avait circonscrites, pour les 
jeter au hasard dans le vide. N'oublions pas qu’il n’est pire espèce 
dans les arts que celle des esprits flottans, et si, par fortune, il nous 
échoit une note en partage, tenons-la bien, car autrement elle nous 
échappe, et nous devenons comme ces cantatrices qui, à force d'avoir 


e 
| 


TE REVUE DES DEUX MONDES. 


voulu rompre leur \ voix à tous les styles, finissent par né ps savoir | 


perdu'‘un ton où gagné vingt nuances: SIN RECSSEE 


‘Tout en reconnaissant les avantages attachés à ce rte dires | 


concentre dans un seul mode, une seule tonalité, il convient néan= 


moins de dire que ses produits ne sauraient correspondre à toutes 
he en a pour ° 


les dispositions de l'ame; et si la muse lyrique dé Goetti 
le caractère et l'humeur de chacun, de telle sorte ‘que l'individualité 


Ja plus distincte peut se composer un Goethe relatif, son Goethe à 


elle, etT extraire pour son propre usage du Goethé complé 


supposer, chez le lecteur habituel d’un lyrique du genré monotone, 
une manière de sentir également restreinte, une ame de” se peer | 
apparentée à l'ame du poète. Decette communion de sentimens-naît 
souvent chez le lecteur une tendresse intime, une a un. 
lont nous 
parlons, qu’ils savent se faire çà et là par le monde des dits passions 


enthousiasme pour son poète, qu'on ne s’expliquerai 
n’était dans a confidence. C'est le privilége des lyriques do 


nés. Peu de bruit les accompagne, la plupart du temps | la multitude 


ignore jusqu'à leur nom; mais ce qu'ils perdent en popularité, ils le : 
regagnent en délicates Énnallites, en douces émotions qu'ils pro- 


curent. Ce n’est plus la bouche qui les prône, c’est le cœur qui les 


sent; on ne les admire pas, on les aime, on les prend avec soi dans: 
les promenades du printemps, on rêve avec eux dans le petit bois où 


fleurit l'aubépine, où l'oiseau chante. À l'automne, vous les avez 


encore sur le banc de pierre du sentier, et c’est sur eux que tombent 


les dernières feuilles. Ils se mélent tout naturellement à vos joies, à 


vos tristésses, à vos souvenirs comme à vos espérances; tout au re 
bours des grands poètes, dont on se fait volontiers le héraut : il est 


telles heures où vous ne voudriez pas même prononcer leur nom, 
tant vos plus doux secrets, tant vos pensées les plus intimes s’y rat— 
tachent. Il y a de la jalousie d’amant dans ces commerces. Qu'on 
s'étonne ensuite que certains lyriques soient si peu connus. Je me 
figure très bien un lecteur divinisant Novalis, Justin Kerner ou tout 
autre de cette classe, y retournant en toute occasion, et n'ayant de 


sens poétique que pour lui; il entre dans ces prédilectionstmoins de. 


dilettantisme que de goût naturel, de spontanéité; il ne s’agit plus 


d'art, mais-de sentiment. Toutes les ames n’ont-elles point en: elles 
uné musique, voix ou écho, qui n'attend pour vibrer ou. chanter que 


la note féconde et sympathique? 


_ Nous avons RS Kerner enfant attire de la poésie Enfant, ce 
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mot .nous semble exprimer on ne peut mieux tout son ;caractère. 
lyrique. 11 chante en effet comme un.enfant-sous la voûte -du.ciel, et 
sans:s'inquiéter qu'on l'écoute oumon.-C’est avec le regard pur #t 
bleu des enfans qu'il contemple le monde, é’est avec leur insouciance 
naïve-qu'iltouche aux plus grandes choses comme aux plus petites. 
Spies candide, dénué de toute prétention, vous diriez qu'il $'ignore 
i-même , qu'il p'a pas conscience des. idées, . souvent profondes et: 
ublimes, qu'il effeuille en douces énigmes; pareil à cette fleur de la: 


piésion, à cette passiflore dont le frêle calice contient T'immensité. 
Fans, de | 


ir divine. En ce sens, il y à du mysticisme dans la muse. 
tine,de Kerner, je dis enfantine et. non puérile. Chaque. fois 
l'il arr À aq muse ingénue.et blanche. de toucher aux objets de. 
la vie extérieure, elle passe:en les effleurant..et.glisse dessus d'un. 
vol rapide, tant..elle.a peur de voir s'y prendre -ses molles. ailes de 


… Bsyché. ,Ubland, dans.le sonnet qui suit, me paraît avoir compris à 
| ARTE ce. caractère délicatement superficiel de lapoésie de Kerner : 


; « « C'était dans eu sombres j jours. de novembre, j'étais venu.au bois: silen- 


cieux de sapins , €D debout, APDUSS contre Le en ee has, je pareourais. 


tes lieds. 
tn ét lang Dés as sites Has “tantôt pure devant ke 
roc -miraculeux de:Saint-Alban, tantôt je eontemplais ‘Regiswind dans un 
nimbe de rose, tantôt je voyais poindre le cloître.d’'Hélicène. : : 
«0 doux prodige de tes lieds! Ja hauteur m’apparut tout:à eoup Laiduép 


, dans or. du mois de mai, et l’appel.du printemps retentit. dans les.cimes. 


.« Bientôt pourtant se dissipa .ce printemps merveilleux. Il craignait de. 


abattre dans la vallée , et ne fit qu'effleurer de son vol Jes sommets de la 


terre. RTE 


‘Souvent C'est la save que la muse 7 Mewer: affectionné, 16 
verie enfantine, indécise, ballottée entre la joie et la tristesse, mais, 
d’un côté comme de l’autre, n’éclatant jamais, au contraire s’effor- 
gant toujours de se.contenir et n’exprimant que peu, avec réserve. 
Icicomme chez Uhland, le peu est essentiel, sublimé; Ja réticence 
donne’à penser. Une bienheureuse quiétude, une sérénité presque 
divine, éclairent-sa joie et ses douleurs, et toujours, même à travers 
une larme, vous voyez s'épanouir sur son visage la fraîche rose de 
enfance. Dès sa venue au monde, la muse de Kerner a respiré ce 
sentiment dont nous parlons. Qu'on lise la pièce intitulée rent 
tion, un des een rer Le nid ait: po té ch 


« si i nulle bien-aimée ne verse un jour Lies larmes sur ma ue les fleurs 
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| y Jaisseront dégoutter une douce rosée. Si nul voyageur en passant : ne sy 
attarde, la lune, dans sa route, la regardera. 
| «Si bientôt dans ces plaines nul mortel 2 pe pense à à moi, à moi penser ia 
prairie, et le bois calme aussi. 

« Fleurs, bois et. prairies étoile et clair Fi lune que. ja ai chanté, n'oublie 
ront pas ] leur chantre! Pohast al ag an mue te MST RÉ ne 


| Citons e encore cette pièce, d un ton plus met éégia u 


« Jamais encore jeune fille n’a songé à moi avec amour. Jamais elle ne “ri 
donné de pure ivresse dans un signe ou dans un baiser; mais cette Vi 
étoile m’aime bien, cette étoile pâle qui tremblotte dans la nuit. ù 

_« Oh! voyez, elle me regarde si amicalement, elle s’arrête TR dans 
son cours, et souvent épie mon faible chant, et moi, je la contemple alors, 
les yeux en larmes, au fond du bleu du ciel. | 

« Bientôt tu viendras, ‘étoile fidèle, et tu rôderas silencieuse, tu Free 
dans ma cellule, qui sera déserte et vide, et ton Cp s arrêtera sur ! ma 
harpe , qui ne vibrera plus jamais. 

« Car bientôt sur ma tombe se dressera une petite croix dei pierre, tu flot- 
teras devant, toi, et ta douce lueur, avec amour, la RT és mes osse- 
mens dans la tombe tressailleront de volupté. » PSN CRE 


Une ardeur vague et languissante, cette indicible aspiration qui 
refuse de s'expliquer ouvertement, ce désir sans fin que les Allemands 
appellent Seknsucht, tel est, si je ne me trompe, le ton fondamental 
de la poésie de Kerner. De là, chez le lyrique souabe, une effusion 
sans réserve, un irrésistible besoin du cœur d'exprimer tout ce qui 
palpite et frémit en lui, lors même qu’il n’en a pas bien nettement 
conscience. On l’'imagine, cette innocence naïve aime mieux mur- 
murer et bégayer ce qu’elle ne saurait produire autrement, que de le 
garder en elle inexprimé. Elle chante, elle chante, jusqu'à ce que le 
cœur, à force de se gonfler, lui ôte la respiration. Cet épanouisse- 
ment excessif de l'ame qui déborde et cesse de tenir compte des: 
mesures de l’art, cette lyrique effusion ne dépend ni de la-volonté: 
ni du calcul, et cependant le phénomène, tel qu'il existe et se pro- 
duit chez certaines natures, agit presque toujours plus. puissamment. 
que n’auraient pu le faire les conditions plastiques qu'il exclut. La 
Sehnsucht de Kerner porte en elle le caractère enfantin,, inséparable: 
de tous les sentimens de notre poète; elle flotte. entre le ciel..et:lat 
terre, irrésolue, indécise, sans projet ni but arrêté; elle ne sait trop; 
à vrai dire, ni ce qu'elle a perdu, ni ce qu’elle cherche,et cependant: 
elle sent qu'il lui manque quelque chose, un idéal dont elle croit: 
apercevoir le fantôme dans les mille apparitions de la terre en fleurs. 
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“et du ciel en étoiles. À ce compte la nature lui devient un livre mys- 


tique, un ANDRE d'étoiles et de feu, que ’elle interroge avide- 
ment. da 2e > bone ES brut à FU tas -d nier 
“sil péubdbentl temps d'été, au mois où les lis sent: où l'œillet et la 


rose s’enflamment et embaument, où ss les de courent les fillettes, que 


le rossignol salue gentiment; 
- «Moi, loin de mon pays, je m'arrête au bord de la mer. — Mais voilà 


que, du sein du vide, Rose, ton doux jardin fleurit pour moi; voilà que tes 
roses s’enflamment; la croupe des flots. bleus imite nos ee je’ vois 


# par l'immensité nos vallons , nos plaines en fleurs. 


- « Alors un inquiet désir m’attire, les yeux en larmes, je veux me Fey 
dans tes roses, mais, hélas! les flots seuls grondent à l’entour. » 


Nous recommanderons encore, dans ce genre de suave et tendre 
mélancolie, la Plainte du Printemps ( Frühlingsklage jet la Sensation 
matinale (Morgengefühl), que le lecteur nous saura gré de traduire ici : 


« La ‘clarté de V’aurore annonce Je nouveau jour, id ns bois frémit tout 
ane des chaleurs de l’amour. 

« Les étoiles, lasses d’errer, sont depuis long-temps « descendues; les oiseaux 
de la contrée volent joyeux dans le ciel. 
4 Et toi, pauvre ‘cœur en peine, d’où te vient l'angoisse o où te voilà pris? 
Je sais un petit oiseau souffrant derrière le treillis d’une cage. 

_«IlLentend la j joyeuse : volée des autres , et lui, languissant et malade, il ne 

peut chanter ni voyager. 
… « Et cependant tout à l'heure, en son rêve, la tête ployée sous l'aile, il 


- s’imaginait qu'il chantait sur un arbre, et planait au-dessus des vallées et de 


collines. Oh! .éteins-toi, rayon de. soleil! nuit, monte, monte vite; qu’au- 
dessus des vallons et des montagnes nous volions encore joyeusement. » 


Quel regard pur et sympathique jeté dans la vie intime de la na- 
ture ! Ce pauyre oiseau rêveur, ce petit oiseau qui penche ainsi son 
col sous l'aile, chacun le voit et le connait, mais il ne l'avait encore 
si bien pris au filet de son lied. : 

Entre autres caractères distinctifs, la muse de Kerner a celui-ci, 
qu'elle ne saurait vivre qu'au grand air, en pleine atmosphère, sous 
la coupole dégagée du firmament. La colline et le ravin, le bois et la 
campagne, la clairière et le taillis, tout lui convient, tout, hormis 
la chambretet le renfermé. Dans la joie comme dans la peine, dans 
sa Sehnsucht ardente comme dans ses recueillemens pieux, dans sa 
rèéverie solitaire comme dans ses espiégleries sociables , il lui faut la 
nature autour d'elle, il faut qu’elle sente la nature, la nature sous 
ses pieds, au-dessus de sa tête, qu'elle s’y baigne et s’y noie comme 
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ün oiseau dans l'air. Cependant n’ ayons garde de voir dans Kerner 
un paysagiste. La nature, pour lui, n’a rien que de relatifs illap rend. 


dans son sein, pour la rendre ensuite modifiée à ses sentimens, 
des nuances de sa pensée, imprégnée des: prie dé-à a. ame. D 
là cette nature si profondément. individuelle et pourtant ti sil ple,.si 
vraie. Le vague désir, l’ardeur langoureuse; la: eh 


que l'expression manque dans notre langue: pour “ele dt tot | 


allemande (au fait nous disons bien l'Aumour), la:Seinsucht insaisis 
sable s'incarne, elle et son sujet, dans les images: déthattie éte 
soleil et la lune, dépouillant toute réalité absolue, n'existent, pour 
la plupart du temps, aux yeux du poète, qu'à l’état de moteu 
sentimens qui l'affectent. Il réfléchit en lui pour mieux extraire, il 


_ aspire et respire avant de chanter, et bte NE SRE 8. 


mn re par une: Pi de Mina 


« Le matin vient avec. un gai (salut, Ja nature commence sa fête: 3 plus d'un 
encore, avec un baiser de flamme, presse sur Son Cœur quelque objet € chéri. 
«Mais moi, errant, abandonné, il me pousse à travers flots'et. campagnes, 


et ce que, dans mon ame, je voudrais saisir, ni la lung ni le soleil. ne Vamè- 


nent. 

«Je le vois s’épanouir He les fleurs , je To us le chant ss rossi- 
gnol, je le vois, d’en bas, du.vallon, filer doucement , en n silence avec. les 
étoiles. 


« Hélas! vainement mes yeux en larmes le cherchent vers le ciel; inas- 
souvi dans son angoisse ardente, ce cœur embrasé meurt au loin. » 


Ce dernier lied et ceux qui précèdent mnt Ce une A 
du motif qui revient dans presque tous les chants de J ustin Kerner. 
Nous remarquerons encore, dans ce genre de mélodieuse sentimen- 


talité, a Solitude, la Dernière Sa none et surtout la pièce inti- 


tulée Sehnsucht. 


Autre part cette indéfinissable diepesitione de Fadi sans changer | 


d'expression, varie un peu de gamme. Vous diriez alors le mal du 
pays dans ce qu’il a de plus mélancolique et de plus vague. Tantôt 
c'est un regard suprême de regret et de douleur que l'ame laisse 
tomber sur les collines terrestres, tantôt une extatique aspiration 
vers l'infini, vers la patrie éternelle, au-delà des’ astres. La pièce sui- 
vante, une de celles qui, à mon sens, caractérisent le mieux la poésie 
du lyrique souabe reproduit, sous une forme originale, cette trans- 
position qu’il affectionne du monde intérieur dans le monde exté- 
rieur et vice versa. Le cor des Alpes est ici unéwoix mystérieuse qui 


des 
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appelle l’homme incessamment vers cette spathe dont: nous upon 
RER hhrahss d'où vient le son. 


er un cor * des Alpes qui m'appelle du sein de mon être; 
urs du bois ? de l'air bleu ? Vient-il du haut dela mon- 

fase Vient dé Ta vallée en fleurs ? Partout 6 où es me e tiens et vais, ému 

d’une douce inquiétude sjeTentends! Hu 

|eQueje sois au jeu, à la danse, ou seul, seul avec moi, il sonne sans 

trève , il sonne:à fond dans mon cœur. Jamais encore je n’ai pu découvrir 


Lara css ce cœur ne sera: nettes jusqu’à ce 


sit bas ai + 2854 LE L 
\ 
ol s 


1 


naît maintenant la este the: Je mobile 
e PP Visio et de ses harmonies. La douleur, le désir 


É rer aspiration ineffable , ‘ardente , inassouvie, voilà partout et 


toujours sa muse de prédilection; l'apaisement le rend muet (1). 


_ De là cette chanson en manière d’apologue, où le poète donne au 
sapin le-pas sur la vigne 7 cause de l'éternel PP que ses Planches 
dr renferment. | 


« Un don m'est tdéparté à moi i plus né aoite que ton vin. Passant. fatigué 
de la vie, quelle paix contiennent mes planches! » 


Partout vous retrouvez des traces de ce-sentiment inquiet, profond, 
inexorable, compensation douloureuse que le poète cherche en lui- 
même à la solitude extérieure. De là encore cette élégie si mélanco- 
lique sur la mort du pauvre meunier dont le moulin cesse de battre 
en méme temps que le cœur : ‘ 


«Tes étoiles éclairent je vallon , on n’entend que la roue ds “moulin ; je 
vais chez le meunier malade , il a demandé son ami. 
“cJé descends escalier de pierre, le moulin gronde PORN une cloche 
y tinte la fin du travail. 
« Jentre dans la chambre du meunier, le corps du vieillard gît 1à immo- 
bile, son cœur ne bat-plus , son pouls $’arréte , dehors aussi tout est muet. 
Ses amis fidèles pleurent, son cœur demeure silencieux et froid; les eaux 


coulent et passent , mais le moulin se tient muet. » 


(1) Voyez la dédicace de ses Poésies. « Maintenant, ce qu’à peine j’entrevoyais 
en songe s’est réalisé pour moi. Au pied de la Frauentreue, sous les arbres verts, 
s'élève hospitalière notre petite maison, elc. 
= «Bien loinse sont enfuies la douleur et l'aspiration inassouvie qui éveillaient le 


” lied en moi; ma joyeuse humeur, elle aussi, ne jaïllissait que de mes larmes secrètes, | 


que des tristesses dont j'étais la proie. Et maintenant, mon cœur, j'ai fini de chan- 
ter,’puisque tu t'es défaite ta douleur! » 


“ 


l'exil terrestre, où le voyageur, entendant jour et nuit un cor 
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La patrie stat Jumineuse, constamment opposée au désert, à 


rieux, une voix du pays natal, finit par mourir dans pncillhsiot} St 
jours déçue; sympathies. tumultueuses et. lointaines, vagues désirs 
tournés vers l'infini, semblables au fond du cœur à cette fièvre étrange: 
qui remue le vin dans la tonne sous l'influence de: la vigne en fleurs 
telle est .cette poésie.de.Kerner.!S’ils’éveille au matin, cest pour 
regretter le rêve de la nuit, le rêve libre, indépendant ; que les en- 
traves de l'existence remplacent; s'ilrencontre sur le soir une blonde 
fileuse dont il s’attarde à chanter le travail, c’est qu’il voit au‘bout 
un suaire. Larmes silencieuses ;. blessures du cœur, où. trouver un 
baume à vos souffrances? La nature, parmi tant de simples et de 
racines, n'a qu'une herbe pour vous guérir : la mousse des tombeaux.: 

Ce goût, ou plutôt, pour parler le langage de. Saint-Simon, ce:v0Z 
pour la nature est tel chez notre, poète, que les objets qui semblent 
les:moins faits pour s’animer.s'y soumettent, et, grace;aux. plus Ccu- 
rieuses. mélamorphoses, prennent part à la vie active. Ainsi, la.tour 
de Saint-Étienne à Vienne se change en un Lu Greene, La 
peut le CODEN des étoiles au firmament : 


€ Fans le trou peau chemine sur Ja colline bleue du ciel, et le pâtre, 
debout, solitaire, livre sa plainte à la nuit. | 

« Ainsi tu chantes ton antique peine, Ô sublime esprit; cependant Vinerte 
sommeil enveloppe le monde. 

« — O0 temps g glorieux de la terre, où jadis je CONQUPAR dans le droit sen- 
tier le pieux troupeau , race païve et fidèle! RL 

« Alors les chants sacrés résonnaient gravement sous Ines arceaux divins; 
alors princes, héros, entraient et sortaient avée humilité.» +, 

« Alors des hommes trônaient puissamment.dans la salle: pas alle- 
mande; puis, fidèles et droits, descendaient habiter dans.le val souterrain: 

« O vous, femmes décentes, Ô vous, héros forts et magnanimes,, troupeaux 
qui m'êtes restés fidèles, vous reposez dans mon sein. ; 
.« Mais qui se glisse en bas, maintenant, en clignant des yeux à la lumière 
du soleil? Esclaves, éloignez-vous de moi, je ne suis pas votre gardien. 

« Les étoiles m'ont choisi pour leur guide, depuis qu’en votre vertige vous 
vous êtes vous-mêmes perdus. » 

« Ainsi du pinacle sublime chantait l'esprit de la tour; les étoiles "effa- 
aient, l'oiseau ouvrait ses ailes. 
. « Le soleil montait du sein de l’a bîme, la tour se dressait silencieuse, à à ses 
pieds s’agitaient et se démenaient les atômes humains. » 


Peut-être doit-on regretter de ne pas trouver dans cette pièce cer- 
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tains développemens que le e sujet paraîtrait comporter. Sans recourir 


aux digressions puériles de la musé architecturale, j j'aurais voulu voir! 


cette image originale exprimée avec une simplicité plus grandiose 
dans un style: plus lapidaire. ‘Évidemment le poëte:s’est laissé aller, 
comme on dit; sorte de faiblesse assez commune aux lyriques d’in- 
stinct, à ces organisations délicates dont la poésie émane, comme le 


parfum de la fleur. Natures mélodieuses par essence, la note leur 
vient sans effort ni travail, comme en dormant; aussi vous les voyez 
_ sefairé scrupule demarchander avec le don de Dieu, qu'elles cul 
% tivent religieusement, et non sans quelque petite superstition. L'art 
Teurapparaît comme une idole à laquelle elles dédaignent de sacri- 


fier. Bien entendu que de semblables pratiques seraient désastreuses 
entdehors dela poésie lyrique, j'ajouterai même en dehors du genre 
le plus subjectifde la poésie lyrique. Dans une sphère un peu plus 
haute, l'idole, grace à l'opération de l'art, devient une divinité. 
La joie de Kerner est plutôt timide ‘qu ’épanouie, plutôt sereine que 
bruyante et fougueuse : de même que toujours un arc-en-ciel de prin- 


temps serpente et se joue dans ses larmes, un grain de tristesse et de 


mélancolie tempère son sourire, qui ne manque jamais de vous atten- 
ärir, et, s'il ne vous arrache une larme, l'amène du moins jusqu’au 
bord de la paupière. Aussi, s attendez pas chéz lui de ces brusques 
péripéties, de ces transitions instantanées de humeur vive et sémil- 
lante à l humeur sombre, de la gaieté rose au noir chagrin. C’est. dans 


un clair-obscur de joie et de tristesse, dans une sorte de sérénité cré- 
: pusculaire que la muse de Kerners ’attarde et se complaît. Chez lui, le 


sentiment religieux porte en soi un caractère de grace naïve et d'in- 
nocence, de simplicité tout ingénue. Évidemment Spinosa n’a point 
passé-par là. Le panthéisme n’a point ici, comme chez Goethe, con- 
science de lui-même: il n'existe qu'à l’état d'inspiration, de prélude; 
c'est le culte aimable d’un enfant pour la nature. Heureux ou triste, 
affligé ou content, il invoque sans cesse, et ne saurait se passer de 
sés sympathiques assistances. C’est vers elle, toujours vers elle, qu'il 
tend les bras du sein de la mêlée humaine. 


« O nature! prends ton fils repentant dans tes bras maternels, et qu’il se 
ravive en ton sein pour une amour nouvelle. à 
._« Comment s'est-il fait que je me sois égaré si long-temps! A toi, mère, à 
toi! Que d’angoisses et de malaise avant qu’il me soit donné de vivre en ton 
sein, comme la fleur et comme la source! Mère, oh! conduis-moi bien vite 
là-bas où nulle mélée humaine ne s’agite. ». 


- 


626 “REVUE. DES DEUX MONDES. 


Et dans une ne En omiarimeion ps laine core 
s’il est possible, plus individuélles:5 211 must 


“La date m'a jeté sur plus d'un rivage où : tant « vtr TE Es ent 
pas tardé de s'enfuir en gémissant. 2 EN Er pas si DRE LE 
«Moi, cependant, j'y demeurais avec: tstéieibs Let, sh vu:qu'il m'advint d 

voir.un arbre, d'y voir des oiseaux. nca pers: je-sentais’à peine 
souffrance. | het RE ra 
«.Je portais en moi oies et béthos et En sélidias masltin 


éclater, car je savais toujours. AR je. ETES au, PARA TRNOHFEU, 
. dans l'herbe. 


« Je me suis porn tenu 4 toi, nature chaleureuse .et j'ai laissé 
régner les hommes; Dieu ! qu ‘ils sont froids et pauvres! » | | 


La nature est et demeure le lieu de. repos où retourne 
ment la Sehnsucht de Kerner, soit que. cette pass: 


sion, irritée par: la 
nature même, serpente avec la «source-et.le ruisseau xers:quelque 
élysée inconnu, soit qu’elle plonge avecila fleur dans le:sein-antique 
et maternel de la terre, :soit enfin qu’elle-s'élève au-cielsur lernuage 
empourpré de l'aurore ou lerayon mystique de l'étoile du soir.‘Son 
espérance, son amour, ses croyances, tout chez lui-repose dans la 
nature. C'est là que les germes .divins se développent, c’est de là 
qu'ils sortent pour fleurir. Sans prétendre compter ici lesinnombra- 
bles transitions par lesquelles ‘passe la muse. de Kerner ‘en.ses diva- 
gations à perte de vue, nous eiterons certaines-pièces comme points 
de départ, comme premiers-degrés de-cette échelle de:Jacob-que de : 
poète ne se lasse pas de gravir. A cette-classe à laguéllesse-rattache 
le Cor des Alpes, appartient,-entreautres, Je. lied du Pélerinssiimé- 
lancolique dans l’allemand,,:si. nuancé d'ombres vaporeuses. Citons 
encore les lieds de jardiniers. Le jardinier: vôit:ses «roses :se:transfi- 
gurer en étoiles. C’est entre les fleurs du firmament et les fleurs+de 
la montagne un perpétuel échange de rayons:et de parfums. Les unes 
envoient dans l'air leurs émanations-embaumées, les autres laissent 
tomber la rosée et les larmes. Justin Kerner.a consacré à cette indé- 
finissable sympathie, à ces langueurs-divines, deuxcharmantestpoé- 
sies : la première, le Lied du Jardinier, qui parut autrefois dans 
l’'almanach de Seckendorf, et que je ne retrouve-pas dans les œuvres 
complètes; la seconde, le Jardinier de la hauteur (der'Gartner stéf 
Hoke), que je'vais essayer de traduire : 


Déserte ces hauteurs bien vite; 
Ton enclos, pauvre jardinier, 


IRIQUE EN AULEMAGNE. 
pol parasites HérVas HS Es 


A + e” éd 2 | AT fa à 4 
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RL ST TAN € KT 
BIRD ; 
9 
ir ter éme en “un cent 
= A HE Net # 3 
| _—. : és . Has on jardin sans Jimites, 
ÿ mnt di ii ol le printemps éternel. 
As * Oùsont les herbes parasites ? 
rt Vois les roses, les marguerites, 
‘00 ei … Croïtre sur le sok bleu du ciel. 
bee ee … Yoise ce beau palais, à à cette heure, 
in © Où tant d’or reluit, tant de gen 
SES ct ” Que l'œil s’en éblouit et pleure; 
#04 Eh bien! jy marche et j'y demeure | 
TRE EL “Avertous les 7. de Dieu: { 


| sitter dvietts. note Éndbibontlé dela lyrique de Kerner'se 
| Pere jouent d’autres voix plus. ou moins indépendantes, 
_ fugitives, mais toujours dans le ton et l'harmonie de l’ensemble, 
| Chemin faisant, il s’édifie au récit des pieuses légendes, il écoute et | 
| recueille les-traditions qui consacrent les monumens et les cités. | | 
| L’enfance-croit:au merveilleux, mais sans arrière-pensée, sans épou- | 
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vante; la mort dledime est sans terreur pour l'enfant 


_ à peinele cadavre des fleurs qui le couvrent, et.dont l'œil eniss er | 

pas la fosse sous l'éminence calme et proprette du tombeau. » à! 0 
Justin Kerner, comme Bürger, Uhland, Novalis, Goëthe éfitots jee sx 

lyriques de l'Allemagne, puise volontiers. aux sources:du passé: “des 


idées qu'il varie, arrange et complète à:sa manière. Si tout a été dit, 


il y a façon de redire; en fait de lyrisme surtout, où le:sentiment, 
l' individualité. transforme, comme chacun sait, où la nuance décide. 

Combien d'idées que la tradition met dans l'air à l’état-de germe, et. 
que le poète seul fait vivre d'un souffle ! La tradition me représente: | 
assez en poésie ce que sont dans la théologie: catholique ces limbes: 


où flottent entre le paradis et le purgatoire,: c'est-à-dire dans le non- 


être provisoire, les ames une première fois avortées. Pour ce qui 


regarde l'invention, ou plutôt le choix des sujets, comme aussi pour’ 


l'expression pleine de grace, de foi, de simplicité, Jes ballades et les! 


romances de Kerner me semblent plus lyriques; plussubjectives, que 
les ballades et les romances d'Uhland..Le style; parles formules: 
naïves qui s'y rencontrent, les tours de phraseinusités, les vieux 
mots passés de mode qu'il adopte de préférence, contribue surtout 
à donner à ces morceaux un caractère gothique, original, qui sied: 
au mieux. Entre les poètes modernes de l'Allemagne; je n'en sais 


point chez qui cet excellent air de famille, ce trait de l'aïeulse ma= 


nifeste aussi naturellement (1). Il faut l'entendre raconter Ja fon- 
dation du cloître de Hirschau. —Sainte Hélicène voit en rêve une 


coupole merveilleuse et comme flottante dans l'azur du firmament, 
lorsqu'un ange lui crie du fond du ciel : « Tu vois cet édifice : eh bien! 
c’est à toi, sainte fiancée de Jésus, d'en élever un semblable à l'en-. 


droit que t'indiqueront ces trois arbres, d'ous ‘échappe une source 


vive. » Dés l'aurore, la sainte se met en campagne avec. sa servante. ee 


Un parfum de mai embaume la plaine, les oiseaux chantent pour sa- 


luer son passage, et les fleurs sentent comme. un désir.de Ja suivre. 


Elle, cependant, avance toujours, et, parvenue. aw plus haut-point 


de la montagne, finit par découvrir, au sein d'une vallée heureuse et 
verdoyante , les trois arbres jumeaux et la source. Alors elle descend” 
en toute hâte, et, dépouillant ses habits de fête, sa couronne d'or et 


ses bracelets d'émeraudes ‘elle consacre cette place où 1e monastère 


s'élèvera. —Il y à dans ce court récit d'une simplicité charmante unc | 


(1) Plus d'une fois les éditeurs du Wunderhorn ont pris le change et donné des 
fantaisies de son invention pour des morceaux populaires du vieux!temps. 
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onction naïve et.de bonne foi, qu’on trouve rarement dans le mys— 
ticisme de seconde main. C’est réussi comme une vignette d'Over- 
beck, et, si l’on a pu dire avec raison qu’ ’André Chénier avait ravi. 
une abeille à Moschus, , NOUS dirions, dans le même sens, ‘£ J ustin 
Kerner a pris-un lis au légendaire doré du moyen-âge. RUN 
Romantique et Souabe, Kerner ne pouvait manquer dd célébrer. 
les. Hohenstaufen. Illes voit la nuit, au clair de lune, dans de fan+ 
tastiques-hallucinations dignes d'Ossian. Alors une lueur étrange 
inonde la montagne historique ‘où leurs spectres gigantesques se. 
promènent. -Une-architecture de nuées imite la vieille citadelle; tout 
revit.et s'émeut comme jadis. Écoutez ces musiques de harpes, ces 
fanfares belliqueuses, qui descendent jusque dans la vallée : c’est 
Barberousse à cheval dans son ‘armure de fer; c’est Irène et Philippe 


rêvant sous les tilleuls en fleurs, aux douces chansons d’un rossignol 


_ venu du beau pays de Grèce; c'est Konradin, pale et taciturne. Puis, 


tout à coup, le coq chante; héros et citadelle s ’évanouissent; le roc 


. demeure triste-et nu, et le poète songe à l'Allemagne. — Mais où le 
bourgeois souabe se manifeste dans toute sa loyale franchise, dans 


_ toute la bonhomie d’un patriotisme sans jactance, c'est dans le petit 


| or RE ane 


poème. du Prince le plus riche, d'une si naturelle inspiration, et 
qui, pour le naïf etle gothique, Suis s ik ne le Pare le 7 Les 


: AE 
« 


« Un jour, à à Worms, Le b. salle des Moins assis no 


Ë; princes d'Allemagne , exaltant en belles paroles la valeur et k nance, .de 


leur pays. | 
Ve — Splendide est mon pays et sa puissance, disait le ‘prince de Saxe; ses 
montagnes couvent l'argent dans plus d’une mine profonde. | 
«= Voyez mes états dans leur luxuriante abondance, disait l'électeur du 
Rhin; des moissons d’or dans les vallées, un noble vin’ sur les montagnes. 
& — Grandes cités, riches cloîtres, disait Louis de Bavière, font ‘que mon 
pays au vôtre ne le cède pas en trésors. 5 
« Eberhard à la longue barbe, maître chéri du Wrbthibelé dit alors : — 
Mon royaume a de petites villes et ne porte pas des montagnes grosses d’ar- 
gent, mais le joyau qui s’y cache, et que j'estime, c'est que, dans mes forêts, 
moi si grand, je puis confier ma tête au soin de chacun de mes sujets. 
« Et le prince de Saxe, celui de Bavière et celui du Rhin, de s’écrier : — 
Comte à la longue barbe, vous êtes le plus riche d’entre nous, et votre pays 
porte le diamant. » 


Dans un autre genre de romantisme, le romantisme humoristique 
de Jean Paul, qui se retrouve aussi dans ses vers, Kerner continue 
TOME XXX. | 42 
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là polémique des Rés eNEttèn: et poursuit à outrance ks artisar 


absolus de l'utilité pratique en poésie, les plattistes, © cn ee 


AE en EE En On en jugera par ce FRE de 5 sk rie 
| (PREMIER CRITIQUE. ad pk 
| Toute belle mélodie. qui ne sert à rien m’inspire une sainte te horreur. Encore 
si la chanson di pate faisait aller un seul moulire dans dt #3 
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Foi: surtout à Haras du.chair de luneet des és, à dont es rvons impus | 


sans ne savent. pas. fournir le moindre épi.de Hé io 


* Cherchez-v ous le Wuürtembergeois bon vivant que sure la mousse 
du vin nouveau, vous le trouvez encore chez Kerner, dans Ses chan- 
sons à boire, dans ses Trinklieder, véritables épopéés dont la vigne 
est l'héroïne, le personnage. L'homme grave et spéculatif, dont 
le regard plonge au-delà de cette vie, a bien pu, sans courir grand 
risque, s’oublier une fois aux choses de la superficie, d'autant plus 
qu’il ne s'agissait pas ici de faire rimer éreille avec bouteille ou liqueur 
vermeille; mais d’obéir à cet irrésistible besoin d'animation qui tra- 
vaille la poésie allemande; de trouver un sens mystique aux larmes 
du cep, un effet sympathique. à la floraison, de créer entre la plante 


et son essence, l'ame et le corps, de vivaces-et mystérieuses relations, M 


en un mot de céder aux lois imprescriptibles du re alle- 
mand. 


« Qui s’exhale ainsi du haut de-la montagne jusque:dans le: fond. de la 
vallée? — C'estla vigne qui, pourvue de feuilles: more monte en fleur au- 
tour de l'appui: 

« Qui se remue dans. 7 entr aille dela maison, is les cavités «du cellier ? 
— C’est le vin qui dans la tonne: dormait déjà depuislong-temps. . 

« La fleur l’a éveillé, la senteur. qui s’exhale du sol natal, tellement que, 
tout ému de désir à cette heure, il veut faire sauter son ban. 

_« Amis, nous:ne sommes pas: des geôliers; apportez-nous les: 2 que 

le pauvre captif voie la lumière ainsi qu’il le désire tant: 


rF 
1e Lier: de 
De 


dr: Ame 


dr: 


nn PPT " ’ harion 
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à Et tous, chantant, levez vos.coupes. écumantes. du côté, de, larmontagne. 


Eh bien! te sens-tu plus libre à présent ? ?: vois-tu. de, vignoble ia nager 
dans les parfums et le rayon ( du soleil? | 


« Voyez comme ses yeux se multiplient | pour ondenpler le sol natal avec 
FERRER, sa spatite one Lis St chargée de fleurs tourne ses regards 
vers lui nus 

«Il bout, ds ae " +01 . testé la‘ lumière inondé! et main- 


tenant, vous, mes amis, buvez, ‘je ne suis pas le: dernier.» 


# « Nôble:sue ltu nous pénètres avec puissance ps _— le ‘cœur ! nt 


_ tinquez, et toi, sois porté vers ta chère patrie. 


a 2j 400 se erre:Sur. Je sol étranger, qu'à sé) qui hr ns des | 
apparaisse encore comme à:toi, peNaRHle mourir! M ne 


‘Dans la ee édtitulés à après” d'Automne, Kerner célèbre. les 


fe travaux et le destin de l'artisan qui donne aux buveurs le suc pré- 
_cieux de sé En, selon je eye de. la Iyrique à nant au 


re de poétisation but, des: HAE ais és AG DOEÉS: avec la na- 


ture. La pièce dont nous parlons relève de ce sentiment passé au- 


_ jourd'hui dans l'art, et. dont la chanson du Mineur de Novalis reste, 


_ pourle naturel.et le fini.de l'exécution, le plus intéressant. modèle. 


Un lied plus populaire, où Kerner.a chanté-un autre produit de la 


nature toujours dans sesrapports avec l’activité, l’industrie humaines, 
_ c'est l'Éloge. du Lin (das Lob des Flachses). Ce petit poème, dans sa 
' simplicité. toute concise.et dénuée de prétentions, rappelle un peu 
de loin a Cloche de. Schiller, dont il. fait comme la. contre-partie, 


_ Dans Za Cloche.aussi, pour peu qu’on s’en souvienne, il est question 


du rouetet.du lin,.les deux inséparables attributs de Ja ménagère 


allemande et de la poésie allemande, sans contredit la plus ménagère 


_ des muses. S’asseoir au rouet, tourner sa quenouille, filer, n'est-ce 


point là de tout temps leur vocation et leur.orgueil, à l’une comme 
à l'autre? et l'industrie moderne, en multipliant les fabriques, en 
remplaçant par les machines à vapeur l'honnête et paisible métier 
domestique, ne menace-t-elle pas dans leur double existence les 
deux bonnes sœurs jumelles, la ménagère et la muse allemandes? 


_ Mais revenons au lied de.Kerner, — La plante en fleur couvre le 


champ de son azur dont les ondulations célestes réjouissent l'été. 
Dès que la floraison. commence à décroître, on arrache le lin de la 
terre, on le passe à la flamme. qui l'argente; alors des mains actives 
s’en emparent et le travaillent. Il orne F'alcove de la jeune fille, il 
entoure de ses plis ce corps pudique dont la virginité première, la 
‘ 42, 
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première fleur, est pour Jui. 1 accompagne à l'autel la jeune épot 

il couvre le cercueil de la trépassée.. Langes du nourrisson, voile de 
noces, drap mortuaire, comme la cloche, on le retrouve re 
ment dans toutes les solennités humaines. Icila modulation élégiaque 
se présentait d'elle-même, et Kerner ne pouvait manquer de la saisir. 
— D'où lui vient cette tristesse profonde, cette mélancolie incurable 
qui ne fait que varier ses tons? Vous le demandez? n at-il pas vu 
l'instabilité de toute chose? n'atil pas contemplé à fond les misères 
de ce monde où la beauté se flétrit, où l'amour passe, où la jeunesse | 
et le cœur $ ’effeuillent, où vous perdez chaque jour un des êtres qui 
vous sont chers, où l’on ne vit que dans le préssentiment de la mort? 
— L'idée de sa propre mort le préoccupe et l'obsède, il se voit loi 
même mourant, défunt, enseveli. Il se ‘promène au bord de T'eau, il 


entend scier des planches, ces planches tombent une à une jusqu'à - 


quatre, il y voit son cercueil et le sapin, dont l'acier martyrise | la 
chair, lui psalmodie aux oreilles ces paroles funèbres : « Tu viens à 
propos, passant, car c’est pour toi que je souffre cette mortelle bles- 
sure, c’est à la caisse qui doit t’enfermer dans le sein de là terre que 
ce bois est destiné! » Il cherche à la fois la mort et la redoute, le 
grand peut-étré Y'épouvanté : «Quand ons a: des morts auprès 
de la nature, elle ne répond pas.» iii 
Cet antagonisme de sensations PT Haiihé autant qué 
poétique, avec lui ne dépasse jamais la mesure. Ce vague ‘désir, cet 
élan vers la mort ne dégénère point en mépris, en haine de l'exis- 
tence, en négation systématique, ‘absolue. Le sens profond qu il 
a de la nature, une résignation pieuse, intelligente, éclairent de 
lueurs vaporeuses ses tristesses en apparence les plus sombres; sa 
fantaisie et sa foi FACE RE un nimbe de Re à lR mort 
elle-même. LANFRAESINERS % 
Pour la forme proprement dite, Kerner est loin d'Uhland, plus 
loin encore de l’art exquis, du ciselé parfait de l'oriental Rückért, 
qui taille son vers à facettes comme un diamant, et dont la recherche 
et le fini dépassent parfois les conditions de la prosodie classique et 
touchent au précieux. L'expréssion chéz Kerner sort trop souvent 
confuse, embarrassée; la mesure, le rhythme, lui présentent dés diffi- 
cultés énormes que l'énergie dé son sentimént et de sa pensée à 
toutes les peines du monde à surmonter ou plutôt à franchir; dé là 
des incohérences fréquentes, des charnières mal soudées, des soubre- 
sauts qui vous déconcertent. On compte dans ses poésies les pièces 
bien venues, d’un seul jet, et encore est-ce alors au poète inspiré, à 
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PEN GS 


s "oppose à son eee prit qu’! à l'artiste habile a distingué, qu'a on 
en doit savoir gré. Fe IMIITONt MID 407 

On COncevra aisément comment. une: non Abu mue 
par de pareilles tendances, devait en venir à rechercher le commerce 
des somnambules et des visionnaires, et, si nous pouvons le dire, 
finir mi trouver dans.un semblable milieu son point de bien-être et 
de quiétude. L'infini des poètes, ( ce monde que les ames rêvent au— 


+ 4 
dr #60 Mons Bi Gif 


F delà des bornes de l'horizon, est tout. simplement le vide, le vide qui : 


ne s’anime et ne se peuple qu’ ’à l’aide de formes et d'images trans- 
fuges d'ic d'ic i-bas, plus propres à bercer la fantaisie en de chimériques 
illusions qu'à la satisfaire, à irriter. Ja. soif. qu'à l'apaiser. Qu'on se 
figure » d'après cela, De qui arrive au poète qui se laisse emporter 


_ dans sa course à travers l'étendue sans avoir assuré d'avance son 


retour ici-bas : : d'une part, le sentiment du vide le travaille; de 


l'autre, il s ’épuise à donner au | vide un contenu, à porter le fini dans 
l'infini. Or, cette tendance. ne serait-elle pas une disposition orga- 


nique chez certaines natures maladives, nerveuses, toujours en hu- 


. meur de créer des: fantômes. dont elles ont hâte de peupler les soli- 
tudes du vide, donnant ainsi un sujet déterminé à ce vague désir de 


l'ame, à cet essor presque involontaire qui l'entraîne vers les régions 
surnaturelles? RE TS 


Les conséquences d& ce 6 phépomène, qui Ahlènt do être les 


mêmes pour le poète que pour l’homme, aboutissent cependant à 


deux points tout opposés. Une fois que le vide s’est peuplé, grace au 
coup d'œil extatique du visionnaire; une fois que, des flottantes 
ombres du pressentiment, un monde nouveau s’est dégagé, un 
monde avec ses figures vivantes, ses lois CKSAUIqUESs ses influences 
| positives sur la vie humaine, — l'imagination n'y tient plus. Enthou- 
siaste et religieuse, spiritualiste et dévote, elle voit, elle touche, et, 

plongée j jusqu au cou dans le miracle, semble ne pouvoir s’en rassa- 
sier, Bientôt cependant, à mesure qu'on y regarde de plus près, la 
contradiction éclate, la plus e effrayante des contradictions entre le 
contenu fini et la forme infinie qui l'enserre. Comment concilier cet 
extérieur prétendu, cette physionomie, ces lèvres qui murmurent 
des oracles, ces mains qui lèvent le marteau, tirent la sonnette et 
lutinent toute une maison, avec l'idée d’esprits, d’esprits détachés 
‘des liens de ce monde? Hélas! le plus cruel reproche qu’il ÿ aurait à 
faire à ces apparitions serait qu'elles nous ressemblent trop bien, 
ef ne rénardeit guère à ce qu'on attendait d'êtres habitant au-delà 


de nos terrestres horizons. Eh quoi! vous avez passé par l'initiation 
de la mort, vous revenez d'Uranus ou. de Saturne, et vous n’avez 
rien de mieux à nous dire, et yous ne savez que répéter rise " 
les manœuvres en.usage.depuissixmille ans sur cetteterre d’ épr os e w 
etde misères,. d où l'ame yeut bien s’ ’enfuir,. mais: dans u ne-toul 


| espérance, une selle de retrouver. cher vous sonkssan se. 


ce côté. - "… LR GÉS 


Chez. Fa ts incompatibilité, ce nee notes 3 
la scène, ce choc-bizarre d’élémens qui.se heurtent.et se contre- 


disent pourra bien agir d'une façon plaisante. -et provoquer.çà..et la 
des velléités humoristiques. Ne serait-il pas nouveau, :en..effet,-de 
nous représenter une fois ce monde d’esprits:sousson point de vue 
critique? Ne trouverait-on pas plus d’un incident. burlesque, -plus 


d’un contraste eurieux, dans cet amalgame: du. fini.et. de l'infini, dans 


cette association impossible des:contraires? Évoquer. avecun certair 
esprit. d'analyse, mais en poète et:sans trop .de philosophisme , à. 
manière de.Jean-Paul plutôt que.de Voltaire, ‘évoquer. M multi 


tude surnaturelle , Jui ôter, mais légèrement,.ce.qu'on luïsupposait 


d'originalité; nous montrer.ce:monde dans ce.qu'il.a d'insuffisant, de 


pauvre, de borné :.il y aurait là, selon nous, le sujet d’un.charmant 


poème. Mais, pour:le faire, il faudrait un génie-excellent,-une inspi- 
ration impartiale, si jamais les deux mots pouvaient s’accorder en- 
semble, quelque chose qui ne füût.ni la sécheresse .des encyclopé- 
distes, ni le mysticisme nuageux.des Allemands; une imagination 
bâtissant dans l'air ses fantaisies, mais ayant:ses assises sur la terre, 
Goethe peut-être. Kerner, esprit transcendant, romantique ‘par es- 
sence, devait n'avoir qu’ironie et. persiflage pourun pareil compromis, 
Malheureusement, aujourd’hui comme pendant la période des Reï- 


seschatten, l'ironie chez lui n’a plus sa source dans la conscience d'un 


infini \oguenient. pressenti. L’infini a laissé voir son-contenu; il a 
vidé son sac, pour nous servir d’une expression populaire, mais.éner- 
gique, etde sac-renfermait plus d’une misère qui n’a pas échappé aux 
brocards du poète lui-même. «Je le soupçonne d'être, sur plus d’un 
point, sujet à la critique,» s’écrie dans Faust le philosophe Thalès 
en voyant voltiger Homunculus dans sa fiole de verre. Kerner, j'ima- 
gine, a plus d’une fois eu lamême.idée deses fantômes. Eux aussi, 
sans aucun doute, il.les a trouvé sujets à la critique..Mais était-ce 
bien à lui de le dire? N’en résulte-t-il pas, dans:son.œuyre, une cer- 
taine confusion? Le trait manque son but, faute d’un point d'appui; 
la critique, n'ayant où s’étayer, perd son impression ; je n’en yeux 
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_ d'autre exemple que son drame humoristique assez étrangement 
intitulé der Bérenhäuter im Salzbade (1), satire dirigée à la fois 
ontré les ésprits-fôrts qui refusent de croire au diable et aux fan- 
et contre eux-ci qu'il s'efforce dé rendre grotesques et risi- 
RE levier, si je puis m’exprimer ainsi, qui s’at- 
D omènés d'un monde: invisible aussi bien qu'aux 
-d'iti-bas, a ‘cette conséquence pour le poète qu’elle entraîne 
fra rrérerte er de Son'‘imagination dans le vide. Ces cam- 
_ pagnes de l'infini, où germaïent tant d'espérances, ont perdu, en 


S'ouvrant à luf, leur fécondité mystérieuse, et, s’il y plonge encore 
* aprélne de pressentimens trompès, tant’ Fa splendides illusions 
… déçues” €’ést tristement, l'oreille basse, sur l'aile grise et silencieuse 
‘de la foi: Or, cette foi résignée, mais incolore, n° ayant plus en ellé de 
quoi parer aux décourag remens, aux misèrés d'ici-bas, comme l’autre 
_ militante et fougueuse et qui tenait de l'illuminisme, il en résulte 
… pour le-poète une douleur languissante, abstraite, un sentiment de 
— Ja mort qui se trahit à chaque pas, et couvre, comme un voile de 
: “crêpe, toutes les riantes nuances de son printemps. La dernière 
“édition des poésies de Kerner est pleine de pièces de ce genre, de 
ces lieds moïns écrits que sentis où l'ame se soulage : poésie est 
délivrance. Je citerai encore cette pièce où le poète se compare à 
Mn com va fixé au n mur _. e épingle q que lui hi la poitrine. 


ivéisré Hesse tubasire ITÉ TEDANS: | 
« Fe vois ERREUR l'air une vive et joyeuse volée dseteve libres: ciel! 
-que‘n'ai-je un pareil essor! que mai-je une pareille existence de voyageur! 
… « Hélas! pauvre insecte que: je suis! Cloué à la PR attaché par 
une *épinglo à à une case dans le cabinet !” 
| | DEHORS: . | 
« Mod aie! qui m'a délivré: du casier où je dormais? Oh! Pépiilé ardait 
profondément, et maintenant voilà mon cœur à nu... 
« Lumière rayonnante du soleil , limpide azur du ciel. ere des fleurs, 
rosée des fleurs ne font. qu’aviver la blessure. 
« nNaNer mel dans le casier, attachez-moi. plus, fort, .martyrisez-moi ! 
Ah! qu’ au. moins je puisse enfin mourir! » 


Cépéndit) où le poète renonce, il s’en faut que l'homme doive 
abdiquer. L'homme absorbe en lui Le poète, et tend à de plus hautes, 
“à de plus indépendantes fonctions. L’ame, déçue à la fois dans ses 


(1) La Peau d'Ours à Sal:bad 
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rapports avec. les hommes. et. dans son commerce avec les cxpiité) 


avant de s’engloutir dans le vide, se. réfugie en elle-même, rentre 


dans son foyer intérieur, dans son propre amour, et jette là les bases 
d’une félicité d'autant plus pure qu'elle se fonde sur une résignation 
intelligente, L'action morale, l'influence poétique de: Kerner, mé- 
decin, ami de l'humanité, père de famille, l'impulsion généreuse 
de sa nature, en un mot tout cé fonds concret de. l'existence qui 
ne saurait passer dans la poésie, lui donnéen tant: qu'homme 
un point d'appui duquel il peut combattre en même temps les ra- 
tionalistes et les visionnaires, ne. ménager personne, ets ’égayer 
comme il lui plaît, tantôt aux dépens de ses antagonistes, tantôt à 
ses propres dépens. De là ce laisser-aller singulier, mais qui n’im- 


plique nullement la. contradiction ou le charlatanisme, le sans-façon 4 


dont il use avec ses esprits, qu’il traite lestement et en véritables per- 
sonnages de comédie. Avouons aussi qu ’à force de les avoir sous les 
yeux à toute heure, de vivre dans leur commerce et leur fréquen- 
tation, il devait finir par n’y plus prendre garde, et, pour peu que 
vous séjourniez à Weinsberg, il vous en arrive autant. On ne saurait 
imaginer une vie plus étrange, plus merveilleuse. que celle qu’ on 
mène là. Le prodige n’est plus un fait inaccoutumé, surprenant, un 
phénomène en dehors des lois naturelles, qu’on recherche de loin 
et qu'on évoque, mais une chose toute simple et ordinaire, l'élément 
dans lequel on se meut. Vous le trouvez dans les corridors de la 
maison, dans les allées du jardin, blotti derrière un meuble ou rôdant 
à la brune sous les touffes d'arbres; le fantastique est à demeure 

dans ce palais de-Salomon. On conçoit comment cette familiarité, 
ce commerce de tous les jours et de tous les instans avec le monde 
invisible a dû amener Kerner à ne plus accorder qu’une. attention 
médiocre à des esprits qu'il traite avec aussi peu de cérémonie que 
les chiens, les chats et les autres animaux domestiques-dont il peut 
s’entourer. « Cher docteur, lui disait un jour Strauss dans une pro- 
menade à Weinsberg, chaque fois que je viens ici, je me surprends. 
en flagrant délit de superstition. » — « Oui, certes, répondit Kerner;: 
tous les deux compatriotes, tous les deux natifs de Ludwigsburg, 

vous et moi, nous nous complétons; plus vous arrachez de mythes, : 
plus j'en sème. » Kerner, prenant pour sujet de son caprice poétique 

ses visions magnétiques, magiques, ses phénomènes démoniaques, : 
et cela du plus grand sérieux du monde et sans abdiquer-rien de ses. 
croyances, me représente assez ce bon peuple du moyen-âge, jouant, 

à certaines époques, ayec les saints et les saintes de la légende, et: 
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faisant, sans le moindre scrupule, parader sur des tréteaux les au- 
gustes figures qu'il ne cesse ni de reconnaître, ni d'avoir en ‘honneur. 
= Si lon recherche la somme des divers jugemens portés en Alle= 
magne sur Kerner, voici à peu près ce qu’on trouve : Ôtez à cette 
nature l'élément superstitieux , magnétique, démoniaque ; ‘et vous 
aurez un excellent homme, un des maîtres de l'école souabe, un. 
poète religieux, naturel, d’une sentimentalité suave, élégiaque, mais, 
disons-le aussi, maladive et par momens dangereuse comme l’opium. 
Kerner lui-même s'écrie quelque part, sans doute en faisant allusion 
! à ce verdict ::«Je vis par la poésie et la médecine, et, seulement 
. lorsqu'on parle. d'esprits, on se souvient du mien, et pour railler 
_ encore.» Cependant nous ne pensons guère qu’on puisse voir dans 
_ les tendances magnétiques de Justin Kerner, dans ses spéculations 
magiques si l'on veut, une simple affaire de dilettantisme et de 
a “euriosité. I y à plus, ce besoin d'évoquer et de connaître est chez 
_ lui une chose instinctive, profonde, inhérente à son individualité, 
_ dont on ne saurait l’extraire sans dissolution. « Destinée, conscience, 
deux mots pour-une même idée, » a dit un philosophe allemand, 
Schubert, je crois, et cette phrase , prise dans son sens légitime, 
enferme-une très grande vérité. Je doute que sur un autre la vi- 
_sionnaire de Prevorst eût jamais agi comme sur Kerner; les mêmes 
conditions scientifiques, médicales, religieuses, se fussent-elles ren- 
contrées d’ailleurs? Cette femme fut pour lui, pour son ame et sa 
_ poésie, une ‘sorte de miroir fidèle, de réfracteur lumineux; et dans 
ce sens on pourrait dire que som de la io ratre telle 
_ qu'il nous l’a donnée, est l'œuvre de Kerner. Elle participait de 
son originalité, de son individualité, comme lui prenait en elle 
| de nouvelles impulsions , d’autres vues; et, sans prétendre porter 
un jugement sur la réalité, sur le degré de réalité de ces appari- 
tions dont on s’est préoccupé si vivement de part et d’autre en 
Allemagne, ne pourrait-on pas dire, en ayant égard à l'influence 
| personnelle de Kerner, que ces phénomènes ont puisé dans le cercle 
| oùilsse sont développés, dans la mystique atmosphère du médecin, 
de l'ami, du poète, cette couleur éthérée, ce merveilleux, qui n’ont 
certes pas médiocrement aidé à leur concilier l'intérêt général? Il 
est tout-à-fait selon les principes du magnétisme que la visionnaire 
prenne part à l'individualité de son médecin, de son magnétiseur, et, 
sur cé qui regarde l’originalité parfaite de cette individualité, les 
| témoins compétens se prononceront. Déjà, il y a plus de trente ans, 
Varnkiagen, le spirituel et ineisif Varnhagen, lorsqu'il étudiait à Tu- 
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“bingensavec ji emarquaitl'excentricité. sinsaliiehe éran 6 rendant 
de cette ie et Ja notait dans-ses.écrits ave : 


ce ton diplomatique des Allemands du nord. Kerner, ct t, à ec da 


visionnaire .de Prevorst, porter un coup mortel. | 
opposer une digue à la dialectique, alors comme auj 


hissante, corifondre les ailleurs, ‘amener Les gens du monde au. L 


idées sérieuses, .et les incrédules à la foi. M concluait.de:h 
aux autres, ets “écriait, après. la mort de:sa visionnaire: 


«Adieu! Tous. les-trésors: ‘que je te dois, je: les pre s rn ais” 
sein, et mon être intérieur plonge-sans hésiter dansiles profondeu 
prit... Apparais à ma CE nent viens nel 


fermeront. RATE ES ER pete A RON SE 


Et. dans une > autre pièce - ne. 


« Il tétait donné, à toi, de lire don de os ie 


rieur; tu:savais ce que c’est que: l'esprit et que l’a sise ic te 
se. RCE VAE et se réunissent dans La mort.» dm. #E Dur 


“Cependant; le divre:fut loin d'accomplir es amiradlés sé eépérait | 
et l'humanité continua l'aller :sontrain comme parle passé. fal- 
lait bien se résigner; on le fit, non sans Eng amnértuine sors 
les doctrines du temps et leur perversité : ne 


« Un livre que la multitude repousse, parce. . ceux st 4 Ant ap- 


pétit consume, il.ne promet pas le ciel, le. ciel étoilé, mais la nuit éternelle 


pour le repentir; un livre où les paroles d’une faible femme menacent de 
ruiner l'esprit des forts, la sagesse du: monde, de ruiner Ja Babel | telle qu ‘ils 
la construisent ! De là leur colère à tous en/le lisant. » re 


Les Taies: de Prevorst-et bon nombre d'écrits téebieins: ou rie 


tiques, contenant soit de nouveaux faits de l'ordre magnétique et 


démonologique, soit des ‘exposés. de doctrines-et des réponses à ses 


adversaires, sont venus depuis compléter ce système de spiritualisme 
transcendant dont Kerner avait jeté les bases dans la Wisionnaire, 
Le grand moyen dé conviction qu'emploie Kerner, ce-sontles 


faits qu’il produit.et qu’il entasse comme à plaisir, associant l'antique 


au moderne, mêlant ensemble Ja.tradition et l'observation, souvenf 
sans trop :s’apercevoir .qu'il ouvre par là de.champ à la éritique. Si 


Kerner a jusqu'ici rencontré bien .des incrédules, avouons .cepen- 


dant que.ses convictions à lui.ne se sont.jamais démenties; ni les. 
argumens de:ses plus redoutables antagonistes, ni:leurs railleries 


n’ont jamais su le prendre au dépourvu. «Venez, voyezet.croyez;» M 


EU + Una sa 
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_ leur disait-il dans le temps; et maintenant : « Pourquoi n'étes-vous 


pas venus-alors?» S'il n’a pas atteint le but suprême qu'il se pro- 


_ posait, “du moins peut-on reconnaître que ses efforts n’ont pas été 
infractueux pour la science: En-opposant à la froide-raison de notre 
esprit qui tend à tout réduire, à tout analyser, à ne 


“un fil de ce vêtement vivant de‘la divinité dont 


es, qu'il observe et décrit en les appuyant d'analogies et de 
pas rassemblés curieusement dans les archives du passé, de- 
vaient nécessairement provoquer des recherches plus sérieuses, des 


éclaircissemens nouveaux: Tandis que d'un côté on cherchait à dé- 


montrer l'unité humaine; l'identité de l'esprit et de la matière, Ker- 
ner s'efforçait de prouver‘la division des deux principes, une division 


non plus simplement abstraite, spéculative, , mais réelle, et d'établir 


son système de dualité dans l'esprit. Sous l'empire des phénomènes 


‘que nous avons cités dans là première partie de ce travail, il déclare 
la conscience humaine quelque chose d'éternel'en soi, mais de réel, 


de substantiel à ce point qu’elle est susceptible de recevoir l'action 


| d'influences étrangères et de se modifier à leur contact. Ainsi je 


m'explique sa théorie des esprits familiers, des bons et mauvais 


_ anges, litre Il fallait trouver une loi d’être à ces: apparitions, il fallait, 
_ avant tout, les loger quelque: part, On. inventa le royaume intermé- 


diaire, idée peu originale et renouvelée des alexandrins, qui devait 


_ paraître: aussi monstrueuse-aux théologiens orthodoxes, que frivole 


ebridicule aux-partisans fanatiques du réalisme absolu. Ea science 


se souleva; avec quelle énergie, on le devine, contre ces:opinions et 


_ cesithéorieside visionnaire, combattit à outrance:ces hypothèses d'un 


| éther nerveux, d’un organe psychique, et donna pour dernière 


| raison aux phénomènes en question la maladie du sujet, la pertur- 
| bation du système nerveux et de la vie de. l'ame. Kerner riposta 
| de pied.ferme, et, dans ce conflit, le spiritualisme eut plus d’un 
| bénéfice à.enregistrer.. Ainsi, l'attention se porta. davantage du. côté 
| dela,nature, le. cercle: de: la raison. fut étendu, le: possible empiéta 


sur les limites où naguère:commençait le domaine:de la: supersti- 
tion:.On-accorda plus-de valeur à l'instinct, à la conscience une base 


plus substantielle. Il fallut descendre dans les profondeurs de la 


bio et opposant des problèmesnouveaux, des mystères 
nouveaux, ou-plutôt ignorés, oubliés, Kerner appelait l'attention 
sur une des plus grandes questions de la philosophie moderne : 

_ Fêtre de la conscience, et, qu’on me passe l le mot, l'énigme de l'in. 
HIER Ces phénomènes physiologiques, psychologiques, patho- 
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nature, de nes D ‘et, reconnaître le jeu ‘divin, le poète | 
caché, pour me servir d’une expression originale de Schubert, Jà où 
l'on s’efforçait de ne voir qu’un engrenage matériel de forces méca- 
niques, et c’est justement avec ce poète caché,..ce, poète de l'ame, 
que Justin Kerner vit en rapport intime;.c'est.vers ce.sens prophé: 
tique, révélateur, que. sa riature sentimentale.et contemplative, que. 
son individualité l'entraîne. De. là une pot sie. d'inspiration. plutôt 
que de fiction, une poésie. dénuée. de. manière, d'éclat, mais, forte- 
ment. empreinte d'un. caractère. de. vérité,: et. toujours; ouverte 
ment ou par symbole, parlant à l'ame. Sous, cepoint de vue, la 
direction poétique de Kerneret sa, tendance. magnétique se con- 
fondent ; et si sa philosophie # pour. but-de, rechercher PAEQUÉe le: 


qe 
FER 


le. cercle de pr activité prosaïque,. sa poésie eat-alle, as hs 
qu'une plainte monotone, le chant douloureux de l'ame qui, languit 
‘dans la nuit ou l’ombre.et soupire vers la lumière, la. délivrance? De: 
bonne heure ce penchant vers la sympathie et le magnétisme se fait 
sentir dans ses productions poétiques, comme, en revanche, la poésie: 
intervient dans ses. spéculations démoniaques? J etrouye, dans.un de. 
ses contes écrit il y a près de trente ans, cette peinture d'un. médecin, | 
idéal, qui pourrait bien n'être que son. portrait à ko por SO Or - 
« Non loin de là s'élevait la maison d'un homme 0 on SA appelait, 
maître Lambert; il passait pour un grand médecin, et tous les malades, ceux. 
du voisinage et ceux des contrées lointaines, venaient à lui. On disait qu” ki 
opérait dés cures merveilleuses par la force de la sympathie, et conservait des | 
secrets profonds dans de vieux manuscrits héréditaires. Ce'qu’il ya de cer- 
tain, c’est que c'était un homme qui, secouant là poussière de l’école, s'était . 
donné de lui-même à la nature, en véritable enfant ;tavec simplicité, avec à 
amour, libre des influences perturbatrices de la vie-durmonde: La nature, ap- 
privoisée en quelque sorte, le laissait faire. .Il.connaissait seslinfluences, mais: 
sans vouloir jamais les formuler en règles. Il avait.observé attentivement le: : 
cours des étoiles et leurs’ révolutions, la vie et la mort des animaux et des 
plantes. Il avait plongé dans les profondeurs de la terre pour y surprendre. Je 
travail des minéraux et des métaux, et plus d’un prodige se. révélait à son. 
ame paisible, inaltérable, dont une conscience étrangère à la nature, en. proie " 
à de vulgaires impressions, n’aurait pas même eu jamais le plus lointain pres-« 
sentiment. « La nature, cette bonne et généreuse mère; :s’écriait-il souvent; * 
« nous prend volontiers dans ses braset nous révèle les harmoniés deson être, | 
« pourvu que nous consentions à ne pas prendre avec elle dés'airs de doc+ 
« teurs. Comme une mère attentive ouvre ses bras à son enfant, qui commence 
« à peine à courir et lui montre ainsi la route de son sein, de même fait 
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« pour nous la nature, cette excellente mère; S seulement, rayons garde de 
« nous croire de si grands héros, € car alors la timide mère se retire et dérobe 
« c ses secrets à notre grandeur. » » 


#2 4 MUC k pa Fr Éa : L# HPNAEE l'UE CA. ES | ë 
LA FC : HER its Ho 4 F2? 4h? 
s. * 


ciMabslbelRtaisohatiéé: péter espèce de môhstré: dtètlqué: dont 
nodsavonsparlé, cet amalgame bi bizarre d'arabesques humoristiques, 
on rencontre aussi, Comme un motif éternellement cher au poète, 
cette idée de magnétisme: et de seconde vue; et, par un surcroît 
d’analogie qu'on n'enregistre q qu'avec peine, comme si la nature eût 
es compléter, selon 1 _— traditionnelles, cette étrange figure | 
de philosophe visionnaire au xIxe siècle, Kerner, sur ses vieux 
+ jours, se SAS menacé de cette infirmité : que Ja hs re attribué 
aux poètes et aux devins de l'antiquité (0 
Esprit méthodique, mais honnête, convaincu , batate: ee 
n’a jamais varié. Prosateur, poète, vous le retrouvez toujours égal, 
identique à lui-même. La Visionnaire de Prevorst, les Reiseschatten, 
des Gedichte, sont pour lui trois cycles dont il ne saurait se départir; 
les fondemens de ces ouvrages, “rayonnemens d’une même idée, 
une fois jetés à ses premiers pas dans la carrière, il n’a plus fait 
qu'y revenir, ajoutant çà et là, ‘complétant, aimant mieux un ap- 
pendice qu'un volume. Aussi, qu'il philosophe, qu ’il rêve ou qu'il 
rime, Vous ne voyez guère que le nombre de ses livres s’en aug 
mente : les faits de l'ordre magnétique vont à la Visionnaire, les 
fantaisies aux Réiseschatten, les lieds nouveaux aux poésies, qui 
‘a ‘augmentent : ainsi à chaque édition, naturellement et presque sans. 
qu'on s’en aperçoive. Pour une hirondelle de plus, le printemps ne 
| 
| 


change pas. Au déclin de l’âge, ses lieds ont encore la fraîcheur 
et les graces de la jeunesse, et le seul trait qui les distingue dans 
| leur. famille harmonieuse, c'est la mélancolie plus profonde et le 
| détachement terrestre qu'ils respirent. Il n’y a point à rechercher 
| quels progrès Justin Kerner à fait faire à la muse allemande. La 
Sas sie id ici trop ouvertement toute question d'art, de cul- 


(1) Kerner devient, aveugle; depuis quelques années, sa vue s’est affaiblie au 
| point qu'il a aujourd'hui toutes les peines du monde à tracer quelques lignes. 

| Épreuve bien douloureuse pour un chantre du soleil et de l’arc-en-ciel, mais sup 
portée avec résignation,, et à laquelle‘ses récentes poésies, non moins que ses entre- 
tiens familiers, contiennent de touchantes allusions. C'est ainsi qu’il disait, lan 
passé, à une-jeune femme: venue de loin pour le visiter, et qui lui promettait de 
revenir : « Hirondelle qui ne passe qu'une fois l’année, quand vous reviendrez au 
printemps, je ne vous verrai plus. » R 
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ture, d'école, pour qu'on puisse voir dâns le poète qui nous occupe 
autre chose qu’une individualité pure et simple. D'ailleurs, avan 
la venue de Kerner, la poésie allemande n'évatele pas touché à 
son plus-haut.point? Kerner, c’est un peu. l'oiseau sur DRE 
nan gomae Rires au chiant: ne. et - 


clés qu ‘on ne shiraii ni res ni définir. Gore 
thétiques en qui: le sentiment déborde et: qui jamais n’atteignent 
l'idéal qu’elles-cherchent, il a besoin que les sympathies du lecteur 
lui viennent en aide et le complètent. Aux amateurs de l’art curieux, 
aux À nie 5 AE 8 de AUDE 5 DA 7 + tm re ve L' a 


pression, paherrrtite pr rs initiés. seuls ra + t saisir; j'entends 
par initiés tous-ceux pour qui les mere > et de nature-ontencore 
un sens aujourd'hui:. 


LES TRAGIQUES GRECS 


PAR M. PATIN.' 


Quiconque est attaché, comme nous le sommes, de cœur et de 
pensée-au-dogme de dla:perfectibilité humaine, quiconque:ne recon- 
naît aux habitans de «notre planète d’autre destinée, disons plus, 
d'autre raison d’être que l'amélioration successive et le perfection- 
nement continu de leurs facultés, ne peut S’empêcher d’éprouver 
un sentiment d'hésitation-et de doute en présence de deux grandes 
objections qui ressortent de l'histoire de l’art. La première est la 
perfection sans égale que, «dès le siècle de Périclès,:la-statuaire an- 
tique a su atteindre dans la représentation de:la beauté physique; la 
seconde est le talent suprême avec lequel les:poètes grecs, et parti- 
culièrement les ‘tragiques, ont su donner:en quelque sorte-une voix 
et un corps à la beauté morale. Depuis Phidias et depuis Sophocle, 
où est le perfectionnement? où sont les progrès? 


(1) Deux vol. in-8°, chez Hachette. 
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Parmi tant de critiques d'un esprit supérieur, Lessing, Barthéle ny, 
Winckelmann, Guillaume Schlegel, qui, depuis un demi-siècle, ont 
étudié dans tous les sens l’art et la poésie des anciens, on est surpris 
qu'aucun ne se soit préoccupé de résoudre, que dis-je? n’ait songé 


seulement à se poser un si grave et si important problème, Nous le 


demandons; la muse de la tragédie a-t-elle rien produit de plus 
achevé que le Philoctète et Y Œdipe roi de Sophocle ou que l'Orestée 
du vieil Eschyle, cette trilogie composée d'Agamemnon, des Cho- 
éphores, des Euménides? La sculpture est-elle parvenue, sous les 


efforts d’une main moderne, à donner au marbre plus de vie et de 


beauté que n’en possèdent les vieux débris de la Vénus de Milo où 
le groupe de la Niobé? En un mot, dans ces deux nie éRtnerees 
quel pas avons-nous fait depuis vingt-trois siècles? : 

Si, comme le veulent la justice et la vérité, l'on spi que rien 
de supérieur aux chefs-d'œuvre de la Grèce n’est venu repousser 
l'antiquité au second plan, alors que devient cette grande loi du pro- 


grès, justifiée cependant par tant de découvertes accomplies dans les 


sciences, par tant d'améliorations réalisées ou préparées dans les 
lois, dans la civilisation, dans les mœurs? Toutes nos facultés sont- 


elles donc perfectibles, à l'exception de celle qui préside au déve- | 


loppement des beaux-arts et de la poésie? Non certes; homme est 
perfectible en tout, ou il ne l'est en rien. Si l’on nous permet de ris- 


quer ici une solution qui nous est propre, ne pourrait-0n pas SUp— 


poser que, de toutes nos facultés, l'imagination a la première achevé 
sa tâche, et atteint presque du premier vol la limite extrème permise 
à ses efforts? Pour ma part, je crois qu'il en a été ainsi; ce qui ne 


veut pas dire toutefois que l'imagination humaine soit depuis deux 


mille ans demeurée inerte et inactive, éncore moins qu'elle doive 


dorénavant renoncer à la recherche et à la production du beau: Les 


aspects de la beauté physique et surtout de la beauté morale sont. 
infinis. L’aigle du Pinde a eu beau toucher de ses sublimes ailes la 


limite d’un double idéal : artistes et poètes, ne vous plaignez pas pour | 
cela d’être venus trop tard et d'être déshérités! La perfection, à 


quelque hauteur infinie qu’elle atteigne, n’occupe qu'un point, pres- 
que sans étendue, dans l'immense horizon de l’art; c’est une étoile 
dans le firmament, une étoile qui soSe autour r d'elle des sache 
de sœurs et de compagnes. | 

Au reste, l'admiration que nous exprimons ici, après ia wat 
tres, pour les reliques de la statuaire et de la poésie grecques, et qui, 
nous en sommes persuadé, ne sera pas contredite, cette admiration 
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sans réserve est elle-même la preuve d’un progrès notable qu'a fait 
depuis un certain temps la critique en France. Au commencement 
du xvur: siècle, le père Brumoy, traduisant par extraits le théâtre 
des Grecs, croyait devoir user de palliatifs, de retranchemens, d’apo-. 

logies plus ou moins fausses et maladroites, pour faire pardonner à 
Eschyle, à Sophocle, à Euripide, le tort d’avoir été Grecs et d’avoir 
écrit pour des Grecs. Un peu plus tard, Voltaire épuisait les traits de 


__sa verve caustique et bouffonne contre Eschyle, qu'il renvoyait, de 


compagnie avec Shakspeare, aux tréteaux de la foire. Après lui M. de 


La Harpe, son élève, dans un bon style didactique, enregistrait sans 


contradictions, des jugemens d’une forme plus grave, mais qui n’é- 
taient pas plus sérieux. Enfin, une réaction s’est accomplie : Lessing, 

Schlegel, Manzoni, Geoffroy même, dans quelques feuilletons qui 
ne sont pas sans valeur, remirent à leur place les statues des trois 
grands tragiques, en mélant, on ne sait pourquoi, à cette œuvre de 
goût et de justice quelques réeriminations passionnées contre les 


grands maîtres de la scène française, que, par un autre travers d'es- 


prit, ils ne jugeaient pas assez grecs. 
C’est au milieu de ces deux camps, entre les blasphémateurs de 
la tragédie d'Athènes et les détracteurs de notre propre scène, que 


M. Patin s'avance aujourd'hui avec son nouveau livre, prenant (un 


peu tard peut-être) la position de modérateur et d’arbitre. Au reste, 
il serait fort injuste de reprocher à à M. Patin d'entrer én lice au mo- 
ment où la lutte semble à peu près terminée. Si les esprits sont, à cette 
heure, plus raisonnables et mieux éclairés sur ces questions, n est-ce 
pas, en partie, grace à M. Patin lui-même, grace à ses écrits, tous 
marqués au coin du goût et de la raison, grace même à quelques 


:  fragmens de l'ouvrage qu'il publie en ce moment, feuilles détachées 


qu'on a lues avec fruit dans divers recueils littéraires, notamment. 
dans Ze Globe de 1825 à 1829? n'est-ce pas enfin et surtout, grace à 
ses solides et piquantes leçons à la Faculté des Lettres? En effet, 

M. Patin n’est pas seulement un écrivain d’un sens juste et d'une 
rare élégance, plusieurs fois couronné par les juges du bon goût et 


du bon langage, avant d’avoir pris place au milieu d’eux; M. Patin se 


distingue entre tous par une remarquable vocation enseignante, qui 
a eu sur nos jeunes générations une incontestable influence d'attrait 
et de persuasion. Maître de conférences à l'École Normale, de 1815 
à 1822, suppléant pendant deux années (de 1830 à 1832) de l'homme 
assurément le plus difficile à suppléer dans une chaire de littérature 
française, de M. Villemain, professeur titulaire de poésie latine à la 
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Faculté des Lettres depuis 1833, M. Patin a suffi; sans congé, sans 
suppléant, sans fatigue, au moins apparente, et, ce qui est] 
_ méritoire peut-être, sans le secours de la déclamation-ou du para- 
doxe, à: tous les devoirs d’un professorat si prolongé, et. cela.sans 
que jamais le sérieux de J'érudition et la préoccupation des re- 
cherches aient nui à la facilité de la diction et à la. discrète parure de 
Ja pensée; enseignement vraiment académique. di san versitai 1e dre 
ÿ.a comme un mélange d’Andrieux et de Rollin. | 
On n'attend pas de moisans doute que je. suive pan porta 
des Études sur les tragiques grecs dans l'examen détaillé des. trente- 
deux tragédies que l'antiquité nous a léguées, et dont il a fait ou fera 
bientôt la fidèle et scrupuleuse analyse. Il nous suffira de dire que, 
dans les dix-sept drames qu'il a déjà examinés, M. Patin rappelle et 
apprécie toutes les critiques, recueille.ét confronte toutes Les imita— 
tions, latines, françaises, étrangères, enfin conclut presque toujours 
avec sagesse, sagacité etbonne foi. A la fin du troisième volume, qui 
ne tardera pas à paraître, l'auteur se propose de résumer, dans une 
revue critique, les divers jugemens qui ont été portés jusqu'à ce jour 
sur la tragédie grecque, et probablement aussi de nous donner, sous 
une formule plus générale, son jugement définitif, et, à proprement 
parler, ses conclusions. Ce sera seulement quand ce morceau final 
aura paru qu'il sera convenable d'apprécier et de discuter,:s'il y a 
lieu, l'ensemble des opinions de M. Patin, que nous faisons déjà sans 
doute plus que prévoir, mais que nous ne connaissons cependant 
encore que par des aperçus partiels, et en quelque sortepar fragmens. 
M. Patin a fait précéder ses études sur Eschyle, Sophocle et Euri- 
pide, d’un intéressant travail de près de deux cents pages sous le 
titre d'Histoire générale de la tragédie grecque. M. Palin sait mieux 
que personne que deux cents pages, quelque bien remplies qu'elles 
soient, ne sauraient suffire à une tâche aussi étendue et aussi com— 
plexe que celle d'offrir une histoire vraiment générale de la tragédie 
grecque. Il a fait entrer beaucoup de notions importantes et de faits 
curieux dans son cadre; mais il a dû en omettre beaucoup d'autres 
qui ne le sont pas moins. M. Patin prend la tragédie à Mhespis et la 
conduit, à travers toutes ses révolutions, je dirais presque à travers 
tous ses déguisemens, jusqu'à son réveil en Italie au x1v° siècle Sous. 
la plume érudite de Mussato. Au milieu de tant et de si délicates 
recherches, on ne sera pas surpris que la critique. trouve ici et là 
quelques observations à présenter. Je ne crois pas, par exemple, 
parfaitement exacte l'opinion de M. Patin sur la formation des 
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chœurs grecs :.« Le. chœur, dit-il, se trouva naturellement Chargé 
de jouer devant le public, chez lequel il se recruta long-temps, par 


la voie du sort, de libres acteurs, le rôle du public même.» Le 


chœur, ou plutôt le: chorége, ne recrutait pas à Athènes sés acteurs, 


c'est-à-dire les choreutes, par la voie du sort, Plutarque, qui est 


contredit sur ce point par toute l'antiquité, parle bien quelque part de 


choréges désignés par le sort, mais non pas de choreutes (1). On sait 
au contraire que le chorége nommé par une tribu choisissait en toute 


liberté, dans cette tribu même, les jeunes gens et, comme je le crois, 


les jeunes filles (2) qui étaient nécessaires pour former le chœur, soit 
soit cyclique, qu'il avait mission de défrayer. Dans la suite, 


Ve exercice de cé droit a donné assez souvent lieu à des contesta- 
tions, à. des résistances, à des ee même, dont on PUR citer 
plusieurs exemples. 1Q 


. Pour passer à un autre ordre %: faits, je rédrette infiniment que 


M. Patin, si bien préparé par son cours de poésie latine, et qui 


apprécie d’ailleurs avec beaucoup de mesure et de convenance les 
tragédies attribuées à Sénèque, n'ait pas discuté, où du moins 
indiqué les doutes qui divisent les érudits à propos des auteurs pré- 
sumés de ces pièces et des époques fort diverses auxquelles on sup- 


pose que leur composition se rapporte. Je m'étonne en particulier 


qu'iln “ait pas fait au moins uné réserve au Sujet du drame d’'Octavie 


dans lequel: on voit figurer Sénèque lui-même, et qui ne semble 


guère. avoir pu être écrit avant le règne de Trajan. Je crois aussi 


que M. Patin PAU un peu trop l'influence que Sénèque a pu 
“avoir au moyen-âge : « C'était lui, dit-il, qu'imitait déjà dans sa 


propre langue, au xr siècle, l’allemande Hroswithe. » Nullement; 
ce n’était pas le théâtre de Sénèque, c'étaiént les comédies de 
Térence que l'illustre religieuse de Gandersheim s'était proposé 
d'imiter, non dans le x1° siècle, mais dans le x° (3). Je ne connais dans 


Je théâtre du moyen-âge d'imitation évidente de Sénèque que cette 
tragédie de Clytemnestre, œuvre monastique du vi° ou vu siècle, 
_-qui paraîtrait moins. inepte si elle n'avait été ridiculement attribuée 


à Sophocle (H). Il est même digne de remarque 2 aux époques de la 


(1) Plutarch.., Alexand. cap. 29. 

(2) Voyez Révus des Deux Mondes, t. XXIT, quatrième si série. 

(3) Voyez notice sur Hrosvita, Revue des Deux Mondes, t. XX. 

(4) IH s’agit de trois cents vers grecs trouvés par Matthæi dans la bibliothèque 
d’Augsbourg, et publiés par lui, en 1805, comme un fragment de la Ciytemnestre 
de Sophocle, erreur presque aussitôt signalée par Struve, qui les réimprima en 
1807, et par God. Hermann, Opuscula, t. I, p. 60, seqq. 


13. 
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plus profonde barbarie, les plus purs écrivains de l'antiquité ont été 
le plus, en honneur. Le nom littéraire le plus célébré et le plus popu- 
laire, au moyen-âge, a été sans comparaison celui de Virgilé. È 
Au reste, le seul défaut peut-être qui mérite véritablement d'être 
signalé dans ce morceau dé critique historique, c'est un peu d'indé- 
cision et (chose assurément fort rare par le temps qui court) trop de 
circonspection et de timidité dans la solütion de quelques-uns des 
problèmes que présente l'histoire de la tragédie antique. M. Patin, 
par exemple, pousse la réserve jusqu an exprimer qu ’avec de cer-. 
taines formules dubitatives des opinions qui ne sont pas contestables. 
Ainsi, après avoir montré la tragédie grecque se dégageant et sor— 
tant peu à peu des chants et des danses dithyrambiques, qui s ’exé- 
cutaient à divers momens de l'année autour de l'autel de Bacchus, y 
il ajoute : — « Née au milieu des cérémonies de Ja religion, faisant, 
pour ainsi dire, partie du culte public, la tragédie... etc. » — 
Ce pour ainsi dire affaiblit sans nécessité une proposition qui n ’avait 
assurément rien de hasardé ni de paradoxal. Il est bien avéré, en 
effet, que les concours dionysiaques formaient une partie, et une 
des parties les plus essentielles du culte national en Grèce. Il eût été 
désirable qu'au lieu d’atténuer cette judicieuse assertion, M. Patin 
l'eût étayée de toutes les preuves instructives et piquantes que sa 
mémoire et ses lectures pouvaient aisément lui suggérer. Ainsi l’on 
sait, à n° en pas douter, qu'avant les représentations scéniques , les 
théâtres grecs étaient purifiés par des sacrifices; on brülait des par- 
fums dans l'orchestre, notamment le styrax, cette plante résineusé de | 
l'Arabie (1). « Quel j jeu s’est j jamais accompli sans sacrifices ? » s’écrie 
saint Cyprien? À Athènes, des prêtres, qui portaient le nom de 
“pér istiarques, étaient spécialement chargés de ces actes propitia- 
toires auxquels présidaient ou s’associaient les principaux magistrats, | 
entre autres le second archonte. Nous voyons dans Plutarque Cimon, 
suivi de ses neuf collègues, les généraux de la république, entrer au 
théâtre le jour où l’on allait jouer la première tragédie de Sopho- 
cle, et faire, avant de s’ asseoir, les libations accoutumées. Les poètes 
qui devaient prendre part aux concours tragiques s’avançaient le 
front ceint d'une couronne, brülaient de l’encens sur l'autel et adres- 
saient une prière aux Muses (2 ). Le prêtre de Bacchus avait sa place 
marquée au premier rang du théâtre, c sb dire sur les sièges les 


(4) Athen., lib. XV, p. 625, E. 
(2) Aristoph. Ran., v. 895, seqq. 
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plus voisins de l'autel ou. thymélé. A Rome, la gradinata du théâtre 
bâti par. Pompée était surmontée d'un petit temple dédié à Vénus; 

c'était là. -qu'avant les représentations théâtrales les consuls, les 
pontifes et plus tard, en cette double qualité, les empereurs, sacri- 
fiaient et priaient, pour le salut du peuple romain. On voit. dans 
Suétone. l'empereur Claude ne venir occuper la loge impériale pré: 
parée. pour lui. dans, l orchestre qu’ ‘après être monté dans cet édicule, 
et y avoir fait les supplications Preenee: Cüm priès apud supe- 
TOM œdem supplicasset.…. 

I n'y avait pas moins de FE pieuses après les représenta- | 
tions, scéniques. Tertullien, parlant des spectacles du paganisme, 
s'écrie :. Quanta sacra;. quanta. sacrificia prœæcedant, intercedant, 
_ succedant! À Athènes, Je prêtre de Bacchus donnait, à l'issue des 
Concours. dionysiaques ,. un grand repas, ce qui suppose, comme on 
sait, un ample sacrifice. EL: ya plus, les chorèges, les poètes, les tra- 
&édiens vainqueurs, consacraient | souvent, dans le temple même de 
Bacchus, les couronnes et les trépieds qu'ils avaient reçus en Prix, 
et quelquefois les riches yêtemens qu'ils avaient portés ou fournis (1), 
en y joignant des inscriptions destinées à perpétuer le souvenir de 
eur victoire. Enfin, -les acteurs, membres, comme on sait, d'une 
confrérie religieuse, et qu'on appelait, pour cette raison, les sui- 
vans. ou les. artisans de Bacchus, ci msp! TOY Auovb oo TELNTAR, les com- 
_mensaux des Muses ou d'Apollon, Musarum vel Apollinis parasiti, 
les acteurs, dis-je, lorsqu' ils se trouvaient forcés par la vieillesse ou 
par d’autres motifs, d' abandonner le théâtre, avaient soin de sus- 
pendre l'insigne de leur profession, leur masque, dans le temple du 
dieu leur patron. Cependant je ne croïs pas qu'il soit exact de dire 
que la représentation des ouvrages dramatiques, née du culte même 
de Bacchus, y soit restée toujours et exclusivement attachée. 
M. Patin réduit aux quatre fêtes annuelles de Bacchus les occasions 
où se donnaient à Athènes des tragédies et. des comédies. C’est 
exclure trop arbitrairement, suivant moi, les Panathénées, qui ont 
pour elles l'autorité de Diogène de Laërce (2). En outre, M. Patin 
oublie trop que les concours tragiques faisaient presque toujours 
partie des jeux funèbres. Lui-même rapporte, d'après Plutarque, 
le fait que nous avons cité de la présence de Cimon au théâtre de 
Bacchus, le jour où l’on allait jouer une tragédie de Sophocle, dans 


(1) Lysias, Apolog., p. 698,F. 
{2) Lib. IN, 56. — Cf. Suid., voc. rerpacyiz. 
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un concours scénique ‘destine à solenniser le retour à É ‘Athènes 
os de Thésée; ce qui prouve suffisamment qu'il M avait dans cette 
ville des Concours tragiques à d'autres occasions que les quatres fêtes 
dionysiaques, es 


Nous. croyons. devoir citer un second Rs des hésitations F4 


sciencieuses, et pourtant regrettables, qui ‘empêchent quelquefois 
l'habile et trop modeste critique de trancher les difficultés de son 
sujet d’une façon suffisamment concluante et décisive. Voici com- 
ment. s exprime M. Patin au sujet du costume Ra FA des 
histoire de la tragédie grecque. ù 

« La nécessité, dit M. Patin, de 5 ‘adresser, en même temps. : de 
de si grands théâtres à de si nombreux spectateurs, ‘amena l'emploi 
de divers moyens matériels qui permettaient de reconnaître et d'en- 
tendre facilement des acteurs placés à une si grande distance des 
yeux et des oreilles. De là tous les usages si étrangers ar art moderne 
et qu'il faut se garder de condamner légèrement; de là ces masques 
qui reproduisaient les traits génér alement attribués aux personnages 
my thologiques, et qui les annonçaient avant qu’on les eût nommés; 
ces procédés ingénieux qui avaient pour but de grossir la voix de l'ac- 
teur et de la porter au loin; les cothurnes, ces amples vêtemens, ces 
robes longues et flottantes qui leur donnaient les proportions récla- 
mées par le besoin de la perspective théâtrale, par le grandiose de 
la composition poétique, et sous lesquelles l'imagination se figurait 
les héros qu'il réprésentait, On peut croire que chez un peuple si 
amoureux du beau, qui l'exprimait avec tant de génie et de goût 
dans tous les arts à la fois, jamais ces moyens d'imitation ne furent 
portés, dans la tragédie du moins, jusqu'à cette exagération mons- 
trueuse et grotesque dont quelques modernes, après certains anciens, 
il est vrai, après Lucien, qui s'égaie souvent à ce sujet, après Philos- 
trate, se sont plu à tracer des tableaux de fantaisie. Sans doute ces 
personnages héroïques qui se montraient sur la scène. n ’offraient 
point un contraste trop choquant avec les belles représentations. de 
la nature que produisait dans le même temps le ciseau des artistes 
grecs; tout porte à penser, au contraire, qu'ils les rappelaient par la 
grace et la noblesse de leurs attitudes, de leurs mouvemens, et même 
par ces traits empruntés que leur prêtait la statuaire, et qui, grace à 
l'éloignement, semblaient perdre quelque chose de leur immobilité. 
Si on lit avec attention les ouvrages des tragiques grecs, on ne pourra 
manquer de S'apercevoir que tout y était calculé pour le plaisir des 
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yeux: chaque scène était un groupe, un tableau qui, en attachant 
Jesregards, s’ expliquait presque de lui-même à Tesprit sans le secours 
-des ;paroles. » PAU 

On voit ‘dans ‘ce passage, très biiene écrit “afteus, “tout 
J'embarras ‘que d'auteur éprouve pour préndre parti entre deux 
systèmes qui se. -contredisent et s'excluent. M. Patin ne nie pas, 

rément , ‘usage des masques et des cothurnes, non plus qu'une 
rfaine | exagération dé toutes les proportions de l'acteur, réclamée 
éiriout, suivant lui, par Je besoin de la perspective théâtrale; mais, 
‘dans son désir de justifier, même en l’appliquant à la représentation 
extérieure, la: trop fameuse comparaison que Guillaume Schlegel a 
faite de. Ja tragédie d'Athènes et de la statuaire attique (lesquelles 
n* ont, en réalité, rien. de commun que leur mutuelle perfection}, 
M. Patin écarte et récuse tout d'abord les curiéux renseignemens 
que nous ont laissés sur le costume théâtral Lucien et Philostrate, 
alléguant contre le premier son penchant bien connu pour la cari- 
<ature et la satire, etne songeant pas assez que cette fin de non-rece- 
voir ne peut. pas être opposée au second, dont ainsi le témoignage 
“demeure intact. Mais, alors même qu'on ne tiendräit, comme Île 
veut M. Patin, aucun compte de ces deux auteurs, ne nous reste- 
t-il pas, sur le costume de la tragédie antique, un grand nombre 
d'autres doeutnens? N° avons-nous pas Aristophane et son scholiaste, 
Pollux, Athénée, le pseudo-saint Justin, saint Chrysostôme? N’avons- 
nous pas Cicéron, Sénèque, Pline, Aulu-Gelle, saint Isidore? Ne 
possédons-nous pas, de plus, de nombreux monumens, de la tech- 
nique et de la plastique antiques, d'une fidélité et d’une authenticité 
irrécusables? des mosaïques publiées par MM. Millin et de Laborde, 
des peintures provenant d'Herculanum et de Pompét, des pierres 
gravées décrites par Winckelmann, des médailles, des figurines de 
bronze, des bas-reliefs, ornemens et richesses de nos musées? Ne 
peut-on pas raisonnablement espérer, en étudiant ces monumens et 
en les rapprochant des textes, de retrouver, avec un assez haut degré 
de certitude, la vérité du costume théâtral antique? Je regrette extrè- 
mement, pour ma part, qu'au lieu de la page élégante, mais trop 
indécise que j'ai citée, M. Patin ne se soit pas proposé de résoudre, 
comme il était si en mesure de le faire, ce difficile et intéressant 
problème. 3 

L’ erreur de Guillaume Schlegel, que M. Palin a un peu affaiblie, 
mais qu'il n’a pas suflisamment corrigée, c’est de supposer que les 
scènes de l’histoire héroïque, réprésentées sur les vases grecs, peu— 
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vent nous noter une idée exacte des représentations de la t agé 
en Grèce. M. Schlegel, qui ne recule j jamais devant sa pensée, Juste 
ou fausse, n’a pas craint d'avancer que « les plus belles statues grec. 
ques, douées de mouvement et de vie, nous offriraient une image x 
frappante du spectacle des anciens (1). » Je crois, au contraire, avec ÿ 
le célèbre Otfried Muller, dont l'archéologie déplore la perte prémæ 
turée, que c’est là une erreur capitale : « Pour se faire, dit Otfried 
Muller, une idée juste de la représentation d’une ancienne tragédie, 
il est nécessaire d'écarter tout-à-fait de notre esprit l'image que. 
nous nous faisons des personnages de la mythologie grecque, d'après 
les notions empruntées à la statuaire antique. Le vêtement queles divi- 
nités grecques et les héros recevaient au théâtre, ne peut, en au— 
cune façon, être comparé à celui que art plastique avait coutume de 
leur attribuer (2).» 
En effet, le vêtement théâtral n'était ni le vêtement Le ro 
habitans de la Grèce contemporains d'Eschyle et de Sophocle, ni le 
costume antérieur et conventionnel que les peintres e et les sculp- 
teurs prêtaient aux dieux et aux héros, et que nous appelons le cos- 
tume héroïque. Le vêtement dont la tradition s’est maintenue sur le 
théâtre des anciens jusqu’à l'extinction du polythéisme, n'a résisté 
si long-temps à toutes les variations du goût et de la mode que 
parce que son origine était religieuse et sacerdotale, Tous les monu- 
mens nous prouvent que le costume théâtral institué par Eschyle 
n’était qu'une modification du vêtement presque oriental usité dans 
les fêtes, dans les procession, et probablement aussi dans les myS— 
tères dionysiaques. L'identité de la longue robe tragique, sr, et de 
celle que portaient dans la célébration des rites secrets l'hiérophante 
et le dadouque, est attestée par Athénée (3). Seulement cet écrivain 
prétend que les prêtres, jaloux des succès du théâtre, approprièrent 
au culte les costumes inventés par Eschyle, tandis que le contraire 
est infiniment plus vraisemblable. Cette longue robe rayée et ba- 
riolée de diverses couleurs pâles, quelquefois brodée d'or {4), toujours 
coupée droit et attachée par une haute et large ceinture, descendait 
jusqu'aux pieds des tragédiens, ce qui la fit nommer par les Grecs 
serv mdiione Et funica taluris par les Romains. La tunique qui servait 
pour les rôles de femmes descendait même encore plus bas et trai- 


(1) Cours de Littérature dramatique, 1. I, p. 110. trad. franc. 
(2) Otfr. Muller, Eumenid., p. 109. 

(3) Lib. I, p. 21, E. 

(4) Poll., lib. IV, $ 115, et lib. V, $ 100. 


in ESS FR 


ÉTUDES SUR LES TRAGIQUES GRECS. 653 


nait sur la scène, ce qui la fit nommer suprès Où ceux (1). À Rome, on 
finit par Monter | la pure > même, pour les rôles RES Juvénal 


"5 dit: 


i L 


sc Loneun tu pone Thyest . HA 
_Syrma vel Antigones… VA TE 


: “D'ailleurs, de même que dans je fêtes bachiques 1e ane por- 

k taient un costume presque en tout semblable à celui des femmes, 

_ dans la tragédie, leur yétement se distinguait aussi très peu de celui 

de l'autre sexe. Souvent dans les tragiques il est question, en par- 

- Jant des héros, du péplos ou long manteau, qui, dans la vie ordi- 
ù naire, n’était jamais porté que par les femmes. 


. Comme il y eut, depuis la création du matériel scénique jusqu ’à 
la décadence du théâtre en Grèce, de certains types de décoration 
consacrés, et, suivant l'expression reçue, {rois scènes, la scène 
tragique, la scène comique et la scène satyrique (2), qui chacune 
devait offrir un certain aspect général et remplir de certaines con- 
ditions auxquelles machinistes et décorateurs étaient tenus de se 
soumettre; de même il y. eut, pendant les beaux temps du théâtre 


‘grec, trois espèces absolument distinctes de costumes scéniques, le 


costume tragique, le costume comique et le costume satyrique, sans 
compter une quatrième sorte de costume entièrement différent des 
trois autres et qui se portait 1 non sur la scène, mais sur l'orchestre, 
et qu on appelait pour cette raison orchestrique. Jenem cegupera, 
pour le moment, que du costume tragique. 

Le trait caractéristique de ce costume était le grandiose. La taille 
des héros de la tragédie devait être de quatre .coudées (3), c'est-à- 
dire d’environ six pieds et demi, conformément à Ce qu'on racon- 
tait d'Hercule et des guerriers de l’âge héroïque, qui tous, excepté 
Tydée, avaient reçu des dieux une taille surhumaine. De là résultait 
pour les acteurs l'obligation de se grandir par divers moyens artifi- 
ciels. Le premier de ées moyens fut la chaussure. Horace, écho des 
traditions de l'antiquité, attribue à Eschyle l'invention du cothurne 
tragique (4). Cependant M. Patin, parlant d’Aristarque de Tégée, au- 
teur de tragédies et contemporain d'Euripide, ajoute que ce poète 


(1) Poll., lib. IV, $ 118, et lib. VIL, $ 67. 

(2) Vitruv., lib. V, cap. 8. 

(3) Aristoph., Ran., v. 1047. — Cf. Athen,, lib. V, p. 198, A. 
(4) Epist. ad Pison., v. 280. 7 Rev 
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passe: pour: avoir: été Tiny enteur: du: cothurne.. J’ avoue: m'avoir pu 
trouver aucune trace de ce fait, qui, dans tous les: cas, ne me] 
raîtrait pas admissible. On lit, il est vrai, dans Suidas : Ke Aristarque* 
de Tégée donna le premier aux drames la*longue durée qu ils. ont 


de nos jours. » Mais évidemment cette: phrase n’a x pas rapport à la 


taille des acteurs. 
Dans les temps les plus éloignés, on | appelait: cothurnes une nie 


de brodequins particuliers aux chasseurs de cerfs de l'île de Crète, 


et qui fut adoptée plus tard par les montagnards de la Laconie. 


C'était une sandale lacée sur le pied par des courroies qui montaient 


jusqu’à mi-jambe. Hippocrate recommande en plusieurs endroits 
l'usage de ce brodequin crétois, pour prévenir les’ dislocations des 


chevilles (1): I était donc fort simple qu'Eschyle ornât de cette utileet 


légère chaussure le pied des choreutes, qui dansaient dans les chœurs 


de ses pièces, ce qu'il fit notamment dans les Ewmenides. Grace au 


jeu des lacets, le cothurne allait aux pieds de tout le monde; c'était, 
suivant le scholiaste d’Aristophane, la chaussure des hommes et des. 


femmes, et on l'adaptait aux deux pieds indifféremment: Cette faci- 
lité fit appeler en Grèce Kédov: les gens qui changent trop aisé 


ment d’amitiés et d'opinions. On donna particulièrement ce sobri- . 


‘quet à Théramène (2), un des trente tyrans d'Athènes; célèbre par 


sa versatilité et par la facilité avec laquelle il entrait dans tousiles 


partis (3). 


Le premier codenes celui des chausseurs crétois, dont Eclitle | 


s’avisa de parer les choreutes qui dansaïent sur l'orchestre, diffère 


_ absolument de celui que ce même Eschyle donna aux acteurs qui | 


jouaient sur la scène. Cette dernière chaussure était une combinaison 


du brodequin crétois et de la triple ou quadruple semelle de liégedes 
souliers tyrrhéniens, Nous trouvons dans:plusieurs monumens anti= 


ques de remarquables exemples de cette seconde espèce de cothurne: 
Je citerai seulement une statue de Melpomène placée sur un sarco= 
phage du musée Capitolin, une autre Melpomène de la villa Borghèse, 
ainsi qu'une peinture trouvée à Pompéi (k) et-représentant une scène 
tragique à deux personnages de femme; enfin, on peut voir au 


(1) De Artic., S. 73, t. 11, p. 629, ed. Lind. 

(2) Xenoph., Hellen., lib. IT, p. 468. 

(3) Napoléon disait dans le même sens de Fouché : « Il est-toujours He mettre 
le pied dans le soulier de tout le monde. » 

(4) Mus. Borbon., t. I, t. XxI. 
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musée du Louvre les statues des Muses, et surtout la Melpomène co- 
Jossale, ‘chaussées d’ un très haut cothurne. Cette chaussure, dès le 
temps d’Aristophane, avait été adoptée par les habitans d'Athènes, 
hommes et femmes. Dans Lysisirata, le jé des tres qe au 
chœur des vicillards : ut. | BOT à 


« Sirtar me fâches, jete Sahpersi la SAR avec ce HA cothurne. » : 


 Celourd cote 1 ne ter être 8 ét et élégante chaussure 
| “Otitré lé cétiMiviter à dures: sbelfet, ééltuss monumens anti- 
ques nous montrent des espèces de supports ou échasses tragiques, 
épéddes où yéére, dont l'invention est aussi rapportée à Eschyle, et qu'il 
ne faut pas confondre avec le cothurne proprement dit. En exami- 


nant, avec toute Vattention qu’elle mérite, la grande mosaïque scé- 


nique, conservée à Rome et publiée par Millin (1), on est particulié- 
rement étonné de voir que les nombreux personnages qu’elle nous 
montre en habits de théâtre, n’ont pas de pieds. Ils sont posés sur 
_ des espèces de supports Cylmdriques, hauts de quelques pouces. On 
dirait des fantoccini que l'on promène à travers les fentes d’un plan- 
Cher et qu’on fait mouvoir en dessous par des fils. Dans la plupart 
de ces figures, la robe, qui tombe presque jusqu'à terre, ne laisse 
voir que le bout de ces échasses, ou pieds de bois, comme les appelle 
un ancien (2). Dans une ou deux figures seulement, on aperçoit 
l'extrémité du pied de l'acteur qui déborde ce support arrondi, et 
| pousse un peu la tunique en avant (3). 
Cette mosaïque n’est pas, d’ailleurs, comme le dit M. Millin, le 
Seul monument qui nous fasse connaître les embades. Dans un bas- 
relief de la villa Panfili, publié par Winckelmann, on remarque, au 
milieu de plusieurs autres figures, un acteur tragique portant une 
massueet placé sur des échasses cylindriques (4). Les autres person- 
mages, au nombre de sept, n’ont pas la même chaussure. Je dois 
mentionner enccre, pour sa singularité, une peinture de Pompeï, 
publiée par sir William Gell (5), dans laquelle on voit un acteur tra- 
gique élevé sur des embades qui dépassent un peu sa tunique et qui 


(1) Description d’une mosaïque antique du musée Pio-Clémentin, représentant 
des scènes de tragédie, in-f. 

(2) Pseudo Justin., Epistol. ad Zenam., p. 507, ed. Morell. 

(3) Voyez p. 16 et 17 et la figure n° xr. 

(4) Monum.ined., p. 247, tav. 189. La chaussure de ce personnage tient le milieu 
entre l’embade et le cothurne. 

(5) Pompeïana, t. IT, pl. Lxxv, p. 152. 
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ontla désagréable apparence | d'un pied de ot “Tout cela est bien 
loin, comme, on »oit, de la statuaire attique. ns i 


FA RTAREL CP 


peinture publiée par | M. Pacho, dans l'atlas de son à Voyage à ÿr Sd 
naique, nous donne l'idée d’un autre moyen d' ‘exhaussement em 
. ployé pour grandir les acteurs. Cette peinture représente. une scène 
detr agédie, où ne figurent pas moins de dix-neuf personnages. Trois 
seulement, dont un porte une massue, ont le masque etla, stature 
tragique. Les seize autres sont des choreutes. et des musiciens (1). 
Les trois acteurs occupent chacun une petite. estrade carrée, placée 
_sur le proscenium, et qui semble avoir cinq ou six pouces de hau- 
teur. Il me paraît probable que cette petite élévation est la partie du 
proscenium appelée par les Grecs ocribas, killibas, ou plus ordinai- 
rement logeion (2), et par les Romains pulpitum. L invention en est 
encore attribuée à Eschyle : Modicis instravit pulpita tignis. “eu 
Le second moyen que ce créateur du théâtre grec prit pour 
| agrandir la taille de ses acteurs, ce fut la coiffure et le masque. Une 
foule de monumens et de textes nous font connaître la forme, l’ex- 
pression et jusqu’à la couleur des différens masques tragiques (3 ‘à Ils 
ressemblaient très peu aux nôtres. D'abord, ils étaient, beaucoup 
plus grands que nature; puis ils ne s ’appliquaient pas seulement sur 
Je visage; ils enveloppaient toute la tête, comme un casque; de plus, 
presque toujours les masques de la tragédie étaient rendus plus 
imposans ou plus terribles par une sorte d'excroissance qui se dres- 
sait au-dessus du front, et qui avait la forme aiguë d’un lambda, 
rayés, Des deux côtés de ce faîte, qu'on appelait êyxs, descen- 
daient de longues tresses de cheveux blancs ou noirs, suivant l'âge 
des personnages, assez semblables à Ja vaste crinière des perruques 
dites à la Louis XIV. On peut voir, notamment dans les mosaïques 
d'Italica et du musée Pio-Clémentin, dans plusieurs peintures d'Her- 
 Culanum et de Pompéi (4), dans diverses pierres gravées publiées par 
Ficoroni et par Winckelmann, des exemples de cette coiffure pyra- 
midale, qui était commune aux masques d'hommes et de femmes (5); 


(1) Ilest pourtant remarquable que ces seize personnages sont placés sur le même 
plan que les acteurs, c’est-à-dire sur le proscenium, et non sur l'orchestre, où se 
tenait le chœur. Voyez l'Atlas de M. Pacho, pl. L. 

(2) Hesych., voc. dxoi£us ,. 

(3) Poll., lih. IV, $ 133-142. 

(4) Mus. Borbon., t. E, Lav. XXI, XXII. « 

(5) Barthelemy croit que cette coiffure th(âtrale provenait d’une ancienne mode 
athénienne. Andchars., t. VI, p. 95. 
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et dont n “étaient pas même exemptes les figures qui portaient la 


 mitre, la tiare ou le diadème (à. Cette singulière et peu gracieuse 


disposition du masque fragique passa de Grèce à Rome. sé est évi- 


dEREnR, à cette sorte de difformité que | fait allusion ce passage. de 


Lr5 


… a ce Épaiit la: stature LA l'acteur tragique sans ajouter ( en 


| : iN la “longueur de ses bras et ar épaisseur de sa taille, 
| sous an 1e “ jeter dans l'ensemble Ja plus choquante disproportion. 

é Lucien « S 'est fort égaye, ‘dans plusieurs de ses dialogues, aux dépens 
Fe ‘dés ventres  postiches, des faux estomacs et des longues mains rem— 

bourrées, qui composaient | la garde-robe du tragédien; mais, tout en 


faisant dans ces passages | la part de la parodie et du sarcasme, on est 
bien obligé d'admettre la réalité de ces expédiens. Plusieurs autres 


écrivains parlent très sérieusement, d'ailleurs, de ces plastrons, 


qu'ils nomment, comme Lucien, mpcoreplda, pecloralia, rosyaseidia, 


ventralia, et que saint Justin appelle cruement de faux ventres, ruiar 


. Erimacræ. D'une autre part, saint Chrysostôme, d'accord avec le vieil 
‘auteur de la vie d' Eschyle (2 ), nous fournit quelques renseignemens 
‘sur les curieuses alonges qui suppléaient à ce que les bras des tra- 


“gédiens auraient eu } sans cela, de trop grêle et de trop court. Ces 


fausses mains étaient des espèces de gants, assez semblables, je 


crois, à ceux dont | nous nous servons dans les salles d'escrime. Les 


Grecs leur donnaient le nom de yepides, etles Romains, de manulei : 
au moyen-âge, nous les aurions appelés brassarts où gantelets. 


- Dans ce singulier équipage, les acteurs tragiques étaient donc fort 
éloignés de ressembler aux statues que l’art grec nous a léguées. On 


n’a besoin, pour s’en convaincre, que de jeter les yeux sur une des 


peintures ou des mosaïques dont nous avons parlé. Mais, quoique 


“absolument dissemblable des vêtemens adoptés par la statuaire, le 


costume de la tragédie, ample, majestueux, consacré par les traditions 
du culte public, n’avait en Soi rien qui dût choquer le goüt délicat de 


“ce peuple si amoureux de la beauté. Seulement on conçoit que cet 


appareil formidable et gigantesque ait pu causer une certaine im- 


pression de surprise et de terreur aux habitans des contrées récem- 


ment conquises à la civilisation grecque et romaine, et dont les yeux 


(1) Atlas de Pacho, pl. L. 
(8) Æsch. Vit., Robort. — Chrysost., Hom. VIII in Timoth.,t. VE, p. 457. 
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n ‘étaient pas, comme ceux des Grecs, préparés à ce spectacle, es 
| cérémonies du culte national. On. peut. lire une plaisante. -aventure 
de ce genre dans l'ouvrage | de Philostrate sur. la vie d' ee 
Tyane. Un acteur, qui n avait pas Cru prudent d’ entrer en concurrence 
théâtrale contre Néron, s'était retiré dans la Bétique,. dont il par- 
courait les différentes villes, exerçant son art dans, les. endroits où 
les habitans étaient le plus policés. Se trouvant + Hispalis, a > AUjO 
d'hui Séville, il crut pouvoir y jouer une tragédie; mais, dès son 
entrée. sur la scène, l'effroi s’empara des spectateurs. Ils. regardaient 
‘avec épouyante cette. espèce de géant, dont la bouche offrait une si 
large ouverture, qui marchait. à grands pas, monté sur de si hautes 
échasses, et à qui ses vêtemens donnaient l'aspect. d'un monstre. 
Mais lorsqu’élevant la voix, le colosse se mit à parler, tous quittèrent 
leurs sièges et s ’enfuirent, comme si, dit Philostrate, un dénon 
les eût menacés (1). | 
Au reste, on sera moins surpris. de ne terreur panique F4 
on saura combien les contrées ibériennes étaient alors ignorantes de 
ce qui concernait les jeux du théâtre. Philostrate raconte, au même 
endroit, que, Néron ayant envoyé aux Gaditains l’ordre de faire des 
sacrifices pour célébrer trois victoires qu’il venait de remporter aux 
jeux olympiques, les habitans des contrées environnantes crurent 
qu'il s'agissait de trois véritables victoires, et que Néron. avait ape 
remment subjugué des peuples appelés Olympiens. 
= M. Patin, frappé, comme tous les critiques modernes, des i incon- 
véniens attachés au système des masques scéniques, dont l'immobi- 
lité constante se refusait à l'expression variée des sentimens, et des 
passions, adopte deux. opinions souvent émises pour. rendre raison 
de cet usage. Il croit, comme on l’a vu, 1° que la vaste étendue des 
théâtres anciens rendait une certaine exagération des traits des 
acteurs nécessaire à la perspective théâtrale; 2° que les masques 
favorisaient certains procédés qui avaient pour but de grossir la voix 
de l'acteur et de la porter aux gradins les plus éloignés: En un mot, 
M. Patin pense que les raisons qui. ont introduit et maintenu le 
costume tragique, et notamment les masques, sur lesthéâtres de l'an- 
tiquité, étaient tirées les unes de l'optique, les autres de l'acousti- 
que. Je crois.qu'à l'un comme à l’autre de ces motifs il ly a beaucoup 
de choses à objecter. 
Et d’abord, sur quoi se fonde l'argument si souvent répété que 


(1) Philostr., Vit. Apoll., lib. V, cap. 1x, 1.1, p. 195. 
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es masques servaient à grossir la voix. des acteurs? Deux seuls écri- | 
vains, d’une époque récente, Aulu-Gelle (1 } et Boëce (2), attribuent à 
Ja vaste ouverture de la bouche des masques la force de voix. que dé- 
ployaient le les comédiens, et qui, suivant Cassiodore, semblait à à peine. 
uvoir Sortir dè poitrines humaines. Cette assertion d Aulu-Gelle,. 
xprimée d’: ailleurs. en. termes assez peu clairs, à suffi pour faire 
ipposer à plusieurs critiques modernes, à Dubos (3, à Barthelemy, ( 
Miïlin, ete., que les masques ‘de théâtre, dont la matière n’est pas 
Se très bien connue (4), étaient garnis intérieurement de lames 
dé cuivre, et furent. plus tard incrustés d'une pierre que Pline appelle 
‘chalcophone (au son. d’äirain),. et dont il conseille aux tragédiens 
de faire usage , >. tragedis gestanda. Mais remarquons que ni Aulu- 
Gelle, ni, après | lui,  Boèce, ne parlent d'aucun appendice, d'aucune 
garniture ajoutée aux masques scéniques, et que ni Solin, qui vante. 
cette pierre, ni Pline, qui la recommande aux comédiens, n'indi- 
quent les moyens de tirer parti de sa merveilleuse propriété (5). D'un 


| autre côté, Ficoroni, ayant observé que, dans plusieurs anciens mas— 


ques de théâtre, la bouche est arrondie en forme de coquille, avait. 
pensé que cette disposition devait produire. un effet analogue : à celui 
de la trompette « ou du porte-voix. Mais M. Mongez a très bien réfuté 
cette hypothèse : ST Que l'on adapte, dit-il, le pavillon d’une trom- 
pette immédiatement à l'embouchure, en supprimant. le tube inter- 
médiaire, 1 à AA rendra des sons à peine sensibles. Le porte 
voix, même le plus court, est composé d’une embouchure, d un tube 
et d’un pavillon. Il n’est donc pas probable qu’en donnant une-forme 
évasée à la bouche des masques, les anciens aïent eu le dessin d'aug- 


_menter le volume de la voix (6). » Tout ce qu'on peut raisonnable- 


mentconclurede l'ouverture extraordinaire de la bouche des masques 
antiques, c'est que. l’évasement qu'ils présentent servait à prévenir 


(1) S V, cap. VIL. | 

(2).Boet., De duabus naturis et una persona Christi, p. 950, Basil. 

(3) Réflécions critiques sur la poésie et la peinture, t. IT, p. 203: 

- (4) On paraît s'être servi successivement du: bois, du cuiret de la terre cuite. 

(5).Plin:, lib..XXXVIL, cap. x, $.56.—Solin., cap. xxxvir. — Isidor., Origin. 
lib. XVI, cap: XIV. 

(6) Monigez, Mémoire sur les Mhgéen attribuées par les écrivains anciens 
aux-orateurs, sur les. masques antiques:.et sur les moyens que l’on a cru avoir 
été employés par les acteurs pour se faire entendre de tous les spectateurs, inséré: 
dans les Mémoires de l'Institut national (Littérature et Beaux-Arts, t. V, p:89 et 
suiv.).— M. Mongez avait été chargé, à la fin de l’an vr, avec huit autres membres 
de l'Institut, de fairé des expériences au Champ de Mars, tendant à trouver le : 
moyen de faire entendre les discours et la musique, dans les fêtes nationales, par 
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la déperdition de Lu voix, qui, sans cette large issue ee n'aurait pas 
manqué de s’affaiblir et'de s'altérer dans la concavité de cette espèce 
de casque. Tout le monde sait quel changement la voix éprouve: sous 
nos masques actuels par suite de la petitesse de. leur bouche. C'est. 


pour parer à cet inconvénient que la partie i inférieure du masque de 
l'arlequin a été supprimée et remplacée par une mentonnière mobile. 
Amon avis done, les énormes bouches des masques. antiques | 


avaient pour but, non de porter la voix des acteurs à une plus grande 
distance, mais seulement de lui conserver sa force et, sa! pureté. 


_ naturelles. J’ajouterai d’ailleurs que les comédiens de: l'antiquité 
n'avaient pas besoin, pour. se faire entendre de recourir à: des 


moyens artificiels. Pans les plus vastes théâtres antiques, à Taor- 


mine, à Sagonte, à Épidaure, plusieurs voyageurs ont essayé de 


réciter des vers, et, du proscenium aux derniers gradins de la cavea, ù 


les vers ont toujours été parfaitement entendus. Souvent, au moyen- 


àge, et quelquefois de nos jours (2), on a donné des représentations à 
scéniques sur les ruines des théâtres et même des amphithéâtres an- 
ciens, sans que les acteurs aient jamais été obligés d'employer des 
moyens artificiels. Enfin, cette excessive ouverture debouche, qu'on 


remarque dans la plupart des anciens masques tragiques, n'existe 


pas dans les masques de femmes et de jeunes gens,:qui. n'aient 


pàs apparemment moins besoin de se faire-entendre:. 


Je ne crois pas davantage que les proportions gigantesques don= 


nées aux tragédiens aient eu pour cause des nécessités d'optique. 
D'abord, on a fort exagéré l'étendue des théâtres anciens, qu'ona 


confondus souvent avec l'étendue au moins quadruple-des amphi-. 


théâtres et des.cirques. Comme de toutes les places il était facile de 


saisir les paroles que prononçait l'acteur, il était également aisé de. 


discerner ses traits, même avec une vue médiocre, et l'on.sait de 
quelle force étaient doués les organes visuels des Athéniens, qui, du 


tous les spectateurs, en quelque nombre qu’ils puissent être. Dans le rapport que 
M. Mongez fit au nom de cette commission, et qui est inséré dans les Mémoires de 


l'Institut national, Littérature et Benun AFS: t. II, p. 422 et suiv., est d'avis 


qu'on dut entendre très aisément les acteurs dans les théâtres anciens: LA LE 

(1) Aulu-Gelle insiste sur ce que cette issue était unique; il se trompe: Les textes 
et les monumens ne permettent pas de douter qu’on ne ménageât dans les masques 
scéniques des ouvertures pour les yeux et peut-être pour les narines. 

(2) En 1785, on a joué sur les ruin?s de Sagonte quatre comédies espagnoles 
devant plus de -quatre mille spectateurs. Suivant les relations dul temps (voyez 


+ 


Journal de Paris, 20 novembre 1785), les personnes assises sur les gradins les plus 
éloignés de la scène entendirent les acteurs aussi distinctement que celles qui étaient 


placées au premier rang. 


- we 
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e cap. Sunium au Parthénon , distinguaient l'extrémité de la lance et 
Y'aigrette du casque. de la statue de. Minerve (1 (1). De plus, il n° est pas 


impossible que les anciens aient connu, sinon les lunettes. d'appro- 


- Che, du moins la propriété des verres concaves etdes verres convexes. 
: La finesse du travail de certaines pierres gravées à fait supposer que: 


les artistes s’aidaient de la loupe; on a depuis acquis la preuve directe 
de ce fait par la découverte d’une loupe dans un tombeau romain (2). 
Pline dit de l'émeraude qu’elle réjouit la vue des graveurs sur pierre 


_etque. la douceur de sa teinte verte repose leurs yeux fatigués. Ce 
. sont les conserves. Il dit encore que les émeraudes sont souvent 
_ concaves, plerumque concavi, ce qui les rend aptes à réunir les 
_ rayons visuels, wé visum colligant; et il ajoute que Néron, qui paraît 


avoir eu la vue courte, regardait les combats de gladiateurs à travers 


une émeraude. Cela ressemble fort à notre lorgnon. D'ailleurs, com- 


ment, pour être vus, les acteurs tragiques æuraient-ils eu besoin 
d'agrandir aussi démesurément leurs traits et leur stature, tandis que 


les comiques, qui jouaient sur la même scène, n'étaient pas obligés 


d'employer les mêmes expédiens, et que les mimes, qui jouaient sur 
l'orchestre, e ’est-à-dire à quelques pieds au-dessous du proscenium, 


_se montraient avec leur: raie pis sans pee ë même assez 


souvent sans. masque? : 
_Je crois donc, pour conclure, que la véritable et seule cause de 


L exagération du costume tragique a été la nécessité de conserver 


sur la scène la grandeur idéale des personnages héroïques. Et, quant 
aux masques en particülier (outre quelques avantages fort secon- 
daires, comme celui de rendre plus facile aux hommes de remplir 
des personnages de femmes et de permettre à de vieux acteurs de se 
montrer dans des rôles de jeunes gens et même de jeunes filles), je 
pense que leur véritable et suprême utilité a été de favoriser le 
maintien au théâtre, comme dans les temples et dans les mystères, 
des types des dieux et des héros, tels que les consacraient les rites; 
car il ne faut jamais perdre de vue que le costume théâtral, avant 
d’avoir été scénique, avait été long-temps dionysiaque. 

Nous demandons bien pardon à M. Patin, et surtout à nos lecteurs, 
de nous être laissé entraîner à une aussi longue digression à propos 


(1) Pausan., Aftic., cap. XXVIII. 
(2) Manni., Degli occhiali da naso, p. xv et xvr, cité par M. Libri dans son 


| Histoire des sciences mathématiques en Italie, t. T, p. 56, n° 4. — Un passage 


d’Aristophane (Rub., v. 767) prouve d’ailleurs que les Grecs ont connu les lentilles, 
ou verres ardens. 


TOME XXX. ; 44 
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d’une peccadille de M: Schlegel que l’auteur des Éfudes sur les tra= 
giques grecs n’à pas, suivant moi, assez vigoureusement réfutée. Sans. 
doute, au lieu de tant insister sur d'aussi microscopiques dissidences,. 
j'aurais bien mieux fait d'indiquer dans le livre de M. Patin les pages: 
et‘les-chapitres, en grand nombre, où je n’aurais eu qu'à louer là. 
solidité des recherches, la vérité des aperçus, tous les mérites enfin 
du:fond'unis à'ceux de la forme. Nous avons été retenu par la diffi- 
culté d'examiner des examens, de juger des jugemens, d'analyser des 
analyses. On ne sait pas assez combien l'excellence d’un livre de cri 
tique échappe à l'appréciation littéraire. Qu'est-ce en effet que la 
critique, auprès dela réalité dé l'art et de la poésie? Un écho, un 
reflet, trop souvent une ombre, toujours quelque chose de fugitif et 
de presque insaisissable. On peut raconter un roman, analyser un 
drame, exprimer les sensations que fait naître un recueil épique où. 
lyrique, mais comment caractériser l'espèce de satisfaction intime et 
réfléchie que nous cause la lecture d'un bon livre de critique? 
L'ävouerai-je? Plus un écrit de cette sorte soulève en moi d'idées, 
de réflexions, de contradiétions même, plus il ressemble à une COn—. 
versation, si l'on veut même, à une controverse entre amis, plus la 
lecture se change en dialogue, et plus le livre me plaît. La critique, 
suivant la modeste et charmante définition d'Horace, est une pierre 
à aiguiser les esprits. Les meilleurs ouvrages en ce genre, à mon. 
avis, sont donc, comme les Études de M. Patin, ceux qu’on aime à 
chicaner sur quelques détails accessoires, et qui, par la justesse des 
idées principales, par la variété et par l’heureux choix dés: points dé. 
vue, finissent par nous entrainer à leur suite dans leur sphère de | 
mouvement ‘et de pensée. 


CHARLES Ma gooQus AC 


F TM 


14 mai 1822. 


De grands malheurs ont détourné, ces jours-ci, les esprits des débats de la 
politique. Chez nous, un horrible accident a couvert de deuil un jour de fête 


‘et de plaisir, et en présence de tous ces cadavres auxquels la mort n’a pas 
“même laissé forme humaine, l'imagination attérée se demande : que serait-il 


donc arrivé si l'incendie eût éclaté quelques mètres plus loin, lorsque le 
convoi, suspendu en ss sorte dans les airs à l’aide du viaduc, franchis- 


“sait un abîme? Me ci 


“Nous ne voulons pas: sites sur les résultats ai enquêtes et prononcer 


dés jugemens hasardés. Que la justice informe et qu’elle prononce sur le 
passé; il lui appartient. Nous nous préoccupons de l’avenir, et nous sommes 
‘de ceux qui demandent des études sérieuses et des précautions sévères. Qu’on 


ne vienne pas nous dire qu’en comptant tous les voyages faits sur. nos chemins 


“ 


de fer, et en comparant le nombre des victimes à celui de toutes les per- 


‘sonnes qui ont fait usage de ce moyen de transport, il n’y a pas sujet de s’a- 


larmer; qu'après tout, ce n’est qu’un accident sur des milliers de trajets, et que 
le nombre des morts et des blessés ne représente qu’une minime portion sur 


‘chaque centaine de voyageurs. Nous repousserions avec dédain ces tristes con- 


solations de la statistique, ainsi que toute considération de même nature, car 
nous ne confondrons jamais les hommes avec les objets matériels; le respect 


‘qu'on doit à la vie humaine est autre chose pour nous que les soins qu’on 


donne à des ballots de marchandises. Sans doute il ne faut rien exagérer; il 
ne faudrait pas, sous l'impression de la douleur, s’abandonner à des préven- 
tions aveugles et imposer aux compagnies des charges exorbitantes. Mais 
est-ce là sérieusement ce qu'il y a lieu de craindre? Ce qu’on a droit de 
craindre , c’est qu’au bout de peu de jours la catastrophe du 8 mai ne soit 
complètement oubliée, et que tout ne rentre dans l’ornière accoutumée. Dans 


ll. 
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les pays où le courage “bouillant est commun , l'imprudence, la témérité, 
létourderie, ne sont pas rares. Les peuples aussi ont les défauts de leurs 


qualités. IL appartient à l'autorité de modérer l'impétuosité individuelle, &. 
de prescrire les précautions que l'intérêt ou Ja légèreté. pourraient négliger, 


surtout lorsque cette négligence peut devenir la cause d’effroyables désastres. 
. En attendant, il est doux de pouvoir ‘rappeler qu’au milieu de tant. de faits 


douloureux, rien n’a manqué de ce qui pouvait apporter quelque adoucisse- ï 


ment à de si terribles malheurs, ni la sollicitude du roi, ni le zèle de toutes 
les autorités civiles et militaires, ni le dévouement des citoyens. de 


Aujourd'hui seulement on apprend que la ville de Hambourg r n a pas en 


tièrement cessé d'exister. L' incendie qui là dévorait depuis quatre jours pa- 
raissait s’animer de ses ravages et vouloir tout consumer. On avait répandu 
le bruit que des scélérats étendaient de leurs propres mains cet épouvantable 
désastre, en mettant le feu aux parties non encore atteintes par les flammes. 
Ce fait est aujourd’hui démenti. Il paraissait d'autant plus croyable qu ‘il rap- 
pelait plus d’un fait de même nature et non moins horrible. C’est en effet 
une curieuse et intéressante étude que celle de Tagitation, je dirai presque 
du bouillonnement, que produisent dans le cœur. de l’homme les grandes 
. catastrophes. On dirait que tout vient à flot; le bien et le mal, les bonnes 
et les mauvaises passions, apparaissent dans toute leur énergie, dans toute 
leur violence. Les dévouemens sont admirables, les crimes énormes. On peut 
également rencontrer des anges et des démons parmi les horreurs d’une 
peste, les ruines d’un tremblement de terre, les ravages d’un vaste incendie. 
Le crime aussi laisse alors les lois du caleul pour obéir aux inspirations d’une 
imagination déréglée. On n’ajoute pas au malheur uniquement pour voler, 
pour piller, par haine, par vengeance; on lance un brandon pour étendre 
l'incendie, pour donner au désastre des proportions gigantesques, pour rendre 
le désespoir plus général, plus profond, et s’enivrer soi-même des émotions 
de la douleur publique. Heureusement Hambourg n’a pas eu à redouter ces 
égaremens du cœur bumain. Le désastre n’est pas moins grand, et les pertes 
sont immenses. Il est difficile qu'on ne s’en ressente pas dans d’autres places 
de commerce. On dit que de grandes valeurs en marchandises ont été dé- 
truites, et le nombre des maisons brülées est si considérable, que les compa- 
gnies d'assurances auront peut-être quelque peine à remplir leurs engagemens. 

La chambre des députés, après une longue et, il faut le dire, peu fruc- 
tueuse discussion, a enfin voté la loi des chemins de fer. Elle l’a votée à une 
immense majorité. Nous n’en sommes pas surpris. Quelques reproches qu’on 
puisse faire à la loi, encore fallait-il répondre à l'attente du pays, et ne pas 
blesser l'opinion publique. Au fait, le public s'inquiète peu des termes: de 
la loi. Il sait très bien que le classement n’est qu’une sorte de prospectus sur 
lequel, certes, il ne valait pas la peine de disputer une semaine entière; il 
sait que si la part Contributive des départemens et des communes, et le con- 
cours de l’industrie privée, se trouvaient n’être pas réglés de la manière la 
plès équitable et la plus utile, on pourrait par la suite modifier telle ou telle 
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; clause particulière dela loi ou admettre 1 une exception. Atonj jamais procédé 
| autrement ? Sommes-nous si récalcitrans pour faire, pour. défaire, pour cor- 
| tiger ce quia été fait, et quelquefois aussi pour le gâter ? Si on avait attendu 
_que toutes les objections fussent résolues, que tous les intérêts fussent con- 
“eiliés, que tout le monde fût d'accord, aurait-on jamais rien fait, rien com- 

mencé ? Une voiture publique ne partirait jamais, si on attendait que tous les 


S fussent bien placés, bien assis, parfaitement satisfaits dès l’entrée. 


Le public savait aussi à quoi s’en tenir sur l’état réel de nos finances, sur 


Vadroit pathos des hommes politiques qui voulaient, à Coup de chiffres, acca- 


r le: ministère du 1 mars. M. le ministre de l'intérieur est venu à deux 


“reprises. rassurer la France, qui n’était pas effrayée. Elle le prouvait d’une 
‘ manière irrécusable par le taux des fonds publics. Les capitalistes ne COnnais- 
- sent d'autre politique que celle de leur intérêt, Le ; jour où les finances de la 


Li 


France seraient sérieusement embarrassées , nous serions dispensés de dis- 


‘cuter à à perte de vue sur l'emploi des réserves de l'amortissement. Le 5 p. 100 


tomberait à l'instant même au-dessous du pair. On a reproché à M. le mi- 


‘ nistre ses deux discours financiers. Nous aimons au contraire à l'en remercier. 
‘La vérité est bonne à dire, même-un peu tard. Mieux vaut tard que jamais. 


Au surplus, tout homme impartial sait à quoi. s’en tenir sur nos finances. 


Elles nous commandent, non l'impuissance , mais la prudence. Certes, si un 
projet de loi avait pour but de nous imposer une dépense immédiate et nul- 


- Jément nécessaire de 7 ou 800 millions , il faudrait le rejeter sans hésitation 
| aucune. IL n’en est pas de même lorsqu'il s’agit d’une dépense qui ne peut se 


faire que graduellement, | successivement, qu’ on peut modifier et suspendre 


| selon les circonstances , ou par l'effet d’un examen plus approfondi, d’une 
| expérience mieux éclairée. 


Ce que le public demande aux chambres , c’est une résolution, c’est le com- 


mencement des travaux. Nous sommes convaincus que la France, prise dans 


+ son ensemble, attache peu d'intérêt aux détails de la loi, que peu lui importe 


la direction qu’on donnera aux premiers travaux. Ce qu’elle veut, c’est que 
ce nouveau mode de communication s’établisse chez nous, c’est que l’étran- 
gern’en profite pas seul. Le pays est-il parfaitement éclairé sur les avantages 
et les inconvéniens des chemins fer, sur les résultats de cette grande appli- 
cation de la puissance mécanique aux affaires de la vie ? Certes non. Le public 
ne peut pas connaître ce que personne ne connaît. Tous ceux qui affirmeraient 
tout savoir sur ce point, et qui ne douteraient de rien, ne seraient que des 
hommes d'imagination, les poètes de l'industrie. Mais qu'importe ? Le monde 
savait-il d’abord ce que deviendrait l'imprimerie, la poudre à canon, la dé- 
couverte de l'Amérique? Nullement; on s’en faisait, en bien et en mal, les 
idées les plus chimériques; on marchait &ans l’incertain comme ces hommes 
qui, à la faible lueur pénétrant les fissures d’un rocher, osent s’élancer dans 
une voie souterraine. On a beau faire, l’homme avant tout a besoin de mou- 


*_ vement et d’action. Apercevoir, agir, et réfléchir après, € c’est là l'histoire de 


l'humanité en toutes choses. Les poétiques sont nées des poèmes La théorie des 
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«chemins de fer naîtra des chemins de fer, de Pobservation de leurs avantages 
‘et de leurs inconvéniens. C’est une théorie qui nous coûtera peut-être un | 
Jiard; mais nous.ne changerons pas le cours des choses, et les esprits À im: 

“et incertains doivent.se résigner et marcher avec les autres. C'est ainsi qu'on 
a fait les croisades. Les hommes politiques du temps, les, hommes ] 
et froids, déploraient ce qu'ils appelaient une folie. Les croisades. ont eu 
‘lieu; elles n’ont:pas atteint leur but direct. L’Asie. est. restée aux infidèles; | 
Jérusalem n’est restée au pouvoir des chrétiens, on peut dire, qu’un moment. 
Mais les croisades ont produit, des effets auxquels nul ne songeait alors; elles 
ont puissamment contribué à l’abaissement de la féodalité, à l'émancipation 
‘des communes , à Ja formation du tiers-état, à la civilisation du monde. : 

Ges considérations ne sont. nullement étrangères au vote de Ja chambre 

.des députés. Pourquoi, en définitive, une loi qui soulève sans aucun doute 
de graves objections, une loi-dont, en particulier, une disposition, la simul- 
tanéité des travaux, avait été attaquée d’une manière formidable par un ofa- 
steur.si puissant que M. Thiers , at-elle été. cependant adoptée à à une si grande 
amajorité? On a parlé de coalition d'intérêts, soit; mais en acceptant pour 
vrai. tout ce qu’on a.dit à ce sujet, on n’expliquerait pas encore cette grande 
majorité. La vérité est.que ceux-là même qui trouvaient. la loi imparfaite ou 
peu conforme aux règles de la prudence, ceux-là. aussi, ou du moins une 
partie d’entre eux, ont voté en faveur du projet; leur. suffrage n’était pas une 
‘contradiction. Ils désiraient un meilleur projet, et nous sommes loin d’af- 
firmer que le projet ne laisse rien à désirer; mais ils voulaient avant tout une 
doi. Ils ne voulaient à aucun prix que la chambre des députés prit sur elle de 
dire au pays : Cette année encore, il n’y aura rien de décidé pour les chemins 
de fer; toutes vos espérances étaient chimériques; votre attente sera trompée. 
Le pays désire la loi; le gouvernement la propose; la chambre des députés n’en 
veut pas. — C'est ainsi que le projet a réuni 255 suffrages sur 338 votans. 

‘Un autre fait remarquable s’est montré dans la discussion. Les hommes 
les plus unis par la politique se sont réciproquement combattus sur le terrain 
des intérêts matériels. M. Thiers a trouvé devant lui M. Billaut, à côté de lui 
M. Dangeville. On est forcé d’en conclure que la discussion n’avait rien de 
politique, que c'était une pure question d’affaires, car sans cela il faudrait 
admettre que M. Thiers a été abandonné par un de ses lieutenans,.et que 
. M. Duchätel Va été par un de ses soldats. 11 faut donc, dût-on passer pour 
des hommes à courtes vues, admettre qu’il n’ s avait pas là de palitique, ni 
..par.conséquent de défection. 

Nous disons plus, c’est que, dans l'état de nos. mœurs constitutionnelles, il 
n’est donné à personne d’élever les questions de cette nature à la hauteur 
d'un grand.débat politique, d’en faire une lutte de partis, une question. de 
pouvoir, Il faut pour cela des partis fortement organisés, des chefs unanime- : 
ment reconnus et quelque peu absolus, une abnégation entière de tout intérét 
particulier, non par vertu, mais par ambition, par orgueil, par esprit de 
corps, parce qu'on a.la profonde conviction qu’il n’y a pas d'intérêt plus 
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puissant, plus précieux que le triomphe dé son parti, Où trouver ce dévoue= 
mentopiniâtre, et dussent les mots hurler de se-trouver ensemble, disons-le, 

ce dévouement intéressé à la cause de son parti ?Les aristocraties seules en: 
sent capables. C'est là ce qui lés:sauve, et’ c'est Ià ce qui les tr à un mo= 

; né. Elles se brisent par T'habitude dé ne pas céder: ù 

«On Ta dit mille fois, etil importe de le répéter : chez nous, dans les pays 
lémocratiques, rien de pareil n’est possible. On a un parti, on lui èst fidèle, 

n n’en est pas’ le seïde. On fait des ‘distinctions, on fait des réserves; 
res du méme parti forment entre eux une codfédération telle quelle: 
sine forment pas une unité absolue: L’individu ne s’efface jamais, et il est: 

ours plus disposé à la critiqué de ses chefs: qu'à l'éloge, à la révolte qu’à 
la umission absolue. Ces résultats , sù faut les accepter comme des consé: 
quences nécessaires de notre état social et politique, et il faut les accepter. 
sans s’en plaindre. S'ils sont des! inconvéniens , la démocratie les rachète 
amplément par ses avantages. Sontils’en réalité des’ inconvéniens ? Notre . 
système. étant: ‘donné, que deviendrait la chambre des députés s’il était pos= 
sible dy. organiser des partis comme il’ y en a, je me trompe, comme il 
y en avait en Angleterre avant la réforme ? La chambre des députés emporte- | 
rait toute chose, elle: envahirait le pouvoir tout’entier; ce qu’on appèlle le:: 
décousu des partis qui la divisent, la faiblesse de sa constitution , est en 


réalité qu'un moyen d'équilibre, une heureuse nécessité. 


“Ajoutons , Pour rentrer dans les chemins de fer, que: skis api 


“ont voté le projet dans l'espoir qu’il pourrait être amendé par la chambre des 


pairs. Nous ne saurions préjuger. ‘les opérations de cette chambre. Il est. 
connu.de tout le monde que le projet y trouvera dés censeurs-et des opposans: 

Quel'sera 1 le résultat des critiques auxquelles le projet peut donner lieu , des: 
oppositions qu’il soulève? Tout ce que nous désirons, c’est que la nee | 


des pairs dirige son travail de manière que le pays ne soit pas frustré, cette 


année encore, de ses espérances. 


_ Ja loi sur les rachats des actions de jouissance des canaux ne franchira 


pas cette session le seuil du Luxembourg. La commission est; dit-on, una- 
nime pour la repousser. Le ministère désirera peut-être éviter une discussion 


qui probablement ne serait pour lui qu'un échec. 


La loi sur les endiguemens paraît aussi avoir rencontré dans: Ta chambre 


des: pairs une opposition formidable. 


Ee ministère anglais poursuit laborieusement son œuvre au sein du parle- 
ment: Onpeut tenirpour certaine l’adoption.de lincome-tax. L'opposition: 
a épuisé. sans peine. tous les moyens de résistance. Quant au bill sur les: 
tarifs, la défense en est plus difficile, plus embarrassante surtout: Lies lois de: : 


cette nature rappellent toujours cette image désormais vulgaire d’une porte: 


qu’on ne veut ni ouvrir ni fermer. Un abaissement des tarifs ne signifie rien 
s’ilne permet pas l’importation d’une denrée qui était jusqu'alors prohibée ou- 
repoussée par l'élévation du droit. Le nouveau tarif paraît-il devoir produire 
ce-résultat, les prohibitifs l'attaquent avec fureur au nom, bien entendu, 
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L'de l'intérêt général, du ‘travail national, déclamations hypocrites qui au- 
; ront, pendant quelque temps encore, un certain crédit dans le mor 
 Labaissement n’ est-il pas de nature à permettre l'importation de la d 
les consommateurs, Îles ennemis du système prohibitif, accusent Ja loi FE 
. puissance et de mensonge. Entre ces deux adversaires, le défenseur. du 
. projet, quels, que soient son talent et son habileté, est obligé de se contre- 
:. dire; ne pouvant être de l'avis de personne, il finit par ne plus être de son 
propre avis, à lui. Pour calmer les prohibitifs, il affirme que. la denrée, 
.. malgré ep x du droit, ne peut entrer; si elle n’entre pas, le trésor 
. ne percevra pas le droit, et le consommateur aussi ne tirera aucun parti dela 
| loi. Il faut donc persuader au parti de la liberté qu'après tout la denrée sera 
: importée, et que le prix en baissera. Vraiment les lois de cette nature de. 
… vraient être discutées en deux salles séparées, dont l’une renfermerait tous 
.. les avocats du privilége, et: l’autre tous les amis de la liberté commerciale. Le 
#7 ministre s’en irait de l'une à l'autre, prouvant à la première que les frontières 
du royaume resteront fermées, et à la seconde qu’elles seront ouvertes. LE à 
Nous ne savons pas ce qui arrivera dans le cas présent du tarif anglais, et, 
à vrai dire, ce n’est pas là pour nous la question importante. Le fait remar= 
. quable à nos yeux, c’est la nécessité où se trouve le gouvernement anglais, 
où se trouveront plus tard, successivement, tous les pays industriels et à 
système prohibitif, de s'arrêter d’abord, de reculer ensuite, dans la voie où 
l'ignorance et la cupidité les ont précipités. Heureux ceux qui se trouveront 
les moins avancés dans cette voie, qui conduit à l’abîme! L'Angleterre aper- 
_ çoit ce terme fatal; elle voudrait s’arrêter, ralentir du moins sa course, et se 
| rendre possible une direction meilleure. Le pourra-t-elle? En attendant, une 
effroyable misère dévore cette population de travailleurs qu’on a stimulée, 
excitée par tous les appâts de ce système trompeur, cette population qu’on a 
fait naître et qu’on ne peut suffisamment salarier, ces ménages affamés dont 
le nombre sourit à ces philantropes qui écrivent leurs pages sentimentales, 
leurs idylles économiques au coïn d’un bon feu , après un sueculent déjeuner, 
mollement assis sur les coussins de leurs élégans cabinets. C’est si moral 
d'encourager la naissance de pare enfans qui se meurent sur Le sein 
épuisé de leurs mères! | RER 
Les Anglais font maintenant un appel à la charité. C’est très bien, et nous 
sommes convaincus que la charité ne sera pas sourde à l'appel. Les secours 
sont une bonne œuvre; mais ils ne changent pas le fond des choses, ils ne 
corrigent pas les vices du système. Ils ne feront pas disparaître ce qu'il a 
d’artificiel et de faux; ils ne rendront pas à la production, à la distribution, 
à la consommation de la richesse publique, des allures sensées, calmes, natu- 
_ relles; ils ne préviendront pas ces entassemens funestes d’une population en 
quelque sorte factice, entassemens dont nous devons nous féliciter tous les 
jours de ne voir que de rares exemples chez nous, comparativement à ce qui 
se passe ailleurs. Rien n’est plus ridicule, rien ne prouve mieux l’aveugle- 
ment et la sottise de l'esprit de parti et des rivalités nationales, quefd’en- 
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tendre des étrangers reprocher à la. France le lent téoinanent da Sa popu- 


lation, c’est-à-dire ce qui est la meilleure preuve de sa A SRBESe et de sa pre ù 


ce qui est la plus sûre garantie de son avenir. HTTES 


Ce que nous voudrions , ce n’est pas que notre population ne plus: 
rapidement. Trente-quatre millions d'hommes, avec les mœurs, les habi- 
tudes , les souvenirs, la géographie et les ressources de la France, n’ont rien : 
à redouter de personne, et pourraient au besoin être redoutables à tout le 
monde. L'Europe le sait. Aussi, quels que fussent les sentimens intimes des: 
cabinets, n’ont-ils pas songé un seul instant, en 1830, à renouveler ce qu’ils 
avaient pu tenter avec succès lorsque la France se trouvait épuisée par de. 
trop. longs et trop gigantesques efforts. | Lorsqu’ une plus forte population n’est. 
pas nécessaire à à la défense du pays, il serait à la fois absurde et criminel de. 


la stimuler, car On n est. jamais sûr de voir les moyens de subsistance suivre 


exactement la même progression , et le moindre mal qu’on puisse faire, lors- 


que des deux termes celui de la population dépasse l’autre, c’est de rendre 


la : vie des classes laborieuses plus dure et plus difficile, c’est de les placer sur 
le marché dans une situation fâcheuse, c’est de les contraindre à se contenter 


( de salaires insuffisans et précaires; bref, c’est de réaliser chez soi le triste 


spectacle qu’offrent si souvent les districts manufacturiers de l'Angleterre. 
Ce que nous voudrions, c’est que le gouvernement profitât de ces temps de. 
calme et de prospérité, de ces temps où les transitions lentes, sages, entou- 
rées de tous les ménagemens que commandent l'équité et la politique, sont 
possibles, pour étendre nos relations commerciales, pour tempérer un système 
qui, plus lentement, il est vrai, mais irrésistiblement, nous conduit vers ces 


crises qui agitent si souvent l'Angleterre. Or, qu’on le sache bien, notre posi- 


tion continentale et le caractère bouillant, impétueux, de nos populations, 
rendraient ces crises bien autrement difficiles et redoutables chez nous 
qu’elles ne le sont de l’autre côté de la Manche. Des traités de commerce 
ou bien une réforme générale ou partielle de ces tarifs ranimeraient les 
branches engourdies de nos industries naturelles, augmenteraient sans 
efforts les revenus du trésor, et donneraient à la politique française une base 
plus solide et plus large. On dirait que nous voulons l'isolement commercial 


‘comme nous l'isolement politique. Nous proposera-t-on bientôt l'obstacle 


continu, comme si nous étions entourés de hordes errantes et barbares ? 
Comme si toutes relations fondées sur l'intérêt réciproque des parties con- 
tractantes étaient impossibles ! 

Au surplus , ce sont là des vœux dont nous n’attendons pas Hu 
ment. Le cabinet n’entrera pas dans cette voie; il s’est cantonné dans la sphère 
de certains intérêts particuliers, et il n’a guère les moyens d’en sortir. 

Soyons justes. On: dit beaucoup que, des trois manières de voir, avant, 
pendant et après, c’est surtout la première qui doit, par excellence, appar- 
tenir aux gouvernemens. C’est là la théorie, et cette théorie, à la forme près, 
n’est qu’un lieu-commun, c’est l'éloge de la prévoyance. En fait, la pré- 
voyance politique est nécessairement la plus rare et la plus difficile; je parle 


dela prévoyance qui.se résoutien.actes , Qui consiste à faire. La prévoyan: 

négative qui se borne à s'abstenir, à-éviter les affaires, est. moins-rare. Maïs 
souvent aussi elle n’a que les apparences de l’habileté. S'abstenir aujourd'hui, 
c'est quelquefois se:préparer des difficultés insolubles our le lendemain : tel | 
…_quina pas eu le courage de liquider sa fortune n'a léguéque la misère à1ses 
_ renfans. C’est encore un lieu-commun : principiis obsta. C'est qu'à la vérité 
“tout-a été dit en fait de préceptes , et que cela n’a pas donné au mondeun 
“homme d'état de plus. Quoi qu'il en soit, la prévoyance active n’est guère 
‘des gouvernemens de discussion, parce que l’action demande le concours de 
“ous, et que les motifs de l’action prévoyante sont rarement de nature à faire 
‘impression sur tous les esprits, à être également compris de tous. Ils tiennent 
ssouvent à des points délicats, à des prévisions dont la discussion même pour- 
ait être un danger. Le système représentatif réunit à d'immenses avantages 
quelques inconvéniens, comme toutes les institutions humaines. Ilest, j'oserai 
presque dire, comme un métier puissant, mais peu propre aux tissus délicats. 
“Les ouvriers se distinguent plus encore par la force que par la finesse du tra- 
vail. Ils ne se mettent à l’œuvre que lorsque le besoin de leur concours se fait 
‘vivement sentir, lorsque des faits frappans, ‘urgens, leur imposent l’obliga- 
tion de travailler. Alors on retrouve toute leur puissance, toute leur énergie. 
Hors de là, tout effort leur paraît inutile, tout projet leur paraît une fan- 
taisie de rêveur. Bref, ils veulent vivre au jour le jour. fl faut.se résigner. 
C’est une vie qui n’est pas sans dangers, sans alarmes; mais si on sait au 
besoin en développer toute l'énergie, elle peut être en même temps une vie 
longue et glorieuse. Nes | cut 


Nous avons, cette quinzaine, assisté à un nouveau et. légitime succès de 
M: Rachel. Elle à joué, pour la première fois, le rôle d'Ariane, une des | 
plus importantes, et, quoi qu’en aient dit plusieurs critiques, une des plus 
belles créations du théâtre classique. On n’ignore pas combien il sied à 
M'° Rachel de se montrer sous la forme grecque, même la plus rapprochée 
des traditions mythologiques. La pureté des traits et du maintien, celle de Ia 
diction et du costume, l’harmonieuse correction des gestes , la mesure dans 
Je pathétique , toutes ces rares qualités de la jeune tragédienne, l’ont comme 
prédestinée à être, sur notre scène, un vivant modèle de l'idéal antique. 
M°° Rachel est naturellement une Ériphile, une Monime, une Hermione. Ce 
n’est que quand.il lui faut revêtir une physionomie moins poétique et pour 
ainsi dire étrangère, qu’elle a besoin du secours de l’art. Aussi a-t-elle été 
tout d’abord une Ariane presque accomplie. Beaucoup plus sûre d’elleret de 
ses études que nous ne l’avions vue encore à une première représentation, 
elle a, du premier coup, rendu presque toutes les beautés du rôle. Dès. son 
entrée , elle s'est bien emparée de la scène et l’a dominée jusqu’à la chute du 
rideau. Il est vrai que le rôle d’Ariane, empreint d’une passion franche et 
naive, et tout en dehors, comme on dit au théâtre, n’est pas, à beaucoup 
près, aussi difficile à saisir et à rendre que les rôles voilés, mystérieux-et 


ré 
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Eu rl de Pauline et de Chimène, par exemple. Ariane est ma à d'un 
qu elle est tout entière à l'amour; i ici tout est clair et simple, 
l'indécision, ni énigme, ni partage dé sentimens; l'actrice, le publie, 
que même, ne peuvent en rien se méprendre, Ariane aime, et on 
me >, aucune subtilité ne peut coran ni obscurcir une situation 
à et Si. pathétique. dur k 
> me trompe pourtant; la critique, “dont. la tâche est de tout Sbetiatons 
ais qui doit prendre garde de tout confondre, à cruvoir dans Ariane aban- 
: par Thésée la contre - épreuve d’Hermione délaissée par Pyrrhus; 
elle a cru voir dans les deux pièces une seule et même situation, un dévelop 
pement de sentimens identiques, enfin un même rôle, ou plutôt un même 
thème, rempli « d’un côté | par le plus parfait des poètes, de l'autre par un ver: 
sificateur médiocre. La conclusion se devine : la reprise d'Ariane était inu- 
tile; ce rôle ( où, depuis la Champmesté, toutes les grandes actrices ont laissé 
un souvenir, n ajoute rien au répertoire de M Rachel; c’est encore et tou- 
jours Hermione. IL est impossible , à notre avis, de faire un rapprochement 
plus inexact, Jamais deux femmes trahies. et abandonnées n’ont exprimé une 
douleur aussi dissemblable. C’est que les circonstances et les caractères dif- 
| fèrent i iéi profondément. Hermione a été ‘envoyée par son père à la cour de 
 Pyrrhus; elle y est venue chercher un époux et aussi. un trône : l'orgueil de la 
je fille de Ménélas n’est pas moins cruellement blessé que son cœur. La fille de 
j inos , au contraire , fuit avec. Thésée le ressentiment de son père. Pour 
Ariane, il ne s'agit pas d'une couronne; il s’agit de conserver le, cœur de 
celui à qui elle a tout sacrifié. Hermione, dès qu’elle est assurée de son 
affront, ne respire. plus que la vengeance; il lui faut le sang de Pyrrhus. 
Ariane ne sent rien de pareil. Quand elle ne peut plus se faire illusion sur 
Son malheur, elle n'a recours qu'aux larmes; dans son. plus grand emporte- 
ment, ce ne sont pas les j jours de Thésée, c’est la vie de sa rivale inconnue 
qu ’elle menace. Hermione et Ariane n’ont done, en réalité, aucune ressem- 
blance; ce sont deux figures tragiques entièrement one et M!!° Rachel 
vient bien véritablement d'enrichir son répertoire d’un rôle entièrement nou- 
veau. Il est impossible de rendre avec plus d’art les nuances si délicates et 
si nombreuses dont il se compose : d’abord cette confiance si entière et si 
profonde. qu’ébranle à peine l'évidence du refroidissement, puis Les premières 
angoisses du doute, suivies des. douleurs de la certitude, et enfin le déses- 
poir de se voir abandonnée sur une-terre étrangère par ce qu elle a le plus 
aimé, par son amant et par sa sœur. Ml Rachel a exprimé toutes. ces gra- 
dations douloureuses avec une. admirable justesse. 

Il ne faut pas parler des autres personnages de la pièce. Le: roi de Naxe 
n'échappe au ridicule que par le talent de l'acteur. Thésée et Pirithoüs sont 
tout ce qu’ils peuvent être, et ne peuvent malheureusement qu'être fort en- 
nuveux. J’ai bien souvent regretté en lisant ou en voyant jouer cette pièce, dont 
la donnée est si tragique et si touchante, plus touchante même que la Didon.de 
Virgile, comme l’a si bien montré Voltaire; j'ai, dis-je, bien souvent regretté 
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qu'aucun de nos poètes n’ait'osé mettre sur la scène ce sujet sans épisode et 
dans toute sa simplicité antique. Cette tragédie ne serait-elle pas bien: plus: 


attachante si elle était débarrassée des fades amours du roi de Naxe et de 
l’inutile présence de Pirithoüs ? Combien l’action ne gagnerait-elle pas ànese: 


passer qu'entre trois personnages, Thésée, Phèdre et: Ariane, et.à n'avoir: 


pour scène, au lieu d’un palais, que les rochers sauvages d’une des Cyclades! 


Combien la triste Ariane, abandonnée sur une plage: déserte, comme l’asi, 
bien peinte le grand poète Catulle, seule et se plaignant au ciel et aux: vagues 
qui emportent Thésée, serait plus poétique et plus intéressante qu’Ariane se 
lamentant avec Nérine:et avec Pirithoüs, en présence d’un roi amoureux! Com- 
“bien notre grande actrice serait plus belle et plus sublimé dans cette muette 
solitude! Je sais un poète qui rêve une tragédie dans la pure forme grecque; 

pour un pareil dessein, une {riane à trois PR et avec un chœur; 
serait le DEN NEToo AQU ie on pût choisir. HABLISE BA TX L 
Le ls SR EU ADIEU 

BUDGETS DE LA FRANCE ET DE L'ANGLETERRE. 

La présentation récente du budget anglais a appelé l'attention de l’Europe 
sur la situation financière de nos voisins d'outre-mer. En venant proposer au 
“milieu de la paix l'établissement d’une taxe qui n’a eu de précédens que dans 
‘les plus rudes temps de la guerre contre la France. sir Robert Peel’a fait me- 
‘surer aux yeux étonnés la profondeur du goufre qui s’était ouvert sous lédi- 
fice colossal des finances britanniques; mais en même temps ‘ce goufré est 
sur le point d’être comblé avec la résolution particulière à cette étonnante 
“nation , et l’idée qu’on se fait de sa richesse n'a fait que s’accroître. 

D'un autre côté, la présentation du projet de loi sur les chemins de fer a 
succédé de si près aux lugubres peintures qui nous avaient été faites l’année 
“dernière de l’état de nos finances, que beaucoup d’esprits s’en sont effrayés; 
on a dit et répété que la France marchait à sa ruine, qu’elle s'imposait plus 
“de charges qu’elle n’en pouvait supporter, et que nous n’avions pas, pour nous 
tirer d'affaire, les mêmes ressources que les Anglais. 

Pour aider à rétablir les idées sur cé point délicat, il ne sera peutiêtré pas 
inutile de présenter une comparaison du budget ahatass et du budget fran- 
çais; on verra que, dans cette comparaison des deux plus PERS “e- 
du monde, l’avantage réel est de notre côté. 

Le total du budget des recettes du royaume-uni , tel qu'il a été péciinil par 
sir Robert Peel, pour l’année 1842-1843 (on sait que les Anglais commen- 
‘cent l’année financière le 5 avril), est évalué à douze cent 'huit millions 
-750,000 francs (48,350,000-livres sterling): Au premier abord, ce chiffre pa- 
“raît inférieur à celui de notre budget des recettes, qui est porté dans l'exposé 
des motifs pour 1843 à douze cent quatre-vingi-quatre tons qu 000 fr; 5 
mais il est en réalité fort supérieur. Voici comment. à 


; 
À 
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D'abord les Anglais ne portent que la recette nette, c’est-à-dire ce qui par- 
vient dans les caisses de l’échiquier, déduction faite des frais de perception, : 
tandis qu’en France on porte la recette brute, c’est-à-dire l’ensemble des: 
recettes effectuées, en reportant ensuite au budget des dépenses les frais de 
perception et les non-valeurs: La méthode anglaise a l'avantage de réduire en: 
apparence le produit des charges publiques, mais la méthode française est: 
plus franche, et fait connaître plus réellement ce qui a été payé au trésor. 
- Or, ceux qui ont le mieux étudié le mécanisme fort compliqué des finances: 
britanniques disent que les frais de perception des impôts ne peuvent pas être: 
évalués à moins de 110 millions, c'est-à-dire un peu moins de 10 p. 100. En 
France, ces frais, tels qu’ils sont portés au budget spécial du ministère des 
finances, sont annuellement de 140 millions, c’est-à-dire 11 p. 100 environ. 
Comme la comptabilité publique est tenue en France avec une parfaite exac- 
titude, cette somme est bien la vraie, tandis que celle ‘que nous venons d’in- 
diquer pour l'Angleterre n’est qu’approximative. Nous l’acceptons cependant, 
quoiqu’elle soit probablement au-dessous de la vérité, et le chiffre réel du 
trésor anglais se trouve ainsi porté du premier coup de à cent huit mil- 
lions à à treize cent dix-huit. 
© En même temps, le chiffre dé notre propre budget doit être diminué de 
63 millions 742,000 francs inscrits au budget des dépenses sous le titre.de 
non-valeurs, remboursemens et restitutions , qui, ne restant pas. dans les 
_ caisses de l’état, ne sont pas des recettes réelles, ce qui réduit de douze cent 
quatre-vingt-quatre millions à douxse cent vingt-un le véritable revenu de 
notre trésor. À | 

- Ce n’est pas tout. Dans. KR chiffre d 1, 318 Lee ne sont compris. en 
Angleterre que les revenus de l’état proprement dits; dans le chiffre de 
notre budget, au contraire, se trouvent compris cent treize millions affectés 
aux dépenses locales des départemens et des communes. Il faut donc retran- 
cher encore ces 113 millions pour établir la PERSON puisqu’en Angle- 
terre les dépenses locales se comptent à part. 

Reste, pour le- budget des recettes en Angleterre, 1,318 millions; pour le 
même budget en France, 1,108 millions; différence en moins pour la France: 
210 millions. Et cette différence devient infiniment plus forte si, au lieu de 
ne considérer que la recette affectée aux dépenses générales de l’état, nous 
embrassons l'ensemble des revenus publics en y comprenant ceux qui servent 
à couvrir les dépenses locales. 

- En effet, nous avons déjà dit que dans le chiffre du budget francais, tel 
qu’il.est présenté aux chambres, se trouvent compris 113 millions pour les 
centimes additionnels affectés aux départemens et aux communes. A cette 
somme il suffit de joindre le produit des octrois pour avoir le total des re- 
cettes locales. Or, le produit des octrois étant de 80 millions environ , l’en- 
semble des revenus locaux s’élève chez nous, en somme ronde, à 200 millions. 

-En Angleterre, au contraire, les taxes locales perçues sous toutes les formes 
en dehors du budget de l’état, et dont le véritable produit est inconnu, vu 
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. Total de l aubiosdelonre ous en bi Agoterte its 1843, ë 154 
comprenant les frais de perception, 2 milliards 118 millions; total des mêmes 
recettes en Frans en retranchant les non-valeurs et restitutions, 1 


il faut: sde pour es Brant À une sr i ‘de litre) pou représe 
l'augmentation probable du revenu des contributions indirectes, mais ILE 
aussi-ajouter,: pour RASE le Da de ir D Me 
100 millions environs. : D OMS 

Ainsi, en: France, une MIRE de 34 à 35 millions d’ames F 
en 1843, 900 rhone de moins que la population de 25 à 26 millions REA | 
que renferme le royaume-uni. Voilà une première différence qui paraît en 
faveur de l'Angleterre, car d'ordinaire la puissance a de mation 
se mesure à la puissance de son budget. ©! é 

Mais pour que ce fait eût toute sa vale} il faudrait qi ot aiihs que 
la somme de la richesse publique est en Angleterre et en France dans la! même 
proportion que les deux budgets, c’est-à-dire que la richesse de l'Angleterre 
est à celle de la France comme 22 est à 13. Le chiffre du budget p’a de valeur 
que comme signe du revenu national; c’est ce revenu qui est la véritable 
richesse; c'est lui qu’il importe de constater. Sinon, üne nation pauvre qui 
s’imposerait d'énormes sacrifices paraftiait plus tie une énation opulente 
qui paierait peu d'impôts. 

Nous sommes ici dans le monde des conjectures. Rien n’est se difficile à 
saisir et à fixer que le revenu général d’un pays. Nous allons cependant, sans 
entrer dans les détails des immenses calculs des économistes, nous rattacher 
à quelques indications précises qui pourront nous mettre sur la voie. 

Il y a deux sources de revenus pour un peuplé : h rs ta cos 
2° le travail industriel et commercial. à 

: Pour constater quel peut être le produit du travail nié en Angleterre 4 
eten France, nous n’avons que deux documens à peu près certains, le nombre 
des hectares mis en culture, et le nombre, des bras. pin au travail des 
champs. | 

Les. plus récentes statistiques portent à 8 millions d'hectares les terres 
labourables du royaume-uni, et à 20 millions d’hectares la totalité du sol cul- 
tivé.: En France, il y a 20 millions d’hectares de terres labourables s sur une 
superficie. cultivée de 40 millions d’hectares. 

En Angleterre, la population agricole est d’un: peu plus! di. tiers de la 
population:totale, soit 9 millions d’ames environ; en France, les deux tiers 
de la population sont occupés à l’agriculture, soit 24 millions d’ames. 

Ainsi, la puissance agricole de l’Angleterre est représentée par 20 millions 
d'hectares et 9: millions de travailleurs, et celle dela France par 40 nn 
d'hectares et 24. millions de travailleurs. 

On peut dire, il est vrai, qu'avec des forces moindres, les bag 
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anglais rachètent par leur habileté et la puissance des capitaux: ce. qui leur 
manque du côté de la terre et des bras; mais quelle que soit cette habileté, il 
est difficile qu’elle compense une aussi énorme différence que celle que-nous 

venons d'indiquer. L'agriculture anglaise-a d'ailleurs à d’égard ‘de ‘la nôtre 
1e causes; elle -d'infériorité qu” elle doit vaincre. avant tout.: c’est .son 
climat qu ne se, prête ni à la Len: ME qi même dti ae 
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D ra lu à ü Académie. Sciences sise et. plié 
es, M. Hippolyte Passy.estime que, de 1800 à 1837, le revenu agricole du 
] HSE de l'Eure s "est Fee de 52 ÉLerti à es AB de en de 56 pour 


Fa . que. pt Teusemble note. production col à cité € depuis le 
£ommencement du. siècle. | 

nes est un pays 4 Ju nn és nous, au contraire, 

c'est la petite qui domine. La querelle n’est pas encore vidée entre les deux 
systèmes, . quant à la production, Pour nous, nous croyons que la grande cul- 
ture est plus favorable à certains produits, mais que:la petite est plus favo- 
rable à la production en général. Admettons cependant qu’il y ait doute ; et 
dans. ce doute supposons légalité. L'ensemble de notre production agricole 
serait alors au, moins le double. de celle des Anglais. Dre elle. sd 
deux fois plus. de terres et trois fois plus de bras. | 

si l'on prend un exemple, celui des céréales, on trouvera en. effet la te 
tion anglaise. dans un état évident. d’infériorité. La France récolte annuelle- 
ment en grains, de quoi nourrir sa population tout entière, et de plus de quoi 
rnir à 20 ou 30 millions de francs d’exportations. L’Angleterre, au con- 


traire, ne produit pas assez de grains pour nourrir. sa population , et elle est 


forcée. d’en faire venir de l'étranger. On sait de quelles difficultés se compli- 
que pour elle cette question des céréales. Or, non-seulement la population 
de l'Angleterre est moins nombreuse que la nôtre, mais elle consomme infi- 
niment moins de pain. Sous ce rapport donc, la production des céréales.em- 
ployées. à la nourriture de l’homme, l'Angleterre est manifestement fort au- 
dessous de la France; sa pen sous ce rapport, ne doit être que le 
tiers.de la nôtre. 

‘En. revanche, dit-on, la den en bestiaux est Poe plus con- 
sidérable. Ici même il-y a dans les esprits des idées très exagérées. La 
France nourrit plus de bestiaux qu’on ne croit, et il ne faut pas juger par le 
prix de la viande à Paris de sa rareté dans toute la France. Sans doute, 
comme la consommation de la viande se répand de plus en plus tous les jours, 
la production ne s'accroît pas dans une proportion égale, ce qui fait hausser 
les prix sur plusieurs marchés; mais il ne s'ensuit pas que l'accroissement 
de la production ne soit pas rapide en lui-même. À mesure que les nouveaux 
procédés agricoles se répandent, ils augmentent sensiblement le nombre des 
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bestiaux. M. Hippolyte Passy établit que, dans le département de l'Eure, le 
nombre des bêtes bovines a doublé, et celui des moutons s’est élevé de 150 ; 
p. 100 de 1800 à 1837. Il ne faut pas oublier d’ailleurs le fait fort curieux que 
Mac-Culloch a révélé, savoir que la consommation moyenne de Londres en | 
viande est moindre que la consommation moyenne de Paris. | 

Quant aux autres produits . ‘les Anglais lemportent pour les chevaux, mais + 
nous les dépassons à notre tour pour les boissons. Nos vins ont plus. de 
valeur que leur bière. Nous avons en outre plusieurs produits qu "ils n'ont 
pas, comme la soie, l'huile, ete. | 

Somme toute, on peut estimer que la production agricole française dépasse . 
notablement la production anglaise, malgré tous les moyens de perfectionne- : 
ment dont celle-ci dispose. Avec nos avantages naturels et l'immense supé- S 
riorité du chiffre de notre population agricole, nous devrions produire, 
avons-nous dit, deux fois et même trois fois plus que l'Angleterre. Certes, . 
c’est beaucoup ie à l’habileté de la mise en œuvre que de n ’évaluer 
qu’à un tiers la différence actuelle. La production agricole. ARaae, serait 
alors à la production française comme 2 est à 3. 

Passons à la production industrielle et commerciale. Sur ce point, T'avan- 
tage revient aux. Anglais, mais dans une moindre proportion qu'on. ne croit. 

Ici encore nous avons deux chiffres qui peuvent nous servir d'indices. Le 
premier est celui de la population industrielle et commerciale des deux pays. 
En Angleterre, cette population est égale à près de la moitié de la popula- 
tion totale, soit 11 millions d’ames environ. En France, elle est égale à à un 
peu moins dur tiers, soit 9 millions. 

Le second chiffre est celui du commerce nr tel qu “il est constaté 
par la somme annuelle des exportations de produits indigènes et des impor- 
tations de produits étrangers. En France, le commerce général d'importation 
a été, en 1840, d’un milliard 52 millions; en Angleterre, il a été, en 1839, 
d’un milliard 557 millions (53,233,000 livres sterling) : différence en faveur 
de Angleterre, 500 millions ou un tiers. Le commerce spécial d'exportation 
a été, en France, de 695 millions; en Angleterre, d’un milliard 330 millions 
(53,233,000 livres sterling), ou un peu moins du double. C’est beaucoup 
sans doute que cette différence entre l'Angleterre et la France, mais ce n’est 
pas ce qu’on suppose généralement. Avec son immense monde colonial et 
l'activité si renommée de ses manufactures , l'Angleterre devrait, ce semble, 
faire encore un plus grand commerce extérieur; et en effet, pour qui voit 
les.docks de Londres.et les manufactures de Manchester, les uns immenses 
réservoirs de tous les produits du monde, les autres gigantesques ateliers 
d’une fabrication indéfinie, il est difficile de ne pas croire que le commerce 
et l’industrie des Anglais sont dix fois supérieurs aux nôtres. 

Les chiffres, qui ont bien aussi leur éloquence, donnent cependant, 
comme on voit, d’autres résultats. Plusieurs causes tendent à produire 
cette différence entre l'apparence et la réalité. D'abord la France est trois 
ou quatre fois plus grande que la partie industrielle du royaume-uni , et sa 
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. richesse industrielle et rene est moins accumulée sur un ou deux 
points. Marseille et le Hâvre sont très loin lun de l’autre; Paris n’est pas en 
même temps, comme Londres , une capitale et un port de mer; Lyon et 
fulhouse, Elbeuf et Saint-Étienne, ne sont pas réunis. 
_ Puis, les produits anglais étant, en général, moins chers que les ins 


(il en faut de plus grandes masses pour arriver aux mêmes valeurs. Ce der- 


3 nier fait n'est pas un des moins importans à constater quand on veut établir 


} 


une comparaison entre les deux pays, car il se reproduit sous plusieurs 
formes. Non-seulement à masse égale les produits français ont plus de valeur, 
mais à valeur égale ils donnent plus de bénéfices. 

Ron e perle pe exporte bent, À FA Han 


imp ort de se our sur la. seins a rte  . étant à 
eine. Je double de la nôtre, la différence de la quantité n’est pas telle qu elle 
détruise. Fimportance de la qualité. Les produits français sont pour la plu- 
part des produits de luxe qui doivent les trois quarts de leur prix à la main- 
d'ourre; ce qui constitue la véritable richesse industrielle. 

Enfin il est une dernière considération qui atiénue encore la différence 
entre le commerce extérieur des deux pays, c’est que, dans les états de la 


_ douane francaise, les marchandises sont portées en général fort au-dessous 


de leur valeur véritable, tandis qu’en Angleterre elles sont estimées très près 


:de:cette valeur. Lun 


Malgré ces observations, r nous ne nn pas dire que la . soit exac- 
tement légale de l'Angleterre industriellement et commercialement. Nous 
avons. voulu montrer seulement que la distance n’est pas aussi grande qu’on 
pourrait croire, et qu’elle est bien près d’être franchie. La France a fait des 
progrès. encore, plus grands.en industrie qu’en agriculture depuis le commen- 
cement du siècle; une-seule de nos industries, celle des tissus de coton, ne 
produit pas moins maintenant d’un milliard de valeurs par an. Elle n'existait 
presque pas en 1815. | 

Ce que nous venons de dire ne s applique, il est vrai, qu’au commerce 
extérieur, mais le commerce extérieur est le seul qui puisse être constaté par 
des chiffres positifs; on sait d’ailleurs que c'est surtout par ce commerce 
que l’Anglelèrre prétend manifester sa supériorité, Dira-t-on que le commerce 
intérieur rétablit la disproportion? Il est difficile d’admettre que les dix-sept 
millions de consommateurs de la Grande-Brétagne, çar les huit millions 
d'Irlandais comptent pour bien peu de chose, alimentent un commerce in- 
térieur. bien plus considérable que celui qui satisfait aux besoins de trente- 
cinq millions de Français. ie 

L'aisance moyenne est plus grande en France que dans le royaume-uni. 
La France n'a pas autant de millionnaires que l'Angleterre, mais l’Angle- 
terre n’a pas à son tour les onze millions de cotes foncières de la France. 
La promenade de Hyde-Parck ou les courses d’Epsom peuvent présenter à 
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-un jour donné un plus grand luxe d’équipages que les Champs-Él Y: 
les courses de. Chantilly, mais il n’y a nulle part sur notre sol une 
tion aussi misérable que la population irlandaise, et les. souffrances de 
élasses ouvrières anglaises elles-mêmes n’ont point d’analogues parmi nous. 
Or, ce qui importe au commerce intérieur, ©’est moins Je degré. de la con- 
sommation dans certaines classes que la masse des ‘consommateurs, &t,0 dé 
ce rapport de la masse, la France offre incontestablement Loc de débou 
que l’Angleterre.. : A? stats SA L 

Que résulte-t-il de cette comparaison : ? Nous ne e voudrions pas trop affirmer 
dans des matières qui se prêtent si peu aux démonstrations positives, mais 
nous ne croyons pas être bien loin de la vérité en disant que la richesse tale 
des deux pays, considérée absolument, est à peu près égale. 1’ Angleterre est 
encore supérieure à la France sous le rapport de l’industrie et du commerce, 
nous avons de notre côté l'avantage pour l'agriculture : on peut. donc admettre 
qu’il y a compensation, et c’est encore donner à l'Angleterre une, grande, 
supériorité proportionnelle, puisque sa POUAHAR est à RIRE, | a le. aux trois 
quarts de la nôtre. TRE ES 

Revenons au budget, qui est ici le sujet Re de nos er si 
est vrai, comme nous venons de le dire, que le total de la richesse publique 
ne soit pas plus grand en Angleterre qu’en France, les 900 millions que les 
Anglais paieront de plus que nous en 1843 seront prélevés « en plus sur une 
égale somme de revenus. Cette différence constitue done LUS une 8 PatReté 
qu'une richesse. 

La France paie aujourd’hui, en contributions dt toutes sortes à à peu près 
un cinquième de plus qu’elle ne payait il y a vingt ans. Cette augmentation. 
n’est due qu’à la progression croissante de la prospérité publique, car il n'a 
_ été établi aucun impôt nouveau; au contraire , la restauration à accordé plu- 
sieurs dégrèvemens sur la contribution foncière ; et. le. gouvernement. de 
juillet a supprimé une portion notable de l'exercice sur les boissons, l'impôt d de. 
la loterie , ete. Dans le même intervalle de temps, la population du royaume. 
a été portée de trente millions d’ames à trente-cing; le commerce  d’exporta- 
tion, de 400 millions par an à 700 millions, accroissement de près du. 
double; la richesse intérieure a suivi un mouvement. ascensionnel encore 
plus Bet: mais qu’il est impossible de calculer d’une manière précise... cs 

Venons-en maintenant à examiner la situation des deux budgets en euxe 
mêmes. Eh bien! avec cette énorme différence de:900 is le budget 
anglais est beaucoup plus embarrassé que-le nôtre. : | 

Quand sir Robert Peel a présenté le budget ordinaire pour 18421843. il 
annoncé un excédant probable des dépenses sur les recettes de, 64. millions 
225,000 fr. (2,569,000 Liv. st. ). 

En France aussi nous avons un déficit; ce déficit : a été been par r M. je 
mann, pour 1843, à 27 millions 447,000 fr. Il s’accroîtra sans doute par des 
crédits extraordinaires , mais il est certain , en même temps, que les recettes. 
ont été évaluées au-dessous de ce qu’elles seront en réalité :.d’où l’on: peut. | 
conclure que le déficit effectif sera de 20 millions. 


REVUE — : CHRONIQUE. ra 679 


ce déficit prévu pour 1843 n’est pas le seul dans les deux pays. Il ÿ a dans 
lun et dans l'autre un arriéré. En Angleterre, le déficit arriéré est évalué, 


par sir Robert Peel, à 251 millions 800,000 fr. (10,072,000 liv. st.). En 


France, le déficit FAN a été évalué, par M. Humann, à 300 millions. Mais 
cette son conformité cache AE RAESAUES profondes. En Angleterre, 


OT 


leterre, on ‘a À ne tout fonds tion de la dette et. 
r ncipe qu'il n’ F5 avait d'autre amortissement que l'excédant des 
Fi dépenses, | 

ani , On porte en dépens: ; pour 1845, 96 millions pour lPamortis- 


sement. 1 a vrai ( que. de ces 96 millions 75 sont détournés pour former le 


es travaux extraordinaires, mais il reste toujours 21 millions affectés 
à l'amortissement proprement dit. Supprimez ces 21 millions, comme l'ont 
fait les Anglais , et notre déficit disparaît. 

“Il est d’ailleurs un autre moyen de réduire les dépenses publiques que nous 


_ aurions pu employer si nous avions voulu, et qui n’est plus à la disposition 


des ‘Anglais. C'est la conversion des rentes. Depuis 1815, les Anglais ont ré- 


duit } par la conversion les intérêts de leur dette de 58 millions par an. Ils ne 


peuvent pas aller plus loin sans tomber dans la banqueroute. Nous, au con- 
traire, nous nous sommes arrêtés au moment d'entrer dans cette voie. Nous 


aurions cependant pu gagner par là une quinzaine de millions par an. 


On le voit done, si notre budget était établi sur les mêmes bases que celui 
de l'Angleterre, (d ’est-à- dire sans amortissement et avec une conversion préa- 
lable, nous aurions un excédant au lieu d'un déficit. 

Ce n'est pas tout; notre déficit, si déficit il y a, n’est pas amené par la 
diinution des recettes, mais par l’extension subite des dépenses. Nous 
avions déjà les dépenses d'Alger et le budget extraordinaire des travaux pu- 
blics que nous supportions sans gêne, quand les armemens de 1840 et les 
fortifications dé Paris sont venus rompre l'équilibre. C’est là un mal passager 
et qui date d'hier; en Angleterre, il est ancien et invétéré. Depuis sept ans, 
a y a ‘Chez nos voisins insuffisance progressive des recettes sans qu'il y ait 
un aceroissement parallèle des ‘dépenses. Le revenu public est atteint dans ses’ 
sources ‘même. 

‘Aussi l'augmentation constante du SGA des contributions indirectes 
suffira-t-elle pour nous débarrasser, dès 1844, de notre apparent déficit an- 
nuel, tandis qu’en Angleterre il a fallu pourvoir d'avance à de nouveaux dé- 
couverts, au lieu de songer à profiter d’excédans à venir. 

Il faut espérer, d’ailleurs , qu’il viendra un moment où nous cesserons de 
jeter 100 millions en Afrique tous les ans, soit que le pays commence enfin à 
nous réndre quelque chose en échange de nos sacrifices, soit que nous pre- 
nions le parti de restreindre notre domination aux points que nous pourrons 
occuper sans des frais excessifs. Dans tous les cas, il dépend de notre volonté 
de réduire nos dépenses sur ce point. 


# 
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* J’Angletefré, au contraire , n’ést pas là maîtresse de aimer que ai 
coûtent l’Inde et la Chine. Toute sa puissance y est'intéressée) ellétn 
se soutenir qu ’au prix d'efforts de plus en plus gigantesques , et, Dé din; 


‘d’éntrevoir le: moment où elle pourra diet gé CES élle doit s’at- 


Lo au contraire à de ACCrURe indéfiniment. [UE < bnetsb ‘29 1e bei à 


49 millions de rentes rachétées: payées à la caisse nr pi 


emprunt de 300 millions qui a été voté par Ra RER ‘augmentera cette 
somme de 10 à 12 millions seulement, Jcneo quete es 0 
‘IL est vrai que la France vient de se étais une entiers énorme par le 
vote de la loi sur les chemins de fer; maïs , quand méme cétté"entréprise 
absorberait 700 millions d'ici à huit ou dix ans, Ce ne seraït jamais, ny 
ajoutant les 300 millions déjà votés, qu’un milliard de plus à'inscrire au 


grand livré, et 40 à 50 millions d'intérêts dé plus à payer partan/Ba Sofhme 
‘des intérêts à servir serait alors de 270 de: au plus, en Y'éoiprénat 


les rentes de l'amortissement. | > hr Bb rtove 04 
En Angleterre, le service des intérêts de la die ‘publique ‘absorbe vob 


les ans 718 millions de francs (28,704,000 liv. sterl. );'et il n’ÿ a rien dans 


cet énorme chiffre qui soit applicable à l’âmortissement:"d’où il suit que, les 


chemins de fer terminés et tout l'arriéré liquidé par destemprünts, notre 


dette ne serait encore que les deux septièmes de celle’ we Mes tee où ‘un 
peu moins du tiers. À BE 9 DNS HO 
Pendant que le crédit s'ouvre ainsi pour nous, ilse ferme pour Les: An- 
glais; leur premier ministre déclare qu’il n’y a d'autre moyen de comblér le 
déficit qu’en établissant de nouveaux impôts quand le pays en'paié déjà pour 
plus de 2 milliards. Et ce nouvel impôt lui-même suffrattil pour combler 
l’arriéré ? C’est une question. Pourra-t:l aussi ut nu RER nous 
en doutons, et les Anglais aussi. HE SE 
Allons plus loin; supposons le double déficit comblé, et vin dbrie kon 
quels seront , en 1843, les fonds disponibles des deux’parts} pour ce'qui fait 
la puissance extérieure des nations, c’est-à-dire les services militaires} 00 
Dans le budget français, tel qu’il sera probablement voté, les fonds affectés 
aux services militaires s'élèvent, en somme ronde, à 460 millions , dont voici 
la division : armée de terre et fortifications, 355 millions; ‘marine, 105 millions. 
En Angleterre , les fonds affectés aux mêmes services’ seront de 500 mil- 
lions, dont voici le détail : armée de terre, 165 millions (6,617,000 livres 
sterl.); marine, 168 millions (6,739,000 livres sterling); artillerie, 52 millions 
(2,084,000 livres sterling); dépenses extraordinaires au Canada! ten Chinevet 
ailleurs, on ne sait pas encore quelle en sera la somme, maïs! les ressources 
préparées sont d’un peu plus de 100 millions: ENTRE F5 Gi 
Ainsi, Sur un budget qui sera presque-le double dunôtre, }Tiubietie 
‘n'aura que 40 ou 50 millions de plus que nous à consacrer aux services nili- 
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taires. ILest vrai qu'il faut. ajouter à ce chiffre les frais de l'armée des Indes, 


-qui sont à la dti de: 5e a mais Ra: aussi À y a Ar et dés | 
FRPNRE ca 2 Shi 


. C’est pour arriver | à ce er se pl Aletorté ait faire dtéstibhés se effort 


| qui lui est demandé aujourd’hni ; et.si la guerre éclatait en Europe , que pour- 
regle ? La France, dans ce cas, aurait devant elle des ressources que 


sleterre n’a plus. Avant d’en venir au point où en est dès aujourd'hui 
Jeterre. la France aurait 900 millions à demander à l'impôt Fr | an, et 


mo: milliards au crédit. La marge est belle, comme on voit. 
_. tEtnous n'avons parlé jusqu'ici que de ce qui résulte de la force Eh des 


choses, en supposant que la constitution économique de la France reste abso- 
Jument ce qu'elle. est. Mais il faut espérer qu’il n’en sera pas ainsi, et que 
cette prospérité financière, dont l'Angleterre a lieu d’être jalouse, ne s’ac- 


-croîtra pas seulement par sa propre impulsion, et qu’elle recevra en outre es 
_nouveauxalimens qu’il dépend de nous de lui donner. 


-ILest.sans doute fort commode de pouvoir emprunter de quoi ie les Fi 


mins de, fer, mais il vaudrait encore mieux les faire sans emprunter. Il est 
bon d’avoir du crédit, il est meilleur de n’en pas user. Pour cela, iln’y a que 


deux moyens, car nous reconnaissons que la dette flottante, dont on dit tant 
demerveilles, n’est qu’un expédient qui a ses limites : 1° réf les dépenses 
publiques; 2° augmenter les recettes. Le premier moyen n’est guère appli- 


Cable qu’en ce qui concerne Alger, car il ne serait pas utile d'interrompre les 

travaux publics extraordinaires, et, dans l’état actuel de l’Europe, il est dif- 
_ ficile de réduire les armemens intérieurs. Pour Alger lui-même, il est con- 
.venu qu'on veut achever la conquête à tout prix. Reste done le second moyen, 
quin est pas aussi impraticable qu’il le paraît au premier abord. 


Sous ce rapport, les finances anglaises peuvent nous donner plus d’un 


+ ie utile; nous allons en choisir un. 
Au premier rang, des revenus publics du royaume-uni, figure le produit 
des douanes (customs); il forme à lui seul près de la moitié du budget des re- 


cettes.Ilestévalué, pour exercice 1842-1843, à 562 millions (22,500,000 livres 


sterling), toujours déduction faite des frais de perception et des non-valeurs, 


ce qui-porte à plus de 600 millions la recette réelle. | 

En France, les droits à percevoir par la douane, en 1843, sont évalués 
à 130 millions’; dontun million et demi pour les droits perçus à l’exportation, 
et le réste sur les importations. Si de ce chiffre on retranche les frais de per- 
ception qui sont de 24 millions, les non-valeurs qui sont de plus de 2 mil- 
lions, et les primes à l'exportation qui sont de 11 millions, soit en tout 37 
ou 38 millions, on trouve, pour le bénéfice effectif des douanes, 92 millions, 
ou un peu plus du sixième des douanes anglaises; c’est trop peu. 

Il est vrai qu’en France, il faut ajouter à la recette des douanes, pour 
établir la comparaison, le produit des tabacs. Il n’y a pas de monopole des 
tabacs en Angleterre; les revenus que le tabac rapporte à l'échiquier lui par- 
viennent tout entiers par les douanes. Or, en France, le produit du tabac est 
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évalué, pour 1843, à, 100 millions: en retranchant 30 millions de frais,,-le: 
bénéfice. est de 70 millions que Jon peut ajouter au revenu des Aie 
encore loin, même avec cette adjonction, de 160 millions à 560. 4 
‘ Évidemment, la France peut .et doit trouver dans ses douanes une source. 
plus abondante de revenus. Ilne peut être question, de long-temps du moins; ; 
d'arriver au chiffre des douanes anglaises; ce chiffre tient beaucoup. plus à: 
l'élévation des tarifs qu'à la quantité des marchandises importées, car On a vu: 
que l'importation, en Angleterre, n’excède que de 50 pour:100. li importation: 
en France. Nous croyons cependant qu’il serait possible, dès, à présent» 
d'augmenter de erueou s er de 100 millions, le à de nos. 
douanes. 7 to Kim t40R 
On a PAU a dans ces Loire ares ; de re mesures: qui amè- 
neraient à elles seules une bonne part de ce résultat. La première: est un acte 
quelconque, soit l'égalité des droits, soit l'indemnité, qui donnerait, «chez: 
nous , au sucre exotique la totalité du marché. Le droit sur. le sucre, quixap-: 
porte maintenant 50 millions en y comprenant le droit sur le sucre indigène, ! 
rapporterait immédiatement 80 millions, s’il était égal pour tout le sucre:con-: 
sommé en France, quels que fussent les moyens qui auraient amené cette! 
égalité, et tout annonce que, par l'accroissement naturel dela consommation, 
la recette sur ce seul article arriverait, dans quelques années, à 400 millions.x 
On ne saurait trop regretter que l'opposition. des intérêts privés ait:encorerl 
ajourné. cette année une solution qui est d’un, si grandintérêt «pour le trésor, 
et.qui a en même temps de si immenses avantages sous d’autres Roue non + 
moins importans. heroes hits 
La seconde mesure qui amènerait ET Etam un 1 accroissement. sn les 


produit de nos douanes, c’est l'association avec la Belgique. Les raisons polis; 


tiques de premier ordre. qui s'élèvent en faveur de;cette association.ne-sont 
pas les seules; il y en a encore beaucoup d’autres d'intérêt matériel,.et parmi: 
celles-là nous placons au premier rang l'intérêt du: trésor. Dans la situation: 
actuelle des choses, un Belge consomme en moyenne deux fois plus qu'un 
Français de denrées coloniales. et autres marchandises étrangères; ces quatre 


millions de nouveaux consommateurs accroîtraientdonclerevenu.des-douanesi 
d’un cinquième au moins, et comme le partage du.revenu entre.les.deux pays:z 


S 


ne pourrait se faire qu’au prorata de la population, ils ne.percevraïient qu'un: 


neuvième. Le bénéfice qui en résulterait pour.le trésor.françaisiserait com-+ 


pensé par l'avantage que nous offririons aux Belges en leur ouvrant.un marché ;: 


intérieur huit fois plus considérable que le leur. Le trésor.belge. n’y perdrait, 

pas d’ailleurs, car nos tarifs étant plus.élevés, son.neuvième dans-la recette, 

commune serait plus considérable que ce qu’il perçoit aujourd’hui. 240 44 
Quels que soient les motifs qui ont fait abandonner.la négociation oi 


-mée avec la Belgique, il faut espérer que cette négociation, sera reprise tôt.ou.. 


tard et qu'elle aboutira à une association, L'intérêt des deux pays l'exige 
impérieusement. 
Voilà donc deux faits bien connus, l'égalité du nb sur le sucre et l'as- | 


NT TT ET JT TE TT CRT 


A me" 
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_ Sociation avec la Belgique, qui peuvent à eux seuls augmenter du jour au 
_ lendemain le revenu dé nos douanes de 40 à 50 millions, sans parler des 
autres augmentations qu’ils amèneraient dans la suite par l'impulsion qu'ils 
donneraient à l'activité publique. Il y a encore d’autres moyens à PIRE 
dans le même but, mais ceux-là porteraient sur les tarifs mêmes. ‘ . 

: D’âbord'il serait nécessaire de les débarrasser du luxé de prohibitions qui 
s’y trouve. Que les producteurs nationaux ne s’effraient pas : nous ne de- 
mandons pas qu’on admette les produits étrangers dont ils craignent la con 
currence, à des conditions où cette concurrence serait possible: Nous deman- . 
dons seulementique les prohibitions soient remplacées par un droit, quelque 
fort qu’il soit, qui maintienne le produit étranger à un prix supérieur à à celui 
du produit similaire français, mais qui ne l’exclue pas complètement. ci 
“m6 ! ‘remplacement: des prohibitions par un ‘droit protecteur est une des 
‘sources les'plüs féecondes qui puissent être ouvertes au revenu publie. 1l est 
inutile”d’insister beaucoup sur un fait aussi évident par lui-même. Dès que 
Ventréeten France sera permise à une foule d'objets auxquels elle est main- 
tenant’interdite, ceux de ces objets qui entreront acquitteront des droits qui 
net$ont pas‘acquittés aujourd’hui. Prise à part, l'importation de chacun des 
articles ainsi affranchi de la prohibition qui pèse aujourd’hui sur eux, sera 
nécessairement très restreinte; mais le nombre en est si grand, et le op LAS | 
les’atteindra sera si fort, que le trésor y gagnera beaucoup. 0 

Avec la levée des prohibitions doit venir la réduction de certains s Aro | 
| exagérés. ‘Cette réduction n’aurait pas seulement pour résultat d’amener de la 
part des étrangers des faveurs nouvelles pour nos produits, et conséquemment 
un plus grand commerce d'exportation, mais elle produirait encore un mou- 
vement d’importations plus considérable, et par suite un accroissement dans 
lesrecettes du trésor. Jusqu’à présent la question des traités de commerce n’a 
été considérée que’sous le point dé vue du commerce national; il y a un autre 
intérêt ve vient s “unir e à je et pousser re Ke même sens, c’est PRESS 
du fise. | 

ya “ais ans ; qe dotés dpapiau ne rapportaient annuellement que 
de 250/à 300 millions à l’état. Un ministre habile, M. Huskisson, alors pré- 
sident dubureau du commerce, entreprit une révolution dans les tarifs ana- 
logue à celle‘ dont nous venons de parler, et c’est cette révolution qui, réalisée 
en partie, a doublé en vingt ans le revenu des douanes anglaises. Pourquoi 
n’imiterions-nous pas l'exemple donné par nos voisins ? Voit-on que l’industrie 
nationale en ait souffert? Au contraire. M. Huskisson a levé beaucoup de 
prohibitions, réduit beaucoup de droits excessifs, et l’industrie anglaise n’a 
fait que trouvér dans ces mesures de nouveaux moyens d’émulation et de pro: 
grès. La production des soieries , entre autres, qui végétait à l'abri de la pro- 
tection, a'pris un immense essor sous le régime d’une plus libre concurrence. 

Aujourd’hui encore; après une longue expérience, c’est l'esprit de M. Hus- 
kisson qui anime les hommes d’état anglais. Quand le dernier ministère 
anglais sentit le besoin d’avoir de nouvelles sources de recettes, il proposa de 
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réduire des droits de douanes. Sir Robert Peel n’a pas trouvé ce nds 
fisant, mais il ne l’a pas moins employé que ses devanciers, et la proposition 
d’un nouvel abaissement de tarifs à accompagné sa proposifion d’un impôt sur 
le revenu. 

Si la France se décidait quelque jour à faire de même, et il est à désirer 
que la discussion fasse bientôt justice des derniers préjugés qui s’y opposent, 
la situation de nos finances deviendrait magnifique; le trésor pourrait suffire | 
à tout sans emprunt, et avoir encore du surplus. La “ee vaut bien B: peine 
qu’on y songe. 

Nous pourrions signaler plusieurs autres améliorations qu’il serait pos- 
sible d'apporter chez nous au système des revenus publics, pour les rendre 
plus productifs sans inconvénient; mais nous nous en tenons à celui-ci comme 
le plus saillant. Les douanes sont, de tous les impôts, le moins impopulaire. 
Il n’y a d’ailleurs d’autre moyen d'augmenter leur produit que de les rendre 
moins lourdes. Augmenter son revenu en excitant à la production et en 
rendant la consommation plus facile, ce doit être Lise un EPerRAaRent 
l'idéal de l'impôt. 

On s’étonnera peut-être de nous voir présenter commé modèle: une des opé- 
rations financières des Anglais, quand nous avons constaté dans leurs finances 
un si grand embarras. Il n’y a pourtant là rien d’étonnant. Ce qui obère 
les Anglais, c’est leur énorme dette, c’est leur ordre social privilégié, c’est la 
fatalité de conquête qui les pousse. S'il est un miracle dans leur histoire 
financière, t’est qu’ils aient pu supporter tout ce poids. Ils:ont déployé depuis 
vingt ans, pour échapper à la banqueroute, un génie fiscal admirable, et même 
en ce moment, leurs efforts pour se soustraire au désastre qui les menace 
ont quelque chose de merveilleux. 

Ce que nous avons de mieux à fairé, c’est d’aller beaucoup à leur école, 
tout en nous félicitant de n’avoir pas à rouler le même rocher, et de profiter, 
pour perfectionner nos finances, de l’esprit d'invention qui leur est nécessaire 
pour soutenir les leurs. Quoi qu’il en soit, il ne peut étre question pour nos 
finances que de plus ou moins de prospérité. La France ferait mieux sans 
doute d'augmenter ses revenus que de recourir au crédit; mais, même après 
un emprunt d’un milliard pour les chemins de fer et les autres travaux com- 
mencés, elle aura encore le budget le plus clair et le plus vraiment.puissant 
de l'Europe. 


: V. DE Mars. 
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DESTUTT DE TRACY. 
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J'ai à vous entretenir aujourd'hui d’un philosophe célèbre. J'ai à 
vous raconter à la suite de quelles terribles vicissitudes un jeune 
homme qui portait l'épée comme le faisaient, depuis plus de quatre 
cents ans, ses ancêtres, fut conduit à continuer Locke et Condillac:; 
par quelles circonstances imprévues, et en vertu de quelle vocation 
long-temps cachée, un homme du monde, qui avait brillé surtout 
par les agrémens de sa personne et les graces de son esprit, devint 
tout d’un coup un penseur profond, et comment un colonel de l’an- 
cien régime compléta dans les prisons de la terreur, par des travaux 
pleins d'originalité et de force, les doctrines d’une grande école 
philosophique dont il fut le dernier et le plus vigoureux représentant. 

Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy naquit Le 20 juillet 1754. 
Sa famille, d’origine étrangère, s'était transportée en France dans 
une des grandes crises militaires de la vieille monarchie. Au commen- 
cement du xv° siècle, lorsque le jeune dauphin, qui fut depuis 
Charles VIT, disputait la France aux Anglais, une petite armée partie 
d'Écosse sous les ordres de Jean Stuart, comte de Buchan et de Dou- 
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glas, vint s'associer à l'élan national contre l'invasion britannique. 
Dans ses rangs étaient quatre frères du nom et du clan de Stutt, 
qui, après avoir vaillamment combattu pendant le cours de ces 
sanglantes ! guerres, servirent dans la garde écossaise de Charles VIT | 
et de Louis XI, reçurent la seigneurie d'Assay en Berri, et se fixé- 
rent sur le s0l qu'ils avaient glorieusement défendu, C est du Second 
d'entre eux, dont la postérité acquit plus tard, par alliance, Ja terre 
de Tracy en Nivernais, ets "établit dans le Bourbonnais, Le descend 
M. Destutt de Tracy. 

Fondée par les armes , cette famille ne cessa pas de suivre Ja car- 
rière militaire avec distinction. Le bisaïeul de M. de Tracy était 
en 1676, avec Catinat, l'un des majors-généraux de l'infanterie de 
Louis XIV dans la guerre de Hollande. Son grand-père, entré de 
bonné heure au service, avait été réduit aussi à lé quitter de bonne 
heure par la paix d'Utrecht. Lorsqu’ après vingt-cinq ans di Tr 
succession d'Autriche d’abord et la guerre de sept ans ensuite remi- 
rent l'Europe en armes, le père de M. de Tracy suivit l'exemple de 
ses ancêtres. Il se distingua dans les campagnes de Bohême et de 
Hanovre, et, en 1759, il commandait la gendarmerie du roi à la ba- 
taille de Minden. Dans cette journée funeste, voyant la victoire se 
déclarer pour l’armée du duc de Brunswick, dont les manœuvres 
étaient plus savantes et les feux plus pressés, il la chargea à la tête du 
corps d'élite qu’il avait sous ses ordres; mais il tomba bientôt percé 
de plusieurs balles, et fut laissé pour mort sur le champ de bataille. 
Enseveli sous un monceau de cadavres, il y fut découvert par un ser- 
viteur fidèle qui le transporta au camp sur ses épaules. Rappelé à la 
vie, après avoir langui et souffert deux ans, il succomba aux bles- 
sures dont il était couvert. I vit approcher sa fin avec la fermeté d'un 
soldat et la résignation d’un chrétien, et, s'adressant à son fils à peine 
âgé de huit ans : — N'est-ce pas, Antoine, lui dit-il, que cela ne te 
Jait pas peur et ne te dégoütera pas du métier de ton père? Le jeune. 
enfant, que ce spectacle remplissait d'émotion et qu'animaient déjà 
les instincts belliqueux de sa race, pleura et promit, et son père 
mourut plus content. 

Dès ce moment, sa mère se voua aux soins de son éducation, qu “elle 
s’attacha à rendre parfaite. C'était une personne grave, pieuse , qui. 
avait le cœur haut, l'esprit cultivé, les goûts délicats, des manières 
extrèmement nobles. Jeune encore, belle et riche, sa main fut plu- 
sieurs fois recherchée; mais elle aima mieux rester veuve pour se 
montrer entièrement mère. Elle s'établit à Paris afin de procurer à 
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son fils, placé s sous Ja direction d' un gouverneur. habile, toute l'in- 
Radio qui pouvait. le rendre un homme distingué à ‘une époque 
he ERP comptait beaucoup. plus que la naissance. Le jeune Yracy 
reçut de sa mère des sentimens exquis, et fit, sous l'impulsion de sa 
y silante { tendresse, d'excellentes études classiques. Il alla les com- 
éter @ 1 ite à l'université de Strasbourg, où se trouvaient alors des 
maitres sava sayans, une école d'artillerie célèbre, et où l'on enseignait 
tous le: es exercices du COTPS. La plupart des familles nobles y enyoyaient 
leurs enfans pour se perfectionner et se préparer à la carrière des 
..de Tracy. y devint un gentilhomme accompli ; il excella 
dans | tout € ce qu’ on ÿ apprenait. Personne ne maniait mieux un che- 
val, ne faisait. lus habilement des armes, ne nageait plus intrépide- 
“ment, ne tirait le fusil avec plus de justesse, ne lançait la paume 
“avec plus de dextérité, ne dansait avec autant de grace. Le philo- 
sophe futur invénta même une contredanse qui porte encore son 
nom. 
| Après avoir achevé son “éducation, M. de Tracy entra parmi les 
mousquetaires de la maison du roi. I] fut bientôt pourvu d'une com- 
pagnie dans le régiment Dauphin-cavalerie, et à l’âge de vingt-deux 
“ansil devint colonel en second du régiment royal-cavalerie. Chaque 
année, il partageait son temps entre sa garnison, sa mère et ses 
grands parens, qui vivaient encore et habitaient le château de Paray- 
le-Frésil dans le Bourbonnais. Son grand-père avait servi dans les 
armées de Louis XIV: sa grand'mère, fille du marquis de Druy, tué 
la bataille de la Marsaille, et petite-nièce du célèbre Arnaud, n'avait 
pas. quitté pendant soixante ans cet antique manoir des Tracy où 
elle avait porté les pieuses images et se plaisait dans les austères 


Souvenirs de Port-Royal. Les deux vieillards conservaient fidèlement 


les traditions du grand siècle dont ils avaient vu les dernières lueurs. 
Ils recevaient avec une tendre satisfaction les visites de leur petit- 
fils, qui, trouvant auprès d'eux des habitudes simples, des mœurs 
saines, des vertus fortes, ouvrait son ame aux plus salutaires in- 
fluences. T1 achevait là cette solide éducation morale commencée 


‘auprès de sà mère, se formait encore mieux à l'ancienne politesse, 


à une sévère honnêteté, et l'on ne saurait douter qu'il n’ait en partie 


‘puisé dans les exemples de sa famille cette rare vigueur de carac- 


tère et cette délicatesse de sentimens qui l'ont soutenu durant ses 
diverses épreuves et qui ont honoré sa longue vie. 
Tandis que les souvenirs d'un passé prêt à disparaître concou- 
raient au développement moral de M. de Tracy, son esprit avait pris 
d k6: 
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une autre direction. Il S ‘était passionné pour ces idées, récèntes et 

: hardies qui avaient pénétré dans presque toutes les têtes, s'étaient 

_ introduites jusque dans l'église. et s'étaient même assises. Sur les 
Si trônes. Le vieux Voltaire, était alors reconnu dans. toute l'Europe 
da comme le pontife de la religion nouvelle. M. de Tracy: était allé le 

4 voir à Ferney. Voltaire à ayait accueilli ayec toutes les, séductions de 
sa grace et de son esprit, el, posant la main sur le magnifique front 

de. ce jeune homme, il sembla lui avoir donné Ja, RESIOR. philoso- 

: phique qu'il exerça plus tard. TN 
Ayant de se consacrer à la science es idées, M. ve Tracy: em 
pe brassa et servit la cause des réformes sociales. Devenu en 1776, à 

Ja mort de son grand-père, comte de Tracy en Nivernais, seigneur 
de Paray-le-Frésil ( en Bourbonnais, et possesseur d’une fortune con- 
sidérable, il se maria peu de temps après avec M! de Durfort-Civrac, 
proche parente. du duc de Penthièvre, qui donna à M. de Tracy le 
commandement du régiment de son nom. Il avait trente-cinq ans 
_ lorsque la révolution éclata. Attaché aux intérêts de sa province, 
dévoué aux grands principes politiques qui animaient alors toute la 
France, il prit une part active aux opérations des états particuliers 
du Bourbonnais, en novembre 1788, et fut nommé le 24 janvier 1789, 
par la noblesse de cette province, l’un de ses trois députés aux états- 
généraux. Lié par son mandat, qui lui en faisait une obligation im— 
| périeuse, M. de Tracy ne put se rendre dans la salle des communes 
que le 98 juin avec la majorité de la noblesse, Mais, dès qu'il lui fut 
permis de suivre librement ses convictions, il alla siéger dans l’assem- 
blée constituante, du même côté que le duc de La Rochefoucauld 
auquel il portait une affection respectueuse, que le général La- 
fayette, son ami pendant cinquante ans, que tant d'hommes géné- 
reux en un mot qui préféraient la nation à leur caste et la cause des 
“idées à celle de leurs intérêts, Modeste, mais résolu, M. de Tracy 
LS associa sans bruit et avec persévérance à toutes les mesures prises 
par cette admirable assemblée, qui, obéissant à l'impulsion de ses 
belles croyances, opéra dans la société civile le plus vaste et le plus 
heureux changement sorti jusqu'alors des délibérations humaines. 
Ces temps d'enthousiasme et de désintéressement ont eu de tristes 
retours, Car tout ce qui est excessif, même dans le bien, s'expie. 
* Ainsi le veulent les lois éternelles qui ont assigné au monde moral 
un développement régulier et lent. Mais si la passion du bien public 
a ses expiations dans les écarts de l'enthousiasme et les - abus de 
grandeur, elle est bien préférable à cette idolâtrie des intérêts qui 
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, ‘trouve les Siennes ‘dans l'affaiblissement des : ames s ét l'affaissement 
nus NU 


1 fallut bientôt défendre Ja révolution ‘après l'avoir Hot. 


, L'Edro e s ’apprétait à la combattre. ‘Elle espérait triompher sans 


“peine es idées ] par les armes et mettre promptement à la raison ces 


| bourgeois indociles « qui voulaient être libres, et qu ’elle ne supposait 
pas devoir être braves. L'armée de l'ancienne monarchie était dés- 


organisée. Image fidèle de la socicté civile, après avoir été long- 
temps livrée au privilège, elle était alors en proie à l'anarchie. L’es- 
Re dé la révolution’et la loi de l'égalité, s’y étant introduites, y. 
* avaient porté l'animosité et la confusion, en attendant de la sou- 
mettre à cette ‘unité puissante et d'y développer cette émulation 


‘féconde qui devaient rendre irrésistible le choc de ses masses et 
ù faire bientôt de tant d'obscurs soldats de si glorieux capitaines. 


La’ plupart des officiers avaient quitté l'armée pour émigrer. Ceux 


* qui n'avaient point abandonné leur patrie et qui se proposaient de 
- défendre la révolution avec un dévouement sincère, restaient sus- 


pects. M. de Tracy avait eu le bonheur et l'habileté d'inspirer une 
confiance affectueuse au régiment de Penthièvre, qu'il commandait 
depuis plus de dix ans, et qui, témoin de son constant esprit de jus- 
tice envers les sous-offi ciers et certain de son loyal attachement à la 
cause populaire, Jui. demeurait inébranlablement fidèle. Dans ce 
temps de péril et de suspicion, M. de Tracy aurait voulu combattre 


nà'sa tèté; mais ilne le put pas. M. de Narbonne, alors ministre de la 
guerre et avec lequel il s'était lié d’une étroite amitié à l’université 
de Strasbourg, le nomma malgré lui maréchal-de-camp, et mit sous 
ses ordres bit la cavalerie de l'armée du nord, que commandait 
le général Lafayette. 


Avant d'aller occuper son poste, au printemps de 1792, M. de 
Tracy se présenta aux Tuileries pour prendre congé du roi. H même 
jour, à la même heure, s'y présentait aussi un homme de grande 


“naissance prêt à partir pour l'émigration. Entre ces deux serviteurs 


de la vieille et de la nouvelle monarchie, les préférences ne furent 


pas douteuses. Celui qui se rendait à Coblentz, avec l'intention non 


déguisée de rentrer bientôt en France les armes à la main, fut 
‘comblé d’attentions; celui qui se rendait à la frontière, pour y dé- 
fendre son pays contre l'Europe, n’obtint ni une parole ni un regard. 
M. de Tracy se retira, l'ame remplie des plus tristes pressentimens, 
et il vit, dans un avenir prochain, ou la France livrée à l'invasion 
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étrangère, où le roi sucéombant, par it imprudénce de Té émior ati ù ‘4 
sous la défiance et sous les ‘émportemens populaires. | "NES 
_ Inese trompait point, et pendant qu'il allait combattre ÿ 1e 
tion Re le trône s "écroulait au 10 août. Le général Lafa ÊUte, 


la constitution ébradlée: demeurant fidèle à ses opinions et à ses ser- 
mens, se déclara contre la victoire républicainé, Décrété d'accusa— 
tion par le parti triomphant, il se vit réduit à quitter la France pour 
que la révolution ne fût pas compromise par sa résistance où ‘souillée 
par sa mort. La veille de son départ, il prévint M. de Tracy de sa 
résolution. Elle était trop inévitable et trop légitime pour que M. de 
Tracy la désapprouvât, mais il ne crut pas devoir $ "Y ‘associer. 
périls étant moins certains, il se considéra comme soumis à d'autres | 
obligations, et il pensa que, s’il n'avait pas le pouvoir de servir sa 
cause, il n’ayait pas le droit de quitter son pays. lne se démit pas | 
même de son grade de maréchal-de-camp, et il se fit accorder un 
congé sans terme par le général qui, le lendemain, devait être un 
proscrit. Alors ces nobles amis se séparèrent. L'un franchit la fron- 
tière et n’échappa aux violences populaires que pour être jeté dans 
des cachots d'Olmütz; l'autre se dirigea vers Paris, l'amé attristée, mais 
ferme, résolu de traverser sans imprudence comme sans crainte les 
jours obscurs qui se levaient sur l'horizon orageux de la France. 

La famille de M. de Tracy était dans ce moment dispersée. Sa 
mère, sa femme, ses trois enfans, se rendirent à Auteuil, où il vint 
s'établir avec eux et où il trouva Condorcet, Cabanis, M" Helvétius 
et d’autres amis non moins chers à son cœur. C'est là qu’ au milieu 
des champs, dans une retraite studieuse, mais trop rapprochée du 
foyer ardent des révolutions, M. de Tracy, occupé de l'éducation de 
ses enfans et de la culture de son esprit, détourna la vue du lugubre 
théâtre des événemens pour la porter dans la région sereine des 
idées, et donna dès-lors à sa vie un cours tout nouveau. 

Si, dans l’histoire de la pensée humaine, il est toujours curieux 
d'assister au développement d’une forte intelligence, c’est un spec- 
tacle qu’il nous est permis de contempler en suivant M. de Tracy 
dans la formation de la sienne ainsi que dans ses découvertes. Grace 
à l'obligeante communication de tous ses manuscrits, que je dois at 
digne héritier de ses nobles sentimens comme de son nom, je peux 
indiquer les directions diverses qu’il a prises, les maîtres successifs 
dont il a subi l'influence, l’origine certaine de ses systèmes, ‘et en 
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quelque sorte le moment précis où. il les a conçus. «Livré par les 
& circonstances, écrivit-il à cette époque: même, à mon penchant 
peRc le tieaainiee. et ‘contemplative… je me mis à étudier, moins 
croître mes: connaissances que pour en reconnaître les 

1ces, & les. bases. Cela avait. été l'objet de la curiosité de toute 
a vie I m'avait toujours semblé que je vivais dans un brouillard 
qui m'importunait, et la plus extrême dissipation n'avait jamais pu 
1e distraire complètement du désir de savoir ce que c'est que tout 
n oure, comment nous le connaissons et de quoi nous 


1 ysi Moi nu si nature, dit-il, attire ions mes Lists et 
«elle à pour moi le mérite éminent d'apprendre à oublier l'histoire 
«.des bommes, ) » Buffon l'ayant embrassée dans toutes ses époques 


__etdans toutes ses œuvres, M. de Tracy le prit pour guide. Il l'étudia 


sérieusement et profondément; iladmira ses magnifiques hypothèses, 


_ sa vaste imagination , la grandeur de sa pensée, l’art de ses compo- 


sitions, la beauté de son langage; mais il ne trouva point en lui un 
maître. assez austère, et il passa de l'étude de l'histoire naturelle à 
celle dela chimie, 

C'était le moment oùle génie analytique du siècle triomphait avec 
éclat dans la création, en quelque sorte subite de cette science. Un 


petit nombre < d'années avait suffi pour renverser la vieille chimie con- 


jecturale, pour placer au rang des chimères le pAlogistique, ou prin- 
cipe iuflammable, que Stahl, voulant expliquer le phénomène de la 
combustion, , avait introduit dans les corps; pour fonder, en un mot, 

la chimie positive sur.les belles découvertes de Bergmann, de Scheele, 

de Priestley, de Cavendisb, de Berthollet, et principalement de Lavoi- 
sier, qui lui avait donné ses méthodes et sa langue. M. de Tracy étudia 
avec ardeur et apprit avec admiration cette chimie merveilleuse qui 
pénétrait. dans la secrète composition des corps, dissolvait les anciens 
élémens pour faire jaïllr de leur sein des élémens nouveaux, saisissait 
les matériaux invisibles de l'air auxquels elle assignait leurs pro- 
priétés, leur proportion, leur pesanteur, découvrait les parties con- 
stitutives de l'eau, séparait entre elles les substances simples de la 
terre, expliquait pour la première fois les phénomènes jusqu ‘alors 
incompréhensibles de la respiration des êtres et de la combustion des 
corps, suivait, dans leur union quelquefois si compliquée et dans 
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leur action réciproque, ces principes divers dont les affinités et ss 
répulsions concouraient à l'organisation savante et aux harmonies 
animées de notre univers, ne décomposait. pas seulement, mais 
| créait en refaisant, à l’aide de la science, ce qui n'avait été produit, 
encore que par les forces cachées de la nature, et semblait donner: 
la souveraine disposition de la matière à l'homme prêt à à lever enfin, 
le voile qui couvrait les procédés de la création et lui dus sai 
ressorts mystérieux de la vie. | 
Sans croire à toutes les promesses d’une science que s ses heurènse 
tentatives rendaient très hardie dans ses espérances, M. de Tracy 
devint un de ses fervens adeptes. Lavoisier et Fourcroy furent ses. 
seconds maîtres. Ils lui inspirèrent de l'enthousiasme pour la mé-. 
thode analytique qui conduisait à des résultats si imprévus et si cer- 
tains, et ils lui firent admirer alors, pour limiter plus tard, la langue: 
habilement combinée qui plaçait dans l arrangement même des mots. 
la connaissance exacte des choses. Leur influence sur lui fut pro- 
fonde, et plus tard le philosophe n’oublia peut-être pas assez le 
chimiste. r 
L'esprit de M. de Trate qui avait été trop RE ur pour ras 
dans l’école de Buffon, était trop élevé pour s'arrêter dans celle de 
Lavoisier. Aussi, après avoir étudié les phénomènes dela matière, 
il rechercha les lois de l'intelligence, et il prit pour ses derniers 
maîtres Locke et Condillac. Mais ce ne fut pas dans sa tranquille. 
retraite, au sein de sa famille, au milieu de ses amis, qu’il aborda 
les grands problèmes .du monde moral. Il y avait un peu plus d’un, 
an qu’il s'était retiré à Auteuil, lorsqu'il fut arraché violemment à ses. 
travaux. Au moment où la plus sombre terreur se répandait sur Ja. 
France, où tout ce qui avait distingué autrefois rendait suspect, où. 
tout homme suspect devenait captif, et où tout captif semblait marqué, 
d'avance du sceau de la mort, M. de Tracy fut enveloppé dans la. 
proscription commune. Le 2 novembre 1793, au matin, un détache- 
ment de l’armée révolutionnaire commandé par le fameux général 
Ronsin entoura sa maison d'Auteuil, et, après une visite domiciliaire 
qui ne laissa découvrir que ses très innocens travaux, il fut conduit. 
à Paris et enfermé à l'Abbaye. Il resta déposé pendant six longues 
semaines au réfectoire de cette prison avec trois cents compagnons. 
de captivité, qui y étaient entassés dans un espace si étroit et au 
milieu d’un air si infect, qu'ils pouyaient à peine s’y mouvoir et y 
respirer. Il reçut toutefois, dans ce triste séjour, une consolation. 
inattendue. Il y était depuis peu, lorsqu'il vit introduire un prison 
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nier d’un sslié grave qui, & peine entré, tira d'un portefeuille 
une” écritoire, une pute, de volumineux papiers, se plaçardevant 
de rer qu'il Ar pu en montrer Ê ‘il avait été, dans son cabinet, 
libre et seul. Ce prisonnier ‘était M. J ollivet, qui fut depuis conseiller 
d'état sous l'empire, et le travail dont il s "occupait avec un si com- 
plet oubli de sa position était le fameux système hypothécaire, qu'il 
fonda plus tard et qu'il calculait alors sur le cadastre de la France. 
M. de Tracy fut attiré vers Jui par la conformité des habitudes stu- 
dieuses, et, dès ce moment, un attachement solide l'unit à M. Jolivet, 
Les deux 1 nouveaux amis, transférés ensemble à la prison des Carmes, 
eurent le bonheur dy être enfermés dans la même cellule. Le tra- 
vail les ne Ls Ua, les ennuis et à oublier les périls de enr 

captivité. 

C'est en effet là que M. pe Tracy, reprenant ses études nierroune 
pues, poursuivit les recherches qui devaient illustrer son nom, et 
passa de l'étude de la nature à l'étude de l'homme. C’est dans les 
murs de sa prison qu ‘il remontfa j jusqu à cette libre pensée humaine, | 
rayon descendu du foyer divin pour éclairer à la fois et pour réflé- 


ras chir l'univers; cette pensée qui, sans étendue, se joue à travers l’es- 


pace, sans forme perçoit les objets et les atteint jusque dans l’im- 
mensité où ils sont. répandus, qui, spirituelle et indivisible, pénètre 
la matière et la décompose, qui, ne pouvant être ni aperçue ni saisie, 
voit; sent, se souvient, juge, classe, et se trouve dans une si harmo- 
nieuse Correspondance : avec le monde extérieur, qu’elle a des images 

pour ses objets, des lois pour ses faits, des causes pour ses acci- 
__dens, et de sublimes conjectures pour ses conséquences finales; cette 
pensée qui seule a reçu la confidence de la création et le soin de la 
développer ‘dans ses plans secondaires; cette pensée en un mot 
qui paraît avoir été introduite dans l'univers pour que toutes ses 
merveilles pussent être comprises, pour que Dieu fût admiré dans 
son œuvre ét continué dans ses desseins. 

+ Au moment où M. de Tracy aborda ce grand sujet, l'esprit philo- 
sophique avait changé de caractère et de direction. Il ne portait plus 
ses hardies recherches et sa vaste curiosité sur les anciens chjets de 
son examen. Le mouvement philosophique qui remontait à l'auteur 
des Méditations, au rénovateur de la pensée humaine, était depuis 
long-temps parvenu à son terme. Après avoir fécondé le grand 
siècle; après avoir, par la vertu de sa méthode et par l'élan imprimé 
aux intelligences, provoqué les plus magnifiques découvertes dans 
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les sciences ss etinspiré les théories les plus puissantes en‘philosophie 
après avoir donné au monde Descartes, qui avait tout détru 
tout refaire, en arrivant de la conscience de sa pensée à lac itude 
de Dieu, et de cès deux fermes notions à la RARES de l'uni- 
vers, fondée sur la véracité de son créateur; Maleb 
traîné par une imagination à la fois géométrique ste, ‘a 
absorbé l'univers dans l'intelligence de l'homme et l'intelligence 4 
l'homme dans l'idéalité nee ne Lie M f à | 


dent inertie. contoat bee Lt l'univers dinsré anité méte ph hy- 
sique de la substance; enfin Leïbnitz, qui, ne voulant ni d truir 
Vesprit par la matière, ni la matière par l'esprit, essaya de les unir à 
l’aide d'une sublime conciliation, et de résoudre, par: T'harmonie 
éternelle de leur coexistence, l'inaccessible problème de leur rap- 
port: après avoir tenté ces grands efforts, produit pee génies: 
enfanté ces vastes ss la philosophie de. Des i tes $ s'était 
épuisée. dal a 

Il s'en était toi une autre dont le point de dpt dorés pris 
dans l'homme, n'étant pas la pensée, mais les sens, devait avoir un 
autre cours, d’autres suites, et conduire à des conceptions plus exté- 
rieures. Cette philosophie, qui est un des grands côtés de la pensée 
humaine, s'était particulièrement développée chez une nation douée 
d’un esprit plus fort que fécond, chezune nation moins philosophique 
encore qu'expérimentale, adonnée surtout à l'observation, où elle 
porte une sagacité opiniâtre, engagée dans les voies de la pratique, 
où elle marche avec une puissance ‘incomparable, demandant aux 
théories générales des instrumens d'application, s'intéressant aux 
idées en raison de ce qu’elles peuvent pour les intérêts, obsérvant 
avec patience, concluant avec mesure, agissant sans enthousiasme, 
mais avec constance, se réglant sur l'expérience pour atteindre en 
toutes choses son but principal, qui est l'utilité. Cette nation, qui 
avait eu dans Bacon un précepteur circonspect de l'esprit moderne, 
auquel il avait recommandé de s’avancer dans les routes de la pensée 
pas à pas, et, selon son expression, avec des semelles de plomb, et 
dans Newton le géomètre profond qui avait découvert le principe 
unique des mouvemens célestes; cette nation, après ‘avoir produit 
le sage conseiller de l'experience et le législateur du mécanisme 
des mondes, devait s'appliquer à l'étude extérieure de la pensée 
et donner le théoricien des sens. C’est ce qu’elle fit en n produisant 
Locke. 


æ 


-DESTUTT DE ‘TRACY. 695 


Tandis qué délits Descartes examinant le midi en elle-même, 
dame sonne spirituelle, dans ses facultés intrinsèques, avait trop 
elations de ces facultés mêmes et avec les sens et avec le 
Ee extérieur, l'école nouvelle devait suivre une direction con- 
M: ser sens et voyant naître réellement de leur action un 
rès.grand-nombre d'idées qui composent l'intelligence, elle devait 
eee confondre l'intelligence tout entière avec la sensibi- 
lité, à déclarer qu'il n’y avait rien dans l'homme que la sensation, et 
_ que: l'ame c'était le corps. C’est ce tes fut fait successivement née 
Locke et ses disciples. Jar | 

… Locke se borna d’ abord à ÉD, Fes son Kb sur Poñtendé. 
ment humains qui devint l'objet limité de la philosophie, la vieille 
maxime d'Aristote, qu'il n'y avait rien dans l'intelligence qui n’y vint 
par les senss, IL ris toutefois FempRement humain des sens et 


| TT ne mutilait pe horime spirituel, mais son principe avait des con- 

L séquences qui devaient être tirées, et elles le furent d’une manière 

complète, avec l'inexorable logique de la pensée française. 
Condillac, en effet, voyant que toutes les-opérations de l'intelli- 


ee gence s'accomplissaient à la suite des impressions produites sur les 


sens, considéra ces opérations comme une dépendance des sensa— 
tions-elles-mêmes. La sensation devint dès-lors la source unique de 
toutes les fonctions de l'entendement, le principe de toutes les 
facultés, qui ne furent que des sensations transformées. II laissa bien 
entrevoir l'ame au-delà de toutes ces facultés en quelque sorte pas- 
sives, et au-dessus: de ces opérations pour ainsi dire mécaniques; 

mais il la rendit inutile en la maintenant inactive. Elle n’était ni le 
siège. des facultés ni la cause de leurs actes. Condillac avait supprimé 
la. réflexion active de Locke, M. de Tracy supprima l’ame oisive de 
Condillac. Comment M. de Tracy, qui fut le dernier et le puissant 
organisateur de ce système, parvint-il à lui donner cette régularité 
logique et ce vaste-ensemble qui le rendent si original? Écoutons-le 
lui-même : 

Lavoisier; dit-il, me mena à Condillac….. Je n’avais jamais vu de 
«lui que son Essai sur l’Origine des Connaissances humaines... et 
« je l'avais quitté sans savoir si j'en devais être content ou mécon- 
« tent. Je lus, dans la prison des Carmes, tous ses ouvrages, qui 
«me firent remonter à celui de Locke. Leur ensemble m’ouvrit les 
«yeux, leur rapprochement me montra en quoi consiste ce que je 
« cherchais. Je vis clairement que c'était la science de la pensée. Le 


696 . REVUE. DES DEUX, MONDES. 

Fe Traité des. Systèmes surtout fut.pour moi un coup de lumière, et, 
«ne trouvant; celui des Sensations. ni complet, ni exempt d'erreurs, 
« je fis dès-lors. pour moi un exposé succinct. des vérités. prirent 


«qui. résultent de l'analyse de Ja pensée. Prrsilts SAT MSN INIES 


Savez-vous. dans quel. moment M. de. Tracy. devinta ainsi un. pen-- 
_seur original et.cessa. d'être. disciple pour monter au rang des mai: 
tres? Ce fut le jour lugubre du 5 thermidor, où le couteau sanglant qui : : 


abattait tant de têtes innocentes menaçait de Si près. la sienne. Ce: 


jour-là, M. de Tracy ayant résolu les problèmes d'analyse intellec—. 


tuelle qui, échappés à Locke et à Condillac, le tourmentaient. depuis. 


quelque temps, s'était mis en possession de son propre système, et. 


l'écrivait après l'avoir. conçu, lorsque se fit entendre dans les longs : 


corridors des Carmes le sinistre appel des quarante-cinq. prisonniers. 
qui devaient être traduits devant le tribunal révolutionnaire pour. 
être envoyés le lendemain à la mort. L'appel dura plusieurs heures; À 
le nom de M. de Tracy pouvait suivre chaque nom prononcé, sa. 
cellule s’ouvrir pour se fermer à jamais derrière lüi,etil ne s'inter- 
rompit pas un seul instant. Son esprit, aussi ferme que son ame, 

déduisit sans trouble et exposa sans lacune la longue et forte série de 

ses pensées. La théorie qu'il composa. durant ces heures funèbres» 


servit plus tard de base à tous ses ouvrages, qui n'en furent que le. 


développement. «A l'avenir, écrivit-il, je partirai toujours de ce point; 
« si le ciel me réserve encore quelque temps à vivre et à étudier. » 
Le temps qu'il devait consacrer à la science et par suite à sa gloire 
‘ Jui fut accordé. Son tour d'être jugé et de mourir était fixé au 
11 thermidor, lorsque, le 9, ceux qui avaient tant proscrit furent 
proscrits et expièrent de leur sang tout le sang qu'ils avaient versé. 
L'espérance rentra dans les prisons, dont les portes ne s'ouvrirent 
cependant pour M. de Tracy que plusieurs .mois après. Ce fut en 
octobre 1794 seulement qu’il put revoir sa chère retraite d'Auteuil, 
et qu'il y acheva, dans la liberté des champs et les douceurs de 
l'amitié, le système ébauché dans la cellule des Carmes. | 

Quel était ce système? Comme celui de Condillae, il prenait la sen- 
sation non-seulement pour l'élément primitif de l'intelligence, maïs 
encore pour son élément unique. Toutes les facultés, ainsi que toutes 


les opérations de lentendement humain, se réduisaient à sentir. : 
Elles étaient au nombre de quatre fondamentales : la perception, la 


mémoire, le jugement, la volonté, qui. n'étaient autre chose que 


sentir des objets, sentir des souvenirs, sentir des rapports, sentir des 
désirs. | 


mr mit ir rm éintedée 
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“Les trois premières de ces opérations formaient pour l'homme les 
moyens de connaître; la dernière lui donnait le moyen d'agir. Toutes 
les quatre étaient également dues à l'intervention des sens. Com- 
ment? Le voici : les objets extérieurs produisaient une impression. 
| sur les nerfs, et les nerfs, par un mouvement qui leur était propre, 
transmettaient cette impression au cerveau. Le: cerveau doué d'une 
ce particulière, que M. de Tracy ne définissait | pas, recevait cette 
| impression qui y devenait une sensation, si l’ objet était présent; un : 
souvenir, Si l'objet était ‘absent; un rapport, s'il ÿ avait plusieurs 
objets lui portant àla fois É image de leurs ressemblances ou de leurs. 
différences; un raisonnement, S'il y avait plusieurs rapports; qui, 
enfin, si elle suscitait des désirs dans le cerveau, provoquait, de sa 
part, ‘un autre mouvement nerveux S exerçant du dedans au dehors 
pour les satisfaire et produisait l’action comme l'autre produisait la 
connaissance. Ainsi savoir et vouloir étaient les résultats de deux. 
opérations organiques toutes deux forcées, et dont Y une AE 
dé Pautre ” RE 

Telle était l idéologie de M. de Tracy qui servait dé fondement à. 
_ sa-morale. Æn effet, de la quatrième des facultés de l’entendement 


# où de la volonté et des désirs qui en sollicitaient l'exercice, nais- 


saient pour l'homme les droits et les devoirs qui dirigeaient et ré- 
glaient : sa conduite. Ses “droits | avaient pour origine les besoins bien 
compris de sa nature, € et ses devoirs trouvaient la leur dans les 
moyens judicieusement employés qui lui avaient été donnés pour 
satisfaire ces besoins. Dans ce système de morale, la liberté n'était 
pour l’homme que le pouvoir de réaliser ses désirs, la vertu que la 
sagesse de les mesurer à ses moyens, et le bonheur résultait de 
l'usage de sa liberté réglé par les discernemens de sa vertu. 

Cette morale, comme toutes les autres, avait besoin d’une sanc- 
tion. Quelle était celle qui lui était donnée par M. de Tracy? Lais- 
sons-le parler lui-même : « Tout devoir, dit-il, suppose une peine 
« qu'entraîne son infraction, une loi qui prononce cette peine, un 
«tribunal qui applique cette loi. La punition de mal employer ses 
«moyens est de leur voir produire des effets moins favorables à sa 
« satisfaction où même de leur en voir produire qui soient tout-à- 
«fait destructifs. Les lois qui prononcent cette peine, ce sont celles 
« de l'organisation de l'être voulant et agissant, ce sont les condi- 
« tions de son existence. Le tribunal qui applique ces lois, c'est celui 
« de la nécessité elle-même contre lequel il ne peut se pourvoir. » 
M. de Tracy arrivait, comme conséquences suprêmes des lois qui ré- 
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… gissent l'univers et l'humanité, à la modération des penchans _ 


* viduels, mais par le raisonnement; à la justice, mais par les con 


tions sociales; à J'amour des ACTES les uns pour 15 autres, 1 
par l'intelligence. se ve 


M: de Tracy avait pete avecT fitattse des chimistes et 1es for- 
mules rigoureuses des mathématiciens. Aussi, après avoir UTSUVÉ 


la sensation dans toutes ses conséquences et dans toutes ses trans- 
formations , il avait rénfermé sa théorie entière dans une série d'é- 
quations algébriques (1). Cette théorie ingénieuse et puissante ais 

sait-elle subsister dans l'homme un principe actif, pour réfléchir là 


sensation, pour produire le jugement, pour enfanter la volonté, pour. 


pratiquer la vertu, pour aimer ses semblables? M. de Tracy restait à 
cet égard dans le doute. Ne pouvant pas démontrer géométrique 


ment l'existence de ce principe actif, il l’ignorait avec résignation. & 
Mais son système faisait de la pensée et de la volonté le résultat de 


l'organisation seule. En se félicitant d'avoir fait de l'idéologie une 
partie de la zoologie, pour emprunter ses expressions mêmes, ét de 
l'intelligenceune dépendance de la physique humaine, n’exposait-il pas 
l'homme forcé dans ses actes par ses désirs, dans ses désirs par ses 
sensations, à n'être que servitude comme il n'était que matière! La 
substance spirituelle avait disparu en lui, emportant avec elle l' active 
intelligence et la libre volonté. | 
N'était-il pas à craindre dès-lors qu’en plaçant le devoir sur la base 


fragile de l'utilité, en lui donnant l'appui si incertain de la raison et 


l'assistance si imparfaite de la loi pénale, 6n ne lui accordât pas 
l'énergie suffisante pour contenir l'intérêt et vaincre la passion ? 


N'était-il pas présumable qu'en laissant dans lé doute l'existence 


d’une cause suprême gouvernant le monde et d'un principe spirituel 
différent du corps, on ne détruisit les forces morales de l’homme 


(1) Voici la série de ces équations auxquelles était arrivé M. de Tracy, et ss sl a 
écrites le 5 thermidor même : 

« Le produit de la faculté de penser ou percevoir, =connaïissance,= vérité. 

« Dans un deuxième ouvrage auquel jetravaille, je fais voir qu’on doit ajouter 
«à cette équation ces trois autres-mémbres::= vertu, = bonheur, = sentiment 
« d'aimer; et dans un troisième je prouverai qu'on doit ajouter ceux-ci : = liberté, 


«= égalité, — philantropie. 


« C’est faute d’une analyse assez exacte qu’on n’est pas encore parvenu à trouver 


«les déductions ou propositions moyennes propres à rendre palpable l'identité de 


«ces idées. J'espère prouver par le fait, ce que Locke et Condillac ont fait voir par 
«le raisonnement, que la morale et la politique sont susceptibles de démonstra= 
«tion. » 


à Ds ra HATOUE BE 
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privé de. Son guide supérieur et de ses immortelles . ‘espérances? 


N'était-il pas à croire que la : vie resterait, liv rée à l'interprétation de a 
 l'égoïsme et à son empire ? Ils ne pensaient pas et surtout ils n’agis- | 


saient pas ainsi, jeme hâte delle dire, ces hommes admirables au pre- 
mier rang desquels.se trouvait M. de Tracy, ces hommes qu'animaient 
les plus généreux. sentimens, qui croyaient à Ja raison comme. on 
avait cru en Dieu avec une ardeur vraiment religieuse; qui aimaient 


et qui, possédés de la foi. philosophique , inspirés par la charité so- 

ciale , étaient prêts à faire les plus grands sacrifices à leurs idées et à 

se dévouer avec enthousiasme APR Dale... 

Arrivé de bonne heure à toutes les conséquences de sa doctrine, 
M. de Tracy ne les exposa que plus tard dans toute leur étendue. Il 
en fit alors confidence à Cabanis, et, grace à son amitié, il obtint 
Phonneur d’être associé, comme membre libre, à l'Institut national, 

- lorsqu'un an environ après. sa sortie de prison, la convention fonda 
ce grand corps. Il fut attaché à la section de l'analyse des idées, dans 
la classe des sciences morales et politiques, dont il avait désiré 

depuis long-temps la formation (1). Il justifia le choix de cette 
savante compagnie. en lui offrant une suite de beaux mémoires sur 
l'analyse de l'entendement humain, qui reçut alors de lui.le nom 
resté fameux d'idéologie, et sur le problème difficile de la certitude 
extérieure des corps. Ces mémoires, au nombre de sept, lus:dans le 
sein de Tancienne Académie, imprimés dans son recueil, eurent 

“un prodigieux retentissement. Ce fut la seconde forme que M. de 

Tracy donna à ses pensées, écrites d’abord dans des-lettres confiden- 

| tielles restées entre les mains de sa famille, et qui devaient recevoir 
un, peu plus tard, dans des traités spéciaux, le caractère définitif de 
la théorie. | 

Pendant que M. de Tracy exposait ses déductions idéologiques et 
parvenait à la démonstration des corps à l’aide du mouvement volon- 
taire qui conduisait à reconnaître leur existence par leur opposition, 

_Cabanis communiquait à l'Académie des sciences morales et politi- 

ques ses brillans travaux sur les Rapports du physique et du moral 


(1) Il écrivait.en juillet 1793 : 


« Nous ne sommes que d’hier pour les sciences physiques. N’est-il pas honteux. 


«qu'ilmyait pas de classe pour les sciences morales et politiques? et n’est-il pas 
«affreux que nous soyons réduits en ce moment à souhaiter qu’on ne s'en 6ccupe: 


«pas,-de: peur qu'on'détruise le tout au lieu de l'agrandir? » En effet, un mois après; 


l’Académie des Sciences eile-même fut supprimée. 


umanité, comme le christianisme prescrivait d'aimer le prochain, 


x del homme , et, expliquant l'intelligence par la physiologie, 
ja vie une simple conséquence de l’organisation, et fondait uni 
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ment là théorie de la pensée sur le mécanisme nerveux du: cerveau. 

Au moment. où M. de Tracy se livrait à ces paisibles études, il fut 
sur le point de. rentrer dans la carrière des armes. L’ ‘expédition 
d' Égy pte se préparait ( en secret, et le général Caffarelii Du-Falga, qui 
devait mourir glorieusement. devant Saint-J ean-d’Acre, vint lui pro- 
poser, au nom du jeune vainqueur d'Italie, de. l'accompagner avec! 
son grade de maréchal- de-camp. Cette offre émut vivement M. de 
Tracy. Il demanda deux jours pour réfléchir avant de se décider. Ce: 
furent deux jours de lutte. Son éducation ancienne et ses goûts nou 


veaux, les souvenirs de ses ancêtres et l'amour de ses idées, la: 


gloire des champs de bataille et le service de l'esprit. humain, se 
disputaient ses résolutions. A la fin, les travaux de la pensée l'em- 
portèrent, et, non sans quelque regret, M. de Tracy! Lt le . de 


rester philosophe. 


Élu membre et secrétaire du comité de Lino batilique) il 


concourut avec un zèle heureux à la réorganisation et à la conduite 
de l enseignement national en France. Après le 48 brumaire, auquel 
ses amis de la société d'Auteuil, dont Sieyès était alors le chef, 
avaient si puissamment contribué, il fut nommé l’un des trente pre- 
miers sénateurs. L'accomplissement de ses devoirs politiques ne lé: 
.détourna point de ses travaux intellectuels, et, en même temps qu'il 
.soutenait avec fermeté ses opinions dans le sénat, il publiait, en 


1801, le célèbre traité d’Idéologie qui contenait sa doctrine sur les 
caractères, le nombre, les opérations des facultés de l'entendement, 


Ja nature des idées, la puissance des habitudes, la valeur et l'action 


«es signes. | 

Un an après, en 1802, il resserra les liens d'anéÿ ancienne amitié 
en mariant sa fille aînée au fils du général Lafayette. L’intimité des : 
familles s’ajouta à la conformité des sentimens entre M. de Tracyeet 
cet homme à la fois si spirituel et si héroïque, ce défenseur chevale- 
resque des nations, qui avait soutenu leurs droits dans un monde, 
les avait proclamés dans un autre, dont les fermes convictions avaient 
résisté aux menaces de l'anarchie, aux épreuves de la captivité, aux 
séductions même du génie et de la gloire, et que nous avons vu pen- 
dant plus d’un demi-siècle, la sérénité sur le front et l'amour de là 
liberté dans le cœur, traverser tant de révolutions sans PRERAER et 
toutes les fortunes sans fléchir. 

. Toujours établi dans le lieu charmant qu'il avait éhoïsé pour sa 
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retraite di dix années, M. de Tracy était l’un des membres les 
"plus assidus et les plus remarqués de cette société d'Auteuil, restée 
célèbre par une sorte d'opposition philosophique au maître tout- 
puissant de la France et par beaucoup d'esprit. L'indépendance intel- 
lectuelle de cette petite société inquiétait le législateur armé qui, 

ayant placé son épée et son génie entre les partis, prescrivant le 
silence à leurs opinions pour l'imposer à leurs haines, contentant 
leurs intérêts pour donner le change à leurs idées, lés détachant de 
leurs droits pour les arracher à leurs rêves, ne voulait pas même, en 
accomplissant sa grande tâche, rencontrer la contradiction de l'esprit 
humain, et après : avoir dédaigneusement appelé les derniers opposans 
des idéologues, supprima, en 1803, la classe des sciences morales et 
politiques dont ils faisaient presque tous partie. La société d'Auteuil 
n’en subsista pas moins et continua de penser librement. Jusqu'à la 
mort de M Helvétius, en 1800, elle s'était réunie chez cette femme 
excellente et gracieuse, l’amie de Turgot, de Condillac, de Francklin, 

de Condorcet, de Malesherbes, la mère adoptive de Cabanis, qui, 

selon l'heureuse expression de M. de Tracy, « avait compté les évé- 
nemens de sa vie par les mouvemens de son cœur. » C’est dans 
cette société où Sieyès paraissait quelquefois et où se rencontraient 
habituellement Cabanis, Volney, Garat, Chénier, Ginguené, Daunou, 

M. de Tracy, que se conservèrent avec fidélité les maximes géné- 

réuses du xvur Siècle, les grandes traditions de 1789, et qu’en 
cultivant la philosophie et les lettres, on s'entretenait des anciennes 
espérances, des idées plus durables que les partis, et l’on comptait 
sur la liberté qui renaîtrait un jour. 

Rayé de l'Institut, mais membre inamovible du sénat, M. de Tracy 
poursuivit le cours de ses travaux et ne cessa point de voter selon 
ses pensées. Appliquant alors sa doctrine à l'expression des idées et 
à leur déduction, il publia sa Grammaire générale et sa Logique, 
véritables chefs-d'œuvre dans lesquels il montra la théorie philoso- 
phique du langage et développa les règles du raisonnement avec une 
rare finesse d'observation et une extrême profondeur d'analyse. Il 
n’excella pas moins dans son Traité de la volonté, qui fut en même 
temps un beau traité d'économie politique, dans lequel, successeur 
de Smith, émule de son ami J.-B. Say, il appréciait avec une grande 
sagacité la valeur du travail, la théorie des monnaies, la nature et 
l'influence de l'impôt, et il exposait toute la science de la richesse 
sous une forme saisissante, dans l’enchaînement rigoureux de ses 
vérités fondamentales. Ces FE où perce toute la pénétration d’es- 

TOME XXX. AT 
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prit d'un observateur, se déploie toute Ja puissance. de déduc à on 
d’un logitien, se révèle tout le talent d’un écrivain qui sait. exposer 
les principes les plus abstraîts et les plus arides avec une éminente 
Clarté et une élégance. exquise, ces livres, publiés. Coup. sur coup, 
étendirent la réputation déjà si grande de M. de RÉ 

* I fit en 1806 un dernier ouvrage qui contenait sa politique, et 
qui alors ne pouvait pas voir le jour. Cet ouvrage. était un, com- 
mentaire du grand livre que son auteur, dans un élan de. légi ti 


orgueil, appela une création sans modèle, prolem sine € matre creatam, 
ét dont Voltaire, si disposé à flatter ses inférieurs ét à ne pas rendre 


toujours justice à ses égaux, n'hésita point à dire que «le genre 
« humain ayant perdu ses titres, Montesquieu venait de les retrouver 
«et de les lui rendre.» Du siége d'un parlement, du, sein d’une 
monarchie, du milieu d'un siècle voué à l'amour des. théories et 
dès-lors à l'inimitié de l'histoire, s'était élevé un homme d' un esprit 
vaste et serein, d’un jugement ingénieux ét. profond, qui, portant 
son regard tranquille et pénétrant sur tous les siècles et sur tous les 
peuples, s'était fait en quelque sorte le contemporain de tous les 
âges, l'habitant de tous les climats, le citoyen de tous les pays, le 
sujet de tous les gouvernemens pour en être mieux le juge; un 


homme à qui, par un rare privilège, l'histoire avait tenu lieu de pra- 


tique, et le génie d'expérience. C’est ainsi que, parcourant les di- 
verses institutions sociales, saisissant le principe de leur vie, donnant 
la raison de leur forme, suivant la marche de leur développement, 
signalant la cause de leur décadence, surprenant le germe de leur 
mort, Montesquieu avait montré que, dans ces grands êtres appelés 
états, une organisation harmonieuse provient de leur nature même 
pour les aider à répondre à leur destination; que tout sé tient en 
eux, et la volonté qui les dirige et l’action qui les développe, ét 
l'éducation qui les continue et les vertus qui les élèvent, et les vices 
qui les tuent, et, sur la solide base de l'expérience universelle ,fil 
avait fondé le monument impérissable de l’Esprit des Lois. 

Tout en exposant les diverses législations humaines, il avait 
donné cours à ses préférences, ét les droits des peuples avaient 
trouvé en lui un soutien imposant. Le système politique d’un pays 
voisin qui semblait réunir tous les élémens de la société et satisfaire 
à toutes ses conditions, où la perpétuité de l'ordre, là permanente 
des intérêts, le mouvement progressif des améliorations, étaient re- 


présentés par des pouvoirs obligés de s'entendre et conduits invin- 


ciblement à se concerter pour agir, où l'exécution des lois était sage- 


ÿ 
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ment séparée de la distribution de la justice, où l'état n'opprimait 
point l'individu pour se maintenir, où. l'individu ne menaçait, point. 
l'état pour se développer, où, aucune force n'étant perdue et les 
fonctions essentielles étant distinctes, la nation était grande et le 
citoyen libre, — la monarchie représentative, en un mot, lui parut le 
terme admirable de l'association humaine et le chef-d'œuvre des 


En commentant L'Esprit 5 Lois, M. de Ts prend son point de 
départ plutôt dans la raison pure que dans l'expérience. pratique. 
Disciple de l'école qui n'admettait jamais qu'un principe générateur 
de toutes choses et qui croyait au droit absolu, il ne faut pas être 
surpris s'il s’est peu rencontré et rarement entendu avec Montes- 
quieu, dont il relève du reste, d'une manière habile et sûre, les 
erreurs, Car ce grand homme a trop expliqué pour ne s'être pas 
trompé souvent. Dans son commentaire, M. de Tracy, à côté d’une 
admiration respectueuse, se livre à toutes les hardiesses d’un esprit 
indépendant et ferme. Après avoir apprécié les vues de Montesquieu, 
en les contestant bien des fois, il expose son propre système. Pour 
lui, il n’y a que deux ordres de gouvernement : les gouvernemens 


: généraux et les gouyernémens spéciaux. Les gouvernemens spéciaux 


se fondent sur des intérêts particuliers, et les gouvernemens géné- 
raux Ont pour origine la. volonté et, pour objet, l'intérêt de tous. 

L'homme étant un être sociable qui, dans son union avec ses sem- 
blables , ne perd rien en liberté et gagne beaucoup en puissance, la 
société humaine se développe sans cesse, aux yeux de M. de Tracy, 
selon les lois de la raison. Aussi est-ce conformément à cette pensée 
de progrès et à ce besoin de perfection que M. de Tracy donne à la 
fois une histoire et une théorie de la société. L'histoire, telle qu’il 
l'aperçoit, lui offre trois degrés de civilisation qui ont pour consé- 
quences trois genres degouyernemens. Au premier degrése trouvent 
la démocratie pure et le despotisme sans limites, gouvernemens de 
sauvages et de barbares, ébauches informes et peu durables d’un 
ordre social encore à son début, où l'ignorance est dans les esprits, 
où l'emploi de la force domine dans l'état, et où la justice n’est que 
la vengeance, Au second degré se placent l'aristocratie et la monar- 
chie, qui admettent plus de lumières dans les particuliers, plus de 
modération dans les lois, moins de violence dans les peines. Enfin, 

au troisième degré arrive Ja représentation pure sous un ou plusieurs 
chefs, gouvernement parfait selon lui, né de la volonté générale et 
fondé sur elle, qui a pour principe la raison, pour moyen la liberté, 
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pour effet le bonheur, où les conducteurs de l’état sont les serie | 
des lois; les lois, les conséquences des pe nee et usé ! # 


de simples empêchemens du mal à venir. 


C'est pour cette forme dernière des gouvernemens Huron Got: 
donne sa théorie, en essayant d'organiser le droit absolu de manière 


RL | > 


à éviter tout ce qui avait fait périr naguère tant de constitutions. ré 
gulières en apparence, impraticables en réalité. Dans cette théorie, - 
M. de Tracy sépare les divers pouvoirs, à la délégation desquels il 
appelle tous les citoyens à concourir par le choix desélecteurs chargés 
_ de nommer les fonctionnaires. Il confie la puissance législative à une 
assemblée nombreuse de représentans qui se distribue en sections, | 
se renouvelle par parties, et veut dans les limites de la constitution; 


il défère l'autorité exécutive à un collége de quelques hommes d'état 


qui ne l’exerce que temporairement et agit pour tous dans les limites 
de la loi. Au-dessus de ces deux corps chargés de vouloir et d'agir, 


il place un troisième corps chargé de conserver. Composé d'hommes 


müûris par l’âge et par l'expérience, ce corps a la mission permanente 


d'empêcher l'assemblée législative de violer la constitution par ses 
lois, et le collége exécutif, de violer la loi par ses actes. Vérificateurs 
des élections, juges des crimes d'état, arbitres suprêmes des fonction- 


naires qu'ils surveillent et qu'ils destituent au besoin, ses membres 
sont confinés, tout le reste de leur vie, dans ces devoirs désintéressés, 
sans disposer d'aucune force, sans nourrir en eux aucune ambition. 


Ce n’est pas tout. La constitution elle-même doit suivre la marche 


de la société et s'adapter à ses changemens, afin de rétablir, de loin 
en loin, l'harmonie interrompue entre la règle ancienne et les besoins 


nouveaux de l’état. Mais qui la modifiera ? Ici M. de Tracy, qui a lié 


l'action publique à la loi et la loi à la constitution par son corps con- 
servateur, lie aussi ingénieusement le passé à l'avenir par l'appel 
d’une convention dont l'unique objet est de réviser le pacte social 


lui-même et qui accomplit sa tâche extraordinaire, tandis qu'à côté. 
d'elle, tous les autres pouvoirs subsistent, toutes les autres fonctions 


s’exercent, et que l'état vit selon l’ancienne loi fondamentale , en 
attendant de se régler selon la nouvelle. C'est ainsi que, par d’a- 
droites combinaisons, M. de Tracy croyait pouvoir organiser la sou- 
veraineté nationale dans toute son étendue, sans arriver à la confu- 
sion; séparer complètement les pouvoirs, sans les mettre en lutte: 
fonder l’action publique, sans préparer de la part de ceux qui l'exer- 
çaient d’ambitieux empiètemens; réviser la loi fondamentale, sans 
recourir à une révolution. 


| 
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Ce livre, écrit avec une rare vigueur, une simplicité supérieure et 
dans lequel la nature et le mécanisme de l'impôt sont exposés surtout 
d’une manière parfaite, a des mérites de l’ordre le plus élevé. Seu— 
lement M. de Tracy y retrace la marche des sociétés politiques sans 
tenir assez compte des faits de l’histoire, et, dans les lois savamment 
calculées qu'il donne aux hommes, il oublie peut-être un peu trop 
leurs passions, leurs passions qui subjuguent si aisément leurs pen- 
sées etqui brisent les cadres dans lesquels on veut les renfermer, 
d'autant plus vite qu’on les y presse plus étroitement. Il rend l’hu- 
manité’si raisonnable qu’elle n'aurait presque pas besoin d’être gou- 
vernée , et il n’est pas téméraire de dire qu'il manque encore à la 
société construite par lui, avec un art si jte d’avoir été 
réalisée pour paraître possible. 

La destinée de cet ouvrage fut iéälière: M. de Tracy chercha à 
ce trop libre enfant de son esprit, qui aurait fait une grande fortune 
en France s’il était venu quelques années plus tôt, une autre patrie. 


Il l'envoya au-delà des mers, dans ce pays de ses prédilections, dont 


la liberté politique était d'autant plus grande, que son isolement géo- 


__ graphique était plus complet; pays gouverné dans ce moment par 


son respectable ami M. Jefferson. M. de Tracy confia cet exilé de 
l'Europe au président des États-Unis qui l’accueillit avec l'empresse- 


ment de l'amitié et de l'admiration. Traduit en anglais par M. Jef- 


ferson lui-même, enseigné dans le collège de Charles-et-Marie, qu'il 


_ avait fondé, le Commentaire de l'Esprit des lois prospéra d'autant 


plus en Amérique, qu’il semblait être la critique de l'Europe, et que 
les citoyens de l'Union, ne connaissant pas son véritable auteur, 
croyaient opposer un Montesquieu du no vu au Montes- 
quieu de l’ancien. 

C'est là qu’en 1815 le vieux et aimable Dupont de Nemours, secré- 
taire du gouvernement provisoire en 181%, et qui s'était rendu aux 
États-Unis pendant les cent-jours, trouva le Commentaire de l'Esprit 
des lois, c'est delà qu’il le rapporta en France. À son retour, il alla 
voir M: de Tracy, lui annonça la découverte et lui recommanda la lec- 
ture de l’ouyrage qui l'avait émerveillé. M. de Tracy ne répondit pas 
à ce vif enthousiasme par sa curiosité, et il se contenta de dire à 
Dupont de Nemours que sa vue affaiblie ne lui laissait pas la possi- 
bilité de le lire lui-même, et que la difficulté de la prononciation 
anglaise ne lui permettait pas de se le faire lire par d’autres. Il croyait 
en être quitte; mais peu de temps après, Dupont de Nemours, dont 
l'admiration ne se calmait pas, lui confia que ce livre lui paraissait si 
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beau et lui semblait, devoir, être. si utile, qu'il en avait commencé le 
traduction. M. de, Tracy. ne crut pas devoir garder plus Jong-temps 
son secret etsouffrir qu'a avec beaucoup. de peine et d'inévitables inf. 
délités,. on. rétablit dans, leur. Jangue originale des. idées que neuf 
années auparavant, il. y. avait mises lui-même, Il se leva, ouvrit un. 
tiroir, y. prit 1 le, manuscrit du. Commentaire, le présenta à Dupont de 
Nemours, qui. fut. d'abord. un peu surpris, rit enrie beaucoup, et. 
renonça ; comme de raison, À sa traduction. ao 

‘C’est alors que M. de Tracy se décida à publier cet ouvrage, qui 
avait été le dernier pour lui. Il n'avait pas achevé l'édifice. intellectuel 
qu'il avait conçu sur le plus vaste plan, et qui devait embrasser, à la 
fois. l'humanité et la: nature unies dans l'esprit de l’homme par la 
philosophie et par la science. Après en avoir jeté fortement. les bases 
dans son Idéologie, dans sa Grammaire générale, dans sa. Logique, 
dans son Économie politique. et dans sa Législation, il avait le des- 
sein. de l’étendre aux sentimens par un traité de morale, aux pro-. 
priétés des, corps. ou. à. la physique, à celles de: l'étendue ou à.la. 
géométrie, à celles de la quantité ow au calcul. L'on ne, peut douter 
que M. de Tracy, profondément versé dans ces dernières sciences 
qui exigent une. analyse sûre, une méthode exacte, une exposition 
claire, n’eût composé:sur chacune d'elles de vrais chefs-d' œuvre phi- 
losophiques. | 

Mais il fut tout à coup arrêté dans la vigueur de l'âge, es la FEAA 
de l'esprit, et ses desseins restèrent inachevés. Cette ame résolue et. 
opiniâtre ne résista point, à l'épreuve des afflictions. L'année 1808 
fut fatale à M. de Tracy. Il perdit, à peu de distance J’un de l'autre, 
ses deux attachemens les plus-vifs, les plus doux, les plus profonds. os 
Il fut privé d’une amitié ancienne et chère, et une fin prématurée lui 
enleva Cabanis, auquel l’unissaient une forte tendresse, une.estime 
sans bornes et de communes opinions. Par ces deux coups, la mort. le 
frappa jusqu’au fond de l'ame. Depuis lors,.ce philosophe.en appa= 
rence si froid, ce stoïcien si impassible, ce fier adorateur dela raison, 
délaissa ses travaux, cessa de se complaire dans ses pensées, et, pen 
dant près de trente années, renfermé. dans.sa douleur avec une con- 
stance silencieuse, il ne vécut plus que par ses souvenirs. 

Cependant l'Académie française, dont Cabanis était membre de- 
puis la suppression de la classe des sciences morales et politiques, | 
voulut, par une attention délicate, que celui des deux amis qui sur- 
vivait vint succéder à l'autre et le louer au milieu d'elle. M. de 
Tracy n’en trouva la force que bien tard, et lorsqu'il prit enfin la 


| 


parole : «Ne soyez pas inines: PTE que pa dela douleur 
«viènne se mêler à celle de la réconnaissance. Le choix que vous 
« avez fait de moi pour remplacer M. Cabanis est ‘une ‘des cireon- 


| «Stances les plus honorables de ma vie, c’est une des disti nétions 


lus fatteuses qu'il me fût possible d'obtenir; mais je n’en ai 
bins éprouvé un extrême malheur, puisque j'ai à pleurer la 


É AT À 


pot de l'homme qui m'était le plus ‘her ét dont je fus le plus 


« «tendrement aimé. Jai reçu une preuve inespérée de vos bontés ét 
vôtre indulgence; mais élle est venue surprendre mon ame au 
moment où elle était ‘accablée de Chagrins si cruels, qu’ elle ne 
« pouvait S'ouvrir À aucune autre impression, ét que même il m'a 


ssible jusqu'à présent d'apporter au milieu de vous le juste 


| tribut d éloges que je devais à mon prédécesseur et à mon ami. » 


"À partir de cette époque jusqu'à la fin de ses jours, M. de ‘Tracy 
se‘borna : àu strict accomplissement de ses devoirs. La Chute de l'em- 
pereur lui parut le retour à la liberté, ét, en votant sa déchéance en 


1814, le sénateur crut revenir aux idées de l'ancien constituant. 


Nommé membre de la chambre des pairs, il s’éleva dans cette assem- 
blée contre la fougueuse réaction de 1815, réfüsa de prendre part 
aux procès pôlitiques, e et repoussa toutes les Jois contraires : à l'esprit 
et aux établissémens de la révolution. Attentif aux progrès des 


| sciences naturelles , il Suivit leur marche avec plus d'intérêt que le 


mouvement de la philosophie, alors engagé dans d'autres voies que 
les siennes. ue. 

En effet, comme toutes choses, la doctrine qu'il avait embrassée 
et étendué avait eu son cours et semblait toucher à son terme. 


Offerte sans succès par Gassendi et par Hobbes au xvir siècle, qui 


avait besoin de croire; renouyélée en Angleterre par l'usage du 
xvr° siècle, qui avait besoin d'analyser; transportée sur le continent 
par ” Voltaire, propagateur zélé de la philosophie de Locke et de la 
physique de Newton; réduite en système par Condillac; rendue po- 
pülaire, non sans exagération, par Helvétius ; froidement exposée 
dans dés catéchismes de morale par S Saint-Lambert et par Volney; 
appuyée sur la physiologie par Cabanis; professée avec éclat et esprit 
par Garat et Laromiguière; complétée dans toutes ses parties et 
poussée à toutes ses conséquences, au moyen de théories rigou- 
reuses et d'applications universelles, par M. de Tracy, cette doctrine, 
Qui avait été la foi philosophique de tout un siècle, qui lui avait 
donné des idées étroites, mais énergiques, des sentimens raisonnés, 
mais généreux et hardis, qui lui avait fait entreprendre et exécuter 
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de si grandes choses, paraissait épuisée à son tour et ne pouvait plus 
contenter les besoins immorels 4 ni us Hi curionte Me 481 
l'esprit humain... DR DE 

Aussi deux bises contemporains de M. de RSS par jeiesl 
recherches, avaient fondé, le premier, à Kœnigsberg, une grande 
école de métaphysique, le second, à Édimbourg, une école plus: 


modeste. Kant, dont M. de Tracy avait entrepris la réfutation, Kant, : 


à l’aide d’une analyse profonde, avait décrit et classé toutes les lois 
intérieures de la raison humaine, rétabli les principes fondamentaux 
de la morale, et, par là, redonné à l'être spirituel toute la dignité de 


144 


son existence, toute l'indépendance de son action ; Reid avait soumis 
à une observation patiente et fine les opérations de l'ame et les avait 
rattachées à des facultés actives aussi différentes des sensations que les : 


formes de la raison dans Kant étaient distinctes des objets extérieurs. 


qui recevaient d’elle leur caractère et leurs lois: En même temps que 
le spiritualisme triomphait en Europe et substituait la règle inflexible 


du devoir à la morale équivoque de l'utilité, la vieille doctrine reçue 


avait chancelé en France. Cabanis, l’un de ses plus fermes soutiens, 
l'avait en quelque sorte abandonnée avant de mourir, puisqu'au lieu : 


de faire de la vie le résultat de l’organisation, et de la pensée une. 


opération purement mécanique du cerveau, il avait donné à l'unet à 


l'autre l’ame pour principe et pour cause. Laromiguière l'avait modi-! 
fiée, sous une forme à la fois brillante et ingénieuse; Maine de Biran, 
avec une profondeur et une originalité trop souvent voilées par les. 


obsecurités du langage. Un homme d’un grand esprit, M. Royer-Col- 


lard, l'avait attaquée avec toute la force de sa vive argumentation; et, 
sans fonder de système, avait préparé une révolution. Enfin cette 
révolution s'était accomplie lorsque, la paix rapprochant les systèmes 


philosophiques comme les nations, et l’histoire faisant pour lessiècles 
ce que la paix faisait pour les peuples, les doctrines de tous les temps 


et de tous les pays avaient comparu devant l'esprit français. Alors un 


jeune philosophe, à la parole éloquente, à l'intelligence étendue, 


confrontant entre eux tous les systèmes successifs, n’en trouva aucun : 


dépourvu de fondement ni exempt d’erreur. La vérité, objet éternel 


des recherches de tous les âges, lui parut éparse dans toutes les phi- 


losophies ; il considéra comme devant être la plus complète.et la plus | 
exacte la doctrine qui, par un choix savant'et sûr, se composerait 


des principes reconnus vrais dans toutes les autres, et il fonda l’éclec- 
tisme pour être en quelque sorte la charte de la philosophie et de- 
venir le droit international de la pensée humaine. 


par celles d'autrui, et 


ans. 
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M. de Tracy vie trop à ses propres pensées pour être ébranlé 

R té lui semblait trop absolue pour la recon- 
naître dans cette vaste ersion de ses parties, qui, aux yeux d’un 
logicien aussi rigoureux, empéchait sa démonstration en détruisant 
son unité. Aussi demeura-t-il attaché à ses théories avec une fer- 
meté tranquille, car il supposait l'esprit humain livré à un égarement 
passager, et il comptait avec confiance sur ses retours. Rendu, en 
1832, à l'Académie des sciences morales et politiques, qu'il avait 


autrefois illustrée, il ne parut qu’une seule fois à ses séances. En 


devenant vieux, il était tombé dans une grande tristesse. Au sou- 
venir toujours douloureux de ses plus chères amitiés perdues, au 


chagrin philosophique de ses opinions délaissées, s'était jointe une 


désolante infirmité. Depuis plusieurs années, il n'y voyait presque 
plus, et sa seule distraction était de se faire lire et relire Voltaire. 


_ Ce premier précepteur de ses jeunes années le consolait, dans ses 
_ derniers j jours, par son bon sens, le charmait par sa grace, le faisait 


sourire par son esprit; il le savait par cœur, et l’appelait le héros de 
la: raison humaine. Peu à peu il déclina, sans que son jugement: 
restât moins net et son ame moins ferme, et, visité par quelques 


- amis qui pensaient comme lui, consulté par de jeunes savans dont il 


encourageait les travaux, entouré des soins et des tendres respects 
de ses enfans, il vit approcher sa fin avec un regard tranquille, et il 


S re Donner le 9 mars 1836, à l’âge de quatre-vingt-deux 


Ayant de nous LA de M. de Tracy, sons un dernier mot sur 
ses pensées, sur son caractère, sur sa vie. Philosophe éminent, ana- 
lyste ingénieux, logicien puissant, écrivain pur et distingué, M. de 
Tracy s’est borné volontairement dans sa science, Les immortels 
problèmes, la nature et la fin des choses, le principe des êtres, la 
destination de l'homme, le but de la création, les lois cachées de 
l'univers, tout ce qui a exercé les plus grandes intelligences, tout 
ce qui a transporté l'esprit humain dans les régions les plus hautes 
dela pensée et l’a fait arriver jusqu'aux confins extrêmes qui sépa- 
rent les desseins connus de Dieu, réalisés dans le monde, des vé-— 
rités infinies dont il a laissé voir ici les mystères pour en donner 
plus tard les explications, n'ont point provoqué les recherches de 
M. de Tracy, attiré sa curiosité, tourmenté son ignorance. Il n’a 
désiré connaître que ce qu’il pouvait pleinement savoir, et, négli- 
geant le reste sans toutefois le dédaigner, il a mieux aimé de- 
meurer dans l'indifférence lorsqu'il était réduit aux hypothèses. Il 
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n'y a pas eu de milieu pour lui entre. ignorer et, démo ntrer. Doué 
d'un esprit fin et ferme, austère, el gracieux, plein dk 
-_ deur, mais dépourvu d'imagination, ila.mon in les FAR us | 

difficiles qu'il a traitées, une clarté. d'exposition. une Élu | 
plicité de langage, et iene ns quoi d'exquis & rté des k 
dans les idées, qui laisse toujo MYAENFEeN l'ancien g je id < 
dans le sévère philosophe. à de AGGRES 

Les sentimens de M. de Tracy étaient: droits et hauts. comme som 5 
ame. Il cachait 1 un Cœur. passionné sous, des dehors calmes. nl Fa 
en lui un désir vrai.du bien, un besoin d'être utile qui passait. 
avant la satisfaction. d'être applaudi, une modestie sincère qui. ne. | 
laissait. apercevoir aucun orgueil caché, etla plus grande. envie de ne. 
tromper ni soi ni autrui. Aussi était-il dépourvu d exagération,, 
excepté, si on peut dire ainsi, dans. son horreur pour le mensonge». 
qui lui donnait un air outré. vis-à-vis de beaucoup. de gen 
extrême politesse était mêlée à un certain désir de déplaire 
dont il faisait peu de cas. Autant il savait être aimable, autant il 
pouvait être sec. On l'a appelé Tétu de Tracy. Il disait que c'était. 
un excellent nom. Il y avait chez M. de Tracy un contraste singulier. 
de simplicité démocratique et de manières. féodales.. Ayant à la fois. 
reçu l'éducation aristocratique de l'ancien monde et les principes. 
libéraux du xvux siècle, il était resté dans ses habitudes en. arrière 
de ses idées. | 

M. de Tracy avait, dans sa jeunesse, un courage bouillant et témé- | 
raire qui était devenu plus froid dans un âge avancé, sans devenir 
bien circonspect. Atteint de la cataracte et après un-an de complète 
cécité, il partit un matin de lasrue d'Anjou-Saint-Honoré , sans pré- | 
venir personne, se rendit en fiacre à l'Arsenal, où,  demeurait le. 
célèbre oculiste Wenzel, se fit opérer, mit un bandeau sur ses yeux; 
ses cristallins enlevés dans-sa poche, et retourna aussi tranquillement; | 
chez lui que s’il venait d'une promenade ou. d'une visite. Cette opé- 
ration, suivie d'aussi peu. de ménagement, ne lui avait pas entière. 
ment rendu. la vue, et tout le monde se souvient d'avoir rencontré: 
un vieillard vêtu de noir, constamment en bas de soie, le visage SUE-- 
monté d'un vaste abat-jour vert, une longue canne à. la main, mar 
chant toujours. seul, avec plus: de bardiesse et: d'un pas plus. ferme. 
que ne devaient le permettre ses, yeux presque éteints, C'était M. de: 
Tracy qui, dans. ce costume, et à l’âgè de soixante-seize ans, s’en 
gagea avec une curiosité patriotique et ptrilleuse au. milieu des bar=- 
ricades de 1830. . 


Le nn nant D ne 
— ri be 
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“M. de Fracy a eu beaucoup d’ amis qu il savait choisir et garder : il 


n’en a jamais perdu aucun que par la mort. Il se plaisait avec les j jeunes 


gens, et ceux qui donnaient des espérances par leurs talens rencon- 
traient le solide appui de ses conseils et de son attachement. Il prati- 
quait s sa philosophie € et très peu de choses lui suffisaient : un appar- 
tement presque nu, une frugalité constante dans ses repas, point de 
voiture, le même yétément noir dans toutes les saisons, et, à côté de 
cette austère simplicité, le plus noble usage de la fortune. Il cherchait 
0 utes S occasions d'aider les autres et couvrait toujours. ses géné 
rosi ités des extes les plus délicats.A1 demandait presque pardon 


à. ceux qu'il Obligeait, S’adréssant à eux avec ce tour discret et ingé-. 


nieux qui, dans les bonnes actions, est, en quelque sorte, la politesse 
del ame. Je pourrais en citer beaucoup de traits, je n’en rapporterai 
qu'un seul, d'après lequel on devinera le reste. En 1806, lorsque la 


| guerre éclata entre la France et la Prusse , M. Bitaubé, membre de 
l'Académie française perdit une pension de deux mille écus qui lui 


était payée depuis les temps de Frédéric II. C'était toute son exis— 
tence. M. de Tracy en fut informé, et se rèndant auprès delui: «Mon 


b LPS Dé 


RES ment suspendue. Déc de me prendre pour votre banquier 


« pendant tout le temps de la guerre. » Cette offre, faite avec cor- 
dialité, fut acceptée avec reconnaissance , et personne n’en aurait 
jamais rien su si M. Bitaubé n'en avait parlé lui-même. 

M. de Tracy est du petitnombre de ces hommes rares qui ont donné 
le beau spectacle d’une parfaite harmonie entre l'intelligence et le 
caractère, entre la raison et la conduite. Il n’a pas agi autrement 
qu’il n’a pensé, et sa vie a été le pur reflet d’une longue idée. Pendant 
quatre-vingt-deux ans, il a eu le même amour pour la. hberté, la 


même foi dans la vérité, et il a marché avec courage dans les voies 
droites où il était d’abord entré, sans autre ambition que celle de 


voir la raison triomphante et l'humanité heureuse. Ayant fait partie 


“de cette généreuse noblesse qui avait coopéré à une révolution d'é- 
galité ; n'ayant pas voulu quitter le sol de la patrie dans les momens 


du plus extrême péril; sans crainte en prison, sans faiblesse au sénat; 
dans ses livres, inspiré par le désir d’être utile; au milieu de sa fa- 


“mille, affectueux; avec ses amis, dévoué; dans ses actions, irrépro— 


chable, M. de Tracy a été un grand philosophe, un excellent citoyen 


et un homme de bien. 
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L'expédition anglaise, composée de trois vaisseaux de 74 canons, de deux 
frégates de 44, douze corvettes ou bricks et quatre bateaux à vapeur armés, 
arriva , comme je vous l’ai dit dans ma seconde léttre, à la fin de juin et au 
commencement de juillet 1840; elle était accompagnée de dix-huit transports 
ayant à bord trois régimens de troupes européennes, un régiment de volon- 
taires cipayes, formé à Calcutta, et un détachement de sapeurs et mineurs 
de Madras : en tout, environ quatre mille cinq cents hommes de troupes de 
débarquement. Le colonel Purrell avait le commandement des troupes de 
terre, et le commodore sir Gordon Bremer commandait en chef, en l’absence 
du contre-amiral Elliot, attendu journellement du cap de Bonne-Espérance, 
les forces navales de sa majesté britannique dans la mer de Chine. 

L'expédition, partie des différens ports de l’Inde, du cap de Bonne-Espé- 
rance et de l’Angleterre pour un point de destination aussi éloigné, vint à 


(1) Voyez les livraisons des 15 février et 1er mars. 
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Singapore d’abord, puis sur la côte de Chine, manquant de deux conditions 
indispensables du succès, l’ordre et la régularité. Il était évident que le gou- 
vernement anglais avait été pris au dépourvu, ou plutôt qu’il était entré avec 
répugnance dans une série de mesures dont il n’entrevoyait pas de résultats 
satisfaisans. Les troupes arrivèrent à Singapore sans cartouches, et force fut 
de mettre les faibles ressources de la garnison de cette place en réquisition, 
pour qu’à leur débarquement sur la côte de Chine, les soldats eussent quelques 
coups de fusil à tirer. Vous verrez plus tard que ces troupes furent envoyées, 
avec les vêtemens destinés au climat du Bengale, pour hiverner en des pays 
- où tout le monde, dans l’Inde, sait que le froid est très intense. La même im- 
_ prévoyance présida à Yapprovisionnement de l'expédition, car, à Chusan et 
dans la rivière de Canton, la mauvaise qualité des alimens distribués aux sol- 
. dats fut, bien plus que l’insalubrité alléguée du pays, la cause de l’affreuse 
mortalité qui les décima. Peut-être espérait-on que les Chinois du littoral, 

séduits par l’appât du gain, porteraient des provisions à la flotte; ces espé- 
rances furent bientôt détruites ; et on a peine à concevoir que le gouverne- 
ment du Bengale ait hasardé, sur une pareille conjecture, la vie d’un aussi 


"4 grand nombre de sujets britanniques. D'un autre côté, les chefs militaires 


de l'expédition, partis de plus loin que les officiers auxquels le commande- 
ment des forces fournies par l’Inde fut provisoirement confié, arrivèrent 
aussi plus tard. Ceux-ci, après d’assez longs délais, purent mettre à la voile, 
dé Singapore, quelques jours avant l’arrivée de l'amiral Elliot, — nommé 
commandant supérieur de l'expédition et premier plénipotentiaire de sa ma- 
jesté britannique en Chine, — qui ne rejoignit la flotte qu'après le commen- 
cement des hostilités. Le capitaine Elliot, parent de l'amiral, ét dont j'ai eu 
plusieurs fois l’occasion de parler, lui avait été adjoint avec égalité de pou- 
voirs , si je ne me trompe, dans cette importante mission. 

Le premier acte du commodore sir Gordon Bremer, à son arrivée à Macao, 
_ fut, ainsi que je vous l'ai dit, de mettre la rivière de Canton, avec toutes 
fes € entrées , en état de blocus. Cette fois, le blocus était déclaré par un acte 
spécial d'un agent autorisé à à cet effet par le gouvernement anglais, et le 
commerce américain, qui avait protesté vivement contre les essais de blocus 
promulgués à à plusieurs reprises par le capitaine Elliot et le capitaine de la 
. corvette la Volage, se soumit aux rigueurs de cette déclaration, sinon sans 
murmure, du moins sans protestation officielle. Ce blocus dut commencer 
le 28 juin. 

Permettez-moi, monsieur, de ne ici quelques réflexions sur ce premier 
acte d’hostilité du gouvernement anglais contre la Chine, car je ne donnerai 
pas ce nom aux divers conflits qui avaient eu lieu dans la rivière de Canton 

entre quelques bâtimens isolés de la marine anglaise et des détachemens 
chinois. Doit-on considérer le blocus comme un acte d’hostilité ou simplement 
comme un avertissement et même une menace? Le premier acte d’un gou- 
vernement dans une question politique qui n’a pas été soumise à une discus- 
sion contradictoire de la part du gouvernement dont il croit avoir à se plaindre, 
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peut-il être une dédatation, de blocus? Je n ne le. crois pas. }ass 
blocus est une sorte de déclaration de guerre: ces une mesuré 
faire du mal à un ennemi, et pour Yamener, par les cons 
qui résultént | pour lui de la fermeture de ses ports, à tre ie nu 
favorable à la nation qui demande réparation. Le blocus, est une, 
breuses manières de faire Ja guerre. Une pation y. a us rt 
élle n a pas la volonté ou qu ‘cle: ne se sent. pas, en ét at de fa ur 
‘ nation une guerre organisée. Cest un moyen moins violent, plus co) 
moins compromettant, si lon Yeut, de faire la guerre; Pre rire 
un acte de guerre. à fat A yo Es à 
Or, quelle était la position de PAnAers vis-à-vis de la Ch 

eu évidemment scission entre les autorités chinoises, chargées. mer. 
un commerce qu’e ’elles considéraient comme funeste. au pays, et l'a ï ee 
la mission était de diriger le commerce anglais en Chine. I, serait. liffic 
de nier que le gouvernement chinois n eût le droit Heu sa, il 
l’entendait, dans le règlement de ses affaires intérieures. A mett 

dant, que PAngleterre pt avoir la prétention de refuser ; ha Chine l’exercic 
de ce droit, qu’elle ne permettrait certainement pas qu'on Jui re sât à.elle-. 
même; la conséquence serait que le gouvernement anglais. avait officielle 
ment à se plaindre d’actes commis par des autorités ‘chinoises avec. lappro- 
_ bation présumée de leur gouvernement. Que résultait-il de cette position? Ou, 
l'Angléterre considérait la Chine comme étant en dehors du droit des nations, 
où bien elle devait suivre, dans le règlement de sa querelle avec cette puis-. 
sance, la marche qu elle eût suivie si elle avait eu affaire à à une nation civi- 
lisée, la France par exemple. Si l'A ngleterre avait à se plaindre d’un acte 
arbitraire commis contre des sujets anglais par des agens du gouvernement 


français, voire même d’un acte émané directement de ce gouvernement, ilest. 


probable qu'avant d’avoir recours à une mesuré hostile, elle entrerait en expli-. 
cations et ne déclarérait la guerre à Ja France que lorsque la voie des négo- 
ciations aurait été épuisée sans qu elle eût pu obtenir satisfaction. Gi, au 
contraire, l'opinion du cabinet britannique était qu’ avec un gouvernement 
comme celui de la Chine, il ne devait pas régler sa conduite d'après les 
considérations politiques qui servent de base à à une transaction entre deux | 
puissances civilisées, pourquoi cherchait- il à entrer, comme nous Je verrons. 
tout à heure, en négociation directe avec le gouv ernement de « ce pays? Il 
est difficile de sortir de ce dilemme : ou Vexpédition anglaise était envoyée. 
en Chine pour commencer immédiatement la guerre contre ce pays, et alors. 
toute négociation devenait inutile; ou le but de sa présence était d’ appuyer, 
“par un grand déploiement,de forces , les négociations qu on voulait entamér, . 
et dès-lors la déclaration du blocus ét les hostilités qui la suivirent immé-. 
diatement étaient plus qu’inutiles, elles étaient impolitiques. per” 
Ilest, d’ailleurs , reconnu que, de même qu’on a tort chaque fois qu* on 
proclame un droit sans l’appuyer, un gouvernement commet également une 
‘faute très grande lorsqu’ il prend sur lui la responsabilité d’une mesure qui 
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compromet les intérêts sérieux du pays sans avoir la force ou la volonté de 
ui à exécution. Dans ka déclaration du blocus. de la rivière de Can 


ÉLAIR 


(2 2 
AVE 


à Puch o05 dx D AE un 1 dei mer qu'u un fleuve; ses. 
eaux Soñt couvertes dan multitude d'îles qui laissent partout entre elles un. 
passage Sûr à aux navires qui entrent ou sortent. A l’ouest , et presqu’en dehors. 
de ces îles, s’avance ‘une ] resqu'ile très étroite, à l'extrémité de laquelle est 
située là Ville portugaise el qui s’étend sur l’une et sur l’autre rive. 

ee - PS ou : F4 de Macao est l'immense nappe : d’eau qui forme Vembou- 
> la rivière, et qui, se rétrécissant peu à peu, vient aboutir au pas- 
APP 4 : Bo jue où Boca-Tigris, par lequel on entre, à proprement 
, dans les nt ‘intérieures du fleuve; à l’ouest ou à droite de la presqu'île 
ést 1 port intérieur formé | par quelques petites îles qui le protégent, et par le 
continent chinois. Les eaux qui “baignent cette côte, resserrées. par les terres, 
rment ce qu'on appelle 1 le passage intérieur, qui vient se réunir au fleuve 
_A'quelques milles au-dessous de Canton. Or, en se tenant à la lettre de la 
déclaration du blocus, il était évident que le passage de Macao devait être 
| compris dans Île blocus général de toutes les entrées de la rivière. Il résultait 
de cette situation, où que les navires de guerre anglais, pour rendre le blocus, 
effectif, seraient obligés de commettre un acte d’hostilité, Sans aucune Pro. 
3 vocation, contre un allié de leur gouvernement, car le gouvernement por- 
tugais n reût s sans doute] pas permis à l'Angleterre de discuter Ja validité de son 
droit, de possession , ou que le blocus serait incomplet, en ce sens qu’un des. 
principaux passages du fleuve devait rester ouvert. Pour faire pénétrer les 
avires ‘anglais dans le passage intérieur, il eût fallu, pour ainsi dire, passer 
sous les batteries portugaises, violer les droits du gouvernement portugais sur 

| les eaux qui | ‘baignent son territoire et compromettre la neutralité dont la 
position de Macao, comme. vous l'aurez vu par mes premières. lettres, faisait 
une nécessité à la colonie. Faire avancer les navires jusqu'au-dessous de Ma- 
ca0, ‘afin d’intercepter le passage des jonques chinoises, c’eût été. bloquer la 
ville elle-même, et lui enlever non-seulement son commerce, mais encore ses 
moyens de subsistance. ‘Nul doute que le gouvernement anglais n’eût toute la 
force nécessaire pour rendre aussi complet que possible le blocus. dela rivière. 
de Canton et de toutes ses entrées, y compris le passage de Macao : ni les 
Chinois, ni les Portugais D ’eussent pu y mettre obstacle; mais, outre la vio- 
lätion des droits dont je viens de parler, on se trouvait dans l’obligation, si 
on prenait cette mesure absolue, ou d’exposer à toutes les. horreurs de la 
famine une population de douze à quinze mille habitans dont la moitié au 
moins sont sujets pOrtuBAIS, ou de nourrir un aussi grand nombre de bouches 
inutiles; alternative à laquelle les agens anglais ne durent pas même penser- 
D'ailleurs, si on considère quels devaient être les résultats matériels du 
blocus, il est impossible de ne pas rester convaincu que jamais il n’a pu entrer 
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dans la pensée du plénipotentiaire anglais de rendre le blocus de 4 
de Canton aussi effectif que ses moyens lui permettaient de le faire. Qu'est-ce 
que Canton en effet? C’est un marché qui ne sert d'écoulement qu'à une 
partie comparativement insignifiante des produits de l'empire céleste. Que 
reçoit-il en échange? Laissons même de côté le commerce d’opium : des ab 
dont il peut se passer à à la rigueur. Il est évident que le commerce. 
l'étranger n’est que d’une très faible importance pour un pays. comme la, 
Chine, dont les ressources sont toutes intérieures, et qui, par sa politique 
comme par sa position, n’a que des relations très restreintes avec l’étranger.… 
D'un autre côté, le gouvernement chinois vit-il des revenus que produit/le 
commerce de Canton ? Ces revenus sont-ils pour lui une ressource indispen- 
sable ? Je crois qu’on peut répondre négativement à ces deux questions. Le. 
commerce de Canton n’est donc en général, pour la population de l'empire 
et pour le gouvernement, que d’une utilité secondaire. En est-il de même. 
pour l'Angleterre du commerce avec la Chine? Non, car l'Angleterre estune 
nation qui vit de son commerce, et qui, certes, aujourd’hui, en vit Sans su- 
perflu. Qu’une branche de ce commerce périsse, et tout le corps. social doit 
éprouver un malaise d'autant plus grand que cette branche était plus produc- 
tive. De plus, la Grande-Bretagne prend en Chine, en échange des denrées 
qu’elle y apporte, un objet devenu pour elle de première nécessité. En- 
lever le thé à l’Angleterre, ce serait une calamité publique tout aussi dé- 
sastreuse que si la population de la France se trouvait tout à coup privée de 
vin. Ajoutez à cela ce que je vous ai déjà dit, que l'importation des mar- 
chandises chinoises en Angleterre paie une très grande partie de son budget, 
et vous reconnaîtrez aisément quels intérêts Gevait blesser le blocus de la 
rivière de Canton. Il n’est pas douteux que ces considérations ont dû avoir 
une immense influence sur les décisions du gouvernement TRE et sur 
les instructions données par lui à ses agens. 4 
D'après tout ce qui a été publié par la presse anglaise, surtout nes les 
discussions qui ont eu lieu au sein du parlement, il est évident que la Chine 
était encore, il y a deux ans, très peu connue en Angleterre. Le gouverne- 
ment devait, si on en juge par les mesures qui avaient été prises et par le 
langage du ministère, être dans une ignorance plus grande encore que le pu- 
blic anglais des hommes et des choses de la Chine. Deux pensées toutefois 
. semblent l'avoir préoccupé dans le principe : l'honneur national outragé et 
le danger de compromettre une branche importante du revenu publie. Il faut 
aussi se rappeler que, lorsque Le projet d’envoyÿer une expédition en Chine fut 
connu en Angleterre, l’opinion publique s ’éleva assez généralement, soit 
contre PR uE. Lo contre le danger d’une pareille guerre. J’ai déjà dit 
que le ministère anglais n’avait triomphé sur cette question au parlement que 
par le désintéressement d’un grand citoyen. Cette circonstance rendait la 
résponsabilité du gouvernement plus grave que jamais. La discussion dans 
la chambre des communes et dans la chambre des lords dut jeter une nou- 
velle lumière sur une question qu’on n’avait jamais bien approfondie jusque- 


, - - 


Grnnr mme mo merre 
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“à. Le ministère anglais comprit qu'il avait plus d’un danger à courir, et 


dut entrevoir le jour où il serait obligé de se présenter au parlement pour 
lui demander d'ajouter encore aux taxes déjà si pesantes de la Grande-Bre- 
tagne, par suite de la cessation du commerce avec la Chine; la marche rapide 
des évènemens rendait même ce danger prochain, et, en envoyant une expé- 


 dition en Chine , le cabinet anglais dut ordonner à ses agens de ne tirer le 
prenfiercoup de canon qu’à la dernière extrémité et après avoir essayé inu- 


tilement toutes les autres voies; il dut surtout leur recommander de faire 
tous leurs efforts, de sacrifier même en quelque sorte la partie la plus méta- 
physique de la question, afin que les thés arrivassent en Angleterre chaque 


-annéeret sans interruption. Je ne connais pas la teneur des instructions qui 
furent données à l'amiral et au capitaine Elliot; mais, à en juger par la 


conduite de cés deux plénipotentiaires, il est naturel de penser qu’elles ne 
devaient guère s’éloigner de ce que je viens de dire. Voyons donc comment 
elles ont été exécutées par les agens de l'Angleterre en Chine. 

“Le blocus de la rivière de Canton me semble une première faute. Une se- 


 condefaute, plus grave encore que la première, est la prise de l’île de Chusan, 


située sur la eôte de Chine par les 30 degrés et demi de latitude. Il est pro- 


. bable qu'avant de commencer les négociations , les plénipotentiaires vou- 


lurent donner à l'empereur un avant-goût de ce qu'ils pouvaient faire; ils 
pensaient sans doute que les mandarins de la côte ne manqueraient pas, sui- 


vant leur habitude, de dissimuler la vérité, en parlant des forces et des res- 


sources de l'expédition, mais que la prise d’une île aussi considérable que 
Chusan aurait trop de retentissement pour que les autorités subalternes osas- 
sent la cacher à leur souverain, et serait un argument sans réplique à l'appui 
deleurs réclamations. Je ne mets pas en doute que la prise de Chusan n’eût 
été’un ‘acte de bonne politique, si on eût été décidé à faire immédiatement, 
sans réserve, la guerre à la Chine; maïs, après s'être emparés de cette île, les 
agens anglais cherchèrent à nouer des négociations avec le cabinet de Pékin, 
et'ils trouvèrent les esprits d'autant moins disposés à traiter de bonne foi, 
que le coup porté à l’orgueil national était plus fortement senti. 

L’escadre, arrivée le 21 juin dans les eaux de la rivière de Canton, en 
repartit le 23 et le 25, faisant voile vers le nord, sous le commandement de 


- Sir Gordon Brèmer. Une frégate, trois corvettes et un bateau à vapeur 


furent laissés derrière pour maintenir le blocus, qui devait commencer 
le 28. C'était une force à peine suffisante pour atteindre le but qu’on avouait; 
mais je vous ai déjà dit, monsieur, qu’on n’y tenait que très médiocrement. 
Quant à l’empressement de sir Gordon Bremer, quelques personnes l’ont 
interprété, à tort, d’une manière peu favorable au caractère de cet officier. 
On a prétendu que, quoiqu'il fallût profiter de la mousson de sud-ouest 
pour remonter vers le nord de la Chine, la saison n’était pas si avancée qu’on 
ne pût, sans s’exposer à de grands inconvéniens, retarder de quelques jours 
le-départ de la flotte; qu’on avait devant soi trois grands mois encore, mais 
que cette même mousson de sud-ouest devait amener d’un jour à l’autre 
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 Vamiral Elliot, et. que, dès le ARE nr à 
commandement en chef des forces, toute la gloire de l'expédition 
pour lui. Certes, je ne voudrais pas que vous Forte: 4 
viens de dire le désir de DR blâme penent se 
Bremer. Loin de là, sir. Gordon est, au témoignage de-toussee 
naissent, un ‘brave et loyal officier. 11 avait reçu: rase 
commandement des forces anglaises : jusqu’à l’arrivée: pe Fu 
Aucun ordre ne l’arrétant, il était de son devoir de-ne pas:pe 
et je défie quelque officier que ce soit, ayant un peu-de-cetternok i 
sans laquelle on ne fait rien de beau et de grand, de dir an Bic de 
Sir Gordon il n’eût-pas agi comme lui. Cependant ilparaîtr 
dens, combinés avec d'autres circonstances , RER PamiraltEllic 
commandement peu agréable. 94h ik trs 
Le 4 juillet, l’escadre anglaise arriva dbsbite ing, cpile de l’île de 
Chusan. Quelques pourparlers précédèrent les hostilil ne 
Paprès-midi, le premier coup de canon fut tiré; quelques Cl Hin0 s'fureï 
et le 6 au matin, la ville, abandonnée de tous ses ab ét vit flotter sur:ses 
murs le pavillon britannique. Le même jour, à ‘trois peurs dope sub 
l'amiral Elliot et le plénipotentiaire anglais arrivèrent à Chusanstilsipurent, 
pour ainsi dire, voir de loin la fumée des canons qui ni d'enlever à la 
céleste dynastie une fraction de son immense territoires} + #1 4j unis 
Le 9, le gouvernement militaire et civil de la nouvelle peer fut orga- 
nisé. Vous voyez, monsieur, que je passe rapidement sur lesévénemens; je 
ne les rappelle que pour avoir l’occasion de vous présenter lestréflexions 
qu'ils m'ont suggérées. C’est donc plutôt un commentaire Le jure 
que je vous-envoie en ce moment. | 
Ea prise de Chusan fut célébrée par la cndiltsioien ibn awiChitée 
comme un évènement d’une immense importance. Le gant est jeté, disait-on, 
et désormais nous sommes sûrs d'obtenir en Chine‘la position qui convient 
aux intérêts du commerce anglais, car l'Angleterre ne peut plusreculer On 
avait raison, et peut-être l'avenir réalisera-t-il les espérances qu'on'avait con- 
cues. L’Angleterre ne s'arrêtera pas, elle ne le peut nine-le doit; maiswpar 
-combien de sacrifices ces avantages qu'on’attend n’auront-ils pas été achetés! 
Je ne parle point ici, monsieur, croyez-le bien, des sommes dépensées par le 
gouvernement; ce n’est là qu’une considération secondaire. Maïs les ‘plaies 
du commerce ne se guérissent pas aussi facilement: Tous lés'triomphes-des 
armes anglaises ne pourront rendre la tranquillité. «et Phonneur'aux négo- 
cians qui ont fait et feront faillite avant l’arrivée dece‘dénouement, qui’est 
encore perdu dans les nuages de Pavenir.: Les maux-qu’aura soufferts Pin- 
dustrie ‘britannique pendant ces longues ;années de 'malaise”laisseront des 
traces profondes, et d’ailleurs, qui peut prévoir d’une matière certaine /la 
limite où s’arrétera cette guerre? J'ai dit que l’Angleterrene pouvait plus 
reculer, mais jusqu'où avancera-t-elle ? Si ‘la résistance des’ Chinois se pro- 
longe, pourra-t-elle supporter long-temps les sacrifices, Chaque ‘jour plus 
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grands, res ex) rendra nécessaires? L'Inde restera-t-elle constamment 
Il sguerre en Europe est-elle absolument impossible? Le moment 
où l'Angleterre, attaquée dans ses possessions d’Asie et 
Emo, dev mir toutes ses forces pour défendre les parties vitales de 
e deviendrait alors l’affaire de Chine? Cependant, il faut le 
| sune transaction inattendue peut, d’un moment à l’autre, 
ériouement momentané qu'on ne saurait prévoir. L’Angle- 
tr ta ie, 1 prière, fatiguée par des. pertes qui se multiplient 
de, inquiète sur les conséquences d’une guerre aussi 
d'invasion, au sein de la population chinoise, d’idées nou- 
rsives, peuvent, d'un commun accord, mettre un terme à la 
“les rend entiemiés; soyez sûr néanmoins que, dans la solution 
7m de cette question , les deux puissances belligérantes apporteront 
_ «nelärrière-pensée : l’une’ celle d’un envahissement périodique et régulier, 
now delterritoirewpeut-être, mais d'avantages commerciaux; l’autre, celle 
_ d'éluder, par tous les ess gi les clauses par lesquelles elle se sera 
_iées ARYÉATE ere - 
Je reviens à C Ghuidits NEA que la prise de cette: île fut connue , les 
- jéitmfenti dé Gantônr furent remplis de descriptions de cette nouvelle posses- 
sion anglaise, que tout le monde s’accordait à appeler magnifique. Les offi- 
ciers qui avaient pris part à l’expédition, encore sous l'impression de leur- 
triomphe; ne manquèrent pas d'écrire monts et merveilles; la vue d’un peu 
Danone ré longet pénible voyage de mer, les porta à croire que cette 
terre était d re fertilité. Le commerce anglais, de son côté, considérant 
Porn -de:Chusan , crut devoir s’applaudir de la conquête 
de son gouvernement. Placée en regard: des provinces centrales du littoral de 
aChine, decelles qui produisent le plus de soie et de thé; à peu de distance 
 deNing-poet de Nankin, deux des premiers entrepôts du commerce chinois, 
Chusan offrait, en effet, des avantages qu’on aurait difficilement trouvés 
ailleurs réunis. en plus grand nombre. Hélas! ce moment d’exaltation fut 
cout. Vousverrez, monsieur, que la réalité vint bientôt, de sa main de fer, 
brisertoutes ces riantes’ illusions, et que les espérances se changèrent en 
regrets, les acclämations de bonheur en eris de désespoir. 
ni Je “juillet, dx frégate /& Blonde et le bateau à vapeur Queen furent en- 
voyés:de Chusantà Ning-po’, afin de se procurer des provisions fraîches, dont 
oncommencçait/déjà à sentir le besoin. L'objet principal de cette expédition 
était de mettre-entre les mains des autorités de cette ville la copie d’une 
lettre de lord! Palmerston, adressée au cabinet de Pékin. Les Anglais purent 
voiralors- combien: peu leur: était favorable l'effet produit par la prisé de 
Chusan: La lettre de lord Palmerston fut renvoyée; aucun des mandarins. 
nevoulut oune daigna’la recevoir. Déjà le 3 juillet, et par conséquent trois. 


-jours'avant l'attaque contre Chusan, une embarcation de la même frégate: 


s'était avancée vers la ville d’Amoy, protégée par un pavillon parlementaire: 
et montée par un des lieutenans de la HÉEe et par M. Thom, un des inter- 
Lk8. 
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prètes de l'expédition, -dans le but de remettre cette: même dépêche à l'auto- 
rité supérieure de la ville, avec prière ou injonction de la faire parvenir à sa 
destination, Or, chacun devait savoir qu'aucun mandarin , sur toute la côte” 
de Chine, n’oserait recevoir et encore moins acheminer une missive dun: 
étranger adressée aux hauts fonctionnaires de l'état, à: moins que le: danger. 
immédiat d’un refus ne parût plus grand que celui auquelon.s ’exposerait en: | 
accédant à à une pareille demande. La lettre fut donc: renvoyée; les officiers 
anglais crurent qu’il était de leur devoir d’insister, et. il s’ensuivit un con- 

flit dans lequel périrent une douzaine de Chinois, tués par les: canons de Ja fré-: 
gate, qui avait pris position de manière à battre le fort d’Amoy. C'était une: 
façon un peu rude de donner aux Chinois une leçon de politesseLet:desleur 
apprendre ce.que sans doute la lecture d’un document, qui leur avait déjà été” 
adressé par le commandant de {a Blonde, ne. leur avait pot chADEUS la: 
valeur et la signification d'un pavillon parlementaires: à: sonne. 

Le même jour, 9. juillet, la partie de la côte de. Chine. -qui:s? 'étend depuis 
 Ning-po jusqu’à l'embouchure du Yang-tzee-keang. (du: 30° degré au.32° de 
latitude) fut bloquée. par une portion de l’escadre anglaise. Ce blocus avait: 
moins -d’inconvéniens que celui de Canton , car il n’était pas dirigé, comme: 
celui-ci, contre les intérêts immédiats du commerce anglais, mais il avait» 
le même tort, celui d’être une mesure très hote et. anisible au succès 
des négociations qu’on allait ‘entamer... 242024) no tnt Hi. tuner 

Le 27 juillet, les plénipotentiaires ne Fi nas peurs remonter la 
côte jusqu’à l'embouchure du Pei-ho. Un vaisseau ‘de 74, une frégate!de :44;,: 
trois corvettes, un bateau à vapeur et deux transports formaient l’expéditions: 
Le 11 août, cette petite escadre était à l'ancre, partie en: LARGE HAE en 
dedans de l’embouchure de la rivière. ph sheisshius | MARNE 

. Nous touchons, monsieur, à une des phases les plus reddit dé 
cette importante question. En lisant le récit des. évènemens:qui.se sont suc- 
cédé dans la rivière de Canton, depuis le: mois de mars 1839 jusqu'à l’arrivée: 
de l'expédition en juin 1840, vous avez vu la petite communauté anglaise: 
se débattant, privée de moyens de résistance, sous les mesures-oppressives 
du commissaire impérial Lin. Mais le jour de la vengeance est arrivés une flotte: - 
anglaise est sur les côtes de la Chine; elle parcourt; triomphante, lesmers: 
qui la baïignent; les forts s'écroulent sous les: boulets de ses canonss.et le 
pavillon britannique a remplacé l’étendard céleste sur une des principales: 
Îles qui servent de ceinture au littoral de l'empire. Probablement le langage 
des plénipotentiaires va être d’accord avec des actes aussiénergiques; les- 
cadre est à l'ancre à l’embouchure:de la rivière qui conduit à laseapitale, et 
du palais de l’empereur on peut presque entendre le canon des vaisseaux an- 
glais. C’est ici que la nation chinoise va se montrer:sous son véritable: jour, 
ennemie de tout conflit sanglant, à moins que les:circonstancesne lui rendent 
la victoire facile et assurée, remplaçant par une habileté sans exemple,wpar 
une astuce incroyable, si l’on veut, ce qui lui manque, je ne dirai pas de cou- 
rage, mais d'expérience des choses militaires. La plume à la main ou la parole 
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-à-la bouche, les ea chinois ne. connaissent: pas. de maîtres. ‘Un: bon 


vieillard, un prélat des contrées que j'habite, et qui a passé trente années de 
sa:vie parmi les Chinois, me disait que le moindre mandarin était, par sa 
nature et. son éducation , un meilleur diplomate que M. de Talleyrand. « Vous 
ne sauriez croire, ajoutait-il, tout ce que le cœur.d’un Chinois renferme de 
dissimulation. Is apprennent de bonne heure à réprimer en eux toute ma- 
nifestation de leurs. sentimens. C’est un. déshonneur pour un:Chinois comme 
il faut de se laisser aller àun mouvement de colère; on ne rencontre de ces 
aceidens de caractère que chez les gens du peuple. » Cet empire que le Chi- 
tbien né exerce sur la manifestation extérieure de ses passions est passé 
s danses lois. Le prélat me racontait à ce sujet un fait qui est trop 
pour que je ne vous le répète pas. Un missionnaire chrétien 


a fut amené devant le tribunal du premier mandarin d’une province. Celui-ci 
commença à l’interroger; c'était un grand ennemi des chrétiens. Le mis- 


sionnaire, répondit aux questions qui lui étaient faites de manière à irriter 


_ le:mandarin. Dans:un mouvement de colère, le bonnet que le juge portait 
_ sur sa tête se dérangea. — Je vous récuse, s’écria le missionnaire; vous ne 


pouvez être un juge impartial, car, dans l’accès de votre passion, vous avez 


oublié la dignité. de vos fonctions. Votre bonnet n’est plus droit : vous ne 


pouvez plus me juger. -- Et le juge fut récusé. En vérité, je sais que j'ai 
besoin de toute votre indulgence pour me permettre une digression aussi 
futile en présence des. graves ‘évènemens dont j'ai entrepris le récit; mais ce 
détail, tout insignifiant qu'il est, vous fera voir, plus que tout ce que je 
pourrais vous dire,:combien-doit être forte chez les diplomates chinois l’ha- 
bitude du sang-froid, de la réflexion et de la réserve. 

L'arrivée de l’escadre anglaise dans le voisinage de. # capitale de pate 
surprit d'une manière très désagréable les autorités chinoises. Déjà le bruit 
dela prise de Ghusan; parvenu jusqu’à elles, avait dû influer sensiblement, 
non.sur leurs dispositions à l'égard des barbares, mais sur leur manière de 
les recevoir. La crainte que la tempête n’eût son retentissement jusque dans 
l'intérieur. du palais impérial leur inspira sans doute des sentimens plus 
pacifiques que ceux-qui avaient été manifestés par les autorités de Ning-po 
etd’Amoy: Éloigner les vaisseaux anglais à tout. prix, tel dut être l’objet 
des constans.efforts du gouverneur.de la province. Suivez bien, monsieur, la 
marche de ce gouverneur, le fameux Keschen, dans la conduite de ces né- 
gociations. ILn’y.a qu'une seule chose qui soit plus digne d’admiration, c’est 
la facilité.avec laquelle les plénipotentiaires anglais se prêtèrent à ses vues. 
Keschen.,.quitadressa, en 1836, un mémoire à l’empereur sur la question 
de l’opium, est un homme d’un mérite supérieur, mais d’un mérite bien 
différent de celui que nous. avons remarqué en Lin. Celui-ci doit être un 
homme d'action autant qu’un Chinois peut l'être; quelques-unes de ses pro- 
clamations annoncent une certaine connaissance de l’infériorité relative des 
moyens de. guerre de sa nation; il a souvent émis des idées d'innovation 
qui durent. attirer sur lui la jalouse inquiétude de ses collègues. Keschen, 
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au contraire, est. un Chinois dans toute la force du terme, fin, 
sachant à à propos dissimuler s sa haine, la cachant même sous des dehors ri 
| affable quand il le faut, faisant plier ! l'inflexible rigueur du cérémonial 
| nois aux exigences. de la situation, connaissant tout. le prix du tps dns 
une. question comme celle. qu'il était appelé à |traiter,.eb par ‘CC 
. habile temporiseur. Keschen vit du premier COUP d'œil t tous les incon: S 
: qui pouvaient résulter, pour le gouvernement dont il faisait: par, de 
reprise des hostilités à à l'embouchure du Pei-ho. La vérité se se erait f 
e&il n’eût plus été possible de dissimuler à la population. de la rincipal 
province de l'empire qu'une vation barbare avait OSÉ menacer le t trône Ceût 
_étéun échec non douteux à à cette toute-puissance impériale, qui ne se soutient 
que par son propre prestige. On ne devait courir ce anges qu'à la de NA 
extrémité. ITS 
Aussi, que fait Rens Pl ns l'ordre RUES fige navires 
anglais de vivres frais; il se fait l'ami de ses ennemis pour mieux les tromper, 
et il y réussit à merveille, comme vous allez le voir. Le 16 août, après des 
pourparlers qui durèrent plusieurs jours, Keschen -consentit à à recevoir: la 
lettre de lord Palmerston par l'entremise d’un officier député à à cet” effet. Un 
délai de dix jours fut accordé pour répondre. à cette communication. Les 
navires de guerre anglais s’éloignèrent. Le 27 août, ils étaient de. retour, 
Le 28,on n avait encore reçu aucune nouvelle de Keschen. Une sommation 
lui est envoyée par les plénipotentiaires anglais, afin d’exiger la réponse 
convenue; le 30, une conférence a lieu à terre, entre M. Elliot et le ministre 
chinois. M.. Elliot est accompagné de deux interprètes, Keschen'n’a*avee lui 
que deux officiers de confiance. Remarquez bien, monsieur, l’espèce de huis- 
clos de cette entrevue, et vous aurez l’explication de la déférence avec laquelle 
le grand dignitaire chinois voulut bien: condescendre à à traiter en égal un 
envoyé barbare. Keschen fut, dit-on, d’une politesse exquise envers le capi- 
taine Elliot; mais il ne parut nullement disposé à à faire droit aux. réclama- 
tions du gouvernement anglais. Enfin, après de nouveaux pourparlers, un 
nouveau délai de six jours fut demandé et accordé. Comment fut employé par 
Keschen ce délai d’un mois passé en négociations? Les résultats vous le feront 
voir. L’inquiétude la plus grande dut présider aux réunions des conseillers 
de. l’empire. Quelle ne dut pas être leur joie quand Keschen leur apprit 
qu’il avait obtenu des agens anglais que l’escadre ennemie quitterait immé- 
diatement l'embouchure du Pei-ho. et reviendrait vers le sud! Comment 
Keschen obtint:il ce brillant avantage? Comment les plénipotentiaires anglais 
furent-ils amenés à abandonner la position si favorable qu’ils occupaient, 
pour aller soumettre la décision de leur cause à une nouvelle série de négo- 
ciations quise tiendraient à quatre cents lieues de la capitale: ? Tout cela.est 
presque inexplicable. | 
Il devait être évident pour les plénipôtentisires que, bi les cünférences. 
auraient lieu à Canton, la distance de cette ville à Pékin serait: la cause d'in: 
calculables retards: A chaque nouvel incident, Keschen ne manquerait pas 
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— d'en “référer à sa cour. Déjà, ‘dans les préliminaires qui venaient d’avoir 


ornée délais avaient été ‘successivement demandés : par ‘Keschen, pour 


‘sur des détails de forme; que seräit-ce donc 


Derereenin à traiter la question principale, question vitale pour l'em- 


pire rearilne devait S'agir de rien moins que de renverser, pour ainsi: dire, 
constitution “chinoise, de reconnaître qu’on avait eu tort vis-à-vis d’une 


 d de lui accorder une ‘satisfaction et des indemnités, d’äban- 


_ donner en-un mot, pour “admettre le commerce: étranger sur de nouvelles 
Pr rie suivi depuis tant de siècles? Peut-être les négo- 


ent-ils que la terreur imprimée par les faits d’armes 
Fe) j'était suffisante pour amener le gouvernement chinois 
Neessions qu'on attendait de lui; peut-être aussi les difficultés de l’at- 
térage, le peu de moyens dont ils pouvaient alors disposer, leur firent-ils 
: e, par uné nouvélle attaque sans résultat réel, le 


“mena des is TU “Toujours est-il que Keschen fut nommé par le gou- 
vernement chinois-pour aller, à Canton, arranger cette épineuse affaire avec 
les agens anglais. Le 15 novembre fut fixé pour le; jour de son arrivée à Canton. 
- C'était déjà bien: du temps’ gagné, et un temps précieux, car, dans les pre- 
_miers jours d’octobre, la mousson de nord-est allait commencer à souffler 


sur toute la côte de Chine, et l’escadre anglaise, : renvoy: ée à quatre cents lieues 


: dans Té sud’, où’elle resterait enchaînée par la violence des vents du nord, 
- Taissérait aû cabinet de Pékin six ou sept mois, pendant lesquels il pourrait 


pi sé préparer aux évènemens ultérieurs. 
Le 15 septembre, l’escadre anglaise quitta le golfe de Pechili; à la fin 


“ES elle était de retour à Chusan, et un armistice: était conclu 
oies ttes pe hidérantés Ta ‘lecture de l’édit publié sous le nom de 


empereur, par le cabinet de Pékin, après la conélusion de ces négociations 


“préliminaires, suffira pour vous faire bien apprécier la manière dont le gou- 


vernement chinois envisageait cètte transaction. 
«Le vingt-deuxième } jour de Ja’huitième lune (7 septembre), la déclara- 


‘tion’ impériale qui suit a été recue : 


‘« Dernièrement les Anglais barbares étant venus à Teent-sin (à Yembou- 


: bé o) ét ayant hébéliré une adresse pour se plaindre, j'ai remarqué 


quetle style de cette adresse était respectueux ét soumis, et qu’ils suppliaient, 
avec"les "plus ‘grandes instances, que la faveur et la bonté impériale leur 
fussent-aecordées; j'ai pensé qu’il'était juste que je ‘donnasse à Keschen l’ordre , 
de ‘préparer, avec la plus grande attention et le plus grand soin, un édit 
lucidéeñjoignant aux Anglais de se garder de causer le moindre désordre 
ouconfusion, mais leur permettant de se rendre à Canton , et là de-se sou- 
mettre (peut-être de se prosterner : la traduction anglaise est /o 4nock head) 
et de présenter leurs griefs; et, s’il paraissait qu’ils «eussent de justes sujets 
de plainte, ordonnant audit grand ministre de faire un rapport en leur. faveur, 
et dois sobiciter” pour eux la clémence impériale. 
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« nl est authentique que dernièrement Keschen ma rendu compte que les 
dits ‘barbares avaient recu et entendu les commandemens et: nstr 
o« Aujourd’hui toute V'escadre anglaise a déjà changé ses gouv 


retournée vers le sud après avoir déclaré que, sur toute la pannes era JU A 


cesseraient de chaque côté, et qu’ils n’oseraient plus (les: Anglais) donner lieu 
à aucun désordre, mais que, s'ils étaient attaqués, leur force. bou pain 2 
sance leur permettraient difficilement de ne. pas rendre coup pour: Coup. 
lement, la moitié des troupes s stationnées à Hu sarl; conteur 
propres MOIS ANT OU shamapussein 
a Lesdits barbares, à cause de td PT et de leur conduite. dé= 
sordonnée, qui , quoique causée par un moment d’excitation , n’envfaitspas 
moins dresser les cheveux sur la tête, auraient dù st pus npetenes ce 
minés, s’ils avaient continué à agir ainsi. + Lg ATARI 

« À présent Teheunchou, dans la province de To-kien dd Sa le - 
Paouschan, ét Sungming dans le Keangsoo, tous ports de mer; ont successi- 
vement attaqué les navires barbares avec le tonnerre. de leurs canons et-ont 
écrasé leur esprit audacieux; et, lesdits étrangers ayant: ‘exprimé Jeur désir 
de venir et de présenter leurs plaintes et sollicité Ja:faveur: impériale, cer= 
tainement les causes de ce is s’est pas us: Are set jus- 
qu’au fond. fosses ie arte 

« Aujourd’hui, j'ai daté à Keschen Mes à fase hi rang. et. en pou 
voir d'un envoyé impérial (ywmchae), et de voyager*enposte jusqu'à Canton, 
pour s’enquérir des circonstances de l'affaire et pour la-diriger: Après:son 
arrivée dans cette ville, il devra arranger et régler toutes choses strement:» 

« Toutefois, je prévois qu’il pourrait se faire que les gouverneurs.et liente- 
nans-généraux des provinces maritimes ignorassent. l’état actuel. des choses; 
en conséquence, j’ordonne spécialement à Elepoo, etc., d'envoyer, avec une : 
rapidité de 500 le par jour (47 1/3 lieues; 3 1/2 le équivalent :à1 mille)sune 
proclamation, afin que tous puissent obéir, et pour quelle-puisses être.vue à 
tous les endroïts de passage importans , et afin que tous puissent-en recon- 
naître la vérité en se préparant et en évitant (in fending and'warding off). 
Si un ou plusieurs de ces navires barbares sont'anerés en mer, il n'est pas 
nécessaire d'ouvrir le feu contre eux. Mais il est important de!faire bonne - 
garde et de ne pas être les premiers à attaquer; il faut prendre-les mesuresdes 
plus sévères et Les plus secrètes; il ne doit pas y avoir: la moindre apparence . 
de désordre ou de négligence, cela est de la plus grande importance. .% 

« J’ordonne qu’aujourd’hui le document original de Keschen, conjointe- 
ment avec l'ébauche des barbares (rough draft, — te kaou, terme peu respec- 
tueux ), et la réponse desdits barbares soient copiés etenvoyés à Elepoo; afin 
qu’il les examine. J’ordonne que ces ordres soient envoyés à raison! de: cinq | 
cents le par jour, afin que tous puissent les connaître.» ETATS tn 

Quelques jours .après la publication de cet édit, il. en parut: unmouveau 
dans lequel se manifestent tout le désappointement et la colère.de l’empereur 
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en apprenant que la mission de Lin avait produit d'aussi funestes résultats: ; 


Ilestévident; à la lecture de cette pièce, que l'empereur ne désapprouve point 


les mesures prises par Lin, mais qu il ne peus lui pardonner de » avoir 
réussi En voici la traduction : & 


«Le deuxième jour de 1e neuvi ème lune er septembre), lé l'é dit qui suit a 
_étéreçu (édit vermillon) : PE 
_+« Lin Tsihseu, 


tu seirséen mon pire SR d'aller à à ee et d’exa- È 


 miner’et diriger les affaires relatives à l’opium, : afin d’exterminer et de couper 

… dans sa racine le commerce d’opium et de mettre un terme aux vices et aux 

_ maux dontilestla cause, Pour l’intérieur, nos ordres étaient de saisir les 
natifs pervers, et ainsi d’enlever aux étrangers tout aliment (sans doute pour 


ecommerce). Pourquoi as-tu tardé si long-temps à à régler les affaires concer- 


nant ces vils, petits et méprisables criminels, coupables d’ailleurs Pere 
tude, d'insubordination et de désobéissance? ÉR, 43 
: s#@Non-seulement: tu as montré que tu ne pouvais pas arrêter leur com- 


Mmerce (des barbares), mais aussi tu as prouvé que tu étais incapable de 


* faisirles Chinois pervers. Tu as dissimulé la vérité sous des paroles vides ou 
- profondément mensongères, et, loin d’avoir rendu aucun service dans cette 


âffaire , tu as soulevé les vagues de la confusion , et donné lieu aux désordres 
sans fin qui naissent de toutes parts. En un mot, tu as agi comme si tes bras 


_ ‘avaient été attachés, sans sayoir ce que tu faisais. Il paraît que tu ne vaux 


‘pas mieux qu'une i image de bois. Quand j je réfléchis à ces choses , je me sens 
“accablé à la fois par la colère et par la tristesse. Nous verrons comment tu 
buses -ces accusations | 
*J'ordonne que les sceaux officiels te soient immédiatement enlevés, et 
que tu spirit à Pékin avec Ja “re du ae afin LU tu sois examiné en 


dr Li. 


#La héohstai dé Lin à cet + édit tant. soit peu paternel est un des documens 
“Jes plus caractéristiques de tous ceux qui me sont tombés sous les yeux, 
“e*est aussi un véritable monument élevé à la gloire de Lin. Il est le premier 


qui ait osé dire à son souverain qu’une puissance barbare était supérieure 
“sur mer à la puissance chinoise. Il donne des conseils, et, tout disgracié 


"qu'il'est, il saitrencore élever la voix pour dire ce qu’il croit utile à la gloire 


et aux intéréts/de son pays. « J'ai lu cet édit, dit-il, à genoux, prosterné; j'ai 


"frappé la terre avec ma tête, je suis accablé par la honte et la crainte. Des 
mots ne sauraient exprimer ceque je ressens. » [1 reconnaît sa faute; il 
“offre /sartête-aux justes châtimens qui l’attendent, et plus loin il dépose au 
pieddurtrône des considérations nouvelles sur l’état des choses. Il parle de 
a folie quelles Anglais ont faite en prenant Chusan, de la mortalité qui dé- 
cime leurs troupes ; et de la nécessité où ils se trouveront bientôt d’évaeuer 
cette'île. Il indique le mauvais effet produit su les puissances étrangères par 
le blocus de Canton, et il représente la flotte anglaise comme étant à la veille 
de se trouver enfermée entre les forces chinoises et les flottes des puissances 
qui viendront défendre contre elle les intérêts de leur commerce. 


726 REVUE: DES DEUX: MONDES. 


west évident, ajoute-t-il;. que nous ne pouvons:combattre-les:A 
mer. Nous devons. . RECRUE este sr:les éfensive. C’est: air 
que nous pourrons-les-harasser. … ii sun ati hipilhs driléiuts 

«Si nos mesures de robioinn fai nn Es * 
céleste des soldats anglais, .ce-sont eux. (les: Anglais). quis dans:la-perverse | 
corruption de leur cœur, ont les premiers apporté ce-pe | 
nous ne prenons :pas-de mesures-aujourd’hui. pour es-réprimer, mous-Serons R 
obligés d'en prendre-dans. un temps plus: ow moins: éloigné. Nous S. 
donc considérer sila tâche sera plus pesante alor qu'au rl 

* Ici Lin emploie une fleur de rhétorique trop chinoise pour que tradi 
littéralement: Il compare le: fléau.de l'opium à-une tumeurs, ‘el sutdans 
tous ses degrés » facile à à she au: EN een à | 
remèdes énergiques: : nie | 

« On a dit, ajoute-t-il, que nos: vaissonxiet: 98 canons ne son! DAS ÉSAUX 
aux leurs, qu'on: a laissé écouler. tord temps, a quil il faut.nous efforce 
d’arranger, d’une manière ou d'autre, nos différends: ux; maisje connai 
trop bien-le caractère insatiable et anyone re pa Donnez-leur u: 
pouce, ils prendront une aune. Si vous ne. les arrêtez: pas: dèsile-prineipes. 
par le déploiement d’une majesté terrible , il est. ie enr ini an 
s’arrêteront dans leur vicieuse carrière. Il.ne faut: pasrosbiien: ns Lnetonl 
d’autres nations peuvent marcher sur leurs traces. ai | si6 48h di sat 

Lin propose.alors SonRonse une partie des revenus: Der Frerits 
merce étranger de Canton à fabriquer des canons. et des vaisseauxisunide 
nouveaux modèles. « C’est as dit-il, que le: mal. rtsuss pers es 
remède qui doit le guérir. . 

Ce mémoire,dont je ne vous ai traduit qu’une très: intl dntiiss des 
lement écrit sans tout cet attirail de phrases et de rodomontades-quiidistins 
guent les documens chinois. C’est l’œuvre d’un homme, de sens-qui-a vuret 
comparé, et qui, animé du désir de servir: son pays, veutprofiter,;.dansiee 
but, des lecons:qu'il a recues-de l'expérience. Nousverrons:plustarddequelle 
récompense son souverain a payé son. dévouement. En-attendant;,, tout.le 
monde s'accorde à dire que Lin était loin d’être un-homme-ordinaire; mers 
veille presque sans exemple parmi. les hauts fonctionnaires.chinois, ,ika 
montré qu’il était incorruptible. Beaucoup moins finvet wmoïins-ruséique 
Keschen, doué cependant d'un esprit fortet persévérant, Lin aura peut-être, 
par l’exercice des qualités qui le distinguent. attiré.sur son.paysiune.catas- 
trophe qui ébranlera le monde, et sur:sa. tête une-terrible-responsabilités 
mais, le premier, il aura cherché à enlever. le bandeau qui cachaïtà son gouver- 
nement la supériorité de son-ennemi.,.et les bin basarr asian 
sa conduite, du moins ses prévisions: 

Grand fut le désappointemeyt quand on apprit, dans: larivière de Gino 
le résultat de l’expédition au golfe de Pechili. Qu'avaitfait.cette.eseadre-dont 
on.espérait tant? Elle s’était fait repousser à. Amoy.et.à.Ning-poselle avait 
pris Chusan, ilest vrai, mais déjà les espérances-que la:prise de cette.îleavait 


fait-concevoir s'étaient évanouies. Le-commerce qu’on avait espéré attirer de 
la côte voisine n’arrivait pas. Les habitans de l'ile , qu’on s'était efforcé de se 
concilier, fuyaient plus que.jamais le voisinage des Européens. Quelques 

rations commerciales entreprises à Macao et à Manille, d’après les récits 
mere à ré ere) _ rencontrerait pds) cette :mouvellé 


mençai t déjà tisnné garnison Fee Linaction., 
ité des eaux, le froid contre lequel, chose étrange, on n’avait 


_ comme je J'ai déj: -dit,-compté follement sur les populations chinoises pour 
Yapprovisionnement des troupes, la dyssenterie enfin, conséquence néces- 
sairewde tous :ces:fléaux réunis, décimaient ces pauvres régimens , qui déjà 
demandaient à grands ris qu’on les fit partir de cet horrible lieu, et qu’on 
er La: presse anglaise de Macao censura avec plus de 
queljamais la conduite des plénipotentiaires; elle les accusa d’avoir 
; > la dignité, déjà si compromise, du gouvernement anglais, de 
sont rate tout. le long -de la côte de Chine en supplians, frappant à 
chaque-porte. pour que quelque mandarin voulât bien recevoir-une lettre de 
lord Palmerston; enfin, après avoir inspiré un peu de terreur par la présence 
des-vaisseaux anglais dans le voisinage de la capitale, de n’avoir pas su en 
_ profiter, et de s’être laissé éconduire comme des écoliers. 
_ Vous le voyez, monsieur, déjà l'amiral Elliot disparaît nine dame 
iations qui eurent lieu à Teent-sin. Le nom seul du capitaine Elliot 
canins ‘seul, il avait vu Keschen, et seul il avait conféré avec lui. 
Le rôle de cet amiral, chef de l'expédition anglaise, est inexplicable. Qu'il 
| ‘de capitaine Elliot, qui devait connaître mieux que lui tous les 
détails de la ‘question, rien de-plus naturel; mais abandonner ainsi son 
mandat, abdiquer la confiance que son gouvernement avait cru devoir placer 
‘en lui, voilà ce-qu’on concevra difficilement. On ne peut expliquer sa conduite 
que par le-dégoût qu’il aurait éprouvé, à son arrivée à Chusan, en voyant 
que les opérations avaient commencé sans lui; peut-être aussi entrevit-il toutes 
les difficultés de la mission qu’on lui avait confiée, et ne voulut-il pas associer 
son nom à des mesures et à des résultats bre il regardait comme peu 7. 
d’une grande nation. 

Mais que se prit dans la rivière je Canton date cette grande pro- 
menade-de l’escadre anglaise sur la côte de Chine? Le gouvernement chi- 
nois; ourtout au moins les dépositaires de son autorité dans la province de 
Canton ,fulmipaient de violens édits contre les Anglais, mettaient la tête des 
plénipotentiaires-et des principaux officiers britanniques à des prix élevés, ce 
qui ne parle guère en faveur de la civilisation chinoise. A ces édits le eapi- 
taine Elliot répondait, avant de partir pour le nord, par des proclamations 
aupeuple chinois, annonçant que l’objet de l’expédition anglaise était de 
faire connaître. à l’empereur la vérité que Lin lui avait cachée, protestant de 
lavénération de la reine d'Angleterre pourËl’empereur de la Chine. Docu- 
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mens inutiles de part et d'autre; car: pas un seul Chinois n’a en l'occasion 
de gagner les récompenses promises, et les proclamations du plénipote: 
anglais n’ont eu d’autre résultat que de faire-croire à la population uiigne 
qu’on voulait la séduire, politique dont elle ne comprenait pas la: portée. 
Du reste, l'expérience de tant d'années passées en Chine semble avoirtété 


] noter 


perdue pour les agens britanniques. Ils ont traité la nation chinoise-comme 


ils auraient traité une nation européenne. Ils n’ont pas-réfléchi que le peuple 
compte pour bien peu’ de chose dans la balance politique de la Chine, et que 
dans le gouvernement est toute l'action, toute la puissance: ‘Généralement, 
les commissaires de l'Angleterre ont trop parlé au peuple:: ils espéraient sans 
doute faire pénétrer dans son sein des idées d'indépendance qui auraient 
rendu leur tâche plus facile; ils se sont certainement trompés, et dans le but 
et dans les moyens; toutes ces proclamations, ces promesses, ces’ ‘protesta- 
tions sans fin, n’ont pas fait faire le moindre mouvement à la population, ‘et 
elles ont plus que jamais inquiété le gouvernement-chinois sur les tendances 
des puissances étrangères. Elles ont rendu les négociations plus: difficiles. IE 
fallait faire à la Chine une guerre ouverte et franche, où,'si on voulait négo- 
cier, laisser le peuple de côté et ne s'adresser qu’au gouvérnement! Tous ces 
efforts faits pour se concilier la population devaient nécessairement échouer 
contre la haine religieuse et nationale des Chinois pour tout'eé qui est étran: 
ger. Les agens anglais se sont laissé séduire par quelques démonstrations 
peu sincères et sans valeur, faites par des Chinois de Canton, accoutumés 
à vivre du commerce étranger; ils ont jugé la masse’ par quelques”éxcép- 
tions isolées, et l’expérience de ce qu'ils ont vu et éprouvé plus tard doit 
leur avoir démontré outre mesure le peu de fondement de leurs espérances. 

A Macao, au centre de l'influence étrangère, si jamais celle-ci peut avoir 
existé en Chine, la haine de la population se manifestait chaque jour. Je ne 
reparlerai pas du massacre de l'équipage du Black-Joke, deVincendie du Bil- 
baino; mais, dans les rues même de la ville portugaise, des actes de Tâche 
violence étaient commis par les Chinois. Un Anglais, M. Stanton, fut 
enlevé presque sous les murs de Macao et conduit à Canton: A Chusan, plu- 
sieurs officiers anglais, qui comptaient trop sur les bonnes dispositions des 
habitans, s'étant aventurés à quelque distance de la ville occupée par les 
troupes anglaises, furent saisis par les Chinois et transportés à Ning-po, d'où 
tous les efforts du capitaine Elliot, qui se rendit immédiatement sur les 
lieux, ne purent les faire relâcher: L’enlèvement de-M: Stanton produisit 


une pénible impression sur la communauté anglaise: Le capitaine Smith, 


qui avait pris le commandement de la frégate /a Druide et celui du blocus 
de la rivière, fut prié par ses concitoyens d'employer: son influence pour 
obtenir la mise en liberté de leur compatriote. Les réclamations de cet officier 
ne pouvaient guère avoir accès auprès du commissaire impérial, auteur de 
tant d’édits récens dont le seul but était d'engager les Chinois à attenter, 
chaque fois qu’ils en trouveraient l’occasion, à la vie des Anglais. Il s’adressa 
donc au gouverneur de Macao, lui représentant que l'enlèvement de M: Stan- 
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ton avait été commis ; sur le territoire portugais, et en violation des droits et 
de la neutralité publiquement déclarée du gouvernement portugais. Le gou- 
vérneur de Macao fit tout ce qui était en son pouvoir : il réclama du com- 
ie Dent la remise entre ses: mains de M. Staunton; mais il ne put 
air. Nous verrons plus tard à à “quelle occasion cet re prie et les pe 
e Ning-po furent délivrés. 0, 
Cependant le blocus de la rivière de Canton, déclaré Rtéter ant le 
38 juin ja r'sir G. Bremer, et appuyé par quatre bâtimens de guerre anglais, 
se continuait nominalement, c’est-à- dire que les navires de sa majesté britan- 
£ ; ient quelques-unes des passes, s’emparant de quelques jonques 
gées de. grains et de sel; toutefois, les marchandises chinoises arrivaient 
Cao par le passage intérieur, que les Anglais avaient renoncé à bloquer par 
les raisons que j’ai données plus haut. Le chargement des navires était plus 
lentet plus coûteux; mais l'inconvénient était bien moindre que ne l’eût été 
l'interruption subite et complète de toute transaction commerciale. C'était 1à, 
cependant, ? une mauvaise situation , et qui ne pouvait durer long-temps sans 
de grands préjudices pour le commerce de la nation qui faisait le blocus, 
plus encore que pour celle dont le > port était soumis à cette mesure de rigueur. 
Enfin, comme si tout ce qui a lieu dans ce pays devait avoir un certain ca- 
ractère de singularité, ce. blocus se trouva modifié par une combinaison de 
£ circonstances qu'aucune mésure de cette nature ne me semble avoir présentée 
ailleurs. Voici la traduction d’une passe donnée au capitaine d’une jonque 
chinoise Par de PAREIe _. commandant le blocus de la rivière : 


_« « Par Henri Smith, doser capitaine du navire de sa majesté hs Druide, 
et ‘commandant l'escadre de blocus dans la rivière de Canton. 
«Le porteur, nommé en marge (jonque Taug-ap-chung, capitaine Yung- 
at-), ayant acheté de M. .….... de Macao les Dh des anglaises 
énoncées dans la liste ci-annexée, et les ayant embarquées sur cette jonque en 
destination pour Chin-chew, je lui accorde, par les présentes, cette passe, 
afin qu'il puisse aller librement audit port de Chm-chew, sans qu’il y soit mis 


obstacle ou empéchement. 
_« « Donnée sous ma Signature, le Cia neupiene jour de septembre 1840. 


« H. SMITH , 


« Capitaine de vaisseau, et commandant les navires et embarcations . 
de sa majesté sur la côte de Chine. » 


N'est-ce pas là, monsieur, un singulier document ? Quoi ! le blocus de la 
rivière de Canton dans toutes ses entrées est déclaré le 28 juin; l'escadre de 
blocus ferme l'entrée principale de la rivière; les navires étrangers et anglais, 
le commerce en général, souffrent toutes les conséquences de cette mesure, 
et des passes sont accordées à des jonques chinoises qui ont été acheter des 
marchandises anglaises à Macao! Comment expliquer une semblable incon- 
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séquence, si ce n’est,en disant que ces jonques. sortaient du port 
que les Anglais, exceptaient du blocus général de la. i ière? Mais. 
quoi spécifier que les marchandises. chargées à à leur bord. sont d 
dises anglaises ? Ces deux. mots. que j'ai soulignés ne. semb 
raisons déterminantes de la concession ? ? Ce que je viens 
les observations que j'ai déjà : faites sur ce. semblant: de blocus; cer 
pareille, mesure. pouvait. singulièrement compromettre dr responsabilité 
gouvernement, anglais vis-à-vis des neutres, et. elle ne deral \ 
influence utile sux la, solution de la question. | 
….ILsse: passa à Macao, à Ja fin du mois d'août, un encre 
les conséquences les plus graves, mais dont l'effet fs ement pa 
par le. résultat. des négociations de, Teent-sin. L'enlèvement. de M. Star 
avait déjà été un sûr indice des dispositions hostiles des Chinois. ù 


ae 
plusieurs jonques de guerre avaient jeté l'ancre dans le port. SI, de 


Macao , et un nouveau fort avait été bâti en dehors de la A + vais 
qui sépare le territoire de Macao du territoire, chinois: ous 
annonçaient évidemment que les Chinois se disposaient à , Fo up 
main contre Macao, où plusieurs familles anglaises avaient de nouveau cher- 
ché un refuge. Le {aou-tae, magistrat. supérieur de Macao, était parti peu de 
temps après l'enlèvement de M. Stanton , dans le but apparent | de demander 
au commissaire impérial la délivrance de cet étranger, Le 18 août, il était de 
retour; mais, loin de donner des nouvelles satisfaisantes du prisonnier, il: r'e- 
vint accompagné d’un millier de soldats qu’on fit stationner à la barrière, qui 
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n’était ordinairement gardée que par quelques hommes. L'équipage des j jonques 


de guerre pouvait faire monter ce nombre à environ deux mille hommes. Sion 
considère que Macao ne renferme quecinqà six milledescendansde Portugais 
et une garnison de deux à trois cents hommes; quella.villeet les villages qui 
l'entourent contiennent plus de trente mille Chinois, que: ceux-ci ne dissimu- 
laient plus leur projet d’exterminer tous les Anglaisrésidant à Mano, et 4 
les craintes que ces démonstrations devaient faire.concevoir xedoublèren 
lorsqu'on vit les jonques de guerre quitterleur mouillageset. se rapprocher de 
la barrière, on ne s’étonnera plus que les Anglais aient-pris Yalarme, 

. Le 19 août, les deux corvettes ?’Hyacinth et Larne prirent position à peu 
de distance du fort : un bataillon de soldats de marine fut débarqué, et, en 
quelques heures, le fort et les casernes étaient détruits ou brülés, les équi- 
pages des jonques avaient déserté leurs nayires,, et, aux,environs de la bar- 
rière, on ne voyait plus un seul soldat chinois, excepté une centaine de 
morts, sanglant témoignage de la défaite de ceux qui la gardaient. Il n’y eut 
que trois ou quatre blessés du côté de la marine britannique. Les journaux an- 
&glais s’accordèrent cette fois pour payer un juste tribut d’éloges à la conduite 
du gouverneur et des habitans de Macao pendant les quelques jours qui pré- 
cédèrent cet évènement. Le chef de cette colonie était placé dans une situa- 
tion très délicate; mais il faut dire que, malgré la faiblesse des moyens dont 
il pouvait disposer, il sut faire respecter des deux parties belligérantes la 
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lb ngarsitins et la neutralité qu'il avait proclamée, ‘en alliant 
à une grande fermeté toute Phumanité que comportait sa position. Peu 
d’hommes eussent pu; aussi habilement que M. da Silveira Pinto, tenir sx 
| | F'dans ces temps de crise et de danger: it 

Après l'attaque de la barrière, l'inquiétude de la population fut grande. 
que Lin der ra de funestès représailles contre la ville de Macao, 
it croire complice de la défaite de ses troupes. On le sait, il n’avait 
otiooër un"mot: Let, en trois jours , toute cette population mourait de 
Fm naar de familles chinoises quittèrent Macao pendant les 

Le; le second magistrat de la ville, le #s0-ang, 

[el ip: Enfin} le 28 août, une proclamation de ce fonce: 
les Chinoïs à rentrer dans trié foyers. Ce document témois 
it estime du gouverhement chinois pour la population portu-- 
gaise, A Mranes dt la détermination prise par les officiers supérieurs de ne 
faire Sirrrdutis la ville aucun soldat: Peu à peu l’ordre se rétablit , et cette 
fois du moins l'attaque de la barrière der un résultat réel, celui de tran- 


| quilliser la population. 


“Sur la côte, les affaires anglaises ne présentaient pas des résultats aussi 


| dvtageu La corvette Alligator et un transport armé, s'étant approchés 


d’Amoy, furent repoussés par les Chinois, qui, dans d'éspae: d'une nuit, 
élevèrent des batteries qu'ils garnirent dé plus de-cent pièces de canon, dont 
quelques-unes de gros calibre. L’amiral Elliot, de son côté, se rendit à Ning-po, 
et, là, délivra aux autorités de cette place trente-huit jonques chargées de 
sucre et retenues comme prises avec leurs équipages. Un armistice fut conclu 
entre les deux parties’ bélligérantes , l'une réprésentée par l'amiral Elliot, 
Vautré par les autorités de Ning-po. Cest'encore là un des mystères de cetté 
expédition: Comment: et à quelles conditions cet armistice fut-il conclu, et 


‘quésignifiaitill après la convention de Teent-sin ? Quel pouvoir avaient à cet 


Éfret lés ‘autorités de” Ning-po?’ Ces’ pouvoirs furent-ils vérifiés et: reconnus 
valides ? ‘Cé'qu'on s'explique plus difficilement encore, c’est qu'après le pré- 
teidir triomphe obtenu dans‘lès négociations de Teent-sin (les plénipoten- 
tiairés'regardérent l’issue de ces négociations comme un succès signalé, jus- 
qu'àvce que Pexpérience vint les désabuser”, lorsque l’empereur semblait dis- 
posé écouter les plaintes dés Anglais, l'amiral nait pas insisté sur la red- 
dition dés’prisonniers tombés entre les maïns des Chinoïs à Chusan, ou après 
16 naufrage d’un transport sur la côte de Ning-po; et s’il insista sans succès, 
pourquoi les’jonques furent-elles rendues ?' 

Le 20 novembre, l’escadre du Pechili était de retour dans les eaux de la 
rivière de Canton; le Melville et le Blenheim, deux vaisseaux de‘74, qui 
avaient'été laissés à Chusan, l’accompagnaient: 

Nous:allonstavoir maintenant, monsieur, un précieux échattiilons ide la 
diplomatie chinoise. Je suis'sûr que le récit des évènèemens qui suivirent le 
retour des plénipoténtiaires anglais ne sera pas sans intérêt pour vous. Il 
faut'être sur les‘lieux, comme j’v étais, pour les bien juger. I faut aussi con- 
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naître un. peu les. Chinois pour apprécier la surprenante élasticii é de le 

caractère et l’habileté avec laquelle ils. TES manier st am 

puissante de la diplomatie, la dissimulation. = 4 Mer | 
Le premier acte du capitaine Elliot, après son entr at de porter 

même aux forts du Boca-Tigris une lettre par laquelle il annonçait à K 

| qui du reste n Ft mie encore ostensiblement à à mn i 


la lettre fut san inee fic hs ie pren 0 | 
devait exciter l'inquiétude de ceux qui la défendaient; peu dignecarscet 
empressement du capitaine Elliot d’aller en personne annoncérsson ‘arrivée 
devait avoir pour résultat de le placer moins haut dans l'opinion de ceux 
avec qui il avait à traiter. Le fort fit feu sur l’embarcation du bateau à va 
peur, malgré le pavillon parlementaire qu’elle portait, et, lorsque: l'embar- 
cation se retira, sur le bateau à vapeur lui-même; celui-ci rendit coup pour 
coup et s’éloigna. Cette circonstance prouverait d'abord que la tome 
à la ville de Ning-po, au sujet de l’inviolabilité du pavillon parlementaire 
n'avait pas porté son fruit, ‘puis que la nouvelle de l'armistice ta pas 
encore arrivée à Canton , ou que les Chinois n’ont pas, surdes devoirs im- 
posés par une trève entre deux parties belligérantes, les mêmes idées que 
nous. C'était, dans tous les cas, un mauvais début. Le capitaine Elliot vint 
ensuite à Macao et remit au maire de la ville sa lettre pour Keschen:Le qui- 
proquo de l'affaire du Boca-Tigris fut expliqué et rejeté sur dent du 
commandant du fort. La chose. en resta là. | 

A cette époque, la communauté anglaise demanda officielenientl à l'amiral 
Elliot d’être instruite de ce qui avait été fait à Teent-sin. L'intérêt du come 
merce l’exigeait, alléguait-elle. Le blocus de la rivière de. Canton serait-il 
maintenu où levé pendant les négociations qu'on-annonçait: comme devoir 
bientôt commencer ? Les marchandises anglaises devaient-elles ‘être conser- 
vées à bord des navires qui les avaient apportées, ou fallait-il les débarquer à 
Macao? L’amiral exprima le regret qu’il éprouvait de ne pouvoirzæépondre 
qu’à une seule de ces demandes. La trève conclue à Pechili lavait été avec 
le gouverneur de cette province, et les-effets de:cet armistice ness’étendaient 
pas au-delà des limites de ce gouvernement. Cette déclaration expliquerait la 
négociation de l’amiral à Ning-po, mais alors que devient l’édit de lempe- 
reur que j'ai cité plus haut? C'était assez dire du reste que, dans la rivière de 
Canton, les choses resteraient sur le même pied qu'avant le retour de l’es- 
cadre. Le commerce dut sentir que le moment des compensations n’était per 
encore arrivé. 

Ce fut là le A acte de l'amiral Elliot data FAR boat de la 
mission qu’il avait reçue de son gouvernement. Très peu de jours-après, un 
avis du capitaine Elliot annonça que, la santé de l'amiral exigeant son prompt 
retour en Europe, cet officier-général allait immédiatement quitter la Chine, 
et que lui, capitaine Elliot, allait rester chargé de l’immense responsabilité 
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de régler d’une manière satisfaisante le différend avec le céleste empire. Sir 
Gordon Bremer reprit dès-lors le commandement de l’escadre. Cet avis est 


du 29 novembre 1840. Il fut accueilli par la communauté anglaise comme on 
devait s’y attendre: On désespéra du succès dès qu’on sut qu'il devait uni- 
quement dépendre des efforts du capitaine Elliot. Les faits ne tardèrent pas 
prb que ces craintes n’étaient pas sans quelque apparence de fondement. 
Au milieu-du récit d’évènemens aussi graves, je ne puis, monsieur, m’em- 
cléhiesé, l'inconvénient que je trouve à y introduire des discussions 
personnelles , de vous dire quelques mots du capitaine Elliot, qui, pendant 
plus d’unsan, tint dans ses mains les destinées d’une question à laquelle 
‘chaque jourile monde devra porter un intérêt plus raisonné et plus direct. 
#uOn*a beaucoup calomnié M. Elliot en Chine; sa conduite a souvent été 
présentée sous de fausses couleurs. La presse de Macao a été plus souvent 


encore injuste: à son. égard. On n’a pas assez tenu compte des difficultés 


sans nombre qu’il eut à vaincre, et dont la moindre n’était pas l'opposition 
qu'il-rencontrait chez ses compatriotes. M. Elliot est un homme de cœur; 
personne n’oserait mettre en doute son intégrité; il n’a qu’un seul défaut, 


et ce défaut était très grand dans sa position: il n’a pas assez de calme 


dans l'imagination, et il esttrop plein d'honneur pour avoir pu lutter à forces 
égales contre les diplomates chinois. Il à eu le malheur de croire qu’il pou- 


wait y avoir-chez eux un peu de sincérité, et il s’est trompé. M. Elliot a long- 


temps résidé en Chine; on prétend qu'il connaît les Chinois. Mais cette con- 
naissance n’est que- superficielle; il a étudié leurs usages, et, dans le cours des 
négociations qu’il a eues avec eux, il paraît qu’il mettait une certaine affec- 
tation àtles imiter, à les saluer à leur manière, par exemple. C'était une 
prétention sans importance réelle, et qui ne pouvait que lui nuire en enle- 
vant quelque chose à sa dignité. Le capitaine Elliot aurait dû rester Anglais 
dans ses:manières comme dans son langage, au lieu de caricaturer ses anta- 
gonistes. Ses communications écrites avec les autorités chinoises sont aussi 
empreintes. d'un caractère d’humilité peu convenable. Cétait un mauvais 
moyen de réussir avec des hommes aussi vains que les Chinois. Le plénipo- 
tentiaire anglais, appuyé par une flotte imposante, était assez fort pour 
demander justice comme il convient au représentant d’une grande nation, 


C'est-à-dire avec modération, mais avee fermeté et énergie. Supplier, pour 


ainsi dire, dans sa position, c'était augmenter la présomption des autorités 
chinoises, c’était leur donner l'audace de la résistance, qu’elles auraient peut- 
être eue à un moindre degré sans cela. Les invectives de la presse ont, d’ail- 
leurs, contribué à rendre sa situation plus mauvaise. Le côté faible de toutes 
les mesures qu’il croyait devoir prendre était immédiatement signalé par les 
journaux de Canton, dont la traduction arrivait fidèlement sous les yeux des 
autorités supérieures de la province. Ces lettres si violentes dont leurs co- 
lonnes étaient remplies, ces menaces journalières, cette discussion publique 
du pour et du contre sur tout ce qu’il entreprenait, devaient singulièrement 
nuire à son influence auprès de ces autorités. Telles sont, monsieur, les cir- 
TOME XXX. 49 


78h REVUE" Ds: DEUX MONDES. 


Elliot a dû supportér tour " drespoesté qui pesaitisur lui di. On peut 
qu’il s'est trouvé sans un seul appui; ouvertement! détesté dé‘ses compas 
tiotes, peu servi par le bon vouloir de ses’auxiliaires, qui, placés"à lartéte 
des forces d'exécution, frémissaient d'impatience dè’se voirretenus parsd'ine 
términables négociations, il n'est: pas étonnant qu’il aït échoué. J'aiencore 
un mot à vous’ dife,. monsieur, pour Vous expliquér retirer + 
bientôt trouver d'extiaordinaire dans la conduite de M: Elliot: Césnésoci 
tions rom pues aussitôt: que’ commencées, ces hostilités cessant'e a la m oment où 
on s'y attendait le moïns, tous'ces changemñens à vue ont'eu‘un bu 
commercial. Je: nie vous répéterai pas ce que’ je vous aïdéjà loi nent dits 
mais, dans tous les évènemens: ‘qui vont se dérouler-sous vos yeux:, cherchez 
lé ressort qui les à fait mouvoir, et'vous trouverez toujours en prend ne 
l'intérêt ducommerce anglais; etsurtout Vintérét du trésor. Je ne mets nul- 
lementen doute'que M. Elliot'n’ait agi \conforiément aux instructions des 
gouvernement. Dans l'exécution des ordres qu'il a rte peut's’être trompé 
quelquefois; : mais, ‘croyez-mot,, cèt agent’ est une’victime: sa sit 8 au auxesi 
gences du pays et'aux cris de: l'opinion: phblécréée. PL NRA PE Se 

Dans les ‘derniers jours dé novembre, Keschen arriva à Canton, cet 
les négociations entre lui'et' M. Elliot commencèrent: Quelques mesures pré- 
liminaires de là part'de Keschen durent préparer: avantageusement les esprits 
et’ faire croire à une réconciliation prochaine: M: Stanton, ce prêtre anglican 
dont je vous'ai raconté l'enlèvement, fut, à la sollicitation dut capitaine 
Elliot; relâché par Keschen, qui le traita avec beaucoup: de bonté. Lin étant 
parti pour Pékin afin d’y rendre compte, on lé supposait du moins, de saicon- 
duite, Keschen prit'en mains‘la vice-royauté et l'administration de toute 1à 
province. Il‘commenca par’publier un édit dans lequel il blâmait sévèrement 
le commandant du fort qui avait tiré sur le bateau’ à vapeur anglais porteut 
d’un pavillon parlementaire avant de s’être informé du motif de son voyage; 
il finissait en enjoignant aux officiers commandant les postes militaires d’être 
sur leurs gardes, mais de ne pas attaquer, et de s'abstenir de commettre dés 
actes de violence qui pourraient obliger les Anglais à user de représailles. En 
outre, chose inouie, Keschen consentit, lüi, 1e troistème officier de l'empire, 
à traiter M. Elliot d’égal à égal! C’était 1h un langage bien différent de 
celui de Lin. Aussi les Chinois’ placés dans’une situation officielle commen: 
cèrent-ils à baisser là tête, tandis que le peuple, irrité par des concessions 
dont il sentait toute la portée, sembla redoublèr dé-haïne contre les étrangers. 
Était-ce, de la part de Kesclien, un plan concerté à l'avance? Voulait:il 
endormir le’ plénipotentiaire par une conduite si différente de celle de son 
prédécesseur?” où’ bien’ était-il de’ bonne foi  dans'lé désir qu’il manifestait 
de hâter le dénouement de la question ?'T1 se pourrait que les conditions exi- 
gées ensuite par M. Elliot lui aient'paru d’une exécution impossible. 

Quoi qu'il'en'soit, l'escadre anglaise s'était rapprochée des bouches du 
Boca-Tigris: Keschen s'était rendu, de son côté, à la seconde barre, et les 
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négociations avaient commencé. La communauté anglaise ignorait complète- 
ment, la nature et les. détails de ces, négociations. Les demandes du gouverne- 
ment anglais n° étaient pas mieux connues, La presse ne fut pas : moins violente 
contre de M. Elliot qu ‘elle ne l'avait été contre ses actes publics. 
Elle prétendait. que, lorsque des intérêts aussi graves étaient. en jeu, ele avait 
le Hs +4 donner son opinion sur les mesures se devaient les, affecter aussi 


HERZE: 


suivr ana dans Je je us secret. Onr ne | CODNUE 
Parrivée de l'expédition du Pechili; par les Chinois, on 
taient les propositions du gouvernement anglais. Les 
en : le paiement d’une somme de 6 millions.de piastres (en- 
1,36 mi ions de francs au change | de Chine), la cession de l'ile d’'Hong- 
19, une de celles dont est couverte l'embouchure de la rivière de-Canton, 
les communications directes. et sur le pied. d'égalité avec les autorités chi- 
et l'ouverture. au commerce étranger d’un ou plusieurs ports sur la 

côte. Mais à, peine les plénipotentiaires des. deux nations étaient-ils réunis, 
que les conditions posées par le gouvernement anglais parurent inadmis- 
sibles au commissaire. chinois. On devait s’y attendre, et cependant il paraît 
qu ’il n’en fut pas ainsi. Le plénipotentiaire anglais semblait compter, à son 
arrivée dans la rivière. de Canton, sur une prompte solution de la question. 


 Ilne pesait pas assez les.conséquences que des concessions aussi importantes 


pourraient avoir-sur tout le système politique. de la Chine. En effet, tout 
l'échafaudage de la constitu ution chinoise était renversé si l’empereur accédait 
aux, propositions qui. lui étaient faites. Le paiement de l'indemnité exigée 
n'eût ‘ésenté aucune. difficulté; les autorités chinoises savaient bien. où.elles 
trouveraient Jes fonds nécessaires, Le con-so0, les fonds mis en réserve de- 


puis: de longues années pour payer les dettes contractées par les hanistes 


en faveur des étrangers, la fortune des hanistes eux-mêmes, qu'on considé- 
rait comme ayant le monopole de tous les avantages du commerce et comme 
devant en supporter les charges, eussent suffi de reste. C’eût été le sacrifice 
de quelques individus, considération de très peu d'importance pour le gouver- 
nement chinois. Mais admettre l'égalité des agens des nations barbares et des 
hauts mandarins de l'empire céleste était une prétention qu'on ne pouvait 
trop repousser. Ouvrir les ports de la Chine{au commerce étranger, c'était 
ouvrir la Chine à l'influence étrangère, et on savait que c’était signer l’arrêt 
de mort de empire chinois. Les Anglais avaient pris Chusan, il est vrai; 
mais quelles étaient les conséquences de cette conquête ? La presse britannique 
avait eu soin d’en instruire le gouvernement.chinois; les soldats y mouraient 
par centaines, et l'évacuation de l’île était déjà}devenue une nécessité. D’un 
autre côté, les Chinois avaient obtenujun triomphe évident à Teent-sin; ils 
avaient virtuellement chassé l’escadre anglaise du golfe de Pechili, et l'avaient 
renvoyée, pour ainsi dire, devant les tribunaux de la Chine, plaider la cause 
de l'Angleterre à Canton. Aussi ne dut-on pas être surpris, à Macao, quand 
49. 


736 |: REVUE DES DEUX. MONDES. 


on apprit tout à COUP que les négociations étaient rompues, que l'escadre 
s'était rapprochée du Boca-Tigris, et que deux des forts qui br 
cette entrée principale de la rivière étaient tombés au pouvoir des Anglais, 
après le massacre de sept à huit cents Chinois. Ces forts, ee | 
portans de cette défense, étaient ceux de ner et de Fer SPAS évè- 


J 


: _ nement eut lieu le 7. janvier 1841. Fr ot St fEN Snt HS Sas: ts 


Après cette affaire, dans états à phoe er ne until pas un seul 
homme, elle prit position devant les principales défenses du. Boca-Tigris, le 
fort de Anung-hoy et celui de ‘Wang-tung. Cette escadre était alors composée 
de trois vaisseaux de 74, une frégate de 44, cinq corvettes,! quatre bateaux à 
vapeur armés et deux transports chargés de troupes de. débarquement. Une. 
sommation fut envoyée par le commandant des forces britanniques au chef 
ennemi, afin que le pavillon chinois fût immédiatement amené. Le 9 janvier, 
tout était préparé pour. l'attaque. Le vaisseau de 74 canons /e Blenheim 
remorqué par un bateau à vapeur, s'était embossé devant, le fort principal 
d’Anung-hoy; déjà aussi le bateau à vapeur {he Queen avait lancé quelques 
bombes dans le fort de Wang-tung, qui fait face à celui d’Anung-hoy, lors- 
qu’un pavillon parlementaire fut hissé au haut du grand mât de l'amiral chi- 
_nois, et le signal fut immédiatement donné RE le commandant . -de 
oesser l'attaque. : | ET ait 
. On à prétendu que l'intermédiaire éioëe par: Pratt) AE fut une 
vieille femme, qui porta, dans un petit bateau protégé par un pavillon parle- 
mentaire, une communication au capitaine Elliot. Était-ce mépris? on aurait 
peine à le croire, après ce qui venait de se passer. Était-ce plutôt à cause dur: 
respect connu des barbarés pour les femmes ? Etait-ce encore parce qu'aucun. 
mandarin n’avait eu le courage de se charger personnellement de cette mis- 
sion? Le seul intérêt qu'offre d’ailleurs cette circonstance, c'est la preuve 
qu’elle fournit qu’une notion toute nouvelle de la civilisation européenne 
venait de s’introduire en Chine , l’inviolabilité d'’un:pavillon parlementaire. 
Toujours est-il que l'armistice fut accordé, et qu’un nouveau terme (le 42 jan- 
vier) fut donné à Keschen pour qu’il fit connaître son pen dd de Sosa 
matum de l’Angleterre. | Ÿ 
On a beaucoup blämé‘ M. Elliot de s'être arrêté à après Fe FE de Cha DA 
et de Taï-koc-too; on a dit que tous les forts du Boca-Tigris auraient dû 
tomber le même jour au pouvoir des Anglais, que cette conquête si rapide: 
du Gibraltar de la Chine aurait frappé le gouvernement chinois de terreur, 
tandis que la prise de deux misérables fortins et la cessation inattendue des 
hostilités devaient être représentées à Pékin sous de fausses couleurs. Les: 
évènemens qui suivirent sembleraient justifier cette inculpation. Mais, si on: 
considère que le plénipotentiaire devait avoir constamment en vue l’intérét 
commercial de son pays, qu’une rupture complète pouvait compromettre à 
jamais en Chine; si, en anticipant sur les évènemens, on pense au peu de 
résultat qu’obtint plus tard cette même mesure, si ardemment conseillée par 
la communauté anglaise; si on réfléchit enfin que les dispositions concilia- 
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trices du aritétse Elliot durent être singulièrement encouragées par le désir 
_ d'éviter, à moins de nécessité absolue, un nouveau massacre auquel l'absence 
d’un danger sérieux enlevait, pour ainsi dire, ‘tout reflet de gloire; si on se 
“préoccupe de toutes ces sa se me on nb ee à 7. 7 pi: 
taine Elliot. 

Cependant Rép nue ï 11 janvier, trois jours après a sniétési ot 
déftiministice ‘une: proclamation relative à l'attaque des forts; la victoire, 
disait-il , est restée indécise, et aujourd’hui la discorde est au milieu des 
Anglais: Il reéommandait la plus grande surveillance afin d'empêcher qu’au- 
cunes provisions fraîches n’arrivassent à l’escadre, menaçant des plus sévères 
_ châtimens, dans leurs personnes et celles de leurs familles, tous ceux qui se 

_livreraient à ce’trafic. D'un autre côté, le préfet du district dans lequel est 
situé Macao faisait connaître que les mesures prises par les hauts officiers 
n'étaient pas” applicables à cette colonie, que les anciens prix devaient être 
maintenus; il attribuait aux spéculations d’avides commerçans la hausse du 
prix du blé, et promettait de les poursuivre avec la dernière rigueur. Vous 


_ voyez, monsieur, qu’il y a en Chine comme partout des accapareurs, et que 


_ là aussi le gouvernement sait protéger la population contre leur cupidité. 

+ A7 cette époque se passa ; dans la rivière de Canton, un fait qui a une trop 
haute importance commerciale pour que je n’en fasse pas mention. Deux 
_ navires américains, entrés en rivière le jour même où le blocus fut mis à exé- 
eution, obtinrent des autorités anglaises la permission de sortir de la rivière 
avec-un*chargement évidemment pris après la déclaration du blocus. Cette 
permission était contraire à toutes les lois qui régissent la matière; elle enle- 
vait à l’action du blocus ce qui rend'une mesure de cette nature presque jus- 
tifiable, la’saintetéet la rigoureuse exécution des engagemens envers chacun 
et'envers tous. Voici sur quels motifs M. Elliot basait l'adoption d’une me- 
sure qu’on'a droit, à mon avis, de lui reprocher. 

_4°%Le but qu’on s'était proposé, en bloquant le port de Canton, était de 
priver le gouvernement chinois des droits qu’il percevait sur le commerce 
d'importation; pousser les effets du blocus jusqu’aux dernières limites, empé- 
cher toutes communications, même celles du cabotage, c’eût été enlever aux 
sujets de:sa majesté toute chance d’approvisionnement. 

-M90/Tes deux navires précités, étant entrés le jour même où avait commencé 
le‘blocus, avaient un droit manifeste à l’indulgence du commandant en chef, 
dès lemoment qu’ils déclaraient n'avoir à bord aucune propriété chinoise. 
8° La population de Macao dépendait des Chinoïs pour sa subsistance. Ce 
motif d'exception aux règles du blocus, motif dont la validité ne pouvait être 
niée par personne, avait fait aux agens anglais une nécessité de laisser ouvert 
le passage intérieur. Le résultat de cette exception avait été qu’un commerce 
considérable de contrebande s’était établi entre Canton et Macao, commerce 
dont avaient profité les navires de toutes les nations, anglais, américains, etc. 
4° Les choses ainsi posées, pouvait-on mettre dans une condition moins 
favorable les navires qui se trouvaient, à l’époque du blocus, dans les eaux 
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on is mena enrien. des: vues avouées: ss rare ner | 

concession. n'était.qu'un ace, dé respect, el. yriliéanrenl siillmint 

États-Unis. strEr à nt reed RARE 
. Le commandant. #8 D sir. Gordon Brentr, ne sea pas ie em 


juge par.ses communications au gouvernement anglais. considérence 

sous le même point.de-vue que M. Elliot. Voici ess ubstance’ce qu'il répondit 
à M. Elliot. Le point de droït.en question.était très délicatmais lesxaisons 
qui lui. étaient. données par le plénipotentiaire de sa majesté étai 

à le faire accéder à:sa demande; en conséquence, ; ne voulant pas plane 

représentant de sa majesté.dans une position d'une extrême.difficulté in. 
compatible avec l'honneur du pays-et la bonne foi. qui este caractère dis= 
_tinctif des fonctionnaires anglais, il permettait aux deux mavires américains; 

Kosciusko et Panama, de sortir sans-difficulté. : 5 Sp 7 NÉE 

Peut-être penserez-vous comme moi, monsieur: qu'après mûr examer ; les 
raisons données par M. Elliotne peuvent justifier sa résolution. Jene -conçois. 
pas un blocus partiel, arrêtant les uns äujourd’hui,daissant-demain passer les 
autres. Son allésation , -que les marchandises. chargées sur mens mavires 
n'étaient pas propriété chinoise, n’est guère-:plus-eonvaincante-un blocus. 
n’est pas établi seulement pour priver.un gouvernement: ms ag 
sur l'impôt des marchandises, mais aussi pour empêcher l’écoulemen 
duits du pays bloqué, et obliger ainsi les autorités,:parune sers ane 
pertes et de malaise, à accéder à l’ultimatum. qui leurestiproposé. Si 1e 
blocus dela rivière deCanton ne devait point produire ce résultat, ilne fallait 
pas avoir recours à cette mesure. Si, d’un autre côté;-la liberté.de sortie 
devait être accordée plus tard, il fallait: proclamer cette disposition dès le 
principe, et ne pas s'opposer, comme on l’avait.fait,.à Pentrée.des navires 
anglais et autres. Comment, d’ailleurs, les nations. neutres! -devai 
considérer ce blocus, dont les bases étaient si variables? Ne. anciens 
être tentées de le violer, lorsque des passes.étaient accordées à des -embar- 
cations chinoises arrivant.avec.des marchandises.anglaises prises à Macao? 
Vous avouerez que nous ne pouvons reconnaître dans le: blocus.de-la-rivière 
de Canton l'inflexibilité de principes qui seule peut.faire supporter-aux:puis- 
sances neutres une mesure.dont le résultatest, SORA de. Houen sion (Où 
moins leurs intérêts commerciaux. «+, 

Je reviens à la question principale. Les Chinois mettaient à qu le donaris 
qui leur avait été accordé. De nouvelles forteresses. étaient ajoutées aux-an- 
ciennes; des troupes appelées de Canton venaient grossir.la garnison.du-Boca- 
Tigris, et tout annonçait qu’en négociant, ils se préparaient àvunevactive 
défense. Efforts superflus! les Chinois devaient bientôt.apprendre «combien 
la Chine_est inférieure à l’Europe.dans l’art.de la guerre, .et:peut-être regretter 
les douceurs de tant de siècles d’une paix presque générale. 

Les négociations recommencèrent; mais les.-demandes.de délais-sans cesse 


sr mt el dl da ram dl -ratatcanhs sci "out dun is th, 


 mnsiniintsernasi usant décrits di 
gér-aussis long-temps: qué possible: Le capitaine’ Elliot: commença à douter 
desabonne foi: Un terme de rigueur‘ fut: convenu: au-delà duqueb les hosti- 
litése devaient: recommencer: Poussé ainsi: jusque- dans:ses: derniers: retran: 
chenein Keschen fut obligé de choisir ren qui lui restât,. la 
‘diplomates d'Europe n’auraier raueun:reproche à faire à 

a conduite de Res, left digue du plus Read dla tie ii nids 
art les ‘circonstances ne l’obligèrent: pas: à entrer: dams-une 

voie meins honorable: Plseurs entrevues eurentlieu: entre Keschen et: le 
| » anglais, à l’une car re assista M. 3-deRosamiel, ‘coms 
inçaise” la” Danatde: Il paraît: que laiprésence: EE 
aucoup lattention de Keschen’, et qu’il fut très caressantet 
pour lui. ha slbbets in éreites fut'un: traité: __. 
ne Ellio te annonça à un 3.) 


nana si parmi dns Mint 
_ toutes:charges ou: ue pere 
merce, comme’ si cecommerce avait lieu Whampoas 

«2 Une‘indemnité de6 millions de’piastres payée au riiéidhene “anis 

? glais,-un million tout desuite;, et vie: rest RS ss ro 
Dm ca | 
nuni nofiillé directe, et: SU pied dégané, “entre: ” 
3 fé 7 (ia peer à x 
jmmerce: du rer sera: ouvert dans lès dix jours-qui 
aléiiss étre seiitr ruée chinoise (3 février), et aura lieu à Whampoa 
jüsqu'èce qu'on puisse faire les arrangemens nécessaires: pour la: nouvelle 
possession: anglaise er Les tort ‘seront le sujet’ de négociations 
ultérieures. » 

Le plénipotentiaire déotarés ‘ensuite que legouvernement de sa majesté bri- 
tanmiquene-revendique aucun: privilége exclusif pour les marchands:et na+ 
vires de‘sa*nation, et-il offre la protection du pavillon: britannique ‘aux 
sujets etrnavires des-nations étrangères quiwvisiteraient cette possession de là 
couronne d'Angleterre: En échange de ces avantages: concédés par là Chine, 
PAngleterre tp he a évacuer Chusan età ere vor à forts du Boca: 
Tigris: PS LE 

Gette pièce pes la ‘date: ds 20 janvier. " ji même époque et’ comme un 
corollaire-de: ce document, Keschen publiait une’ panels ét dont: voici, 

en substance, la teneur :: 

« Keschen, grand: iniibtié de l'état, haut envoyé impérial; du'sécond ordre 
dé’la noblesse héréditaire, et faisant fonctions de gouverneur des: deux pro- 
vinces du Kouang, écrit cette dépêche: afin d'expliquer clairement les’ choses 
au tung-he ou keunminfou (maire) de Macao. 
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«Les Anglais barbares obéissent aujourd'hui: aux ordres, et, pabtiieelée 
… cument officiel, ils ont rendu Ting-hae (Chusan, Ting-hae est la capitale de. | 
cette île) et Schakeo (les deux forts pris à Ventrée de la rivière),:me priant, 
avec les plus vives instances, de faire un sm S sur Las affaire ; et de de- 
_mander pour eux la faveur impériale.‘ RER SR BD 
: « Aujourd’hui toutes ces affaires sont: pete tngét fi riaetr 
; plus nécessaire d'exécuter les ordres donnés antérieurement pour arrêter: lé 
commerce et intercepter l'envoi des provisions. C’est dans ce'but que j’adresse 
les nouveaux ordres au ne io ji les Doit sans: PRE 
est une dépêche spéciale. » + AT so frabratondul 

Keschen était-il de bonne foi trois dl écrivait: cette e dépêche? te serais assez 
porté à le croire, si je ne connaissais l’astuce excessive du caractère chinois. 
Un document publié, à la même époque, par les journaux de Canton ;‘sem= 
blerait venir à l'appui de cette opinion : ©’estun mémoire du-sous-gouverneur 
de la province de Che-kiang (capitale Ning-po) à l'empereur: Ce: Re 
naire exprime la crainte que Keschen ne se laisse séduire par les intrigue 
les caresses des Anglais. D’un autre côté, les évènemens qui AN os 
transaction , qui éveilla, dans toute l’Inde et jusqu’en Angleterre, tant d’es- 
pérances bientôt décues, doivent faire penser que cette:convention prélimi- 
naire ne fut qu’un acte de diplomatie chinoise peu justifiable sans doute, 
mais que l'injustice, — évidente pour les Chinois, —-de la :guerre-qu’on 
leur faisait, la faiblesse relative de leurs moyens dedéfense et. lintérét: de 
leur conservation pourraient, en quelque sorte, faire excusersÆEn:signantices 
conventions, Keschen était resté d’ailleurs, non danslevdroitrigoureux tel 
que nous le concevons, mais dans le caractère bien connu de sa nation. 

Ce qui est plus difficile à expliquer, c’est la conduite du capitaine Elliot 
dans cétte circonstance. Je l’essaierai cependant, après avoir-exposé les faits. 
Je suis loïn de blâmer absolument les termes dans lesquels l’arrangementipré- 
liminaire avait été conclu. Cette convention n’a pas recu, ilest vrai, Vappro- 
bation du gouvernement anglais, lorsqu'elle a été connue de lui;mais je l'ai 
regardée, quand elle eut lieu , et je la regarde encore comme la solution la 
plus satisfaisante que l'Angleterre pût, à cette époque, ‘espérer d'obtenir. 
Elle recevait une satisfaction qui compromettait prèsque l'existence du gou- 
“vernement chinois qu’elle avait fait plier. Une somme de36 millions'de francs 
lui était payée. Cette somme ne représentait pas la valeur detl’opiumrsaisivet 
les frais de l'expédition; mais, comme compensation, une desiles de larivière 
était cédée à l'Angleterre. Entre ses mains, cette cession n'aurait pas manqué 
de produire des résultats; plus que toute autre chose, d’ailleurs ; la respon- 
sabilité d’une guerre dont les conséquences pouvaient devenir fatales netpe- 
sait plus sur elle, et le commerce de la Chine, cette source inépuisable de 
richesses, allait héros de nouveau à sa navigation et à son‘industrie. Tou- 
tefois, le traité n’était pas sans quelques taches quela discussion-des-détails, 
qui devait ayoir lieu ultérieurement, aurait peut-être fait disparaître. 

Une des conditions de la cession de l’île d’Hong-kong, où plutôt laseule 
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qui! apparaisse dans. dis du: capitaine Elliot , était que le commerce serait 
assujetti à Hong-kong aux mêmes droits qu'il payait à Whampoa. Hong- € 
kong se trouvait donc assimilé: à létablissement portugais. de Macao, avec “ 
cette différence que le commerce de Macao jouit, dans l'intérieur de la rivière 
de Canton, de l’exemption de certains droits que le capitaine Elliot ne récla- 
mait-pas pour l'établissement anglais. Ainsi conçu, et en supposant que la 
discussion des détails n’y. eût apporté aueun _changement, la convention me 
semblerait cependant plus favorable encore aux Chinois qu’à Angleterre, 
puisqu'elle avait pour les premiers l’avantage de tenir le commerce anglais en 
dehors du Boca-Tigris, et par conséquent d’éloigner le. danger résultant du 
contactimmédiat.des barbares avec la population intérieure de la province de 
Canton: Nous verrons tout à l'heure que le gouvernement chinois n’était nul- 
lement dans l'intention de terminer le différend avec l'Angleterre, même à des 
_ termes-aussi avantageux, qui attirèrent sur M. Elliot les invectives de ses 
concitoyens ; et; ce qui: dut lui être bien plus sensible encore, la désappro- 
bation deson gouvernement. M. Elliot commit d’ailleurs une faute très grave 
enacceptant la parole, voire même la signature de Keschen; la convention 
. des re are ns part et nés et, à non avis, avant nt d’expédier, 
place; avant dtepes he l'Inde et en Angleterre l'assurance qu'en vertu 
du traité qu’il venait de-conclure, le commerce allait reprendre son cours 
dans la rivière de Canton, M. Elliot aurait dû exiger de Keschen l’accomplis- 
sement: des conditions auxquelles il s'était engagé. C’eût été à la fois un acte 
de prudence et-de bonne. politique. Tout le monde fut surpris de l’excessive 
confiance de M.‘Elliot, et je partageai l'étonnement général. Heureusement 
l'opinion-de la communauté. étrangère fut connue dans l'Inde et en Europe 
en méme-temps-que les dispositions prises par le capitaine Elliot, et cette 
connaissance paralysa les mauvais effets qu’aurait pu produire l'avis du plé- 
nipotentiaire, dont le résultat devait être de remuer tout le commerce de ces 
contrées, qui attendait avec angoisse la solution de la crise qui le tenait 
éloigné de la Chine, et dont les espérances seraient venues se briser bientôt 
contre unertriste réalité. J’excuse bien plus aisément l'évacuation anticipée de 
File de Chusan. Cette funeste conquête avait déjà coûté à l’ Angleterre sept à 
huit cents hommes qui étaient venus y mourir de faim et de misère. D’ailleurs, 
du moment-que'les négociations avaient été portées dans le sud, Chusan 
perdait d'autant plus de s6n importance que l’occupation de cette île exi- 
geait la-présence d’unepartie considérable des troupes de débarquement et 
des forces navales ; dont le besoin pouvait, d’un moment à l’autre, se faire 
sentir dans la rivière de Canton. 

Le gouvernement anglais eût sans doute si co le traité conclu par le 
capitaine Elliot, s’il eût été signé dans le premier mois de l’année 1840; mais 
déjà ses vues s'étaient agrandies, de nouvelles espérances avaient été conçues, 
la solution momentanée des grandes questions européennes laissait à l'An- 
gleterre la liberté de porter toute son attention vers l’extrême Orient, et elle 
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merce : dÉuinnireianssles Les :proportions + traité: i 
done:paraître trop mésquines au sonvememen anis, de moment FR 
M. Elliot put S'attendre à étre:sacrifié. dr moe te troie, 5e nat 5 | 
| Es Mteinne lin lésianentoronntiius néme devaient ento 
détruitesiLet6enviersiarait prissolennellementy ssession:de: li 
kong,aunom du gouvernement de.sa:majesté britaniqué:{lie29 
Farine politiqueret ‘judiciaire du ‘nouvel: établissement, et déj 
mençait à douter.de la:bonne foi-de Keschen, ilpressentait:qu’il avait.été 
| pirate commerce devait-êtrerouvert le 3: février, .et,.dans-lesicerniers 
jours de janvier, M. ‘Elliotannoneait ses compatriotes que toutsujet anglais 
_qui jugerait à propos de :se: rendre à Canton-avant D a nier 
des arrangemens , le ferait sous sa:propre:responsabilité-et:sans étreaute 
‘par lui. ;D’un sautre «côté; naar" cmt patin de ie 
d'Hong-kong, qu'il n’avait:offerte:momentanémt ; -EIl 
<omme-un: lieu: d’asile et de repos pour:les troupe s-et les équipages:c sr 
_ anglais; il déclarait RE MCE ns av ÆEllioi 
Févacuation-de:cette île... | F3 DAS De SH 
‘À Pékin, la prise:des. fr PA sr side sens noie 
mider le cabinet impérial, avait-excité sa pluswiveindignation;etdu‘haut de 
son trône l’empereur lança-de nouveau.contre les barbares srebellessses fou- 
dres impuissantes. La tête des chefs:et celle-des-soldats:furentrume:seconde 
foismises à des prixtrès élevés, «et l’extermination-des see ae eus 
comme une chose sainte et nécessaire. foi nes Ô 
iLe commerce, d’après: les termes de l'armistice, sidi être subies: ‘comme 
nous venons de le voir, le 3 février..et unttraité définitif devait étresarrété:le 
25 du même mois par les signataires des conventions préliminaires::Keschen 
avait gagné-un délai de six semaines; qui fut, ainsi querje l'ai dit;‘activement 
employé à augmenter et à compléter les-défenses-du Boca-Tigrisiet celles-de 
l'intérieur de la rivièreet dela ville de Canton.:Le20 février; lacommunication 
des édits impériaux, les mouvemens de:troupes-etitoutes:les-dispositions! des 
Ghinois apprirent au plénipotentiaire et au commandant: des forces ‘anglaises 
combien peu.ils devaient compter sur les:protestations de A&eschen-batflotte 
se:rapprocha. dès-lors: du :Boca-Tigris, -etile 26 février.M. Elliotipubliait la 
nouvelle. suivante : « Les batteries du Boca-TLigris.sont tombées aujourd'hui 
au pouvoir des forces de:sa majesté. Nous avons faitiquelques-centaines:de 
prisonniers. L’ennemi est.en fuite danstoutes-les directionset;rjusqu'àtpré: 
sent, aucune perte n’est connue de notre côté. Lewnémejour, simGordon 
Bremer annonçait qu'en raison.de la prise-des forts, les: navires: detcommerce 
pouvaient se rendre:au Boca-Tigris ,-et. qu’il leur serait ‘permis demonter 
plus haut dès qu’on saurait que la rivière était entièrement libre. Tes Chinois 
se défendirent:vaillamment. Kouan,.-commandant-des:jonques-de pre fut 
au nombre des:morts. 
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| mnaissance , dénipinte de cinq corvettes et 
tienne res rare Canton. Le même jour, une 
ee SMART tes érès vs 


Lee ER SE M RÉ R +4 
| Let mars, l'escadre était FRA sat poele gi attire Rs posi- 
none de la ss me es PES CANON lorsque, 
> fut envoyé au plénipotentaire par les Chinois, 
mémurécn: or-général et comimane 


| tes a der étnisarité éme dame Mère Qu Cho» 


onça que, l'armistice accordé aux Chinois étant OR 


, .d’'Howqua (à quelques milles de Canton) avaient 


cr a néemsoiué une proclamation aux habitans de la ville, 
trees: mauvais conseillers de l'empereur tous les maux que la popu- 


: : e-avait: soufferts. jusque-là; il lés pr'évenait que la miséricorde 
de rsnpitrnuis de ‘a Grande-Bretagne épargnait la ville, parce 
“qu'elle ne voulait pas faire-de mal à la population laborieuse et paisible, mais 
rque,-si l’escadre anglaise était attaquée dans-sa présente station, elle se ver- 
æait obligée derepousser la force par la force. Un ordre du commodore Bre- 
mer,.en date du 14, prévint les navires de commerce qu’il ne leur était pas 
permis-de remonter la rivière plus hautque le fort de Boca-Tigris. Le 15 mars, 
la plus grande partie des positions en dehors de Canton était au pouvoir 

des Anglais. La capture de-plus de cent pièces de canon, celle d'une grande 

quantité dejonques de guerre, enfin de nombreuses prises marchandes, avaient 
-signalédasmarche-de: Vescadre anglaise dans la rivière de Canton. Le 19, la 
cité chinoise n’avait plus de défenses à opposer’ aux forces britanniques , une 
dernière-attaque ayant fait tomber-sous les boulets anglais tous les forts qui 
pr ‘immédiatement la ville. Depuis le mois de janvier, plus de deux 
mille Chinois: avaient:péri encombattant pour la cause de leur pays. Un seul 
Anglais était mort des suites d’une blessure. 

» Le 20 mars, la suspension des hostilités entre les deux parties bellié. 
rantesfut denouveau-proclamée. Lanote du capitaine Elliot, datée de Canton 
et de la salle du consulat d'Angleterre, vous fera connaître à quelles 4 
serre les:Ghinois obtinrent cette faveur. 

«Unersuspension*d’hostilités dans cette province a été conclue aujourd’hui 
entre le-commissaire impérial Yang et le soussigné. Il a été en outre publié 
par unavis adressé au peuple, sous le sceau du commissaire et du gouverneur 
pasintérimdescetterprovincée, que le commerce duport de Canton est ouvert, 
etique les: marchands anglais et autres qui jugeront à propos de se rendre 
danscettewvillepour s’y livrer à un commerce légal seront duement protégés: 
Aucunsengagement ne sera exigé par les autorités de la province, maïs les 
autorités anglaises ne s’opposeront pas à ce que l'introduction de’ marcham 
dises-prohibées en contrebande (duement prouvée) soit assujettie aux mêmes 
peines que si elle-avait lieuen ‘Angleterre, la détention des personnes et les 
punitions: corporelles de toute sorte exceptées. Enattendant que le différend 
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entre les deux pays soit définitivement réglé, le soussigné a consenti à ceque 
les droits de port et autres établis jusqu'ici soient payés comme à lord  . 
Des navires de guerre resteront dans le voisinage des factoreries. pour la proe 
tection de ceux des sujets de sa majesté engagés dans:le commerce de Canton: 
De son ‘côté, le commodore Bremer annonçait que les sante MERS 
pouvaient monter jusqu’à Whampoa, mettant sous la responsabilité pa 
lière de ceux qui profiteraient de cette permission toutes les c à séquences: 
pourraient résulter pour eux d’une reprise soudaine et pont idéale: 
La proclamation des autorités chinoises à cette même occasion était conçue 
d’une manière bien différente : « Yang , etc., et E, gouverneur paéibitéint | 
des deux provinces de Kouang, etc., publient une proclamation pour rétablir.le. 
commerce suivant les usages, et PE que con M sus se) dre ROM 
à ses occupations ordinaires. LOS TERRE U 
« Considérant que, le 19 de nt mois, le ointimésiié anglais a 
représenté officiellement que son désir est de cONSErUEr la paix, et qu'il ne : 
demande rien autre chose que la PAR RNRS immédiate de pouvoir. com. 
mercer comme à l'ordinaire... LES à Pin se aie pue 
« En conséquence, le plénipotentiaire Pr pren représenté de là ma + 
nière susdite qu’il ne demande que la liberté de. commercer;-nous permet: 
tons le commerce à toutes les nations, qui souffrent: Far si HABAREEN se q 
son.interruption, montrant ainsi notre compassion, etc.» NE 
Vous devez être surpris, monsieur, de tous ces émis nbthddiaési 
vous admirez cette patiente résistance des Chinois, qui se retranchent suc-: 
cessivement derrière toutes leurs défenses, et vous vous demandez'sans doute: 
à quelle circonstance extraordinaire est: due cette ‘extrême modération du 
plénipotentiaire anglais. Je vous ai déjà donné l'explication de ce problème; 
elle est tout entière en ces deux mots : l'intérêt commercial. Mais, avant:de 
vous faire part des réflexions que j'ai à vous adresser sur cette nouvelle phase | 
de la guerre anglo-chinoise, je dois vous dire nine Fen es suites immé- | 
diates de la suspension des hostilités. :. à E HARLEG Baril 
L’escadre anglaise se retira du voisinage de Gnstinl disent à. eo 
(douze milles au-dessus de la ville) six corvettes ; au fort: d’Howqua (six 
milles) trois autres corvettes; quatre corvettes et un bateau à vapeur furent 
placés à l'entrée du passage intérieur, à deux milles au-dessous de la ville; 
trois goëélettes furent désignées pour servir aux communications entrevles 
diverses stations. Le vaisseau de 74 le Hellesley retourna au. Boca-Tigris; 
le Blenheim alla jeter l’ancre devant Macao, accompagné:du bateau à vapeur 
la Némésis; le vaisseau le Melville partit pour l'Angleterre; la corvette /& 
Samarang et le bateau à vapeur le’ Madagascar: firent voile: pour: Calcutta. 
Quelques détachemens de troupes anglaises occupèrent les factoreries-étran- 
gères de Canton. C'était deux ans après la publication -du fameux-éditspar 
lequel Lin demandait la livraison de l’opium. Les navires étrangers laissèrent 
enfin l’ancrage de Macao pour revenir à Whampoa, et les négocians anglais 
retournèrent à leurs comptoirs, d’où ils étaient exilés depuis si long-temps. 


- LETTRES DE CHINE. . 745 

-Chusan avait été évacuée par les troupes anglaises le 24 février; les prison- 
niers de Ning-po avaient été relächés, et un de nos missionnaires, M. Tail- 
landier, pris quelque temps auparavant dans la rivière de Canton, lorsqu'il 
tentait de pénétrer dans l’intérieur de la Chine, avait été mis en liberté, sur 

la demande de M. Elliot. C’est.pour nous un devoir de payer ici au pléni- 
aire un tribut de reconnaissance pour cette généreuse intervention, 
wuvawla vie à-un de-nos compatriotes, Dans plus d’une circonstance 
ble, M. Elliot a-montré la noblesse de son caractère; jamais il n’a été 
eaux plaintes. des malheureux, qui, pour Jui, n’ont pas de nation. 
libéral.et éclairé, il a constamment favorisé la cause de la civilisa- 
tioh; quelle que: fûtla voix qui la plaidait. Nos missionnaires, si modestes, | 
sihumbles,:si-grands quelquefois dans leur humilité, ont toujours trouvé en 
lui la protection la plus bienveillante. Moi-même j'ai eu l'honneur d’être 
admis-dans l'intimité. de M. Elliot, et si, dans le cours de cette narration, la 
voix desma conscience m’a forcé de blâmer quelques-uns de ses actes, je suis 
heureux de trouver ici l’occasion de vous faire connaître le capitaine Elliot 


tel qu’il est, c’est-à-dire comme un homme qui joint à une grande générosité 


naturelle un esprit-élevé, une grande vivacité d’imagination et une intégrité 
irréprochable. Soyez certain, monsieur, qu’un jour on lui rendra justice. J’es- 
père que le gouvernement anglais saura reconnaître tout ce que M. Elliot a 
fait dans cette immense question chinoise, qu’il a eu, du moins, le mérite de 
tirer du chaos: L'expérience même de ses: fautes sera utile au successeur 
qu'on vient de lui donner; celui-ci ne rencontrera peut-être pas les obstacles 
que M. Elliota trouvés sur ses, pas, quelque difficile, quelque doseense que 
soit encore: la route qui s’ouvre devant lui. 
L'absence du nom de Keschen dans la transaction de Canton doit aussi vous 
pes mo monsieur. Qu'était devenu le commissaire impérial ? La conduite 
de Keschen: avait: été hautement désapprouvée à Pékin. « Quoi! disait l’em- 
pereur, parce que la ville de Canton est une ville importante, qu’elle est ha- 
bitée par une nombreuse population , parce qu’elle contient des greniers de 
riz, Keschen a cru devoir recourir à des expédiens temporaires; il a accédé 
auxtrompeuses demandes des Anglais, et aujourd’hui les rebelles ne sont pas 
encore enveloppés et exterminés! » L'empereur nomma pour son généralis- 
sime Yischan, avec le titre de grand pacificateur des rebelles. « Allez, dit-il, 
hâtez-vous. Attaquez et exterminez. » Lungwan, un général tartare, et Yang- 
fan; un. des: gardiens: du prince furent nommés, sous lui, commissaires 
impériaux ; ils durent:arriver à Canton vers la fin de février. Keschen était 
rappelé à Pékin pour rendre compte de sa conduite. « Keschen, ajoutait l’em- 
pereur, n’a pas su se pénétrer des véritables principes de la justice, et il n’a 
pas repoussé avec mépris les absurdes prétentions des Anglais. Au contraire, 
il s’est soumis aux insultes de ces barbares. Plus d’une fois je lui ai fait dé- 
fense .de-receyoir des lettres des rebelles , et il ose aujourd’hui me trans- 
mettre une supplique en leur faveur! Quels peuvent être les motifs d’une 
semblable. conduite ? — Dans ce document, l'empereur s'élève avec indigna- 
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je es siiverhé it. de tout l'empire, et il ape paf 
terrain, un seul habitant de la terre centrale qui ne soit r ma propric 
Keschen à pris sur Jui de pq ptites rss cette mesure 
sa tête!» PR AA UPTT ÉPASTTIR SI UES RO LA phrase) 

+ Keschen avait fers à pme es un ménor daté du mo de 
finir, toute la faiblesse comparative des moyens de défense de l’empire fl 
avait déclaré V'imperfection de l'artillerie chinoise, 2x mais positi 
des forts et l'itrésistible ‘supériorité des Anglais. C'était” ainsi qu’il justifia 
les mesures qu'il avait été obligé de prendre, les conces sior ns F wi ls 
forcé de faire. L'empereur répond à ce mémoire’ ent 
oratoire. « Il n'y a rien au monde, dit-il, qui puissetme fairé supporter avec 
calme les insultes et les folies de ces étrangers rebelles, ainsi que vous! l'avez 
fait. Avéuglé et sans volonté, comme vous V'êtes , osez-VOuS encore mépriser 
mes commandemens et continuer à recevoir les écrits des étranger 
demander pour eux des faveurs ? Une pareïlle audace passe les born rnes 
raison. Sans force et sans courage , quelle espèce de cœur bat don : 
poitrine? Non-seulement vous vous courbez avec sourission do sneo M 
sultes et leurs menaces, mais encore vous osez essayer dé nous éffrayer par 
de vaines considérations ! Apprenez que nous sommes prints PS 
craintes.» ‘ : 41 

Le dernier acte de Keschen fut une pt du 28 certe, ‘däns ra 
quelle, stimulé probablement par les reproches sévères qu'il vient de recevoir 
de sa cour, il fulmine contre l'audace des Anglais. «Nous, ditsl,, le gouver- 
neur et le lieutenant-gouverneur, nous marcherons en personne à la tête dés 
troupes de l'empire céleste, et, les premiers au milieu du carnage, nous balaie- 
rons les barbares de la surface de la terre. Le généralissime Yischan’arrive 
avec ses collègues, et les Anglais disparaîtront: sous leurs efforts réunis. » 
Keschen prenait aisément son parti de sa disgrace, et vous pouvez remarquer 
la grande facilité avec laquelle il sait changer de ton , suivant les circonstan- 
ces. Que le sort de ce souple courtisa ne vous inquiète pas, monsieur; Kes- 
chen ne reparaîtra pas de long-temps sur la scène; maïs nous savons qu'il est 
aujourd’hui en plus grande faveur que jamais à la cour impériale: Vous voyez 
qu’il ne faut pas prendre à la lettre tout ce qui sort de la bouche dudragon 
“Céleste. L'empereur pouvait menacer Keschen, mais ilne saurait se passer des 
services d’un des hommes les plus éminens que la Chineaït produits. : 

Vous voyez aussi que l'armistice se concluait sous des auspices’ peu! favo- 
rables. Mais quels ressorts avaient amené ce résultat? Pourquoi les Anglais 
s’étaient-ils arrêtés au milieu de cette série de faciles: triomphes ? Comment 
M. Elliot, arrivé avec des forces imposantes jusque sous les murs de Canton 
et n’ayant qu'à étendre la main pour s’en emparer, changeait-il tout à coup 
de ton et demandait-il la paix ? L’Angleterre avait-elle donc recu’ l’éclatante 
satisfaction qu’elle avait le droit de demander? Les citoyens violemment dé- 
pouillés avaient-ils été indemnisés de leurs nombreuses pertes ? Avaït-on ob- 
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tenues garanties pour avenir? Comment M. ‘Elliot :pouvait-il justifier cette 
tractation solennelle de ces circulaires multipliées-par lesquelles, pendant 

deux années, 630 d840 il cméalloian le-eommeree anglais de Can- 
nctions, set menaçant 
| erlexéeution-par la FAR Jeai dit ,l'intérêt-commercial 
ays lui-en faisait une loi. Les nécessités. du ‘fisc -n’étaient-pas-moins 

euses. A cette époque, il:y avait dans :la rivière-de:Canton -quarante- 
trenavires anglais jaugeant-environ 23,000-tonneaux ;et.ayant à:leur bord 
de #0 » milions de ‘propriétés anglaises. Laisser plus long-temps d’aussi 
raves intérêts en.souffrance , c’eût été-exposer le gouvernement:anglais à-de 

on part.du commerce britannique. C’eût été d’ail- 
leurs soumettre ce commerce à des pertes qui ajoutées à:toutes,celles dont 
ilravaitrété victime, -eussent :occasionné ;d’immenses désastres. En outre, 
Fexportation des thés avait été fort limitée-pendant l’année qui venait.de 
s’écouler,-et. le trésor:devait attendre impatiemmentses rentrées habituelles. 
ROUE bioi juger les évènemens qui viennent de se:passer, de même que pour 
quidessuivront, ilifaut avoir constamment-ces considérations 

présentes à la pensée, «et ily a lieu de: croire qu’elles eurent-une grande in- 
”_ fluence-sur l'esprit du capitaine. Œlliot; puisqu'il ne eraignit pas de donner 
un démenti à toute-sa politique-passée. Le commerce profita avidement.de 
cette mesure, mais l’orgueil national s’en -offensa; on se représenta l'effet 
. qu’elle devait produire sur le gouvernement chinois ,:et nousverrons bientôt 
que la faiblesse apparente du plénipotentiaire anglais fut mal interprétée à 
Pékin: Ce quisse passa: dans:le.mois de mai dut convaincre l'Angleterre que 
la guerre.entre elle et latGhine était, pour me servir des expressions presque 
_ litiérales de lempereur, sun duel à mort. L’Angleterre, on-plutôt:son :repré- 
sentant, en cédant aux-exigences fiscales de sa position ,plaçait son gouver- 
nement dans une attitude-peu honorable et peu digne d’une grande nation. 
Cette transaction était d’ailleurs-empreinte d’une mauvaise: foi.évidente; l’An- 
gleterre se trouvait en présence d’un :terrible dilemme : ‘ouelle avait voulu 
laspaix sans arrière-pensée, et alors que pouvait-elle répondre lorsqu'on lui 
demanderait.compte.des déclarations solennelles de la eouronne, de son:hon- 

_meur souilléencore, à ses-propres yeux, d’une tache qu’une :expédition formi- 
dableétait destinée à laver ?ou bien elle avait voulu.seulement une suspension 
hostilités, afin.de-vendre .quelques cargaisons.de marchandises, avec l'in 
tention:cachée de recommencer la guerre aussitôt: qu’elle n'aurait plus besoin 

de la paix: Quant aux Chinois , en acceptant cette:transaction avec la volonté 

arrêtée de tromper leurs ennemis , ils.se servirent de la:seule-arme du faible 

contre le fort, la ruse. Fatigués sans doute de cette lutte où ils voyaient 

chaque jour leurs meilleurs remparts s’écrouler sous les canons anglais et 
malgré leur vive résistance, les Chinois, peuple:peu guerrier, mais fin:tem- 
poriseur et très habile à profiter .de tout ce que les délais, l'astuce et l’in- 

trigue peuvent offrir de ressources, n’hésitèrent pas à accéder à une propo- 
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sition sur laquelle ils ne devaient pas “coinpiensi mais RU pe ve a 
FERRES vue, calculer tous les résultats. F2 F4 of me 

- Le commerce fut donc ouvert de nouveau, mais le e futil comme avant le 
mois de mars 1839 ? Y eut-il échange de marchandises, arreter 
ventes? Non. Les Chinois vendirent leurs thés à des prix pe et ne 
voulurent recevoir en échange que de Vargent comptant. Les marchandise 
anglaises ne trouvèrent pas d'acheteurs, si ce n’est pour de très faibles né ci 
tités et à des prix tellement bas, qu'il eût mieux valu ne sm is vendre. 
Pendant les deux mois que dura ce calme entre deux tempêtes, les 2 
purent exporter en Angleterre environ vingt millions de di de thés 'ap- 
provisionnement de la métropole se fit pour un espace de temps qui lais- 
sait au gouvernement une certaine latitude pour ses’ opérations’ à venir; le 
fisc recut son tribut accoutumé, et la responsabilité financière du ministère 
anglais fut garantie. Mais n’était-ce pas un peu aux dépens de cet honneur 
national ordinairement si ee PNUE manie moins sp 
tible que l'intérêt commercial ? 

‘Les Chinois ne surent pas moins tirer pas de Farmaistik) Les Anadbie # 
sur la vente des thés , la vente même dé cette denrée, rendirent plus abon- 
dantes les sources auxquelles le gouvernement pouvait puiser. De nouveaux 
canons furent fondus; des troupes, appelées de toutes les parties de l'empire, 
vinrent garnir la province de Canton; enfin, des préparatifs dedéfense et 
d’attaque furent faits sur tous les points. Ce fut pendant deux mois une situa- 
tion dont les annales du monde n’offrent pas d'exemple, que celle‘de ces deux 
nations s’arrétant d’un commun accord au milieu de leurs sanglans démélés, 
l'une afin de vendre, l’autre pour acheter, se fournissant ainsi l’une à l’autre 
de nouveaux moyens de force, et sachant très bien à quoi s’en tenir sur leurs 
dispositions réciproques. Tandis que le commerce anglais, témoin journalier 
des préparatifs du gouvernement chinois, ne perdait pas un moment pour 
charger ses navires, les Chinois, réglant leurs affaires sur un avenir de quel: 
ques jours, et toujours prêts à changer de rôle au premier signal, comptaient, 
pour ainsi dire, les heures de ce repos qui leur semblait humiliant, et atten- 
daient avec impatience que la dernière pierre de leurs fortifications fût posée, 
que leur dernier canon fût mis en batterie, pour commencer l'attaque. A cette 
époque, le commerce anglais ne fit pas entendre ces plaintes violentes qui 
accompagnaient ordinairement chaque mesure du plénipotentiaire; il sentit 
que l'honneur national faisait un sacrifice en sa”faveur, et il l’accepta avec 
résignation. Quelques voix opposantes s’élevèrent encore, il est vrai, mais 
avec modération, tant est puissant chez tout Anglais cet instinct du es 
intérêt du pays, l'intérêt commercial. 

Cependant les Anglais occupaient Hong-kong, y pit les rie 
d’une ville, et tout annonçait que l'Angleterre ou du moins son représentant 
voulait former sur cette île un établissement durable. Je vais profiter du 
repos que nous laisse en ce moment la trève anglo:chinoïse pour vous dire 
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quelques mots d'Hong-kong, cette possession penis dont LAS Hs a eu 


tant de retentissement en Europe. 

.… L’embouchure de la rivière de Canton, & comme vous l'avez vu, est parsemée 
d'îles presque toutes stériles; quelques-unes cependant offrent, dans certaines 
_ parties, plus de facilité pour la culture , à cause des eaux qui peuvent les 


Ç er Hong-kong est de ce nombre. La pointe sud de cette île est par le 


1445”, et la pointe nord par le 22° 20’ 50" de latitude septentrionale. 
tend fps, le 114° 6’ 46” jusqu’au 114° 15’ de longitude est de Green- 
nce est d'environ soixante-dix milles; sa conformation 
régulière, surtout dans la partie sud; elle offre, dans les nombreuses 
lle est comme Agntelées un abri aux moi qui, à la moussOD 


| [a a ) on quarante milles. A ile css ctnbrieé dans 1e distriet de 
in-oan -hien, dans la province de Canton. Chaque province de la Chine est 
his en un certain nombre de f00, départemens ou préfectures, et chaque 
_foo comprend plusieurs Aien ou districts. Ainsi, la province de Canton con- 


tient dix oo ou départemens, subdivisés en dedans districts, dont le 


plus considérable est Kouang-choo-foo, dans le territoire duquel est la ville 


& de Canton. La population d’Hong -kong est d’environ 7,500 ames, dont 


4,350 résident dans les villages qui sont situés dans les différentes parties 
de ri ile. Le reste de la population habite les bazars et les bateaux; vous savez 


que, sur tous les fleuves de la Chine, il y a de nombreuses tribus dont la 


résidence est toujours à bord de leurs barques ou dans des espèces de ha- 
meaux formés par de vieilles. embarcations élevées sur des piquets au-dessus 
des vases. même. de la rivière. Cette population, comme presque toute celle 
de l'ile, émigre souvent, la terre ne produisant pas assez pour la nourrir. La 
principale ville de Hong-kong est Chek-chu; sa population est de près de: 
. 2,000 ames. C’est une ile très montueuse, comme la plupart de celles qui 
se trouvent dans les eaux intérieures de la rivière de Canton; quelques val- 
lées, étroitement resserrées par les montagnes et arrosées par des ruisseaux 
qui tarissent souvent, permettent aux Chinois d’y cultiver un peu de riz. Elle 
ne peut done offrir par elle-même un grand intérêt à la colonisation anglaise; 
mais sa situation au milieu des passages, sa proximité du Boca-Tigris, pour- 
raient présenter quelques avantages à la nation qui l'occuperait avec la sanc- 
tion du cabinet de Pékin et avec la faculté d’y porter son commerce et d’en 


faire un vaste comptoir où les Chinois viendraient s’approvisionner. Jusque-là, 


quoique le typhon qui a soufflé sur la rivière de Canton à la fin du mois 
- de juillet dernier, ait démontré que l’ancrage de ses baies n’est pas aussi sûr 
qu’on l'avait cru d’abord, Hong-kong peut être pour les Anglais un point de 
refuge contre les coups de vent de la mousson de sud-ouest, et servir, pen- 
dant la guerre, d’entrepôt à un commerce de contrebande assez étendu. Le 
capitaine Elliot attachait une grande importance à la possession d'Hong- 
kong; je l'ai dit, il y fit tracer le plan d’une ville, y établit une administra- 
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tion, et prit lui-même lé titre de gouverneur de l’île. Les terrains 

aies par lots, et, pour favoriser le nouvel établissement, Je capitaine Elliot 

fit publier l'avis officiél qu'il avait demandé à son gouvernement" qu'une 
diminution d'un penny par livre fût accordée en Angleterre sur la taxe d’im- 
portation pour les thés embarqués à Hong-kong, et qui y auraient été ap- 
portés par des embarcations chinoises. Cette espèce de gouve 
Hong-kong fut complétée par la création d’un journal officiel, font Mr 
auspices du plénipotentiaire anglais; et, à ce propos, ily hé de S'étonner 
qu’il ne soit pas venu à la pensée de M. Elliot de publier un journal en chi-. 
nois. Il avait pour cela les plus grandes facilités : plusieurs interprètes étaient 
et sont encore attachés à la mission anglaise; cette publication eût pu avoir 

pour résultat d'éclairer les populations chinoises sur leurs véritables ii térêts, 
et de les rendre moins hostiles aux Anglais. Le capitaine Elliot eût peut-être 
réussi de cette facon à réaliser en partie les grandes ‘espérances qu'il fondait. 
sur la possession d'Hong-kong. Quoi qu’il en soit, si la guerre se termine 
selon les vœux de Hyeres il est douteux que cet fl soit d'une a, 


ports de la Chine ouverts à ses navires qu’à posséder un É put présque 
serie, qui coûterait des sommes énormes à Porter, à et dont Ta garnison dé- 
entrer Hans les projets du CE véE EM anglais aobtette de l'empereur la 
permission de former des établissemens sur plasieurs points de la côte, et 
Hong-kong serait alors une des têtes de ce cordon; mais c’est R une “hypo- 
thèse dont la réalisation est difficile à prévoir. La Chine n'est pas ‘encore 
réduite à à accepter de pareilles conditions , et l'Angleterre, toute: puissante 
qu’elle est, rencontrera plus d'un obstacle avant de s'établir sur les côtes du 
céleste empire d’une manière permanente avec l'assentiment du gouverne- 
ment chinois, condition indispensable pour li assurer des avantages en ar 
port avec les pertes qu’elle aura à supporter. 

Mais revenons à Canton. La guerre allait recommencer. ve this 
croyaient être prêts; les immenses préparatifs qu'ils avaient faits leur parais- 
saient rendre le triomphe certain. Les édits de l'empereur, dont on à assez 
régulièrement connaissance, car ils sont publiés dans une espèce de journal 
à l'usage des officiers de la couronne, annoncaïent que le moment de la crise 
approchait. Le muy-k6, ou cabinet impérial, avait été modifié; deux Mant- 
choux, promoteurs ardens de la guerre, avaient pris la place de Keschen et 
d’Elepoo. On ne s'était pas borné à augmenter les fortifications de Canton: 
toute la côte, Amoy, Ning-po, l'embouchure du Yangstse-Kiang Chusan, 
Teent-sin, étaient hérissés de canons; des troupes'se portaient sur ces divers 
points Re toutes les parties de l'empire. Une lettre du plénipotentiaire, 
adressée au gouverneur de la province du Chee-kiang, avait été refusée 
avec mépris par les autorités de Ning-po, quoiqu’elle fût portée par une 
corvette anglaise. On supposait qu'environ trente mille soldats tartares 
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lel he. à Canton et dans les environs; de RQ batteries éle- 

e long de, la rivière d Ë en ndaient la Yille sur toute son étendue. La con-. 
es T'imminence du péril, dont. ils étaient un indice 
donner le projet que ] le plénipotentiaire britannique avait, 
lie des forces anglaises vers Amoy. Le 15 mai était 


1515 


rt; les nouvelles. de Canton changèrent entièrement la face. 


AU beurre: ! 
t. pe seu marchent rapidenens à Canton vers une crise. ” | 


ent. des: navires. avaient été retirées; see cette Has 
+. RP E sur les. HÉRENEAMEIANS, des autorités an. 
factor re) hu Por les ; jours suivans, ces symptômes devien- 
n plu 2 Jarmans. On ne peut plus douter que les Chinois ne 


Se VIH Di 2 


activement à quelque grand coup de main. Le 15, de nombreux 
détachemens de troupes arrivent « de l'intérieur; on évalue le nombre de celles 
qui sont réunies dans la ville et aux alentours de Canton au chiffre évidem- 
ment exagéré de. soixante-cinq où soixante-dix mille hommes. Contre-ordre 
est ep aux, navires de l'expédition anglaise, qui devaient quitter les eaux 
ivière. Laicorvette. la Modeste se rapproche de Canton, et la goélette 4 
€. vient vus l'ancre en face des factoreries. La garde qui les protége 
Les embarcations de ces navires de, guerre sont, pendant toute 
la puit, remplies de forts détachemens de soldats de marine, prêts à se porter 
AELORM OU | l'enn mi se, présentera. Les négocians anglais s efforcent, de leur. 
de. profiter du. peu. de. temps qui leur reste pour presser le chargement 
leurs, navires. Une, moitié à peine des bâtimens anglais, stationnés depuis 
si long-temps. dans la 1 rivière de Canton, a pu recevoir une partie de cargai- 
son. Un seul navire français, la Lydie, de Nantes, s’est trouvé sur les lieux, 
chargé par un négociant anglais; ee navire a pu partir dans les premiers jours 
du mois de mai. Les habitans de Canton émigrent en grand nombre, , CMPOr- 
tant leurs objets. les plus précieux. 
7 T4 les navires. de guerre qui se trouvent à à Hong- kong , ainsi que les 
transports chargés de troupes de débarquement, lèvent ré et passent le 
Bogue, allant vers Canton. Les préparatifs se poursuivent avec la plus grande 
activité. Les Chinois élèvent un rempart continu de sacs de sable entre deux 
ouvrages avancés de Canton, le French Folly et le Dutch Folly. Des troupes 
| traversent la rivière pendant.une partie de la j journée du 20 et du 21. Le 21 au 
matin, M. Elliot apprend, car les secrets sont mal gardés en Chine, qu’une 
attaque doit avoir lieu d’un moment à l’autre; il prévient aussitôt, par une 
note, tous les étrangers résidant à Canton qu’ils aient à se réfugier à bord 
des nayires avant le coucher du soleil, et qu'il est de leur intérêt de mettre 
sous la protection des canons anglais les propriétés qu’ils peuvent encore 
50. 
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avoir à Canton. Tous, à l'exception. de deux Américains, 
avertissement si strictement. opportun, comme. VOUS : allez Je voir. Au: soleil. 
couchant, le- dernier négociant anglais S ’embarquait sur la goëlette du com- 
merce Aurora, que. Ja marée et le vent contraire tenaient attachée, à son. 
ancre en face des factoreries. — J'ai déjà indiqué la position de la corvette /œ 
Modeste, de 20, et de la goëlette l'Algérine, de 10 canons. Du pont de ces 
uns on pourait apercevoir les hauts mâts: du. Blenheim et du He 
ley, de 74, auprès di ee étaient : à l'ancre les. autres n ch A disponibles 
l'expédition. fr BE 22 natinqtfes 


Dans la nuit du 21 au. | 22, or ie kiné AP pre res ist 


de feux: de nombreux brilots furent lancés contre la flotte: anglaise de tous 
les points cachés de la rivière. Les Chinois se croyaient assez: forts pour dé- 


truire leurs ennemis. Nul doute que, si le secret eût.été mieux, gardé, s’il Y 
eût eu plus de concert dans les mesures, ou plutôt si la paix, dont ils ont joui 


depuis tant de siècles, ne les eût rendus inhabiles à profiter de leurs avan- 
tages, nul doute, dis-je, que toute l'expédition anglaise n’eût, été très sérieu- 


sement compromise. Plusieurs navires coururent un grand danger. Les Chi: 
nois déployèrent plus de courage que lors de l'attaque des forts de la rivière. 


Leurs canons furent mieux pointés et avaient été rendus plus mobiles: on 
prétend qu’ils durent cette amélioration, très imparfaite encore, aux conseils 
d’un négociant américain. Toujours est-il que, dans ce combat, le sang anglais 


coula pour la première fois depuis deux ans que durait la lutte, tandis que. 


jusque-là le sang chinois seul avait été répandu à flots. Je n’entrerai pas. dans 
les détails de cette nuit si fertile en évènemens, Les journaux de Macao. en 


ont donné une peinture vive et exacte; je ne pourrais que répéter ce qu’ils.ont. 
dit. Les résultats furent la destruction de presque tous les brülots destinés 
à incendier la flotte anglaise , la perte de quarante ou cinquante jonques de 
guerre, d’un grand nombre d’hommes, et enfin Fa évènernens. Jen Li me. 


reste à ER 


Le lendemain, 22 mai, plusieurs des navires me guerre oué nu 


au-dessus de Canton, et dont les embarcations avaient été envoyées au se- 
cours des navires compromis, vinrent se réunir devant la ville, mais ils né 
passèrent pas devant les forts qui en défendent les approches sans éprouver 
des pertes assez considérables. Le bateau à vapeur en fer la Némésis, capi- 
taine Hall, rendit dans cette occasion, comme dans toutes celles où il s'était 
trouvé, d'immenses services. Ce fut lui qui détourna la plus grande partie des 


brûlots chinois, et qui détruisit toutes les jonques de guerre. Le capitaine. 


Hall est un homme d’une énergie et d’une activité remarquables. 


Le 25 mai, toutes les troupes de débarquement étant réunies, et les navires 


de guerre ayant jeté l’ancre devant Canton, l'attaque générale de la ville eut 
lieu sous les ordres du major-général sir Hugh Gough. Dans l'espace de trés 
peu d'heures et après une faible résistance, les Anglais furent maîtres de 
presque toutes les positions qui dominent Con les hauteurs furent garnies 


sh so voi M ed ee ES 


LA 
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de canons et d’obusiers, et la ville, placée entre le feu de ces batteries et 


br des vaisseaux se trouva de fait à à la “discrétion des forces a. Dès 
nuit | int plus à à résister. On assure, et je ne cite ce fait qu'avec 
répugnance, comme on peut croire, que les Anglais trouvèrent les murailles de 
Canton éouronnées d’une quantité innombrable de certains vases dont je n'ose 
dire l'usage , et qu’on avait placés sur les remparts comme un effroyable atti- 
rail de guerre; étrange artillerie cependant, dont j'ai peine à m'expliquer la 
destination. — Des propositions de rançon furent faites; les uns PESPRUER 
qu'elles vinrent des Chinois , d’autres soutiennent qu'elles furent provoquées 
plénipotentiaire anglais. Toujours est-il qu’un traité où plutôt une con- 
vétibné tue faite entre M. Elliot et le Awang-choo:foo, ou maire de Canton. 
Vous remarquerez éncore qu'aucun des trois commissaires impériaux ne parut . 
dans cette transaction. Le journal'anglais Canton Press assura , d’après une 
autorité qu ildisait irrécusable, que les principaux articles de cette convention 
étaient les suivans :— Arr. 1°". Les Chinois paieront une somme de 6 millions 


de piastres (environ 36,000,000 fr. ). — AnrT. 2. Les troupes tartares s’éloi- 


| 


gnéront de deux cents Le de la ville de Canton (environ vi ingt lieues). — 


ART. 3. Les navires de guerre anglais quitteront la rivière de Canton, ainsi 


que les troupes anglaises (deux navires de guerre pouvaient seuls rester dans 
les eaux de la rivière). = ART. 4. Tous les ports de la rivière seront entière- 
ment évacués par les Anglais. 

A la première} vue, une semblable convention ne eût: manquer de vous . 
paraître extraordinaire, même au milieu de cette série de transactions sans 
exemple dans les guerres européennes. Le capitaine Elliot est maître de Can- 
tony iln/a qu'un mot à dire, et une garnison anglaise occupera la ville, et 
cependant pour la troisièmé ou quatrième fois il s’arrête. Les négociations 
recomméncent; bien plus, la grande question en litige est passée sous silence; 
les commissaires impériaux ne paraissent pas, leur nom n’est pas même 
invoqué: Toute la responsabilité est prise par le Æwang-choo-foo, par le 
maire de la ville; il ne s’agit plus que d’une rançon, et, cette rancon payée, 
les navires anglais abandonneront la rivière de Canton. Ainsi Canton, jus- 
que-là le’théâtre de la guerre, ne devient plus qu'un incident de ce long 
drame. Dès-lors les plans du plénipotentiaire ou du gouvernement anglais 
ne sont plus douteux : il a senti que la question ne pouvait plus se résoudre 
qu’à Pékin: Déjà, depuis long-temps et au moment même où il demandait 
au gouvernement de Canton la paix et le commerce, tous les moyens d’ac- 
tion se préparaient en silence, la compagnie des Indes frétait de nombreux 
navires, une nouvelle armée était organisée sur une plus grande échelle, des 
approvisionnemens et des munitions partaient de tous les ports de l'Inde, 
la Nouvelle-Hollande elle-même envoyait son contingent. Les évènemens de 
Canton eurent donc lieu au moment où tout était mûr pour l'exécution d’un 
projet beaucoup plus vaste. 


+ 
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‘La convention de Canton fut le dernier acte du capitaine Elliots cefut… 
aussi le dernier effort de la première expédition. M. Elliot sembla consi= 


dérer le rançonnement de Canton comme lexécution virtuelle du ren 


20 janvier, exécution un peu forcée, il est vraï, mais enfin la lettre été 
La gazette officielle d’'Hong-kong publia un avis du plénipoter 

lequel il annonçait aux étrangers que, la guerre: avec la hine 

geusement terminée, on procéderait, le 18 juin, à la vente.des. die ts de 
terrain. Ainsi, par cette déclaration , le plénipotentiaire. prenait plus-so 


nellement que jamais possession de Pile d’Hong-kong. Les six ile HG à 


piastres stipulés étaient payés, et les autorités chinoises’ s'étaient vues for 
cées de recevoir, un peu clandestinement il faut le dire, les autorités angl: | 
sur le pied d'égalité. Il est vrai que chacun donnait, de son côté. né intére. 
prétation différente des évènemens qui venaient de selpasser. Le départ. des. 

navires anglais fut suivi d’un cri de triomphe poussé par les Chinois. L’ems 
pereur ne sut rien de la défaite de ses bonnes troupes tartares.{Les six mil- 

lions payés furent représentés plutôt comme un acte de commisération que 

comme une condition dictée par la victoire. Les Chinois avaient! beau je ao: 
montrer les choses sous ce point de vue; l'évacuation de la rivière par l’es- 

cadre anglaise parlait pour eux, et ce triomphe dut être naturellement thin: 

aux invincibles armes de l'empire. 

Ainsi, après avoir, pendant un séjour deseptmois dans larivière so pen 
détruit de fond en comble tous les forts qui la défendaient, à l’exception(de: 
celui de Wang-tung; après avoir fait couler des flots de.sang, aprèsavoireu, 
malgré la présence d’une armée tartare, la seconde ville de l'empire sous la: 


main, l'expédition anglaise s’arrêta comme fatiguée de l'effort. La transaction: . 


de. Canton dut.avoir pour résultat de relever le courage du cabinet.de Pékin. 

Je n’ajouterai plus qu’un mot, monsieur : en terminant cette. lettre. déjà si 
longue, j'éprouve le besoin d’insister sur les véritables causes de. toutes ces: 
péripéties qui vous auront surpris et vous surprendront encore-dans’leécit. 
du. drame que nous suivons avec tant d'intérêt. Je vous ai déjà dit quelles 
bases de la question anglo-chinoise sont dorénavant changées; ce n’est plusla 
réparation d’une insulte que l’Angleterre demande. à la Chine: c'est -unnou- 


veau monde dont elle veut faire la conquête commerciale; elle.sent que c’est. 


là désormais qu’elle trouvera les élémens de force et de vitalité qu’elle. est 
condamnée à chercher partout en dehors d’elle-même, fatale néeessité-dont: 
les conséquences commencent déjà à frapper l’attention.des. peuples. Cepen- 
dant, inême.en faisant jouer tous les ressorts.de sa puissance,pour atteindre 
ce but, l'Angleterre ne peut perdre de vue les avantages.qu’elle-retirait.na- 
guère de son immense commerce avec la Chine, avantages dont.sa; situation. 


actuelle lui fait plus que jamais une nécessité. L'affaire de .Ghine.doit done: 


se présenter pour .elle sous deux points. de vue différens : celui de Lavenir. 
et celui du présent. C’est pour hâter la solution.de la question.d'avenir que: 
l’Angleterre ne recule devant aucun sacrifice, qu’elle dégarnit l'Inde de 
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troupes, qu’elle expose ses flottes aux dangers d’une mer si féconde en nau- 
frages, qu’elle compromet même son commerce avec la Chine, source pour 
elle de tant de bénéfices; c'est à la question d'actualité qu'elle sacrifie en 
quelque sorte les exigences de son honneur national, compromis souvent et 


_ par le principe.et par la conduite de la guerre qu’elle fait à l'empire céleste. 
. C’est dans l'intérêt de l'avenir qu’elle s’épuise et qu elle combat, c’est dans 


l'intérêt du présent-qu'elle s'arrête momentanément au milieu de ses san- 
glanstriomphes. Pouita-t-elle toujours concilier ces deux intérêts si opposés? 


me faudra-t-il pas tôt oùtard qu’elle sacrifie l’un à l'autre? Le reste du monde 


restera-t-il toujours spectateur impassible de cette lutte, dans laquelle se dé- 


ste dlessi grandes destinées? Déjà nos prévisions de l’année dernière 


é à, se réaliser; l'Inde n’est plus tranquille, et, d’un moment à 
P q 


l'autre, YAngleterre. peut se voir obligée de concentrer toute son énergie 


pour conserver cette plus belle moitié de son empire. L'avenir nous donnera 
le mot de toutes ces questions; quant à moi, même après ces trois années de 
luttes, je n’ose vous donner mon opinion sur le développement futur de Ia 
crise anglo-chinoise; la marche des affaires n’a pas soulevé pour moi le voile 
qui enveloppe encore le dénouement de cet immense débat. 

Dans une prochaine lettre, je vous rendrai compte des évènemens qui ont 
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A l’époque où Estève recevait à Froidefont un accueil si bienveil- 
lant, la marquise de Leuzière et sa petite-fille, la comtesse de Cham- 
preux, vivaient depuis quelques mois éloignées de la cour. Le deuil 
de cette dernière était le prétexte et non le véritable motif de leur 
retraite. Elles avaient quitté Versailles à la suite d’une de ces in- 
trigues de palais qui divisaient si souvent l’entourage de la famille 
royale et remplissaient déjà l'existence de la reine de troubles et d’a- 
mertumes. Mais cet exil momentané et tout-à-fait volontaire devait 
naturellement cesser le jour où finirait le deuil de la jeune veuve. 
Mr: de Leuzière avait saisi volontiers-cette occasion de se retirer du 
monde pour quelque temps; elle éprouvaïit enfin le besoin de se re- 


poser, de respirer un instant, pour ainsi dire, après tant d'années d’une: 


vie écoulée dans les fastueux amusemens etles devoirs gravement pué- 
rils de lareprésentation. La marquise était le type des femmes de l’an- 


(1) Voyez les livraisons des 1er avril, 4er et 15 mai. 
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cienne cour; jamais grande dame du temps de Louis XV ne porta avec 


plus de dignité une robe de quatorze aunes, sur des paniers de six 


pieds d'envergure, et ne marcha plus légèrement dans les salons de 
Versailles avec les souliers àtalons. Aucune femme de cette époque ne 
fut aussi spirituellement ignorante , aussi parfaitement frivole, aussi 
gracieusement fière. L'âge n’avait modifié ni ses idées, ni sa manière 
de sentir; elle se plaisait à Froidefont, non qu'elle fût désabusée des 


vanités du monde’ et lasse de se laisser aller à cet éblouissant tour- 


billon qui l'emportait depuis si long-temps, mais parce qu'elle avait 
matériellement besoin de repos pour recommencer cette vie à laquelle 


 sés’forces physiques ne suffisaient plus. Elle était d’ailleurs fort en- 
 tourée dans ce qu'il lui plaisait d'appeler sa solitude. Indépendam- 


ment des hôtes qui se succédaient continuellement, il y avait à Froi- 
defont quelques personnes attachées à sa maison, et dont la place 


_était marquée dans sa société; c’étaient trois ou quatre filles de qua- 


lité aussi pauvres que nobles; l'une avait le titre de lectrice, les autres 
celui de demoiselles de compagnie. Toutes dépassaient de bien des 


années l’âge de discrétion, et il ne leur restait d'autre charme que 


l'esprit et les habitudes de la bonne compagnie. Le jour de l'arrivée 


. d'Estève, M° de Leuzière leur dit de sa petite voix grasseyante et : 


mignarde : 

| LS NON ASE; » VOUS die voir ici Déndant dus temps un 
jeune gentilhomme, le proche parent d’une personne qui fut fort de 
mes’amies et à la recommandation de laquelle j'ai grand égard. Je 
vous prie de m’aïder à faire les honneurs de chez moi à mon nouvel 


hôte, et de vous occuper beaucoup de lui. Il m’a paru un peu timide; 


tâchez de mettre bientôt à l’aise sa sauvagerie provinciale; j'ai à 


cœur que le séjour de Froïdefont lui soit LR ce qu'il en em- 


ge un bon souvenir. 


D'aprèsiles ordres de la marquise, Estève avait été installé dans un 
des beaux appartemens du château, et dès le premier jour il dut 
trouver qu'il y était comme chez lui, tant il eut le loisir et la liberté 


de s ÿ arranger à sa fantaisie. La vie qu’on menait à Froïdefont était 


tout à la fois simple et somptueuse. Les hommes avaient à leur dis- 
position des équipages de chasse, des chevaux, et généralement 
tous'les moyens de distractions qu'offre la campagne; les femmes 


faisaient de la tapisserie, jouaient au reversi, ou, à l'exemple de la 


reine Marie-Antoinette, se mêlaient parfois de travaux rustiques, et 
allaient, en jupe de linon relevée avec des rubans roses, voir traire 
les vaches dans une laiterie Semblable à celle du parc de Trianon. 
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Estève. était allé saluer la-marquise-en arrivant, puis il avait, profité 
du: temps quilui restait jusqu'au souper pour. epmpe | 
dans le pare. Près de-se retrouver:au milieu de cr monde:qu'il avait. 
entrevu la veille, il éprouvait le besoin de-se calmer:et.de-sene poheillir 
un moment : une sorte d’étonnement se môlait.à toute 
sions. Dans ce changement complet d'existence, rien: ch: 
présent au passé;:il oubliait ce-qu'il avait été, ou, pour ms dr, G 
il lui semblait qu’une incommensurable distance :séparait 
phases de sa vie, -et il perdait sans effort le RS LE . 
qui venait de finir. Rien de ce qui: frappait naiitaneuh Meg 
n'avait d’analogie avec ce qui l’environpait naguère; 
plus autour de lui le même langage; il: Croyait Voir des: êtres d'une: 
nature différente, et, quand il faisait un retour sursa . 
dualité, il ne‘se reconnaissait plus Ini-même;:en ‘effet, pa itter , 
transition le monastère de Châalis et les moines bénédictins: ee 
château de Froidefont-et les nine dames dei — ait ane 
ger de planète. 

Estève marcha long-temps au hasard sous les: pores futaies du: 
parc; son ame était comme-inondée par un vague:séntiment de bon 
heur, et pourtant il ne savait ce qui le rendait heureux; iline seren-. 
dait pas compte de ce qu’il éprouvait; il ignorait ce que présagent. 
ces joies fatales qui pénètrent le-cœur et l’enivrent avantmême que 
l'amour y ait fait naître un espoir où même un désir. Tandis qu'il 
traversait l'endroit le plus solitaire du parc, il aperçut dans! le vert 
crépuscule d’une allée deux femmes qui marchaient-d'un pas indo- 
lent. Un chapeau de paille posé de.côté sur leur: coiffure les garan- 
tissait du soleif, et.elles avaient à la main une légère-canne à pomme: 
d'or. Estève reconnut sur-le-champ l’une-d’elles à sa taille:d'une: 
finesse incomparable, à ses cheveux dont la nuance dorée chatoyait: 
sous la poudre; mais, loin de chercher à la-rejoïindre, il settintà le- 
cart et la vit passer, caché entreles: arbres. Elle-avait depuis long 
temps disparu, qu'il était encore à la même place, immobileret le: 
regard fixe, comme s’il suivait par la pensée cette ravissante figure. 
Puis, l'esprit plongé dans d’ineffables pastieris il reprit lentementile. 
chemin du château. 

Le soir, lorsqu'il entra au salon, les parties étaient déjà commen 
cées; M"° de Champreux elle-même tenait les-cartes. Autmomentioù 
il s’'approcha, elle détourna un peu la tête, et, sans le-regarder, le: 
salua d’un sourire. La marquise l’appela d’un petit geste; et Iuidit: 
en continuant son jeu: — Venez ça, monsieur de Tusél, etidites- 
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. moi ce que vous avez à faitaujourd'hut: je veux savoir si vous ne vous 
‘êtes point trop ennuyé tout seul dans les allées du parc. 
J'ai faitune charmante promenade, madame la marquise, Trépon- 
i “it Battre-muis qui done à pu vous dire que j'étais seul? je eroyais 
m'avoir été vu de personne, car je n’ai fait aucune rencontre. 
+ «C'est vrai; mais de belles bergères qui s’en allaient pastorale- 


ment visiter nos troupeaux vous ont up sous les BERess il eût F. 


été galant de les accompagner. ie 
_10—Jem'aurais osé les aborder, ass : marquise. 
ele sais; aussi les ai-je bien grondées de n'avoir pas été vous 
: chercher jusqu’au fond du bosquet où vous rêviez sous un ormeau, 
vuni berger de Florian. Tenez, voila Me de La Rabodière à 
laquelle j'ai particulièrement reproché cette Lo de passer à côté 
“dès gens sans prendre garde à eux. 
_ Mais c'est moi qui devrais me Moite ce tort, madame la 
marquise, dit Estève en souriant. 
— Eh! eh! je n’en disconviens pas; allez donc bien vite vous en 
__ exeuser, et dire à Me de La Rabodière que demain vous le réparerez 
en l'accompagnant au châlet. Je vous avertis que c’est à une grande 
-_-demi-lieue du château, et que, lorsqu'il fait mauvais di dé ces dames 
__: ÿvont en chaise. 
.. —Je vous demande pardon, madame, dit vivement la eomtesse 
de Champreux, moi je vais toujours à pied. Vraiment, n’est-ce pas 
- ridicule de s'enfermer entre quatre glaces pour aller visiter une étable 
à vaches, comme lorsqu'on traverse en grand habit la cour de marbre 
de Versailles? 
—Il est vrai, ma mignonne, répliqua gaiement la marquise; vous 
_bravez le mauvais temps comme une vraie gardeuse de moutons, et 
“ün jour vous êtes revenue du châlet avec des souliers de satin qui 
faisaient eau de‘toutes parts et vos beaux cheveux défrisés et flottans 
‘au gré des vents. 
Ajoutez, madame, que vous m' avez vue arriver en riant de tout 
votre cœur et en chantant #7 pleut, il pleut, bergère… Ah! ma chère 
mère, j'ai bien ri aussi quand'je me suis vue dans les glaces du salon. 
_ — C'est égal, ma fille, reprit plus gravement la marquise, je fus 
inquiète après des suites que pouvait avoir cette FPS vous 
aviez risqué de prendre un gros rhume. 
Estève se rapprocha du groupe que formaient autour d’un guéri- 
don les demoiselles de compagnie. 
— Monsieur, savez-vous parfiler? demanda M: de La Rabodière 
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en lui présentant de sa main sèche et longue un morceau d’ étoffe de 


soie brochée d’or, — et sur sa réponse négative elle ajouta: —Alors » É 
nous allons découper des silhouettes; il faut absolument quevousfas- 


siez quelque chose le soir; sirvous le préfériez, je vous: ‘Cconfierais un 
ouvrage en tapisserie; vous travailleriez à couvrir le fond de cesécrans. 
Estève préféra apprendre à faire des silhouettes, et Mie de La Ra- 
bodière lui donna la première leçon. Elle prit une feuille-de papier 
noir, des ciseaux à pointes très fines, et, après avoiriregardé autour 
d'elle comme pour choisir son modèle, elle se mit à découperune 
figure sous les yeux de son Res qu suivait ce travail avec ‘une 
curieuse attention, RATS CET 
— C’est fini, dit-elle en posant sur papier bio une je petitctétade 
femme coiffée à la Suzanne, et qui semblait se rejeter en:arrière avec 
un geste fier et charmant. Estève reconnut aussitôt ce profil suave, 
cette chevelure à demi voilée sous de légères dentelles; etice port de 
tête tout à la Los hautain et ErabtESs tr Ni murmura-f-il, ‘€ Vest _— 
pant! | 
— À votre tour, monsieur , dit la domain pre nerbadiie ‘en 
lui remettant les ciseaux; essayez aussi de faire le portrait de.Mr<de 
Champreux , mais ne copiez pas celui-ci; travaillez d'après nature: 
Et comme il taillait dans le papier noir sans lever les yeux,welle 
ajouta : Monsieur, regardez donc votre modèle, sinon vousiallez mue 
une figure de fantaisie. | 
Estève n’osa tenir compte de cette observation; 1 ji Ma pris de 
regard, dans le sourire de la comtesse quelque chose d’éblouissant, 
un éclat qu'il ne pouvait soutenir en face. Pourtant, lorsqu'il posa 
sur le papier la silhouette qu'il venait d'achever, Ml: de La Rabo- 
dière s’écria : — C'est d’une grande ressemblance, c'est fort bien, 
sauf quelques incorrections. Monsieur, vous montrez des dispositions 
surprenantes, et j'ose vous prédire que vousaurezun talent charmant. 
— M. de Tuzel aime les beaux arts, dit la marquise.en admirant de 
la meilleure foi du monde le chef-d'œuvre en papier noir, qui passait 
de mains en mains; c’est bien, très bien; ce talent sied mieux à un 
gentihomme que celui de broder au tambour ou de faireen perfec- 
tion des sachets de rubans. | 
— Comme feu M. le comte de Champreux, ajouta Eu bas s Mie de 
La Rabodière. 
Estève fut frappé de ce mot, que seul ilavait Acteniel ll supposa 
que l'époux dont M'*de Champreux portait encore le deuil était un 
homme frivole et nul qu’elle n'avait pas aimé, et qui n'avait laissé 


# 
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dans son cœur que de faibles regrets. Cette conviction lui causait une 
_secrète joie. Il se complaisait dans la pensée qu'aucun orage n’avait 
troublé la sérénité d'une si belle destinée, et que cette jeune femme 
qu’environnaient tant de grandeurs, de calmes félicités, n'avait j jamais 
connu la douleur et les larmes. M: de, Le Rabodière s aperçut de sa 
distraction et lui dit gravement : 

on Vous plait-il, monsieur, de per rate re Res Voyons,. re- 
prenes vos ciseaux, et tâchez de profiler un nouveau modèle. | 

- Estève se remit docilement à faire des-découpures: les demoiselles 
i ompagnie-posèrent tour à tour, et il essaya de. représenter leurs 
profils anguleux ; mais il réussit moins bien dans ses nouveaux es- 
jonsd et à la fin-de:la soirée il lacéra et éparpilla tout ce beau travail. 


..— Ah mon Dieu! et votre chef-d'œuvre, monsieur, le voilà aussi ‘ 


perdu, s’écria Me de La Rabodière d’un air désolé; j ‘aurais voulu le 


mettre dans ma collection. 
Estève ne répondit rien : il avait a nault. soustrait la hante 


| ä6 Me de Champreux, et elle était déjà enfermée dans le petit por- 


is de laque qu'il portait toujours sur lui. 
Le lendemain, à l'issue du dîner, qu'on servait à trois heures, 
- Mes: pe HAUnRre dit à Estève qu’elle avait fait asseoir rés d'elle à 
. “table : st gx 
lt on beau: hemôt, D bctons, à faire une ne par 


de jolis chemins tout bordés d’aubépines fleuries. Ces dames vont 


visiter le moulin, et vous les accompagnerez. | 
.Acette proposition, Estève ressentit un tressaillement de joie; il 
se figura M de Champreux marchant légèrement dans les sentiers 
ombragés du parc, puis s’asseyant avec sa grace et sa fierté souve- 
raine sur ‘un siége rustique, au milieu d’une pauvre maison de 
paysan, et lui debout à ses côtés et prêt, faveur insigne! à recevoir 
les ordres qu’elle daignerait lui donner. 

: Soyez aimable, soyez galant, je vous le pus reprit la mar- 
quise; M: de Ea Rabodière et M°° de Rochemartine sont charmantes 
et de très bonne conversation. 

- Les deux demoiselles de. compagnie avaient dé 1 mis leurs cha- 
peaux de paille à la Bazile et pris leurs joncs. Par un mouvement 
involontaire, Estève se tourna vers M®° de Champreux, qui s'était 
rassise devant son métier, et il la regardait indécis. Elle comprit ce 
geste, cette muette interrogation, car elle dit en souriant : 

— Moi, je reste. 

— Nous sommes invitées çe soir au en, ajouta la marquise; il 
y à concert et petit spectacle chez son altesse, 
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| —Tenez, ma mère, je voudrais être à cent lieues du mondéet 

à de la cour, pour être dispensée de toutes ces fêtes! dit vive men: 

| comtesse. J ‘aime 1 mieux ‘la Solitude de Froidefont qué les an usem 

& du RainCy. d ai LEE HD DETTE T4 

 — Voyez: un peu cette fantaisie! répliqua a: marquise € 
douce ironie; je vais me hâter de vous ramener à Versailles, 

‘mante bergère, de peur que vous vous adonniez tout: fs 

goûts simples et champêtres. Dans quel temps. vivons-n0 

Dieu! Les femmes de vingt ans sont plus graves et: plus sen 

leurs grand'mêres. Peu leur importe d’être belles, adriiate dé] aire 

et de commander. Elles ne se soucient même plus de leur parure. 

Ah! ma mignonne , que présage un tel bouleversement? FRIRAT 

—Je n'en sais rien , ma mère, répondit la comtesse d’an ton ca- 
ressant et enjoué; en attendant, je tàcherai d’être très belle et très 
admirée pour vous faire plaisir : vous verrez ce soir! 
 —Partons, monsieur, dit M'e de La Rabodière en. appt uyant sur 
‘bras d’Estève sa main couverte d’un gant de filet vert et en se redres- 
sant avec un mouvement de tête qui fit onduler les trois ins de 
son panache. 

Le pauvre jeune homme se laissa emmener de fort bonne grace. 
Selon la recommandation de la marquise, il tâcha d’être aimable et 
même galant; mais au fond de l'ame il était, malgré ses'efforts, : 
agité, soucieux et triste : déjà l'absence ou la présence de Mr de 
Champreux n’était plus pour lui une chose indifférente. 

M'e de La Rabodière était une vieille fille d'un esprit agréable et 
conteur. Comme toutes les personnes qui n'ont pas par elles-mêmes 
un grand relief, elle se faisait valoir en s'identifiant jusqu'à un cer- 
tain point avec des existences plus considérables que la sienne. Cette 
manière d’être constituait au fond une abnégation et un dévoue- 
ment sans égal. Depuis trente ans, M'° de La Rabodière était'atta- 
chée à la marquise; elle avait vu naître M"° de Champreux, et elle 
trouvait dans les rapports, dans les souvenirs d’une si longue intimité, 
des sujets inépuisables de causerie. Bientôt elle captiva l'attention 
d'Estève en lui racontant quelques circonstances relatives à la jeune 
veuve. média 

— Ah! monsieur, lui dit-elle avec un sentiment d’orgueil et de 
joie, quelle grande et heureuse destinée que celle de M"° là com- 
tesse! Elle n’a jamais souffert aucune peine; les malheurs arrivés 
dans sa famille n’ont pas été pleurés par elle, parce qu’elle était trop 
jeune pour les sentir. Son père, le fils unique de M°la marquise, 
est mort un peu avant sa naissance; quelques mois plus tard, elle a 
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perdu sa mère, et elle est restée ainsi sous la tutelle de son aïeule, 
qui l'a élevée, avec. tous, les soins et toute la tendresse imaginable. 
Jamais elle n'a formé un. désir qui n'ait été satisfait. Depuis qu'elle 
existe, tout ce qui l'environne lui est soumis. Sa vue inspire le res- 
pect,et l'amour; c’est comme un.don qu'elle tient de la nature plus 
encore que de la grandeur de sa naissance, Dans le monde, sa posi- 
pe ta Pare. elle ne voit au-dessus d'elle que les prin- 
cun. sait qu ’elle est maintenant le plus. grand. 
| L avec tant d ayantag es, tant de motifs d orgueil, 


en “hésitant; Mec de Champreux ( Fo restée veuve bien jeune. 

. La demoiselle, de compagnie hocha la tête avec un léger sourire. 
_— Avez-vous entendu parler de M. de Champreux? demanda-t-clle. 

és — Jamais , mademoiselle; vivant au fond d'une province, jen ai 
connu ni de près ni de loin les gens du grand monde. 
-. + Alors je vais vous dire ce que du reste personne n ignoré, reprit 
- demoiselle de. .compagnie. Des convenances de famille avaient fait 
ce mariage, qui était d’ailleurs des plus mal assortis. Lorsqu’ il fut 
célébré, Mie de Leuzière avait dix-sept ans, M.le comte de Cham- 
preux : seulement quatorze. C'était un petit bonhomme d'une jolie 
figure, mais, chétif et souffreteux. Son éducation était tout-à-fait 
.manquée; il avait. un petit. savoir et, je crois, un plus petit. génie. Sa 
” grande occupation était de faire toutes sortes de colifichets avec du 
carton et des rubans; quant à ses amusemens, c'étaient ceux d'un 
écolier. Il faisait beau voir M° la comtesse, en grand habit de 
cour, jouer à la guerre pan pan pour divertir cet enfant malade, en 
attendant l'heure d'aller chez la reine, ou bien confectionner avec 
lui des sachets d’ odeur et mille autres babioles. Parfois il se mutinait 
et pour un rien devenait, si méchant, que M"* la marquise l'aurait 
volontiers mis.en pénitence. Au milieu de tous ces enfantillages, il 
allait avoir seize ans, et peut-être sa femme commençait-elle à con- 
cevoir quelque chagrin de lui trouver si peu de raison et d'esprit 
pour son âge, lorsqu'il mourut presque subitement. Devant Dieu 
soit son ame ! 

Estève avait écouté ces détails avec une singulière émotion. — 
Comment M°° la comtesse avait-elle pu consentir à un tel mariage? 
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8 'écria-t-il; comment $ ‘était-elle. résignée à devenir la compagne de 
cet enfant maussade , qui ne promet même. pas de: ner 
homme digne d' ere Pantte LS ARE 
© — Eh! mon Dieu, parce qu lors ue était une: enfant Preniete 
pondit la demoiselle de compagnie; aujourd hi sa docilité n RTS | 
jusque-là. DT Nr SANS oO el ARE 

En révenant de la promenade, Me de de Rabodière Es- ; 
tève dans la cour d'honneur : elle avait aperçu. au perron le carrosse | 
attelé de quatre chevaux et les valets en grande: livrée. Au même 
instant, les deux battans de la porte s ’ouvrirent, et la marquise parat 
avec sa petite-fille. La jeune douairière portait une robe de damas 
moir, et pour toute parure un rang de perles au cou. Un léger pouf 
formé de petites plumes noires ornait sa coiffure un peu haute sur 
le front et couverte seulement d'un œil de poudre. Ce costume 

simple et sévère contrastait d’une manière charmante avec sa figure 
si fraîche, si juvénile, et les tons d’un noir mat du damas, dont les 
plis abondans flottaient autour de sa taille, donnaient à son teint un. 
éclat tendre et suave comme celui des fleurs. Elle s'avançait lente- 
ment, le front souriant et calme, avec un air de majesté, une grace 
fière et modeste, une dignité de jeune fille et de reine. En la voyant 
si belle, si radieuse, Estève s'arrêta comme ébloui, et la salua silen 
cieusement. Elle se tourna à peine vers lui pour lui rendre son salut: 
d'un mouvement de tête, et pourtant elle devina l'impression qu'il’ 
ressentait à sa vue. Cette admiration humble et silencieuse la flatta . 
plus que lès complimens qu’on lui avait si souvent adressés ; elle 
sourit et détourna les yeux, craignant peut-être de laisser deviner 9 
à son tour la satisfaction ingénue de son orgueil; puis, revenue de . 
ce léger trouble d'esprit, elle abaissa une seconde fois son regard 
sur Estève, et dit en désignant une touffe de roses blanches 4 L 
venait de cueillir dans le parc et qu'il avait à la main : | 

— C'est un bouquet que vous m'apportez? Grand merci! monsieur, 
je le mettrai ce soir. 

Il fut tenté de le lui présenter à genoux et s’avança en au | 
M de Champreux choisit une rose et l’attacha de côté sur son cor- 
sage en disant : — C’est une fleur de deuil. — En effet, le pâle incar- 
nat de cette rose, qu'entouraient des feuilles d’un vert sombre, s’har- 
moniait avec la toilette de la comtesse. — À présent partons, ma 
mère, reprit-elle après avoir encore remercié Estève d’un regard: 

Un moment après, le carrosse avait disparu au fond de l'avenue. 

Dès ce moment, Estève s’aperçut avec une sorte d’effroi qu'il y 
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avait au fond de son ame un sentiment impérieux et fatal, une pas- 
sion dont il avait jusqu'alors ignoré la puissance et les redoutables 
entraînemens : trop faible Front contre elle pour la vaincre, il ne | 
songea qu'à la dissimuler, 

_ Ily'a parfois dans la vie paire une phase dont la courte durée 
est plus féconde mille fois que les longues années qui l'ont précédée 


et suivie; c'est l'éclair radieux qui traverse les ténèbres, c'est le 


souffle tiède et parfumé qui dissipe les brumes sombres et glacées, 
c’est l'aurore brillante et rapide qui dans les régions boréales se lève 


_ Sur les longues nuïts d'hiver. L'existence morne et stérile d'Estève 


devait avoir cette période suprême; pendant quelques jours, quel- 
ques jours seulement, il devait vivre ‘dans l'entier développement de 
ses facultés et par toutes les puissances de son être. Il comprit qu'il 
était arrivé à ce moment unique dans la vie, et ferma les yeux, 
comme un homme placé entre deux abimes; il détourna sa pensée 
de l'avenir comme du passé, et s ’abandonna avec une sorte d’enivre- 
ment désespéré à ces transports cachés, à ces joies intérieures, à 


ces muettes souffrances qui alternativement ravissaient et brisaient 


son cœur. Bientôt il connut dans toute sa violence le bonheur amer 


. que donne un amour placé si haut qu'aucun espoir de retour n’est 


possible. Souvent une circonstance insignifiante, un mot, un seul 
regard, le jetaient dans de secrets ravissemens ou dans les plus dou- 
Joureuses tristesses. Mais, au milieu de toutes ces agitations, il con- . 
sérva du moins assez d'empire sur lui-même pour ne pas laisser 
deviner la passion insensée qui consumait son ame et sa vie. Les 
dures contraintes de son existence passée, une longue habitude de 
réserve et d'impassibilité apparente, lui rendaient plus facile qu’à 
tout autre, peut-être, cette complète dissimulation. Tandis que son 
cœur battait à rompre dans sa poitrine, et que la violence de ses 
émotions faisait pälir son visage, il gardait une attitude calme, et 
jamais une parole, un soupir ne trahit le secret de ses joies ou de 
ses souffrances. Dans l’abnégation et le dévouement de sa tendresse, 
il s’estimait heureux, trop heureux encore, et, comme les martyrs 
de amour divin, il ne voulait que souffrir et mourir pour l’objet de 
son adoration. 

La marquise traitait Estève avec la familiarité amicale qu’autori- 
sait son âge; elle profitait de ses privilèges de vieille femme pour le 
combler de ses faveurs et pour faire de lui, à l'exclusion de tout 
autre, son chevalier d'honneur, lorsqu'elle avait la fantaisie de se 
promener à pied dans le parterre. M®° de Champreux était naturelle- 
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ment, plus.réservée; cependant, à-travers la retenue de:ses manière 
elle-laissait apercevoir une-sorte de: bienveillance et de-diseret intérêt. 
Elle adressait rarement.la parole à Estève, etpourtantil était facile de 
voir le goût qu elle prenait à son entretien par l'attention qu'elle y. 

prêtait. Mais la. personne qui Jui. témoignait le plus de: sympathie 

était cette bonne.M'°.de La Rabodière, dont la mémoire était unré-. 


pertoire complet.des. anecdotes de famille et de toutes. les Me 


tions. de-laimaison.de Leuzière. Elle s'était prise. d une. particu liër 
affection pour lui, parce.qu'ilavait dans.la physionomie quelque.cl * | 
d'un homme qu'elle aima. jadis d'un amour Pre 


IL n'ya pas d'amitié plus:charmante que celle d’une. femme:quiapris | 


son parti.d'être.vieille,,et dont. le: «CŒUT a: conservé. quelque j jeunesse: 
Estève:en. fit, l'expérience; M°° de La Rabodière.fut pour lui, dans la 
nouvelle vie. oiil était entré, ce qu'avaient, été AOPUE us jeie 
des novices et.le père Timothée, la. providence, x consolatr 
vers laquelle.il.se.réfugiait dans ses mauvais. momens.… | Ex 
Un soir qu'il. n'y: avait, d'autre: ‘étranger qu'Estève. à Froidefont, Je 
petit. cercle. intime de la marquise était réuni autour de la table, dans 
le salon d'été. On causait librement, comme. en famille; la. vieille 
dame faisait.des histoires. de l'ancienne: cour. Elle se mit. à raconter 
celle de ce beau Létorières, qui s'était fait-aimer de M: de Soissons. 
—C'était un mince cadet de famille, dit-elle, un de ces petits 
gentilshommes qui viennent au-monde dénués de tous biens, mais 
qui se.tirent d'affaire par leur bonne mine. et leur bravoure. M'° de 


Soissons, le. connut.je ne sais.comment, et se prit pour lui d’une telle | 


passion qu’elle se mit.en tête de l'épouser, elle qui tenait aux plus 
grandes maisons du reyaume, et que le roi de Sardaigne: appelait sa 
cousine! Sa tante, Me de Soubise, en avait tant. d’indignation et de 
souci, qu’elle. la fit, entrer à l'abbaye de Montmartre... Mais les. deux 
amans continuèrent de. se voir à la mode d Espagne ,..c ’est-à-dire à 
travers les grilles et en passant par-dessus les, murs avec des échelles 
de corde, si bien qu'on ne.parlait que des.inventions romanesques 
de Létorières pour pénétrer dans le couvent. Le baron d’'Ugeon, qui 
était.un gentilhomme des Roban-Soubise, prit à mal tous ces. bruits, 
provoqua en duel l’heureux amant de M’ de Soissons, et lui donna 
un grand coup d'épée dans le côté. On le transporta. ainsi feru et 
quasi mourant dans un petit logis qu’il occupait hors Paris, sur le 
chemin. de Montmartre..Mais, voyez la folie de ce pauvre amoureux! 
sans attendre sa guérison, il sort une nuit, et, comme de coutume, 
franchit les. murailles de l'abbaye. pour aller à son rendez-vous. Le 


Il 167 
“hasard avait fait que ce jour-là j j'étais allée voir ma tante, Mr d'Hu- 
“mières, qui était alors abbesse de Montmartre. Comme il devait y 


avoir une prise d'habit le lendemain matin, et que je voulais y assis- 
ter, is renvoyé mon carrosse et accepté Thospitalité pour une 


“nuit cl ez ces bonnes religieuses. “Voilà qu'au petit jour, un peu 


u'on eut sonné le premier angélus, j'entendis du bruit dans 


les corridors, toutes les portes des cellules $ étaient ouvértés, et 

es “religieuses couraient vers l'escalier d'un air curieux ét effrayé. 
Jésus, madame! quel scandale! quel malheur! me dit en pas- 
&: sant l'une d'elles. — —Iya Ta-bas un homme mort, ajouta une autre 


tout éperdue. Ne comprenant rien encore à T'événément, je les suivis. 
Quel pitoyable spectacle je vis alors! Le beau Létorières était cou- 


“ché, par terre, sous la grande arcade cintrée qui sépare le cloître 
du cimetière; ses yeux étaient ouverts et fixes, son visage était 
| blanc comme linge, et son corps baignait dans une mare de sang. 


A cette vue, je sentis que j'allais m'évanouir tout de bon, et je 


me traînai jusqu’à l'escalier, où je m'assis à demi morte. Tout le mo- 
nastère était en émoi, on ne concevait rien à ce malheur: aucune 
“ deces dames ne connaissait Létorières, et ne savait ses rendez-vous 
nocturnes. Moi cependant, je reprenais mes esprits et je commen 
‘ çais à comprendre comment la chose était arrivée; je pris à part l'ab- 
besse: — Faites retirer ces dames , lui dis-je; laissez quelqu'un seu- 
Tement pour garder ( ce pauvre Corps, et montons chez M’! de Soissons, 
“que tout ce bruit n'a pas éveillée, à ce qu'il paraît. En effet, elle 
“dormait encore quand nous entrâmes dans son appartement; mais 
‘quel réveil! Dès les premiers mots que je lui dis, elle se releva avec 


des cris et des sanglots; elle ne voulait pas me croire, elle se débat- 


“tait entre nos bras, elle demandait à voir ce cadavre. Heureusement 
“elle tomba en défaillance. Hélas! je ne m'étais pas trompée dans mes 


conjectures : Létorières était venu à son rendez-vous, et avait passé 


une heure dans le cloître sans manifester aucunement les souffrances 
‘que lui Causait sa blessure. Vers minuit, M'° de Soissons était re- 
montée chez elle sans bruit, et lui s’était retiré, comme de coutume, 
par la porte qui donne sur le cimetière. Apparemment, quand il fut 


arrivé là, les forces lui manquèrent; il tomba; sa blessure s'était 
rouverte, et tout son sang s’écoulait. Il mourut, faute de secours, 
x quelques pas de sa maîtresse, et tandis qu’elle s’endormait tran- 
quille en pensant à lui. Pour éviter le grand scandale que toute cette 
affaire aurait causé, on transporta de nuit le corps de Létorières à 


son logis, on le mit sur un lit de parade, et l’on fit courir le bruit 


k1. 
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qu'il était mort d'une fièvre pourpréc; tout Je monde l'a rt x , mais 
vous pouvez. être assurée que cela n'est pas vrai, et HAN il mourut 
d’ un COUP d'épée et de son amour pour M'° de Soissons. À 

— Et elle mourut aussi? demanda M'° de La Rhode 

— Point du tout, mademoiselle, répondit tranquillement la mar- 
quise; quelques mois plus tard, elle épousa je. ne sais "ue prince alle- 
mand dont elle n’a jamais pu prononcer le nom: 

M”: de Champreux avait écouté son aïeule avec une Miclaetique 
attention. Ce récit l'avait émue, une larme semblait rouler sous ses 
longs cils baissés; mais, à ces derniers mots, elle nie la tête et 
s'écria avec un mouvement d'indignation : 

— Quel cœur lâche et perfide de s'être consolé ainsi! 

— Eh! ma belle reine, de auriez-VOus s donc pie à la place de 
Me de Soissons? 
— Ce que j aurais fait, sie Je me serais mise en religion, et 

j'aurais pleuré ce pauvre Létorières j jusqu à la fin de ma Nr 

— Ah! ma fille, elle était si jeune! répliqua naïvement la marquise. 

Estève avait écouté M"° de Champreux avec une émotion indicible 
de bonheur et de souffrance. La sensibilité qu ’elle venait de mani- 
fester le charmait et l'épouvantait tout à la fois. Jusqu'à ce moment, 
il avait pensé qu’elle n'était pas capable de ressentir certaines exal- 
tations, ni même de comprendre la tendresse énergique et fidèle 
d’un cœur qui persiste jusqu’à la mort dans les regrets et le souvenir 
de son premier amour. Il fut saisi d'une vague ct jalouse inquiétude 
en songeant qu'elle éprouverait peut-être un jour cette passion, dont 
elle devinait les dévouemens sublimes; qu’elle choisirait dans la foule 
dorée qui remplissait les salons de Versailles un homme heureux 
entre tous, et que, quelque grand qu'il fût déjà, elle l'éleverait en- 
core, et mettrait sa destinée au-dessus des plus hautes déstinées.eri 
lui donnant sa main. Ces prévisions remplirent son ame d’un trouble 
cruel; il pouvait tout supporter hormis cette affreuse pensée, de voir 
Me de Champreux descendre des régions sereines de son indiffé- 
rence et livrer à l'amour d’un homme les trésors de son ame et de 
sa beauté. Cette soirée, si doucement commencée, s’achevait pour 
lui dans un morne et muct supplice. Entouré de ce cercle de femmes 
qui continuaient de frivoles causeries, il tâchait de dissimuler sa 
douloureuse préoccupation en feignant de chercher dans un volume 
de poésies quelques passages que la marquise l'avait prié de lire à 
haute voix. 

— Eh bien! monsieur, vous ne trouvez donc rien dans cet AR 
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nach soi-disant, des muses ? $ 'écria Mie de La Rabodière en jetant | 


un Coup d'œil dans le livre. — Eh! bon Dieu! voilà des vers assez 
beaux cependant. —Et elle : se mit à déclamer cette strophe de l'ode 
du RARES PORN DA NN TR RE RSR ARTE 


» Oùi, Sparte, à Hdique fidèle, Ù 
194 3 Mis, Voulut toujours que la plus belle 


| S’unît au plus audacieux; 
> ché EtJupiter:même décide 251: ture 7 
4 1. Qu'il n’est permis qu’au fier Alcide 


11: +2 2 D’épouser Hébé dans les cieux. 


—C Re assez mon avis aussi, ait He marquise ( en regardant M me de 
Champreux.ayec. un certain sourire. 
— Grace, grace, madame , s’écria-t-elle en se et en à rongisant 
un peu; point d'application, je vous supplie. 
— Remarquez , je vous prie, ma mignonne, que, selon ma pro- 
messe, je n'ai rien avancé de direct, et que la comparaison ne serait 
. pas.exacte : vous êtes jeune et belle comme la déesse Hébé; mais 


celui auquel j je voudrais vous remarier n est pas un demi-dieu; c'est 


tout simplement un héros: ; :-— | 
- — Oui, un héros de coulisses, r murmura Me de La Rabodière, qui 
avait son franc-parler. Pet : 

Dès, les premiers mots de cette ET Estève ; S était . 
dans l'ombre du. vaste abat- -jour qui couvrait le faisceau de bougies 
placé au milieu de la table: il avait ainsi caché la nRe de son front 
et l altération, de ses traits. | 

— Vraiment, ma reine, j'ai grande envie de vous sermoner un peu, 
reprit la marquise; vous n'avez pas assez d'admiration pour les braves 
et les victorieux; nous n'étions pas ainsi jadis, et Dieu sait si les 
vainqueurs. de Fontenoy trouvèrent beaucoup d'inhumaines !:..….. 
Mais aujourd'hui on ne fait plus cas de: la gloire ; les femmes s’en 
thousiasment des beaux esprits, des poètes, et ne se Hansen plus 
des héros. 

— Mon Dieu! ma mère, je pinils toute duticp au vôtre, répondit 
Me de Champreux d'un air nonchalant; je conviendrai, si vous vou- 
lez, qu'il.est beau, spirituel et fort digne d’être aimé. 

Ces mots restèrent dans le cœur d’Estève comme un trait acéré:;il 
ne douta plus que l'heureux prétendant favorisé par la marquise ne 
devint bientôt peut-être l'époux de Me de Champreux. Une haine, 
une jalousie désespérée l'animait contre ce rival inconnu, et, pen- 
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dant la douloureuse nuit qui suivit cettte soirée, il fut prétaux 
violentes résolutions. Tantôt il voulait partir, s' ‘éloigner de Mende 
_Champreux sans Ja revoir; d'autres fois, il osait concevoir la } 
de lui avouer sa folie et son désespoir; puis il tombait dans l'accable- 
ment et la crainte; il se soumettait lâchement à,son supplice, il re- 
doutait tout changement dans sa situation , comme : le malheureux 
redoute ‘encore dans ses tortures le coup, mortel qui. doit les finir. 
‘Une amère curiosité, un farouche. désir. de connaître entiérement 
son sort, lui firent rechercher avidement le lendemai d'occasion d’in- 
terroger M'° de La Rabodière. Dès lematin, il descendit au.salon dans 
l'espoir de la rencontrer: elle y était déjà en effet, et, faute d'autre 
conversation, elle parlait avec le perroquet de la marquise. Estève 
n’eut pas même la pensée de lui faire une confidence, maïs il Fititer- 
rogea discrètement. Au premier mot elles’ To à À. 

— Ne m'en parlez pas! je ne conçois rien à: la pose de 
Me la marquise pour M. le duc! un homme qui a-pu faire de grands 
exploits dans la guerre d'Amérique, à l'autre bout du monde, maïs 
dont les folies-ont scandalisé tout Paris; un Galaor, u un don Juan, la 
fine fleur des traditions de la régence! 

— Et vous croyez que M": la comtesse l’épousera? ait Estère dune 
oix altérée. | 

— Jusqu'ici elle n’a pas voulu entendre parler d ce rhariage ni 
d'aucun autre; mais qui sait? le duc est jeune, aimable, amoureux, 
et M"° la comtesse, qui refuse: -de se prononcer, est intérieurement 
décidée peut-être. 

Comme la demoiselle de compagnie disait ces Fate Mr âc 
Champreux entra dans le salon. Apparemment «elle remarqua une 
certaine émotion sur le visage d'Estève, carelle/serapprocha et dit 
avec une naïve curiosité : — Ma chère amie, de per parliez-vous 
donc à M. de Tuzel? : | 

— Je lui parlais de vous, madame la comtesse, répondit-clle avec 
une franchise enjouée, et je me permettais de médire un peu du 
héros qui aspire à votre main. Me le pardonnez-vous? . 

— De toute mon ame! —répliqua la comtesse; et, après avoir un 
instant réfléchi, elle continua d’un ton grave: — J'ai pris une réso- 
lution que bientôt je déclarerai à ma mère, et qui mettra un/terme 
à toutes ces poursuites : je veux suivre l'exemple de-la princesse ma 
marraine; veuve comme elle à vingt ans, je ne me remarierai pas, 
et je tâcherai de l’imiter dans toutes les actions de sa vie si calme, 
si grande, si heureuse ! 


E 
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2 ant maine, voilà ‘une résolution ‘bien téméraire! s'écria” 
Mie de La Rabodière. M Ja princesse de Lamballe l'a fermement 
tie: dre nait elle wa pas’eu, comme vous, mille occasions 
d'y manquer; | les princes d’un sang royal pouvaient seuls se mettre 


surles rangs, tandis que tout ce qu'il y'a de gens à marier dans la 
“préntière noblesse ‘de France va certainement aspirerà votre main. 
On n’est punément la plus riche’et la plus “charmante douni- 
de rer et de tout le : royaume: Madame là ‘comtesse, je ne 
srais-pas qu'onne vous fit un jour manquer à votre résolution. 
Yo 1S verrez! One de DHRMDFERE ei en ! souriant æ d'un 
— “Fandis qu’elle parlait dinsi, une joie nsensée secte à Ta dou- 
D ro Ja sérénité, le courage de vivre, une sorte de confiance 
“et d'espoir, renaissaient dans son ame. Il respirait, soulagé des’ hor- 
-ribles tortures de la jalousie; il remontait de quelques pas l'abîme 
‘au fond duquel il s'était vu précipité. Mais, dans cé moment d'inef: 
- fable consolation, la présence de Me de Champreux était un bonheur 
au-dessus de ses forces; il. s'éloigna pour cacher les émotions qui, 
malgré lui, débordaient de son cœur, et alla chercher 4 l'extrémité 
. la-plus recülée du pare un site qu'il aimait parce qu'il savait que’la 
jeune femme le-visitait souvent. La Marne, en cet endroit, servait 


de limite au domaine de Froidefont. Ses bords, submergés pendant 


l'hiver, se couvraient, “dès que les eaux s'étaient retirées, d’une 
végétation vigoureuse; les saules trempaient leurs pales rameaux 
dans l'onde indolente, qui balançaït lentement les touffes de joncs 


… élégans ét de nénuphars flottant à sa surface. Le cours de la rivière 


était divisé én cet endroit par une petite ile ‘dont les berges étaient 
couvertes d’oseraies. 

Ce terrain, sujet aux inondations, se couvrait, pendant l'été, dela 
plus'fraîche verdure. On y avait planté les arbres qui se plaisent dans 
les'lieux Hiumides, des platanes, des peupliers et plusieurs espèces de 


saules. Au centre de l'ile s'élevait un toit de Chaume soutenu par 


quatre troncs’ d'arbres droits et recouverts encore de leur écorce; 
quelques siéges grossiers étaient disposés sous ce rustique abri que 
larcomitesse appelait sa cabane. Ce petit coin de‘terre avait un aspect 
vraiment champêtre et sauvage; de profonds ‘halliers S’étendaient 
jusqu'au bord de l'eau, et, à l'ombre des ronces noirâtres, s’épa- 
nouissaient les bouquets rosés de la saponäire et les humbles fleu- 
rettes de l'oxalide. Comme pour faire contraste avec l’agreste végé- 
tation de l'île, on avait placé, à lentour de la cabane, des vases où 
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croissaient les plantes les plus rares et les plus délicates de la flore 
exotique. Un batelet servait, pour ainsi dire, de pont entre les deux 
embarcadères, car la rivière était si peu large à cet enfin mer 
quelques coups d’aviron suffisaient pour aborder. 

Æstève alla s'asseoir sous ces tranquilles ombrages. Ehivré dre. 
joie. mélancolique, il jouissait du présent par toutes les facultés, 
toutes les puissances de son ame; il savourait les heures rapides , les 
heures de bonheur et de vie que lui accordait lesciel. Quelques:j jours. 
lui restaient encore ; et il ne voyait rien au-delà de ce terme“: peu 
lui importait ce que deviendrait le reste de son existence. Pour- 
tant une circonstance puérile inferrompit les rêveries où il s’oubliait,: 
et le ramena pour un moment aux réalités fatales de sa position. 
Tandis que ses yeux erraient sur le paysage, il aperçut, derrière les! 
arbres qui bordaient l’autre rive de la Marne, une lourde voiture qui 
descendait la route et roulait vers Paris. Il pensa que bientôtäl sui-- 
vrait lui-même ce chemin, et s’en irait ainsi après avoir salué d'un 
dernier regard les lieux où resteraient les élémens de sa vie, et hors 
desquels il ne devait trouver qu’une horrible et mortelle’solitude. 

Il y avait six semaines déjà qu'Estève était à Froidefont, et, chaque. 
fois qu’il avait parlé de son départ, la marquise lui avait signifié 
d’un air gracieusement impérieux qu’elle entendait qu’il passât tout 
l'été au château. Elle avait trop de tact et de discrétion pour linter=. 
roger sur ses projets, mais elle lui laissait voir que son avenir l'inté- 
ressait, et qu'en toute circonstance elle le servirait volontiers par. 
son crédit et ses relations. Estève lui avait dit une fois que son projet. 
était de voyager pendant quelques années, et d'aller d’abord en 
Angleterre, d’où il comptait passer aux États-Unis d'Amérique. La 
marquise revenait parfois sur ce sujet et combattait doucement cette. 
inclination pour les voyages : | | 

— Eh! bon Dieu! qu'irez-vous donc foiteus au pays (es. Hitnit | 
disait-elle. Je me figure qu’on y vit fort mal, et qu'on n’y trouve pas: 
la moindre société depuis que la paix est faite et quelles Français en. 
sont revenus. Pour ce qui est d'aller en Angleterre, l'idée n’est pas 
heureuse non plus; ii y a trop de brouillards dans cette’île;'etiles 
femmes y sont trop savantes. Quant au reste du monde, ça newvaut! 
vraiment pas la peine de se déranger pour le voir. J'ai accompagné: 
M. de Leuzière dans ses ambassades à Vienne et à Madrid; je me 
mourais d’ennui au milieu des magnificences de ces deux'cours, et: 
je vous déclare que, dans mon aversion pour le langage etles usages 

étrangers, j'eusse préféré cent fois la société d’une bourgeoïse de la 
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rue Saint-Denis à celle d’une grande d’Espagne où d'une princesse 


de l'empire. Notre pays est le plus beau, le meilleur pays du monde: 
croyez-moi, monsieur, restez en pd ce n'est cd en France 2 
les Français peuvent vivre. | 

M°* de Champreux écoutait ces étés; dé la marquise « sans 
laisser voir son opinion, sans dire une parole pour blâmer ou encou- 


rager les projets d’Estève. Au contraire de ce qu'il aurait eu le droit 


‘d'espérer, elle le traitait avec une plus froide bienveillance après 
deux mois de relations journalières que pendant les premiers jours de 


son arrivée à Froidefont. Elle mettait dans leurs rapports une réserve 


| attentive qui l’eût rendu bien malheureux ou bien fier s’il eût songé 


à l’interpréter, car il aurait pu croire que cette réserve tenait à quel- 


que aversion ou à quelque préférence secrète; mais il l’attribuait 


_ plus naturellement à un sentiment de dignité, d’exquise modestie. 


D'ailleurs, il y avait dans cette froideur même une politesse égale, 
“un: ton de douceur qui éloignait toute idée de hauteur et de dédain. 


- Mie de La Rabodière, moins frivole que la marquise, moins indif- 


_ férente que M*° de Champreux, et peut-être éclairée par une dou- 
loureuse expérience, avait deviné qu'Estève souffrait au fond de 


l'ame et qu'il éprouvait des peines dont la cause échappait à sa péné- 


__tration. Comme'il ne parlait jamais du passé, elle supposa que quel- 
que malheur, dont il voulait par fierté, par un sentiment d'honneur 


peut-être, garder/le secret, avait frappé sa famille et détruit sa posi- 


tion. Dans cette persuasion, elle l’engageait indirectement à s’oc- 

Cuper de son avenir, de sa fortune, et ne perdait aucune occasion de 

lui donner de bons conseils. 
Un jour, ils étaient comme seuls dans le salon, car la marquise, 
qui était une déterminée joueuse, faisait sa partie avec M: de Ro- 
chemartine, et M”° de Champreux, assise un peu à l'écart, travail- 
lait avec une application si soutenue, qu'on pouvait croire qu’elle 
ne prêtait pas la moindre attention à ce qui se disait autour d'elle. 
Mie de La Rabodière laissa aller la gazette qu’elle lisait, et, se rap- 
prochant d’Estève, elle lui dit à demi-voix : — Nous aurons ce soir 
des gens considérables, auxquels M"° la marquise se fera un plaisir 
de vous présenter.:Ces relations pourront vous être utiles quelque 
jour, s’ilvous prenait envie d'entrer dans une carrière, de solliciter 
quelque emploi. 

— Je n'ai point d’ambition, répondit Estève en soupirant; d’ail- 
leurs, sais-je si je serais propre à faire quelque chose? J'aime mieux 
rester à l'écart, dans mon obscurité, que de tenter cette chance, 


do cs n’ avoir pas sr un re os fi fatig 
vous aurez-la volonté,:mais-les forces manqueront. 
.—Hélas! jesuis déja las et àbout de. ent e 

Æstève. nét 

-M'°.de La. Rabodière le és rise air af ectuet 
semblait solliciter. une plus.entière confiance. A camp, ton. | 
tinua d'une voix. triste: Haba "hé # Fraser : 2 

— Ma vie jusqu'ici atistlallinrantee ds imée dans. des luttes 
contre les-évènemens, :contre-moi-même.. pris) enr av 
fini; mais je suisà jamais brisé. Tout le bonheur AGE ARIANE 
encore, c’est le repos, le repos-dans: la solitude où j'irai réfugier 
et-cacher le:reste.dema vie. FU Lol QUES 

— Vous abandonneriez clans te patesradedterrn den à ME 

— Aucun intérêtne m'y retient, répondit=il Pre ere 

En cemoment, comme si:son cœur eût involontairement pr 
contre ses-paroles, il levailes yeux-sur M"° de Champreux, Ellesavait 
fait le même mouvement, et leurs-regardsise rencontrèrent..Estève 
tressaillit intérieurement; ce regard, :qui-avait plongé:dans le sien, 
rayonnant et rapide comme l'éclair, avait:une ‘expression mélanco= 
lique, presque douloureuse. Cette scène muette n'eutique laidurée | 
de quelques secondes :‘avant.que M!° de La Rabodière-eût pu:s’aper- 
cevoir du mouvement de la comtesse, celle-cisavait repris son travail 
et brodait activement, le visage penché surlesmétier;maisises-mains 
étaient tremblantes, et il semblait qu'un-incarnat plus. vif animait la 
blancheur transparente desonteint.Estèveavaitaussibaissélesyeux; 
il était pâle et troublé comme un homme: qui, en proie ätquelque 
“hallucination étrange, a la-conscience de son erreur et.s’efforce de 
ressaisir Ja réalité, 

Al y eut. un moment.de silence; mais Mi de La Rabodière, qu'ani- 
Mait-une bonne volonté obstinée, reprit l'entretien: | 

—£Æst-il donc si difficile.à un'‘homme qui possède mat an agts 
de secréer des: intérêts, des liens-:dans:le monde? dit-elle. Vous 
m'avez point de famille; eh-bienl il faudrait.en trouver me, il fau- 
drait vous marier. 

— Moi!:s’écria Estève avec un:air d’ étonnement et d'effroi qui fit 
sourire la demoiselle de compagnie. 

— Allons, continua-t-elle gaiement;.il paraît que ads gagne; C'est 
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| donnant Plus d'amoureusespas- 
_ sions, de tendres faiblesses; on cherche le bonheur dans l'indiffé- 
_ rence, la froide sagesse, la liberté surtout. — Eh, grand! Dieu! ajouta 
t-elle avecrwun soupir, si vous saviez comme on finit par se lasser de 
_ ce calme parfait! Croyez-moi, soyez moins philosophe; ne regardez: 
pas de sihaut cette pauvre vie humaine. Faites. des folies, s’il le st 
plutôt que d’être trop raisonnable. de 
Re — Ah! Sylvie, Sylvie! que prêchez-vous déve la? Vas: Sidi per 
… veértir M. de Duzel, dit Mw-de Champreux en relevant la tête.et.en 
F s'adressant à M de La Rabodière d’un ton de reproche enjoué, mais 
pas dénué, au fond, d’une intention sérieuse. 
__ —Vousn jus ‘écoutiezsournoisement, madame la comtesse, s bis | 
til fie ‘eh bien! tant pis pour vous, nn indifférente! vous 
aurez ainsi entendu vos vérités. 

— Ma chère Sylvie, je vais prêcher à mon tour; répondit loi com— 
tesse avec un sourire. — Et se tournant vers Estève, sans cependant 
lever les yeux sur lui, elle reprit-d’un ton plusigrave, tout en conti- 
_ nuant sa tapisserie : — C'est, je crois, un grand malheur et une 
grande faute de s’abandonner à certains entrainemens, de faire des 
folies, comme vous le conseille pourtant la plus sage personne du 


“rl élus la vie d’un homme ne-doit pas être sans but, et pour 


les-esprits actifs et capables, il y à plus d’une carrière ouverte. Ayez 
done de l'ambition, monsieur; mettez de côté ce découragement, 
cette défiance de vous-même que vous montriez tout, à l'heure, et. 
tentez toutes les chances que la fortune vous offre. — Elle s'inter- 
. rompit et passa la main sur son front comme pour préparer la suite de 
son argumentation et se remettre de l'espèce d’embarras qui la ga- 
gnäit à mesure qu’elle manifestait sa pensée. 

M'edeLaRabodière comprit qu'il y avait quelque.intention cachée 
dansce qu'elle venait de dire, et que son hésitation même annon- 
çait que c'était chose embarrassante à déclarer. 

- —Ah! madame, dit-elle en riant, je suis sûre que vous allez pro- 
poser à M. de Tuzel quelque riche mariage, et que vous ne savez. 
comment vous y prendre pour le lui conseiller, 

La..comtesse fit vivement un geste négatif.et reprit avec effort : 
— Non, ce n’est pas cela; ikm'est plus naturellement venu une autre 
idée, en.entendant M. de Tuzel avouer son goût pour les voyages. 
Ma mère .est la proche parente de M. le gouverneur de Saint-Do— 
mingue, qui se trouve actuellement à Paris; elle a quelque crédit. 
auprès-de lui, et elle en userait volontiers en faveur de M. de Tuzel, 
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s’il voulait passer en Amérique pour eÀ exercer quélque Häut emploi. 
Si j'osais me SEE un Sa tas sa asc satar carrière est 
belle et honorable. HN SE 2415 -41:49 MAMIE EL 


— Ah! madame, intarothptt Me a La: “Rabéitré" d'un ton à 


moitié fâché, que vous a donc fait M. de Tuüzel pour qué vous vou ! 
liez l'envoyer ainsi à l’autre bout du monde?—Refusez, pre 
en se tournant vers Estève: refusez-donc, monsieur! © ve 

Oui, mais je n'en rends pas moins grace à madame féimitetéet 
qui a daigné un instant s'occuper de moi, répondit-il, navré de cette 
marque d'intérêt, qui était au fond une preuve si évidente d’indiffé:" 
rence. La fortune que j'ai me suffit, poursuivit-il, pressé d’épuiser S 
ce pénible sujet d’entrétien : j'ai ce qu’on appelle un sort indépen= “ 
dant, et je ne tenterai pas d'acquérir des biens qui n’ajouteraient - 
rien à mes satisfactions; mais je n’en emploierai pas moins ce que 
j'ai de force et d'activité. Dans quelques mois, dans quelques : se 
maines peut-être, j'entreprendrai un long voyage, ét un' jour, sije 
vis, je reviendrai vous donner des nouvelles de ce pays Em madame | 
la marquise appelle la république des Hurons. 

Quelques jours s’écoulèrent encore. Estève reparla deses pojéts dé \ 
départ, mais la marquise n’y voulut rien entendre. Elles était accou- 
tumée à la présence de ce beau jeune homme, qu’elle avait créé son 
chevalier d'honneur; elle aimait sa tournure d'esprit, ses manières 
simples et dignes, son caractère, et, par une sorte d' égoïsme affec— 
tueux, elle voulait le retenir jusqu'au Li où elle à orné 
même Froidefont. 

Me de Champreux avait insensiblement amené ses rides à avec 
Estève aux termes les plus mesurés : elle le traitait avec cettéréserve, 


cette froide douceur, qui ne donnent aucune prise; mais elle était. | 
d’ailleurs d’une politesse si exacte, d’une humeur’ si parfaitement . 


égale, qu'Estève ne put craindre un seul moment que sa présence 
à Froidefont lui fût importune. Il pensa que les sentimens de’la 
comtesse pour lui n’allaient pas au-delà de l'estime la plus mdiffé- 
rente, et, comme il n'avait jamais espéré davantage, son cœur n’en 
souffrit pas. Le principe de toutes les félicités que lui donnait son 
amour était dans cet amour même, dans son adoration pour cette 
femme dont le regard doux et distrait s’arrêtait si rarement sur lui. 
Il ne cherchait pas à lui parler, il fuyait même les occasions de.se 


rapprocher d’elle; tout son bonheur consistait dans une contempla- 


tion humble et silencieuse. Le soir, au salon , il évitait de se mêler 
au groupe qui l’entourait. Lorsqu'il n’y avait point d'étrangers au 
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Ans, il aurait pu s'offrir naturellement pour l'accompagner dans 


ses promenades; mais il ne profitait même pas de ces bénéfices de sa 


position, et il laissait la comtesse sortir seule avec une des demoi- 
selles de compagnie, se bornant à les suivre de loin sans Re elles 
pussent s'apercevoir de sa présence. 

Un jour, la comtesse et Ml: de La bodies étions dus pour 


faire une de ces excursions qu’elles appelaient leurs voyages autour 


du pare. Estève dirigea plus tard sa promenade du même côté, vers 


les bords de la Marne, car il savait que la comtesse irait se reposer 
dans l'île. Jamais peut-être il n'avait parcouru avec un Cœur plus 


ravi d'admiration et d'amour ces lieux où il suivait sa trace. Cet air 
qu’ ’elle avait respiré l'enivrait, il lui semblait que des influences bé- 
nies. l'environnaient. de. toutes parts et planaient sous ces voütes de 
feuillages dont elle aimait l'ombrage noir et profond. Le soir appro- 


_chait, et le crépuscule des allées commençait à s’assombrir; un rayon 
de soleil pénétrait encore dans les clairières et dorait la pointe verte 


des gazons; mille bruits confus. -et charmans, les bruits d’une belle 


nuit d'été, s’élévaient déjà dans le vaste silence du parc. C'était 
l'heure où M"*° de. Champreux retournait au château. Estève eut la 
pensée d’ aller visiter l'île après elle et de s'asseoir un moment à la 
“place qu’elle venait de quitter. 


Comme il gagnait les bapds de la Marne, il lui sembla qu’ un cri, 
un cri. de détresse, s'élevait de ce côté. Il s’élança et franchit en un 
instant Ja longue allée de peupliers qui aboutissait en face de l’île. 
Pendant ce trajet, il n’entendit plus rien. En arrivant au bord de 
l'eau, il ne vit personne. Le batelet avait disparu, et il n’y avait pas 


trace humaine aux environs des deux embarcadères. Alors, saisi 


d’une cruelle angoisse, il parcourut du regard le cours de la Marne 
et ne tarda pas à apercevoir le batelet qui s’en allait en dérive et 
désemparé de son avyiron. | 

À cette vue, la première pensée d’Estève fut que M° de Cham- 
preux et sa compagne étaient entrées dans cette frêle embarcation 
qui avait aussitôt chaviré, et qu'elles étaient au fond de Ja rivière, 


. déjà mortes peut-être. Un cri terrible, un cri de désespoir et d’hor- 


reur, S'échappa de sa poitrine, et il se jeta instinctivement à l’eau, 
mais au même moment une voix s'éleva dans l'île : c'était celle de 
M° de Champreux qui appelait au secours. Estève passa la rivière, 


qui était peu profonde en cet endroit, franchit d'un bond l'embar- 


cadère et courut à la cabane. 
Alors un spectacle bizarre, inoui, frappa ses regards. La comtesse 


TI  REVCEDESDEHXAMQNES 
était. FEORAe ainsi que safari de. ibn see un ef 


V le. ras géant, Fée ea dans ôdai 

en. brandissant son. couteau comme, PAF a ” rayer bli 

se divertir. beaucoup. de. Jeur. ÉeTTOUTisudi street nié foie bo 
.— Misérable! eria Estève en:se. précipitant sur Jui avec u | 


qui doublait ses. forces, et aussitôt le, colosse tomb. errassé la figure. 


contre terre etrugissant de colère. RU tE À drige mir sé ques 
— Ah! monsieur, € 'est un fou! Ne Je. tuez pas! s'écria écria M de,; 


Champreux entraînée par un mouvement de. PE enr rm 
Avant qu'elle eùt achevé, ÆEstèye, pile et tremblant ait laissé. 


aller cet homme, qui se. retourna en: levant, sur Jui son, couteau. avec. 


un geste de fureur sauvage. Les. trois. femmes firent. un ri, perl. -{ 


elles. crurent qu'Estève allait périr. à Jeurs SERA ussitôt 
laissa tomber son. couteau. et RG. avec un accent.de surprise . 


de.joie:. | D D Mb inte: fn - 


— Père, père, bon pète FA à rer: au,pauvre. Genest.… la, 
charité, pour l'amour de Dieu. Puis, regardant J'habit. d'Estève d'un. 
air inquiet, il ajouta : — Venez, venez là-bas, au, couvent. Allons, 
trouver le père Timothée. Alors vous,aurez une.robe blanche avec 
un beau scapulaire noir... Mon père. mon. Lie EL SR RRUERL 
Genest,. s'il vous plait? 

Estève, un peu revenu de sa surprise, pains à mr ék 
lui dit avec un geste d'autorité : 
— Va-t-en! je ordonne de ten aller, malheureux et. maudit que. 


tes Lames sk ï 
Genest le regarda d'un air de soumission me eng iss; la tôte 


et obéit. On le vit franchir la ber ge, traverser le. grand bras de Ja. 


rivière. à la nage et disparaitre derrière les arbres. du. chemin. | Pen-. 
dant cette scène rapide, M": de Champreux et sa demoiselle. de com. 
pagnie étaient restées immobiles d'étonnement. 

— Vous aviez. déjà fait la charité à ce mendiant, il vous à reconnu, 
monsieur, s’écria M'° de La Rabodière. Grand Dieu! quelle ren— 
contre! à 

— Mais comment ce misérable se trouvaitalici? Fra be. | 
comment a-t-il osé vous aborder, vous menacer? x 

—C'est ma faute, répondit la comtesse encore,pâle.et, FA es É 
cet homme était sur l'autre rive, iknous.a aperçues,.et.il a tendu la 
main vers nous comme pour demander l'aumône;, alors, sans ré- 
flexion, j'ai fait le geste de lui jeter quelques pièces-de monnaie. 


| 
| 
À 
i 
| 


pe pen CHAT. TT 
+: Aussitôt: l'a passé la rivière, “et j'avoue que ns pitipeener 
de rire en voyant cette figure qui sortait de l'eau tout échevélée et 
nero verte th de roseaux à la main:comme ces-fleu- 
Tor s‘en-camayeu sur 'les dessus de porte. Ce malheureux s’est 
sp bg ous suite, a ärson 


coup a pot : “mot en imitnt raie recueil et ratti- 


à genoux Fr aidit de PE CE, toganit qu it none 
si Paie a signe à MPe de La Rabodière et à Georgette demie 
re; m  ilnous a barré le passage, et, tirant son couteau d'un 
de fureur, ouvelé soninjonction. Nous étions plus mortes 
_ que vives. la fall ‘céder. Alors, soit avec une méchante intention, 
“soit seulement pour nous effrayer, il s’est mis à bondir autour de 
nous-avec son couteau à la main... Cependant Georgette s'est cou- 
__rageusement échappée pour aller chercher du sr mais il 1 l'a | 
___ réjointe à l'embarcadère et l'a ramenée. 
- =<Après avoir donné un-coup de pied à la hate qui a suivi le fil 
dé Péauvet qui doitêtre loin à présent, ajouta la jeune fille. 
— Quelle situation ! - reprit Ja comtesse. Cet homme continuait à 
nous menacer, et s’i irritait € au moindre mouvement que nous faisions. 
_ C'était un accès de folie qui s’exaltait de plus en‘plas. Nous étions 
terrifiées: Quel moyen/de sortir d'une telle position? Que dire à un 
. #ou pour le toucher, l'effrayer ou le convaincre? Heuréusement , oh! 
bien heureusement, monsieur, vous êtes venu à notre secours. 
= Et heureusement ‘aussi vous avez imposé à ‘cet homme, et il 
s’est souvenu dans sa folie que vous lui aviez fait du bien, ajouta 
Me de La Rabodière. Dans son respect et son affection, il vous a 
‘appelé son père. Maïis'où donc l'avez-vous-rencontré? À la porte de 
quélque couvent, je suppose, car il vous a parlé d'un'moine. 
— Oui, je me souviens, répondit Estève d’une voixtroublée; c'était 
effectivement dans une maison religieuse. 
— À l'abbaye où M. votre oncle, le comte de Baiville, a fait ee. 
fession? 
— Où, sédeiisine. c'est là proviséidiaites à 
— Voilà pourquoïil voulait vous emmener pour qu'on vous donnât 
une robe de moine. Quel prié ptit d'idées dans la tête de 
ce malheureux! de 
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_— Qu'’allons-nous faire? Me ‘comment sortir d'ici maintenant? ‘4! 
-s’écria la comtesse. HUE 
 Estève regarda du côté où il rite aperçu la Mn mais le cou 4! 
rant l'avait entraînée. D'ailleurs la nuit tombait, et l’on ne di: 4 


plus rien que des masses obscures qui surplombaient la rive. | és 
_— Il faut que Georgette tâche de passer à gué ; he A aille 
chercher du monde au château, reprit Mr° de Champreux. + ®: 


— Certainement je passerai, répondit la fillette; pas nous sale 
pourtant, je perdrais pied. Mais si monsieur veut eniet Ja PRE 
déjà passé? LH seb 

_— Cette enfant a’ raison, dit Estève : il ya trop d eau pour qi lle 

passe seule; mais je puis la porter à l’autre bord.  : 
— Pourquoi ne passerions-nous pas de la même manière? Liste ; 
la demoiselle de compagnie. A quoi bon attendre? La nuit vient; on 
doit être inquiet déjà au château, et notre situation icin’est pas des 
plus agréables. Il y a sous ces arbres comme un brouillard qui vous 
pénètre. M. de Tuzel doit grelotter dans ses vétemens mouillés: 

— Ne prenez aucun souci de moi, interrompit-il; ne songez qu à 
ce que je puis faire pour vous être bon à quelque chose. | 

— Ma chère Irène, vous tremblez, reprit Me de La Rabodière en 
prenant la main de M"*° de Champreux; cette robe de linon vous ga- 
rantit mal; vous avez le frisson. Venez, partons: tout de suite, au 
nom du ciel! ArEIT 

La comtesse garda le silence. 

— Madame, dit Estève en se rapprochant d'elle, l'air est homide 
ici; il y règne, après le coucher du soleil, une fraîcheur dangereuse 
et qu’il faut se hâter de fuir. Souffrez que je vous rende sur-le-champ 
le service que vous recevriez dans une heure d’un de vos! valets de 
pied. | 

— Allons, répondit la comtesse d’une voix mal assurée: 

L'enfant et la demoiselle de compagnie passèrent d'abord, puis 
Estève revint chercher la comtesse. Elle était debout sur la dernière 
marche de l'embarcadère; l'obscurité empêchait qu'on distinguât ses 
traits, mais on voyait qu’elle avait croisé les bras sur son mantelet’de 
soie, après s'être enveloppée, et qu’elle baïssait la tête dans l'attitude 
d’une craintive attente... En ce moment, une impulsion machinale 
soutenait seule Estève; il exécutait chaque mouvement par une sorte 
d'effort instinctif. Les ressorts de son être matériel avaient toujours la 
même vigueur, la même puissance; mais, au fond de son ame, il se 
sentait défaillir et mourir... D'un bras à la fois sûr et tremblant, ik 
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- entoura la taille frêle de la comtesse, et, la soulevant, il l'emporta 
serrée contre sa poitrine. Malgré sa haute stature, il avait de l’eau 
jusqu'à la ceinture, et le flot qu'il fendait péniblement jaillissait au— 
tour de lui en vagues bruyantes… Il eut un instant de vertige; la 
tête de la.comtesse était appuyée et cachée contre son épaule; elle 
se laissait aller entre ses bras comme un corps inerte, une personne 
évanouie.ou morte, et pourtant il sentait son cœur battre avec vio- 
lence,/comme si elle eùt été en proie à une de ces terribles et pro- 
. fondes émotions de l'ame qui troublent et open les SNBsRE, 
de la vie. 8 ; 

— Vous avez peur! murmura-t-il en nent piss étroitement 

tement involontaire. : 
T à — Non, répondit-elle d’une voix brève. 
Une minute après, ils abordèrent. de 
My de Champreux s'élança sur le rivage, prit le bras de sa demoi- 
| selle de compagnie, et se mit à marcher vivement vers le château, 
comme si elle avait hâte de fuir les lieux où venait de se passer cette 
x étrange scène. Mais la force factice qui la soutenait s’évanouit bientot; 
| elle s'arrêta brusquement et en disant d’une voix éteinte : 
. —Je. ne puis aller plus loin... J'ai froid. “il me semble que je 
“vais mourir: : 

_ Estève la soutint et la déposa à moitié Étindtée sur le gazon, au 
bord de l'allée; elle avait les mains glacées et frissonnait, enveloppée 
dans sa mante. — Ma chère Irène, vous tremblez la fièvre, s’écria 
Mie de La Rabodière désolée. Ah! pauvre enfant! c’est le saisisse- 
ment, la fatigue, qui l'ont mise en cet état! Cours, Georgette, ajouta- 
t-elle, cours à toutes jambes, ma fille, va dire au château qu’on 
amène sur-le-champ une chaise. 

Estève voulut aller lui-même. — Non, non, s écria la demoiselle 
de compagnie en le retenant; il est nuit close, nous mourrions de 
peur seules ici. Restez, restez, monsieur. 

Heureusement, la comtesse n'étant pas rentrée à lheure ordi- 
naire, on avait eu l’idée d'envoyer un carrosse au-devant d'elle : 
Georgette le rencontra au bout de l'avenue. Les deux femmes y mon- 
tèrent avec Estève, et l’on reprit au grand trot le chemin du châ- 
teau. Pendant ce trajet rapide, M"° de Champreux s'était rejetée au 
fond du carrosse; la faible clarté que projetaient les lanternes à tra- 
vers les glaces baissées permettait d’entrevoir son attitude, mais non 
l'expression de son visage. Immobile, et la tête appuyée sur sa main, 
elle pressait son mouchoir sur ses lèvres et gardait le silence. 
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En descendant de carrosse, elle assura qu’elle se trouvait mieux ; 
mais Estève s’aperçut qu'elle avait pleuré en chemin. Après. avoir 
embrassé son aïeule, qui écouta avec de grandes exclamations le 
récit que lui fit M”° de La Rabodière, elle alla S ‘enfermer chez ! Î 
et ne parut plus jusqu’au surlendemain. Ja marquise prétendit que 
sa petite-fille avait des vapeurs, et fit venir son médecin de Paris; 
mais le docteur déclara qu'il ne voulait rien ordonner à la plus : re- 
belle des malades, et l'indisposition de M° de Champreux n'eut pas 
d'autres suites. 

_ Pendant quelques jours, on nes ’'entretint à Froidefont que. de 
l'étrange aventure arrivée dans l’île; puis, comme. on crut s'aperce- 
_yoir que ce sujet de conversation attristait la comtesse, on n’en parla 
plus du tout. Le cœur d'Estève était livré à des préoccupations Me 
violentes, qu'il oublia bientôt l'espèce d'inquiétude, que lui avait 
causée sa rencontre avec Genest le vagabond. II pensa que l’idiot ne 
garderait de ce fait qu’une idée confuse, et qu'il ny. avait rien à 
craindre de sa mémoire. D'ailleurs, ses moyens de communication 
étaient si bornés, il parlait une langue si incomplète, qu'il semblait 
certain que, quand même un souvenir fût resté dans sa pauvre tête, 
il ne parviendrait jamais à faire comprendre comment et en quel 
lieu il avait retrouvé Estève. 

Cette existence tout à Ki fois paisible et agitée, calme en appa- 
rence, mais bouleversée par tant d’orages intérieurs, dura encore 
pendant quelques semaines. Estève se disait avec une joie doulou- 
reuse, la joie du condamné dont un sursis prolonge la vie, qu'il lui 
restait un mois peut-être, un mois encore axent de ques. Froide- 
font. 

Un matin, il lisait dans la bibliothèque, — la bonté du. SA voulut 
qu'il y fût seul, — un valet entra et lui dit respectueusement : — 
Monsieur veut-il prendre la peine de passer chez lui? quelqu'un l'at- 
tend, une personne qui désirerait parler à monsieur sur-le-champ. 

— Le nom de cette personne? demanda Estève avec un certain 
trouble. 

. — Elle n’a pas voulu le dire, et je n'ai pas osé insister, répondit le 
valet. 

— C'est bien; allez lui annoncer que je vous suis, dit Estève, 
n'osant pas Line d'autres questions. Il monta chez lui rapidement et 
demeura comme pétrifié à la vue de celui qui l'attendait tranquille 
ment assis dans sa Chambre : c'était le père procureur de l'abbaye de 
Châalis, un des religieux que le père Anselme associait quelquefois 
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l'exercice de son autorité, Comme le valet, debout contre la porte 
ouverte, semblait attendre les ordres d'Estève pour se retirer, 
le moine lui fit signe de sortir, puis, se rapprochant du malheureux 
que sa présence avait anéanti, il lui dit d’un ton calme : —Remettez- 
vous, frère Estève; je ne viens pas ici faire un scandale, et il ne tien- 
dra qu'à vous que tout se passe sans bruit, 
4 — Que me voulez-vous et que préeuder ous? s “écria Estève hors 
de lui. | 
. — Rien que vous retirer de votre Lécail mon frère, et vous sauver 
de votre apostasie, répondit le moine avec fermeté; vous allez me 
sans résistance, j espère; ne voulez-vous pas éviter par votre 
É | On un éclat fâcheux qui vous exposerait aux railleries, au 
mépris de ce monde où vous vivez? 
| Estève garda le silence, un silence mêlé de rage et de confusion. 
Le père: procureur reprit : 
— Sa paternité m'a confié tous ses pouvoirs, elle m'a laissé le 


| maître d'agir selon les inspirations de mon zèle pour la gloire de: 
nôtre maison. Je me suis introduit ici sous un motif plausible; l'habit. 


que je porte explique mon intervention dans des affaires de famille; 


vous diréz que je suis envoyé par un de vos parens qui, au moment | 
- d'entreprendre un long voyage, désire vous emmener; vous pourrez 


ainsi me suivre sans qu’on s'étonne de ce départ subit et sans qu'on 


cherche à savoir ce que vous serez devenu. Dieu permet ces sub 


terfuges, ‘quand ils ont pour motif les intérêts de notre sainte reli- 


gion. Mon frère, réfléchissez au parti que je vous propose, il concilie- 


les devoirs que mon état m'impose avec les sentimens de charité 
qui me parlent en votre faveur. Je puis ainsi vous sauver d'un éclat 
ignominieux; vous disparaîtrez du monde sans y laisser une mémoire 
déshonorée, la mémoire d’un impie et d’un apostat. 

Tandis que le moine parlait avec un accent de conviction et d’au- 
torité en arrêtant sur Estève son regard armé d’une fermeté im- 


passible, celui-ci, affaissé sur lui-même, le visage pâle et le front. 


_ baïgné d'une sueur froide, éprouvait l'agonie morale d'un homme 
qui n’a plus même une faible chance de salut, une lueur d’ espérance. 

— Et si je refusais de vous suivre? dit-il enfin, non d'un air de 
défi, mais avec l'accent du désespoir. 

— Alors j'emploïcrais la force, dit sans s'émouvoir le père procu- 
reur; je requerrais l'assistance de la justice séculière, et, en vertu 
d’un ordre dont je suis muni, je vous ferais emmener par les gens 
de la maréchaussée. 

52. 
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— Mais alors je pourrais chercher dans la mort ma. soient 
s'écria Estève avec exaltation et en s’approchant d’une fenêtre qui, 
s'ouvrait sur la terrasse payée en marbre du château... ? : 4 


— Mon frère, répondit froidement le moine ; iquifié vous; VOUS ! 


seriez brisé la tête sur ces dalles, Dieu condamnerait votre ame pour: 
l'éternité, et le monde détournerait les yeux avec horreur. dewotrer 
dépouille mortelle, que je réclamerais , moi, votre supérieurk spiri- 


tuel et l'un des dignitaires de l'abbaye bia de. ns où vous | 
avez fait votre profession religieuse, 1.204 tRoiOniDins à 
‘Un long silence suivit ces paroles. cast “vs | 


Estève, la tête baissée sur ses mains, ne nianifésthit ses angoisses 
que par les frémissemens douloureux qui ébranlaient tout son: 
corps. Le malheureux succombait à cette agonie; le courage lui 
_ manquait, non qu'il songeât au sort terrible: qui l'attendait dans les 


prisons du. monastère, mais parce que le moment derse séparema 
jamais de Me de Champreux était venu. Enfin l'excès de sonmal-: 


heur même lui inspira une sorte d'énergie désespérée, ebuil dit avec 
la résolution d’un homme subitement résigné au sacrifice: de sa vie :. 


— Avant de partir, me sera-t-il permis de faire quelques es 


qui seront comme un testament de mort, .et d Écrire à Mre Ja mar 
quise de Leuzière? tué 6 pins 
— Oui, mon frère, répondit le moine; cette manière de e prendre. 
congé d'elle me paraît la plus convenable. … 53, 
Estève prit alors la plume et écrivit d’abord à la rise pour la 


remercier de l'hospitalité qu'il avait trouvée à Froidefont. Ce billet: 
était conçu dans des termes où le respect était mêlé àsla plus vive 
reconnaissance. Ensuite Estève sortit d'une armoire le: .coffret qui. 


contenait encore près de deux cent mille livres en or ou en joyaux: 
apres en avoir tiré un rouleau de vingt-cinq louis, il le referma et 
écrivit la lettre suivante à Me de La Rabodière. | | 


€ MADEMOISELLE, 


«Au moment de m'éloigner pour jamais des lieux où j'ai passé les 


plus heureux, les seuls momens heureux de ma vie, je n'ai pas!la 
force de vous revoir pour vous exprimer les sentimens, dont mon 


cœur est pénétré en vous quittant. S'il est une consolation possible. 


pour moi dans lisolemént où je, vais me trouver, je la devrai au sou- 
venir que j'emporte de votre amitié, 
«Souffrez que je vous confie en partant un soin qui ne saurait 
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êtrerempli par de plus dignes mains : c’est celui d'employer la somme 
entière et la valeur des bijoux contenus dans le coffret que je vous 
enyoie, à fonder une maison de refuge pour les enfans orphelins et 
les pauvres vieillards des environs de Froidefont. Mes vœux seraient 
_comblés si Me la  nayat | ere VOA Fi p le MARNE 
nage de cette fondation. 
«Adieu, mademoiselle; ne un souvenir à el que vous avez 
honoré de votre amitié, et qui, à sa dernière heure, songera encore 
aux jours heureux passés près de vous dans ces lieux qu'il ne reverra 


jamais, et où il pass | RE ce ai 4 PER ct CRRe le eue sur la 
tepreibiin Pa Jinies x 136) FES 


08 ui d Froidefont, 20 septembre 1788. » 

al JOGULOS DÉS HIHI LEFT 15 LES 34 
2 scella cette lettre, anti y avoir outetidé la clé on coffret; puis, 

sonnant le valet qui était dans son GAsabre, il Jui ordonna de 


tout préparer pour son départ: 


Le père procureur approuva d'un signe cette HAE et assista 


d'un air impassible à ces arrangemens, qui semblaient annoncer un 
long voyage. Quand les malles furent fermées, il commanda au valet 
de chambre de faire avancer à l’une des petites portes la chaise de 
- poste. qui attendait dans l'avenue. Toutes ces dispositions n’avaient 
pas duré une heure; il n’était guère plus de midi, et les dames du 
château, encore enfermées chez elles, n’apprirent rien des préparatifs 
de voyage qu'on faisait dans l appartement d'Estève. Lorsque tout fut 
prêt, le père procureur se leva et dit simplement : — Allons! 

Estève: avait repris une sorte de sang-froid; sa démarche et son 
geste étaient fermes, rapides, mais une extrême pâleur couvrait son 
visage. Il donna au valet de chambre tout l'argent de sa bourse et 
lui remit ensuite le rouleau de vingt-cinq louis qu’il avait gardé, pour 
le distribuer à la livrée du château. — Et maintenant, ajouta-t-il, 
voici, Saint-Germain, ce que je vous prie de faire : dans une heure, 
vous porterez ce billet à madame la marquise, et ce: coffret avec 
cette lettre à Me de La Rabodière; dans une heure seulement, en- 
tendez-vous, Saint-Germain? : 

Le valet de chambre, discret et bien appris comme un domestique 
de bonne maison, ne fit aucune observation ct promit d'exécuter 
ponctuellement les ordres qu'on lui donnait. 

La chaise de poste était déjà à la porte. Estève descendit accom- 
pagné du père procureur, qui ne l'avait pas perdu de vue une minute. 
Ayant de monter dans la chaise, il se tourna pour jeter un dernier 
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regard sur la façade du: château. Alors seulement. les: turiéits 
-vinrent aux yeux. ; re cb ER 
— Partons! dit-il d'une 4e étouffée eten PE mr 
ture. Le père pui monta is lui et. ta au gerer + Parle 
chemin de Meaux! Es LOPAN RE 
…… Quelques ca de la SE data Be Rien au bas 
de l'avenue, se rallièrent autour de la chaise de er etl'eseortèrent 
dès qu'elle eut atteint la grande route. this 27 

— Vous voyez que toute tentative pour vous: “échapper serait int 
. ile, dit le père procureur; mon cher frère, il faut vous soumettr 
votre sort : il ne sera pas si rigoureux peut-être que vous le mere 

— À présent je ne crains plus rien, ee Revel d'un air de 
froide tranquillité. 

Cette apparente formaté n 'était au fond qu'u une sorte + anéantiss 
ment quirendait le malheureux insensible à de auxéiess Re. 
Il était comme un homme qui, précipité dansun abîmesans fond et 
sans rivages, roulerait dans le vide sans même essayer de se retenir, 
sans tendre ses mains raidies vers le fétu de paille qui paraît au 
naufragé une dernière chance de salut. Dans l'indifférence où il était 
de son sort, il ne songea pas même à demander si, comme ilen avait 
eu le soupçon, c'était Genest le vagabond qui avait fait connaître 
l'endroit où on le retrouverait, et par quels moyens le eng VOTE 
reur était parvenu jusqu'à lui. 

Il était nuit lorsque la chaise de poste arriva à Châalis et roula dans 
la première cour, qui séparait les bâtimens vtr ” gun des 
hôtes. 

Quelques figures de frères COnVvers, dti et cubes: ie 
leurs efforts pour conserver l'impassibilité que commandait la disci- 
pline monastique, parurent à la porte du grand cloître; mais aucun 
religieux ne se montra, sans doute un ordre du prieur les tenaït 
éloignés. Pourtant, lorsque Estève traversa le préau , il crut aper- 
cevoir derrière un pilier le visage pâle et consterné du père Timo-— 
thée. En passant le seuil du monastère, Estève parut frappé d'un 
souvenir subit : — Ce jour est un anniversaire, dit-il, un anniver- 
saire maudit; il y a eu dix ans, aujourd sie que je “st pour la 
première fois cette porte. | 

— C'est vrai, murmura lun des convers, je m'en souviens, cet 
moi qui la lui ai ouverte pour son malheur et sa condamnation er 
nelle! 

Estève regarda cet homme, dont le visage exprimait une stupide 
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vous allez me conduire encore en “sresis du PA mais ce ne 
Sera plus aux mêmes fins. 
sy Reine pas ferme à ? culs du se dvafise: qui ir atten- 
aitentouré de quelques-uns de ses familiers. Il y avait en cemoment 
sur le visage d’Estève une sorte d’impassibilité froide et résolue qui 
eue infortuné livré à sa justice était dompté, 
mais non soumis. Trop prudent; trop habile pour se livrer au ressen- 
_timent, à la sourde colère qu 


qu'il nourrissait depuis six mois contre 


celui dont: l'apostasie avait trompé toutes ses prévisions, toutes ses 


espérances, il garda une attitude rite et son visage n oise 
“qu'une froide sévérité. 

— Frère Estève, dit-il, tandis que les assistans gardaient un pro- 
fond silence, vous avez encouru le châtiment auquel les lois cano- 
niques et les statuts de notre ordre condamnent le religieux qui 
manque aux trois vœux sis il a x prononcés. ON sue excuse 
àalléguer? ph 

— Aucune, répondit Estève. 

— Alors, mon frère, soumettez-vous avec contrition, continua 
le prieur d'un ton de mansuétude; notre devoir est de vous infliger 
le châtiment que mérite votre faute, mais la miséricorde de Dieu, 


votre repentir et notre charité pourront l’abréger. Nous vous dispen- 


sons de faire amende honorable devant la communauté capitulaire- 
ment assemblée, et nous vous ordonnons seulement de vous rendre 
dans la cellule où vous devez passer le temps de votre pénitence. 

Alors, sans autre formalité et sans autre appareil, Estève fut con- 
duit dans une des cellules du troisième eloître. Il reconnut, à la lueur 
du flambeau que portait un des convers, le préau dévasté, les dé- 
combres rongéspar des mousses noirâtres, et les grilles derrière les- 
quelles il avait aperçu jadis des recluset des fous. À mesure qu'il 
approchait, il entendait une voix lamentable crier derrière une de 
ces horribles grilles : — Père, bon père, la charité! bon père! 

— C'est Genest! s’écria Estève avec un étonnement qui lui fit 
oublier un moment sa propre misère : comment ce malheureux a-t-il 
pu attirer sur lui une si horrible punition? 

— Il aurait fait comprendre à d’autres personnes peut-être ce qu’il 
a su dire devant leurs révérences, répondit un des convers; le monde 
est rempli de gens impies qui sont curieux de tous les scandales qui 
arrivent dans les couvens. 

. Estève comprit alors quelle part Genest avait eue à ce qui se pas- 
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sait, et quelle barbare prudence avait motivé sa réclusion. Il avait 
déjà pardonné à ce malheureux, par la main duquel la fatalité qui 
poursuivait sa vie venait de lui porter le dernier coup; il le plaignit À 
au milieu de ses propres douleurs avec une généreuse sympathie. ” 

Lorsque Estève se trouva seul dans la cellule où il devait peut- 
être achever ses misérables jours, il jeta autout de lui un regard 
morne, stupéfait, et se demanda si c'était bien lui-même qui venait 
de se laisser ensevelir dans cet affreux tombeau. Sa’ Vue parcourait: 
successivement les objets tristes et terribles qui l'environnaient : Sa 
couche de paille, au chevet de laquelle une tête de mort semblait 
ouvrir ses yeux sans regard, l'unique siège placé devant une table 
grossière, et le prie-dieu dont les genoux des malheureux reclus 
avaient usé la planche. Au milieu de ces lugubres images, de cet 
horrible abandon, de cette solitude, de ce silence, il se souvint que: 
la veille encore, à pareille heure, il était assis dans le salon de la 
marquise de Leuzière, à quelques pas de M° de Champreux, et 
environné de tant d'éclat, de bonheur et de joie. Alors il tombæ 
dans un désespoir qui lui arracha des sanglots et des cris tels que ces 
voûtes effroyables n'en avaient jamais entendu; il appela mille fois 
Ja mort à son secours, et le lendemain le frère convers qui vint lui 
apporter sa nourriture le trouva étendu et comme GA Er sur 2e 
dalles de la cellule. 

Il passa plusieurs jours dans cette lutte énergique de la vie qui 
défend contre la mort une organisation encore jeune et puissante. 
Ce fut la vie qui l’'emporta enfin, et Estève revint graduellement de 
cette longue agonie. Pendant sa maladie, un frère convers avait silen- 
cieusement veillé près de lui, et, quand il fut en convalescence, iE 
s’aperçut de quelque adoucissement à son sort. Il lui était permis de 
quitter sa cellule et de se promener dans l'enceinte du troisième 
cloître; mais il était d’ailleurs l’objet d’une si grande vigilance, que 
le père Timothée ne put jamais parvenir jusqu’à lui, et qu'il ne vit 
plus d'autre visage humain que celui du frère convers qui le servait, 
et la figure morne et souffrante de son triste compagnon d'inforture,,. 
Genest le vagabond. Son organisation vigoureuse résista aux priva— 
tions matérielles, mais sa raison se serait peut-être éteinte dans les 
lentes tortures d'une telle existence, s’il n’eût trouvé dans l'exercice 
de la charité, de la bonté compatissante de son ame, une sublime 
distraction à ses souffrances. Cet idiot, ce misérable insensé, cause 
involontaire de son malheur, devint l’objet de ses soins. La triste 
créature s’éteignait dans sa prison; la violence qu’on faisait à ses 


\ 
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‘instincts la tuait. ébau le printemps. faisait sentir sa douce in- 
- fluence jusque dans cet affreux séjour, lorsque des troupes d’hiron- 
delles passaient au-dessus des murs et que l'herbe verdissait entre 
_les pavés. de la cour, Genest, saisi d’une inexprimable souffrance, se 
trainait le long. des murs comme pour chercher une issue; puis il 
s’asseyait, laissait tomber sa tête sur ses mains puissantes, et se pre- 
- nait à gémir avec l'accent plaintif et désolé d’un enfant. A la voix 
SRE le malheureux se ranimait pourtant ; lorsque celui-ci S'ap- 

etessayait de le.consoler, il lui baisait les mains et bégayait : 
Dre riens bon père Estève, restez avec le pauvre Genest. La charité 
série Genest, pepe l'amour de. Deuil 
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VII. 


- Il y avait plus de deux ans qu’Estève trainait une vie languissante 


_<t qui semblait approcher enfin du terme suprême. Un matin, il 


Jisait, ‘assis devant la petite cheminée de sa cellule, un livre de 
prières que lui avait prêté le frère convers; aucune plainte, aucun 
mouvement ne troublait plus le silence de sa “prison : le pauvre 
-Genest'était mort depuis un mois. — Tout à coup un bruit inaccou- 


tumé se fit entendre, des/pas pressés résonnèrent sur le pavé sonore 


. de la cour. Estève se leva tout éperdu et ouvrit la porte de sa cellule; 
c'étaientilé père Timothée et l'abbé Girou qui arrivaient. Ils se jetè- 


rent dans les bras d'Estève en s'écriant : — Venez, suivez-nous! 
enez, les portes sont ouvertes! 


— Quoi! le prieur veut ma délivrance? s’écria-t-il, c’est lui qui 

vous envoie. Oh! qu'il soit béni mille fois, mon Dieu! 
2 — 1 n'y a plus ici ni prieur, ni religieux, répondit le père Timo- 

-thée; des prodiges viennent de s’accomplir, nous sommes libres! 

Et comme Estève le regardait de l'air égaré, stupéfait, d’un homme 
qui doute de sa raison et du témoignage de ses sens, il lui montra, 
dans le journal qu'il tenait à la main, le décret de l'assemblée con- 
stituante : « La loi constitutionnelle du royaume ne reconnaïtra plus 
de vœux monastiques solennels des personnes de l’un et de l’autre 
sexe; en conséquence, les ordres et congrégations religieuses sont 
et demeureront supprimés en France, sans qu’il puisse en être établi 
de semblables à l'avenir. » 

Estève, privé de toute communication avec le monde, n'avait rien 
su des éyènemens qui venaient de s'accomplir. Il apprit en même 


790 REVUE DES DEUX MONDES. 

temps tous les actes qui avaient commencé la réve 
J'ancien ordre de choses et à moitié renversé le trône. re 
priviléges des castes nobles étaient suppri 
abolis, et les biens ecclésiastiques réunis au domaine national: + 


Le prieur et la plupart des religieux abandonnérent le jour même 


l'abbaye de Châalis. Estève, l'abbé Girou et M énte e :v 
rent jusqu’au lendemain dans le logis des hôtes. Le’père: limothé. 
semblait éprouver plus d'étonnement que de joie de ce changement 


d'existence. Malgré son scepticisme religieux et sa prof ssion avoué 


d’athéisme, il y avait encore en lui des opinions, des pré] 

le vieux gentilhomme vivait encore dans la personne 

froqué. L'abbé Girou acceptait avec sa soumission ordinaire le’ bien: 
et le mal que la Providence dispensait aux hommes dans cette vio— 


lente réaction. Il gémissait sur les désastres de l'église ethremerciait. 


le ciel de la délivrance d’Estève. — Mon ami, lui dit-il, je suis venu 


pour vous emmener; j'occupe, dans un des quartiers les plus tran— À 


quilles de Paris, un logement où je me suis retiré, bien que je rar 
plisse encore les fonctions d’aumônier de la prison de Saint-Lazares 


c'est là que nous vivrons ensemble. — Le digne prêtre offrit site | 


au père Timothée de partager l'asile qu’il donnait à Estève, nest 
le vieux moine à les accompagner. | 


La première pensée d’'Estève fut d'aller à Froïidefont pie savoir | 
quel était le sort de la famille de Leuzière au milieu des bouleverse- : 
mens qui avaient changé tant de hautes existences; mais on-était au 


cœur de l'hiver, et probablement il n’y avait à Froidefont que le con- 
cierge et le régisseur. Estève préféra aller d'abord à Paris, oùilavaît 


plus de chances de trouver la marquise et:sa PRIE nc ARE 


hôtel de la rue de Varennes. 
L'abbé Girou occupait dans le haut du fanhoubés Saint-Denis une 


_ petite maison située entre cour et jardin; aucun dés bruits de la 


grande ville ne retentissait jusque-là, et Paris tout entier aurait été 
livré au pillage et à la destruction, qu’on n’en aurait rien su dans 
cette maisonnette, que le vaste enclos de Saint-Lazare séparaitdes 
autres habitations. Une vieille Provençale, que l'abbé Girouvavaïit 
trouvée sur le pavé de Paris, faisait le ménage-et prenait soinde ce 
modeste intérieur. La santé d'Estève se raffermit promptement dans 
cet humble bien-être, et la société douce et consolante de ses deux 
amis releva ses forces morales. Il se rattacha à la vie par des affec- 
tions et par des espérances qu’il osait à peine formuler en lui-même, 
mais qui lui causaient des tressaillemens de tendresse et de joie. 


imés ; les droits du clergé | 
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Dés le second jour de son arrivée à Paris, il était allé à Yhôtel. de 
re même que sa-main eût soulevé le lourd marteau de 
us 0 il avait compris, à la tranquillité, au silence de cette 
demeure; que les maîtres étaient absens. 11 dut frapper plusieurs fois 
ourse faire ouvrir, car il n’y avait personne dans la loge du suisse. 
Le concierge auquel il s'adressa le regarda d’un air inquiet, défiant, 
“etflui répondit avec une sèche politesse que M"° la marquise de Leu- 
zière et M"° la comtesse de Champreux étaient à la IE 
A Froïdefont sans doute? s'écria Estève. | 
-— Non, monsieur, répliqua vivement cet homme; Mve Lans nntiilisé 
est en Lorraine, mais on Tattend à Rariss vers la fin de en du 
moins je le crois. | 
-Estève se retira. de il sébéait, un. rome assis Lors sa sr 
rable échoppe au coin de la rue, releva la tête, et lui cria : : 
«= Ils’est fait prier pour vous ouvrir la porte, le vieux loup! et je 


_parierais qu'ilvous a débité un tas de mensonges. Il dit à tous venans 


que la vieille dame es à la pans mais il sait bien le contraire, 
pet hi a 

ter (0) noie eue: ones dire? écris Estève, frappé des 
1 es - de cet homme, et se véodoi avec une sorte de dégoût à 


‘ l'interroger. 


— Je dis-que la vieille marquise vus une aristocrate qui à nes à 
l'étranger avec sa-petite-fille et toute sa fortune. Elle a émigré commé 
tant de nobles de ce quartier. 

Mais M®°la marquise de Leuzière ne se mêlait pas de banc 
ifterrompit Estève. 

— Vous croyez ça! Elles étaient de la cour; je dés ai vues à Ver- 
saïlles les 5 et 6 octobre, quand nous sommes allés chercher le roi. 


_Je vous dis que c’étaient des aristocrates, et qu'aujourd'hui elles 


conspirent à l'étranger. 

- Estève comprit qu'il pouvait y avoir quelque he de vrai das les 
soupçons de cet homme; déjà une partie de la famille royale et de 
la haute noblesse, alarmées par la gravité des évènemens, avaient 
cherché un refuge hors du royaume, et il était possible, en effet, 
que la marquise eût suivi-cet exemple. 

Ce fut un motif de tristesse et en même temps de sécurité pour 
Estève, qui dès-lors conçut l'espoir d’aller un jour revoir la comtesse 
dans'son exil, Aussitôt rentré dans le monde, il avait eu la pensée 
de serapprocher de son père, et l’abbé Girou avait fait faire quelques 
démarches auprès du marquis; mais une lettre de la personne char- 
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gée de cette négociation ne tarda pas à détruire cette’espéranc 2 : 
M. de Blanquefort, pour empêcher Estève de profiter des droits qi 
Jui avait rendus le décret qui rompait ses vœux: religieux, ‘venait 
de dénaturer toute sa fortune et de la convertir en valeurs numé- 
raires. Partisan de la révolution et ami i de du eau, il dévait 
ee prochainement àParis: en s5 2900 areas 

_ Estève se renferma déstors das la boites ét l'intimité de ses 
relations. Un sentiment de fierté, de délicatéssé, l'avait émpèché de 
faire des démarches pour se rapprocher des enfans'deMe! Godefroi, 
et ilse mit à travailler pour ajouter un peu d’aisance au Strict néces- 
saire que les ressources de l'abbé Girou procuraïent à leur humble 
ménage. Il faisait des copies et mettait au net les livres’ des petits 
commerçans du faubourg Saint-Denis. De son côté, lé’ père ‘Timo- 


thée gagnait quelque chose en mettant à profit le talent qu'il'eut jadis 


de peindre de charmans pastels : il faisait des énluminures pour 


les marchands d’estampes. Le vieux moine: voyait avec une indi- 


gnation profonde les progrès de la révolution et les insultes’faites à 
la royauté. Il abhorrait cette rénovation de tous les pouvoirs, et, 
chose étrange! le décret sur la constitution civile du met ‘causa au 
vieil athée beaucoup d'irritation et de chagrin. | 
.— Depuis long-temps je ne suis plus chrétien, disait, mais ie 
suis et serai toujours gentilhomme; je ne puis assister sans ‘douleur à 
la chute de tout ce qui soutenait la puissance royale. 0 #1 
D'autres fois il tombait dans de sinistres prévisions: ar] 
.—IÏln'y a plus de royaume de France depuis que le roi a édeé 
la constitution, disait-il; tous ces désordres amèneront quelque chôèe 


comme ce qui s’est passé jadis en Angleterre; ce pa RES et 


rebelle assassinera son souverain. 

Una jour, il rentra plus tard que de coutume; sa dhyaiohoitee ordi- 
nairement froide et pensive, trahissait une émotion‘intérieure: 
. — Mes amis, dit-il, je ne saurais plus vivre dans'ce pays, au 
milieu de tant d’attentats et de folies; je m'en vais attendre, hors 
du royaume, la fin de tous ces désastres. Aujourd'hui, j'ai retrouvé 
un ancien ami, un homme que je voyais tous les jours, il! y a qua- 
rante et quelques années, dans le salon de M”° de Pompadour. Il 
part demain, et je pars avec lui; plus tard, sans doute; vous viendrez 
me rejoindre; — et, déposant une bourse sur la table, il'ajouta : — 
Permettez que je songe à vos frais de voyage; j'avais prêté jadis quel- 
ques centaines de louis au chevalier de Rossi, il S'en est souvenu 
fort à propos aujourd'hui. 


PT RE ne qu nan CES UE 


CMP ER D PORT UE RTE aie TE 
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+ —Mais.cette somme vous sera nécessaire en pays étrangers S sh) 
RSMeSBODE non, gardez tout. 1, 

.—d'aivpris vingt-cinq louis, nt qi que disons hu mon 

voyageyrépondit simplement le ds Timothée; “une sé arrivé, de 


3% mpalpins besoin d'argent. bd Énisttt 6 
— Mais où allez-vous donc? pairs as avec bonne 


+ En Italie, dans un. des couvens de l’ordre de Citeaux; — et, 


soyant létonnement d'Estève il reprit: — Que ferais-je dans le 


monde? la plupart .de.mes contemporains n'existent plus, et ceux 


.quiont survécu sont. dispersés à l'étranger. Une fois que je serai 
«séparé de vous et delabbé, je sens que je ne pourrai plus vivre qu’en 
+reprenant.les habitudes auxquelles j'ai été plié si long-temps. La 


liberté m'est, à | aa un bien inutile; der ne sais idée que faire de 


PARCS fase 
- Il partit en off, et, Fo mois ta tard, une fist de lui an- 
-nonça à Estève mit il était dans un couvent de 5 a aux envi- 


_-rons.de Rome. … : A 


- Cependant les mauvais jours dd “ tion PRE déja 
PRE NE ONE avaient commencé. L'abbé Girou, qui n'avait. pas 


adhéré à la constitution civile du clergé, êt qui avait déjà donné sa 


-démission d'aumônier de Saint-Lazare, pouvait être arrêté comme 
-prêtre réfractaire. Heureusement il vivait oublié dans cette petite 
maison solitaire :et comme perdue entre de vastes jardins dont il 
-wosait plus franchir l'enceinte. Estève lui-même se hasardait rare- 
-mentà descendre dans les quartiers populeux pour avoir quelque 


-mouyelle de ce qui se passait dans les clubs et à l'assemblée législative. 


Ils n'avaient guère de relations au dehors qu'avec un ancien em- 
ployé de la maison de Saint-Lazare. Ce brave homme venait de temps 


_ en temps leur dire les évènemens, qui, à cette époque, se succt- 


daiïent.avec.une si effroyable rapidité. Ce fut par lui qu'ils apprirent 
a révolution du 40-août. et l'arrestation de la famille royale. Quel- 
>ques jours plus tard, cet homme arriva, pâle de terreur. — Depuis 
hier, dit-il, on tue dans les prisons de Paris; c’est une boucherie! 
Comme j'ai entendu dire qu'il y avait de grands rassembiemens au- 
tour de la prison du Temple, j'y suis allé. Une troupe de gens dé- 
guenillés arrivaient en hurlant et en chantant le ça ira. L'un d'eux 
portait uné pique au fer de laquelle on avait mis une tête, une tête 
de femme pâle, les yeux à demi ouverts, avec de longs cheveux 
- blonds qui flottaient autour de la pique... Cette tête, c'était celle de 
la princesse de Lamballe! | 
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À ce nom, , Estève se couvrit le visage avec un cri LR 5 se 
souvenait de ce que M" de Champreux avait dit un jour devant lui, 
dans le salon de Froidefont, de cette destinée si grande, si E $ | use, 

qu’elle voulait imiter. pi remercia alors avec un élan de reconnais 
sance inexprimable 16, ciel, qui permettait qu'elle se trouvât en st 
reté loin du pays où s’accomplissaient de si grands. forfaits. I bénit 


mille fois la prudence de la marquise, qui avait mis ä l'abri de tout 


danger une tête si chère. Depuis son arrivée à Paris, il était retourné 
plusieurs fois à l'hôtel de Leuzière, et toujours le concierge Jui avait 


répondu que la marquise et sa petite-fille étaient absentes. Il alla en- ; 


ent où il. soulevait le 


core ce jour-là rue de Varennes, et, au mor 


marteau, l’ignoble savetier lui cria du fond de son échoppe : EU 
perds ta peine, citoyen; il n’y a personne. La livrée aussi à émigré. 
Estève retourna s’enfermer avec l'abbé Girou:; je vécurent seuls, 


isolés des calamités de cette époque, et presque heureux au sein de 


cette tranquillité. Le travail et l'étude Rhin toutes leurs 


heures, et pendant les orages de 93, lorsque les assassinats juridiques 

de la convention frappaient Paris de terreur, les deux solitaires n’en- 
tendirent pas les clameurs de la multitude, qui, comme une mer 

furieuse, débordait sur les pavés sanglans de la grande ville... Eu 

Un soir, c'était après le 31 mai, de funeste mémoire, la vieille ser- 
vante vint avertir l'abbé Girou qu’un homme le demandait, un homme 

qui n’avait pas voulu dire son nom. En ces temps PRIRNN l'an- 
nonce d'une visite était un évènement qui causait autant de trouble 
et d'inquiétude qu'une mauvaise nouvelle. L'abbé sortit à la hète en 
recommandant à Estève le calme et le sang-froid. Un moment après, 
il revint tenant sous le bras un homme pâle, défait, et qu'Estève ne 
reconnut pas. | 

— Ah! monsieur! s’écria le vieux prêtre, dont.les mains trem- 
blaient, est-ce bien vous que je revois ainsi? 

— Les girondins sont vaincus, dit l'étranger; tous mes amis sont 
arrêtés, -et l'échafaud les attend. Depuis deux jours, j'ai échappé 
comme par miracle à ceux qui me cherchent. Je n’ai pas d'argent, 
pas de pain, pas d'asile. Pouvez-vous me garder ici? 

— Que bénie soit la Providence qui vous y a amené! s’éeria le 
prêtre. — Allez sur-le-champ, mon ami, ajouta-t-il en se tournant 
vers Estève qui se tenait à l'écart, allez faire mettre la table et arran- 
ger un lit. — C'est votre fils, dit-il en revenant vers l'étranger, dès 
qu'Estève fut sorti. | 

Le marquis soupira, et répondit en levant les yeux au ciel : 


| 
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© J'ai été cruel envers sa pauvre mère, envers lui peut-être! Si 
Dieu m'en donne le temps, je réparerai mes torts, je les expierai… 
— Mon fils, dit l'abbé Girou en allant prendre par la main Estève 
qui revenait et en l'amenant près du marquis; mon fils, vous avez 
d'hui le bonheur d'aider votre vieil ami à recevoir votre père. 
M. de Blanquefort serra silencieusement la main d'Estève et prit 
son bras pour passer dans la modeste salle où était dressé le couvert. 
Le repas se prolongea; pour la première fois depuis bien des jours, 
_ le marquis RCTOUTET un st de hs de Securite, æ il en 


| Er ééa à de pres mage à une noble eine Dès e ce jour, 
il adopta Estève et l'appela son {°c 
“L'asile que le marquis était venu chercher près de l'abbé Girou 


É 2 ’ était le plus sûr qu’il pût trouver. Une soudaine inspiration l'y avait. 


amené : errant dans les rues de Paris sous le coup d’un ordre d’ar- 


| _ restation, il s'était souvenu de l'adresse écrite au bas de la lettre que 


l'abbé lui avait fait parvenir quelques années auparavant, età laquelle 

in avait pas répondu. Alors il était venu avec confiance, car il avait 
o déjà vu jusqu'où allaient le dévouement, la charité, les évangéliques 
vertus du vieux prêtre. 

Une année entière s écoula encore, et les fureurs populaires, loin 
des’ apaiser, avaient emporté ceux qui les fomentèrent dans l'espoir 
de les diriger. Les habitans de la petite maison restaient cachés et 
‘solitaires : à peine si le bruit des grandes catastrophes qui épouvan- 
taient Paris arrivait dans la retraite où üs vivaient tristes et tran- 
quilles. M. de Blanquefort était courageusement résigné. Il pré- 
. voyait la fin de ces calamités, et souvent il disait : — Le règne de la 
terreur finira; alors les honnêtes gens, les vrais patriotes ressaisiront 
le pouvoir. Le règne des proscrits commencera; je présenterai Estève 
à ceux de mes amis qui auront survécu comme moi à la persécution, 
et je prévois pour lui une carrière plus belle encore que celle pro- 
mise à son frère aîné, à mon pauvre Armand. 

"Le cœur d'Estève avait un si grand besoin de dévouement et d’af- 
fection, qu'il s'était promptement attaché à M. de Blanquefort. Le 
vieillard, touché de ces soins, de ce respect filial, lui disait parfois 
avec une sorte d'émotion : — Vous avez une ame tendre et affec- 
tueuse, Estève; vous ressemblez à votre pauvre mère. 

Une circonstance singulière, et à laquelle il songeaït sans cesse, 
avait troublé cependant la tranquillité d’Estève. Un jour d'hiver, il 
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avait été obligé de faire une course dans le faubourg Saint-Germain; 


comme il remontait la rue du Bac, un rassemblement: lui barra Je 
passage. C'était chose ordinaire alors de rencontrer des femmes qui se 
rendaient, en chantant et en vociférant, à la convention. L'œil animé, 
la voixrogue, les vêtemens en désordre et la cocardeau bonnet;elles 
apostrophaient les passans et tâchaient de les entraîner à grossi 


cortège. Estève se rangea pour laisser passer cette troupe de: trie 
et dans ce mouvement il se trouva face à face avec une femme qui 
se glissait le long du mur et semblait fuir craintivement:Ilnesfit 


qu’entrevoir son visage presque entièrement caché sous'une de ces 


grandes coiffes à garnitures flottantes qu’on voit aux portraits de 


Charlotte Corday, et pourtant il crut reconnaître celle dont le souve- 


nir était si souvent présent à son cœur; c’étaient les mêmes traits, les 


les mêmes yeux d’un bleu sombre, la même taille frêle et + 2: 
Cette ressemblance inouie frappa Estève d’une telle: stupeur, qu 


_ demeura immobile et suivit seulement du regard cette femme . ; 
disparut presque aussitôt dans une des rues latérales. Estève n'eut 
_ pas même la pensée d'aller à l'hôtel de Leuzière, que ledécretrelatif 


aux biens des émigrés avait réuni au domaine national. Iln'y avait 
pas la moindre probabilité que ce fût M"° de Champreux elle-même 
_ qui eût passé à côté d'Estève. Ilse dit que la plus parfaite ressem-- 
blance l'avait sans doute abusé; pourtant il songeait sans cesse cette 
rencontre, et dès ce jour sa sécurité ne fut plus si entière. Quelques 
mois s'étaient écoulés, et ce souvenir ne le préoccupait plus autant, 
lorsqu'un soir cet ancien employé de la maison de Saint-Lazare 
qui visitait quelquefois l'abbé Girou, vint apporter d'affreuses nou- 
velles : ce jour-là même Mr: Élisabeth, la bonne, la re la sainte 
sœur du roi, était montée sur l’échafaud. 

— Les prisons regorgent, dit-il; chaque jour des chariots viennent 
chercher à Saint-Lazare des gens qui doivent être condamnés le 
lendemain. Hier, on a transféré ainsi à la Conciergerie Nr Nat 
de femmes nobles, de grandes dames accusées de MR lents SE 
J'ai vu la liste. 

Un funeste pressentiment glaça Estève; ces Far l'avaient dope 
comme une épouvantable révélation, il se leva tremblant. 

— Vous avez vu la liste? dit-il, et les noms?.. vous en souvenez-vous? 

— Je nai fait qu'y jeter un coup d’œil, et j'ai retenu semlement 
le chiffre. 

— Ne savez-vous pas si une de ces femmes acute Mre de 
Champreux? 


TT 
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:— Oui, is répondit: après avoir réfléchi un moment, 

Deux heures plus tard, lorsque l'abbé Girou et M. de Blanquefort 
se furent retirés, Estève sortit et gagna le faubourg Saint-Denis. La 
plupart des. boutiques étaient fermées; pourtant . ‘quelques groupes 
stationnaient encore devant. les cafés. Il s’informa et apprit des dé- 
tails qui redoublèrent ses terreurs. On parlait d’une femme âgée 
qui était montée sur: le fatal chariot, soutenue par une jeune femme 
d'une grande ane) mais leurs noms n étaient pas connus de ceux 


Le les avaient vues. 


- Estève traversa anis, gagna e enyirons sde la ende et 
ong-temps autour de ces murs impénétrables. Pour sortir de 
son incertitude et de son supplice, pour avoir le droit de visiter un 


à un les cachots de cette affreuse prison et reconnaître par ses yeux 


que M°° de Champreux n’y était pas enfermée, il aurait donné avec 


joie le reste de sa vie; mais à ce prix même il n’aurait pas pu obtenir 
- assurance qu’elle était libre. Lorsque la nuit fut plus avancée, lors- 
qu'un plus profond silence régna autour du Palais-de-Justice, il vint 


s'appuyer contre le parapet qui borde la Seine en cet endroit, et, les 
yeux fixés sur la prison, il écouta, comme s’il eût pu les entendre, 


. les plaintes.et les pleurs de ceux qui agonisaient dans ce lieu de sup- 


plice. Mais aucun bruit ne s'élevait derrière les sombres murs, et le 
pas mesuré des. factionnaires postés aux abords de la Conciergerie 
retentissait seul le long du quai désert. Estève comprit sa folie et 
linutilité de’cette attente prolongée; pourtant il resta encore, retenu 
par le faible espoir de voir sortir les détenus qu’on transférait par- 
fois, au point du jour, de la Conciergerie dans d’autres prisons. On 
était aux nuits les plus courtes de l’année, et l'éclat, la sérénité du 
ciel, le bruit paisible et monotone des ondes, la molle fraîcheur de 


. l'air, rappelèrent à Estève ces belles nuits d’été pendant lesquelles il 
. aimait à descendre dans le parc de Froidefont. À ce souvenir, des 


larmes débordèrent de ses yeux caves et brülans; il éleva son regard 
vers ces astres brillans qui rayonnaient encore sur lui en ces momens 
de désespoir comme au temps de son bonheur, et il murmura : — Oh! 
tranquilles régions! sereines demeures! refuge inaccessible où l’on 
ne craint plus les terreurs, les supplices de cette vie, vous ouvrirez- 
vous bientôt pour moi? Irai-je bientôt attendre dans le séjour de 
la paix, de l'amour, des félicités éternelles celle que j'ai tant aimée 
ici-bas? 

Le silence et le calme de la nature pendant cette belle nuit con- 
trastait singulièrement avec les scènes de désespoir et de deuil que 

TOME XXX. 7 : 93 


UE 
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devait ramener le jour. C'était un moment de trève et de-repos ] 
les bourreaux et pour les victimes, et mille fois Estève soul 
la main puissante de Dieu arrétât le jour prèt à se lever età 


Ti 


rompre le sommeîl de la grande cité. Bientôt cependant u une lumière 


pe Aa 


pâle glissa sur les toits d'ardoise du palais; le Soleil se leva derrière là 


fa RER à 


vieille tour de Saint-Jacques de la Boucherie, et une radieuse  ma- 


tinée succéda à une tranquille nuit. Ces clartés réveilièrent les hai ne 4 
les terreurs, lés violences, toutes les passions qui s'étaient : assoupies 


dans les ténèbres. Estève entendit avec effroi le bruit éloigné des 


tambours qui annonçaient quelque mouvement militaire. Hélas! tout 


bruit, tout mouvement autour de lui épouvantait et le glaçait d'hor- 


reur; il eût voulu enchaîner dans le silence et l'immobilité cette 
multitude qui déjà se répandait et circulait, effarée, bruyante, dans | 


les rues et le long des quais de la Cité. Estèvé allait se» 


lorsqu'une femme âgée et pauvrement vêtue l'arrêta; depuis Taube 
elle stationnait, assise à l'écart, contre le parapet, et Estève l'ayait 


prise pour une mendiante. — Monsieur, lui dit-elle d'un ton qui 
contrastait étrangement avec sa mise et sans daigner employer les 
formules ét le tutoyement républicains, sans doute vous attendez 
comme moi; ayez patience; peut-être, $ ‘il ÿ a dans ces cachots quel- 


qu'un qui vous intéresse, pourrai-je vous fournir les moyens de lui 


PAR de vos nouvelles. 


— Ah! madame, s’écria Estève, il est donc possible de pénétrer 


dans ce séjour de douleur? 


— Non, maïs un des valets de la geole, que Le ai gagné, vient me 


trouver Île long du quai, soit à cette heure, soit quand les charrettes 


sortent. Quelquefois je l'attends inutilement pendant huit jours; mais | 


enfin le moment arrive où je puis lui remettre un billet. 
Estève se décida à attendre encore, dans l'espoir d interroger cet 
homme, qui pouvait lui rendre la sécurité, la vie d’un seul mot. | 
Cependant des groupes se formaient aux environs du palais, et tout 
le long du quai stationnait déjà une foule hâve et déguenillée. Une 
sourde impatience animait cette multitude, parmi laquelle Estève et 
cette femme inconnue se trouvèrent bientôt confondus. 


— Les charrettes ne tarderont pas à paraître, dit là dame en | sai 


sissant le bras d'Estève, ne nous séparons pas. 
La foule augmentait toujours, la foule hideuse, qui venait ainsi 
chaque matin assiéger la porte d’où elle avait vu sortir la reine de 


France allant à léchafaud. Tout à coup une épouvantable clameur 


s’éleva; le guichet venait de s'ouvrir devant l’infame tombereau qui 
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tant de fois alors traîna Je génie, la beauté, la vertu, l'éloquence, 
aux gémonies populaires. Les victimes étaient debout, et semblaient 
dominer du haut de leur martyre la foule qui les insultait. Parmi 
-elles, on voyait une jeune femme vêtue de blanc et belle encore sous 
la pâleur du supplice; ses cheveux blonds COUPÉS . laissaient voir les 
délicates lignes de son cou frêle et arrondi, et ses mains blanches 
et nues pressaient la tête d’une vieille femme dont le visage était 
appuyé contre sa poitrine; près d'elles, une autre femme priait, les 
yeux levés auciel, et comme exaltée dans des pensées religieuses. 
. À la vue de-ce groupe, Estève jeta un cri qui se perdit au milieu 
des clameurs de la multitude; puis, au risque d’être écrasé par les 


chevaux, il se précipita au-devant de la fatale charrette. Les soldats 


le repoussèrent parmi la foule; il s'élança encore et marcha quelque 
temps à côté de la charrette, près à chaque instant d’ être broyé sous 
les roues. Mais M de Champreux ne le voyait pas. Indifférente aux 
cris de la multitude, les yeux baissés, elle s’unissait avec un calme 
sublime aux ferventes prières de M'e de La Rabodière, et pressait de 


temps en temps de ses lèvres les cheveux de son aïeule, qui, penchée 


sur son sein, l’étreignait convulsivement. Le trajet dura une heure, 
as siècle d’agonie pour l’infortuné qui devait survivre à ces nobles 
victimes. Enfin, lorsque le lugubre cortège, arrivé sur la place de la 


Révolution, se trouva. en face de l'échafaud, Estève fit un suprême 


effort et se jeta sous-les pieds des chevaux, poussé par la volonté de 

prolonger ainsi, ne fût-ce que d’un seul moment, la vie de M" de 

Champreux. En effet, le fatal tombereau s'arrêta. On releva Estève, 

_ blessé seulement; il n’ayait pas perdu connaissance, et résistait à 
ceux qui voulaient l'entraîner. M”: de Champreux leva les yeux alors 
et reconnut celui qui avait tenté de mourir pour elle; une faible rou- 

_geur ranima son pâle visage; elle mit une main.sur son cœur, comme 
pour adresser à Estève un adieu suprême, et, baissant ensuite la tête, 
elle-sembla vouloir lui faire comprendre qu'il serait le dernier objet 
que ses regards eussent rencontré sur la terre. 

Lorsque la charrette se remit en marche, Estève était évanoui. On 
le transporta sous les arcades du garde-meuble. Quand il reprit ses 
sens, tout était fini, et la foule s’écoulait lentement du côté des Tui- 
leries. Sa première pensée fut de se relever pour faire entendre à 
ceux qui l'entouraient un cri, une parole qui l'eût envoyé le len- 
demain à léchafaud; mais, au moment de terminer ainsi sa déplo. 
rable vie, une voix intérieure l’arrêta : il venait de se souvenir des 
deux vieillards qui l'attendaient depuis la veille. 

D3. 
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Quelques années plus tard, un religieux et un prêtre étaient assis 
dans les jardins du monastère de Notre-Dame-des-Gradi, sous les 
cyprès séculaires à l'ombre desquels fleurissaient les roses empour- 
prées, les myrtes odorans dont se couronnaient autrefois les vierges 
 païennes. Les clartés du crépuscule s’effaçaient à l'occident, et de 
dongs rayons d’un pourpre pâle, glissant sur les dômes du monastère, 
le couronnaient comme d’une auréole de lumière. Les brises qui souf- 
flaient du côté des champs romains et qui avaient passé sur tant de 
ruines, apportaient sur leurs ailes les parfums ravis aux jardins de la 
ville éternelle; mais le religieux, absorbé dans une triste méditation, 
ne tournait pas son visage à ces douces fraicheurs; ses regards erraient, 
distraits, sur le paysage immense; tous ses sens restaient insensibles 
aux influences de cette belle soirée. À son aspect, ont comprenait 
qu'il y avait en lui quelque chose d’inaccessible à l’action des cir- 
constances extérieures, et qu’il était de ceux qui sont condamnés à 
sonder continuellement leurs maux comme un gouffre sans fond d’où 
ils ne peuvent détourner leurs regards. Son visage amaigri, mais 
d'une beauté encore frappante, avait une pâleur mate et laissait 
apercevoir, comme un vase d'aibâtre éclairé d'une flamme intérieure, 
la secrète pensée qui dévorait sa vie. Ses yeux ne rayonnaïent pas de 
ces feux inquiets d’une ame qui, dans l'angoisse des plus profondes 
douleurs, a cependant encore des clans d'énergie, des momens de 
consolation et d'espérance; ils étaient fixes et semblaient regie en 
dedans. | | he 

Le prêtre contemplait ce morne visage d'un air : navré de. compas- 
sion et de douleur. Bientôt un autre religieux et un vieillard vinrent 
“rejoindre ce groupe, et leurs têtes vénérables s’'inclinèrent vers le 
jeune moine avec une expression de tristesse, d’inquiètesollicitude. 

— Mon fils, dit enfin le marquis de Blanquefort, pourquoi m’avez- 
vous obligé à vous amener ici? Pourquoi avez-vous une seconde 
fois revêtu cet habit avec lequel vous ne pouviez SeRRATEN ni l'espé- 
rance ni la foi? | 

— Hélas! mon père, répondit ee parce qu'à une vie comme 
la mienne il fallait ce suaire et ce tombeau ! 


M" CH. REYBAUD. 
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La Correspondance de Marguerite de Valois, que vient de publier 
M. Génin, commence en 1521 et s'étend jusqu’en 1549, c’est-à-dire 
deux ans après la mort de François I‘. Elle comprend donc en partie 
le temps des guerres d'Italie et des progrès du protestantisme en 
France, deux questions alors pendantes qui, à côté de détails privés, 
viennent souvent figurer d'une façon indirecte dans les Lettres, et 
qui approchaient d'une péripétie, l’une par un traité malencontreux, 
l'autre par les persécutions. François I‘ aurait difficilement consenti 
à finir les guerres d'Italie par le traité de Cateau-Cambresis, et Mar- 
guerite, sa sœur, eût fait effort pour amortir les persécutions reli- 
gieuses et la résistance qui devait suivre. 

Les grandes guerres d'Italie, entamées follement sans doute, furent 
encore plus follement terminées; sans aucune nécessité, en pleine 
possession de la Savoie et d’une partie de la haute Italie, le gouver- 
nement français fit à l'Espagne des concessions que des revers con- 


(1) Un vol. in-8, chez Jules Renouard, rue de Tournon. 
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sidérables n tien pu lui arracher, prieur même à sa bo lies 
des Alpes, qu’à aucun prix il n'aurait dû céder, de sorte qu'après 
plus de soixante ans: de guerres et d'efforts, après tant de sang versé, 
la France, par la faute de ses gouvernans, se trouva à peu-prèsrau. 


point où elle était quand elle fut engagée dans Ja luttes: F'apamisitions ; 


de Calais et de Metz fut le seul résultat, et encore résulte 


d'une guerre aussi. prolongée. Le gouvernement , rer ru 


soudainement de l'Italie qu'il s’en était épris, laissa s'échapper de ses 
mains ce qu'il était tenu de conserver, et, comme un enfant quiss'est 


_ agité pour le seul plaisir da mouvement, il se trouva satisfaitd’avoir, 
guerroyé, d'avoir saccagé des villes, livré des. batailles, levé des. 


Suisses, soudoyé des lansquenets; quant au but qu'il s'était pro- 


posé, il n’en fut plus question. Tel fut le traité..de Catranfambnes 


- pour.la période qu'il ferme; celle qu’il ouvre est parfaiten | 
térisée par d’Aubigné, qui dit de. ce traité après. Fe rater 0e 4 


clauses : « Voilà les conventions de la paix, en effet pourles royaumes 


de France et d'Espagne, en apparence de toute la chrestienté, glo- 
rieuse aux Espagnols, désavantageuse aux Français , redoutable aux 
réformés; car, comme toutes les difficultés qui se présentèrent au 
traité estoient estouffées par le désir de repurger l'église, ainsi, après 
la paix établie, les princes qui par elle avoient repos du dehors tra- 


vaillèrent par émulation à qui traiteroit plus rudement ceux qu'on 


appeloit hérétiques; et de là nasquit l’ample subject de quarante ans 
de guerre monstrueuse. » En effet, la fin des guerres étrangères fut 
le commencement des guerres civiles, lesquelles, par. des causes diffé- 
rentes, eurent une même issue, c'est-à-dire que, finies, elles lais- 
sèrent les choses là où elles étaient au point de départ. Protestanset 
catholiques se firent pendant plus de quarante ans une guerre d’ex= 
termination ; et quand les partis se furent réciproquement épuisés, 


ou plutôt Fe il se trouva à la tête du gouvernement un homme 


qui se crut non pas chef des catholiques, mais roi de France, alors 
intervint une transaction qui ruina les prétentions exclusives des 
deux partis : la France ne fut pas protestante, comme le voulaient.les 
calvinistes, et les protestans ne furent pas exe mnind comme le vou- 
laïent. les catholiques. 

L’homme.qui fut l'instrument de cette ont Henri IV, était 
le petit-fils de cette Marguerite dont il est ici question, et, chose 
singulière, son aïeule déploya durant toute sa vie, relativement.aux 
querelles religieuses qui dès-lors commencçaient à troubler la France, 
des dispositions bienveillantes et des sentimens élevés qui firent plus 


Ù 
| 
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tard la force de son petit-fils. Les hommes, protestans ou suspects 
de l'être, qui se recommandaient à elle par la culture des lettres, 
étaient sûrs d’avoir son appui contre les persécutions, appui qui 
ne fut pas toujours ( telle était la rigueur des temps) assez puissant 
pour’sauver du dernier supplice ceux à qui elle l'accordait. Le per- 
sonnage dont il est question dans la lettre suivante, écrite par Mar- 
guérite & Anne de Montmorency, en est un exemple: à 
<Mon fils, depuis la lettre de vous par ce porteur, j'ay receu celle 


F du baillif d'Orléans, vous merciant du plaisir que m ’avés fait pour le 
| pauvre Berquin , que j'estime aultant que si c’étoit moy-mesmes, et 


par cela pouvés-vous dire que vous m'avez tirée de prison, puisque 
j'estime le plaisir fait à moy.» Voici ce qu'était le pauvre Berquin, 
à qui Marguerite s'intéressait avec tant de vivacité. Berquin (Louis), 
gentilhomme artésien’, était conseiller de François F”; Radius l'ap- 
pelle le plus savant de la noblesse. Dénoncé au parlement, en 1593, 
comme fauteur du luthéranisme, il refusa de se soumettre à l'abjura- 


tion à laquelle il fut condamné. Sa qualité d’homme de lettres le 


sauva pour cette fois. Retiré à Amiens, il se remit à imprimer, à 


 dogmatiser et à scandaliser. Nouvelle censure de la faculté de théo- 
_ Jogïe, nouvel arrêt du parlement (1526). La reine de Navarre vint à 


son secours par le moyen du grand-maître Anne de Montmorency. 
Érasme conseillait à Berquin ou de se taire ou de sortir de France, 
Fobstiné récheur ne voulut ni l'un ni l'autre. En 1529, il fut repris 
et condamné au feu... «Le vendredi xvr° jour d'avril, mil ve xXIX, 
après Pasques, un nommé Loys Berquin, escuier, lequel, pour son 
hérésie, avoit été condampné à faire amende honorable devant l’église 
Nostre-Dame de Paris, une torche en sa main, et illec crièr merci à 
Dieu, à la glorieuse vierge Marie, pour aulcuns livres qu’il avoit faicts 
et desquels il vouloit user contre nostre foy, et d'illec mené en la 
place de Grève, et monté sur ung eschaffault pour monstrer le dict 
Berquin, afin que chascun le vist, et devant lui faire un grand feu 
pour brusler tous les dits livres en sa présence, afin de n'en avoir 
jamais mulle cognoïssance ne mémoire; et puis mené dedans ung 
tombereau au pillory et illec tourné, et avoir la langue percée et la 
fleur de lys au front, et puis envoyé ès prisons de monsieur de Paris 
pour achever le demourant de sa vie. Et pour veoir la dicte exécu- 
tion, à la sortie du dict Berquin qui estoit au Païllays, estoient plus 
de xx mil personnes. Et luy ainsy condampné en appela en cour de 
Rome et au grand conseil, par quoy par arrest de la cour du parle- 
ment, le lendemain, qui éstoit samedy xvir du dict apvril, fut con- 
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dampné à estre mis en ung tombereau et mené en n Grève, # à tre 
bruslé. Ce qui fut faict l'an et j jour dessus dict.» 


Marguerite fut plus heureuse à l'égard d’un autre de ses srohéés, | 


qu'elle recommande à Anne de Montmorency dans la lettre suivante : 

« Le bonhomme Fabry m'a escript qu'il s'est trouvé ‘un peu mal à 
. Blois, avecques ce qu'on l'a voulu fascher par de h. Et pour changer 
d'air, iroit voulentiers veoir ung amy sien pour ung temps, si le 


plaisir du roi estoit luy vouloir donner congié. Il æmis ordre en sa 


librairie, cotté les livres, et mis tout par inventaire, Jequelil'baillera 
à qui il plaira au roy. » Voici l'explication de ce billet : Jacques 
Fabry ou Lefebvre d’Étaples, après avoir visité l'Asie et l'Afrique, 


revint à Paris et professa la philosophie au collége du cardinal Le- 


moine. Des dissertations théologiques qu’il publia, et la traduction 


du nouveau Testament, lui attirèrent des tracasseries; on avait voulu 


profiter de l'absence du roi, prisonnier en Espagne, pour perdre Le- 


febvre d'Étaples; mais Marguerite obtint de son frère d'écrire au 


parlement, et sauva le suspect. Lefebvre, qui s'était réfugié dans la: 


modeste place de bibliothécaire à Blois, sollicita son congé, comme 


on le voit ici, par l'entremise de sa protectrice. La visite à wng amy 
sien n’est qu'un prétexte; il s’en alla à Nérac, où ilachevartranquil- 
lement sa vie à l’âge de quatre-vingt-onze ans, en 1536. 

L’appui que Marguerite donnait aux personnes suspectes ou con- 
yaincues de ce qu’on appelait hérésie, jetait du doute sur sa propre 


orthodoxie. On l’accusa de partager les opinions du protestantisme, 


et, si elle n'avait pas été aussi haut placée, elle eût payé cher le zèle 
qu’elle mettait à sauver les hérétiques. M. Génin attribue ce zèle-à la 
tolérance. La tolérance est une vertu de nouvelle date, ignorée ou 


peu connue dans les siècles qui nous ont précédés, et surtout dans 


le milieu du xvr: siècle. Catholiques et protestans étaient persuadés 
que l'hérésie était le plus grand crime qu’un homme püt commettre, 
et que les supplices les plus cruels devaient être infligés à ceux qui 
s’en rendaient coupables. Les protestans, faibles à leur début comme 
toute insurrection naissante, firent une rude épreuve de cette per- 
suasion, et ils furent traités par les catholiques comme les anciens 
chrétiens l'avaient été par les païens. Le fer et le feu furent em- 
ployés à l’extirpation de l’hérésie nouvelle; et, au moment où Mar- 
guerite se montrait si tolérante pour les novateurs, les deux croyances 
étaient à l'égard l’une de l’autre dans la même disposition que ces 
deux villes de l'Égypte dont parle Juvénal, et qui se haïssaient mu- 
tuellement à cause de leurs dieux. 


TT ">, RAR A à 2 # 
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+ Jnter finitimos vetus atque antiqua simultas, 
Immortale odium, et nunquam sanabile vulnus, 
_ Ardet adhue Coptos et Tentyra : summus utrimque 
Inde furor vulgo, quod numina vicinorum 
HE  Odit uterque locus, quum solos credat habendos ; 
pr Esse deos, quos ipse colit. 


Pts mais dies de l'esprit édite ce n sé pas une des moins 
singulières et des moins tristes, que celle qui lui a fait voir une 
question de criminalité dans une question de théologie, un forfait 
_ dans une dissidence, et un argument dans un bûcher. Jamais l’égare- 
ment n’a été plus monstrueux. Un homme raisonnable du x1x° siècle 
a de la peine à se représenter un magistrat laïque ou un prêtre fai- 
sant torturer devant lui un homme qui refuse de croire au purga- 
toire ou à la présence réelle, et finissant par le faire brûler sur la 
place de l’Estrapade. Dans les Règles sur les études des jésuites, il est 
dit que les élèves n’assisteront au supplice d'aucun condamné, si ce 
. west au supplice des hérétiques, neque ad supplicia reorum, nisi 
forte hœreticorum, eant. (Ratio atque institutio studiorum Societatis 
Jesu, Romæ 1606.) Le sentiment que je signale ne s’est peut-être 
manifesté nulle un d'une manière plus repoussante que dans cette 
phrase: fu à 

Qu’au milieu de ces he et dans un tel état des prit: Mar- 
guerite ait été tolérante comme on l'entend depuis le xvrnr siècle, 
cela est difficile à croire. Cette tolérance embrasse toutes les opi- 
nions relatives aux choses religieuses; celle d'alors pouvait tout au 
plus aller de catholique à protestant, ou réciproquement de protes- 
tant à catholique. A cette époque, en France, des esprits sages, des 
hommes savans, des personnages éminens, avaient été trop choqués 
‘de certains abus de l’église romaine pour se sentir animés d’un zèle 
violent contre les novateurs, et, sans vouloir embrasser la réforme, 
ils étaient disposés à vivre en paix avec eux. Telles étaient sans 
doute les dispositions de Marguerite; joignez-y beaucoup d'amour 
pour les lettres, dans lesquelles elle était fort versée, et beaucoup 
dé bienveillance pour ceux qui les cultivaient, fussent-ils protestans; 
joignez-y enfin une bonté et une douceur naturelles, empreintes dans 
-ces Lettres que vient de publier M. Génin. Chargée d’une négociation 
auprès d'une dame fort entêtée, elle répond à Montmorency : « Vous 
connaissez ma condition et la sienne (de M"° d’Estouteville), sy diffé- 
rentes, que ce n’est jeu bien party; car de défaire l'opinion d’une 
femme que personne n’a sceu gaaigner par une que vous sçavez qui 
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s’èst toujours laissé gaaigner à tout le monde, si Dieu n'y foict mi- 
_racle, je n’y voy nulle bonne issue.» La reine de Navarre s'est dé- 
peinte en ce peu de mots : douceur et intelligence, none + 
montre en cette phrase et dans toute sa correspondances 

«Le vif intérêt, dit M. Génin, la protection efficace dont M - 
rite favorisa toute sa vie les littérateurs, se révèle en plusieurs en- 
droits de-ses lettres, mais point assez encore pour faire apprécier 
l'influence de cette bonne princesse sur les progrès de Vin < 
au xvi: siècle. Ce qu'on appela son protestantisme serait appel au | 

jourd'hui d’un terme plus juste, esprit philosophique, 
pour les recherches des libres penseurs. Et si Marguerite 
manqué, qui donc en France eût osé appuyer Lefebvre, Roussel, 
Marot, Desperriers, Berquin, Dolet, Du Moulin, Postel gta dé 
tres? Et phût à Dieu qu’en les défendant à nt pau os ser) 
réussi à.les sauver tous du bûcher!» 

… Malherbe, qui écrivait au moment où lon étés de ete pu | 
guerres civiles Sante te dit nu ts Lu ps de cette 
_——. cruelle : | 


Tu nous rendras alors nos douces destinées; ONCE Vo 
Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années À 
Qui pour les plus heureux n’ont produit que des pleurs; | 
Toute sorte de biens comblera nos familles, $ 
‘La moisson de nos champs lassera nos faucilles, 
Et les fruits passeront la promesse des fleurs. 


. Le jugement que le poète porte ici sur ces Jücheuses années qui 
pour les plus heureux n’ont produit que des pleurs, me paraît être le 
jugement qui doit être porté sur ce temps, un des plus tristes de 
nos annales, En Allemagne, en Angleterre, dans le Nord, la réforme 
enthousiasma les populations, entraîna les souverains, sécularisa les 
possessions ecclésiastiques, et donna à-ces pays une forme nouvelle 
et un esprit nouveau. En France, au moment où les guerres reli- 
gieuses y éclatèrent, la réforme, prêchée depuis plus de trente ans, 
n'avait plus beaucoup à espérer entre le souverain, qui ne l'adoptait 
pas comme en Angleterre, etle gros de la population, qui ne s’y pré- 
cipitait pas comme en Allemagne. Mais, par un entraînement dont 
on voit de frèquens exemples, le gouvernement se fit parti, et la 
France se trouva enveloppée dans une guerre civile de quarante 
ans, signalée par d'horribles massacres et d’odieuses perfidies. 
Lorsque Henri IE, après l'assassinat des Guises, fut obligé de se 
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réfugier auprès de Henri de Navarre, le petit-fils de cette même Mar- 
guerite, protectrice des littérateurs protestans, les ligueurs, bien 
informés st sa situation et poussés par un désir légitime de ven- 
tentèrent de-l’enlever dans un faubourg de Tours, où il se 
tocieratle Mes en fallut qu'ils ne réussissent; mais quand les écharpes 
blanches (c'était l'insigne des huguenots) passèrent rapidement le 
pont de Tours et arrivèrent au secours de Henri IE, alors on rap- 
“que les ligueurs leur adressaient ces paroles : « Braves hugue- 
nots; gens d honneur, ce n’est pas vous à qui nous en voulons, c’est 
| qui vous à tant de fois trahis et qui vous trahira encore; 
| ape cela, dit d’Aubigné, d’autres voix confuses d’opprobres et 
d'infamies nommant des noms auxquels les courtisans souriaient. » 
iière complication de cette guerre sans résultat possible! Le 
roi catholique vint chercher un refuge dans le camp huguenot; le roi 
huguenot se fit catholique, et, après tant de sang versé, on se re- 
trouva au point où on était avant le commencement des guerres, 
sauf, comme dit Schiller dans sa tragédie de Jeanne d'Arc, à la fin 
. d'une période peut-être encore plus désastreuse, saufles morts qui 
. étaient tombés, les larmes qui avaient été versées, les plaies faites 
au pays, l'incendie des villages et des villes. Seulement il fut établi, 
“ce que les partis ne voulaient pas comprendre au début, il fut établi 
par les impossibilites réciproques où ils furent réduits, que la France 
n’était ni comme l Italie et l'Espagne, où le protestantisme demeura 
* sans accès, ni comme l'Allemagne et l'Angleterre, où il prévalut. 
Dès le commencement de la réforme, la France eut là une troisième 
position, et quarante ans de guerres n'y purent rien changer. 
Quels qu’aient été les sentimens de Marguerite au sujet des opi- 
nions qui, de son temps, troublaient profondément l'Europe, tou- 
jours est-il que les catholiques ardens la suspectèrent. « Noël Béda, 
syndic. de la faculté de théologie, dit M. Génin, essaya contre elle le 
système d'inquisition qui lui avait réussi contre Érasme et contre 
Lefebvre d'Étaples. Il déféra à la faculté un poème de la reine de 
Navarre intitulé : Le Miroir de l’ame pécheresse. Marguerite n’y avait 
parlé ni des saints ni du purgatoire, preuve manifeste qu’elle n’y 
<royait pas! mais cette fois la malice du vieux docteur échoua contre 
le bon sens et l'éloquence de Guillaume Petit, évêque de Senlis, qui 
se fit, devant la Sorbonne, l'avocat du livre et de l’auteur. Marguerite 
fut acquittée avec son Miroir. Il arriva même quelque temps après 
que, sous un prétexte quelconque, on prit Noël Béda et on l’enferma 
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au Mont-Saint-Michel, pour lui appraodres à calmer les poésies des 
reines et princesses du sang royal. » 7 66 JÉ AEEe 
D'un autre côté, celui à quila. ares des jrs publiées par : 8 à 
M. Génin sont adressées, celui que Marguerite appelle son fils, celui, 
à qui. elle prodigue les témoignages d'intérêt:et, d'affection, Anne: 
de. Montmorency, discourant avec François I sur, les prog ès..de. i 
 lhérésie, « ne fit difficulté ny scrupule.de Juy.dire raté ï 
bien exterminer les aréaiques de son royaulrues We (3 ram 


quoy rs roy enr Ne parlons, pas. de po elle. D 9 
elle ne croira jamais que ce que je croiray. et. ne prendra jamais de. 
religion qui préjudicie à mon estat. » François I avait raison, de . 
compter sur l'affection de sa sœur; les preuves. s'en. montrent en. 


plusieurs parties de cette correspondance; le, dévouement de Mar. - 4 


guerite pour son frère était sans bornes, et sRHrei en absaaDÎne : 
d’une fois. … se “% 
« Je ne vous diray point la Era que j'ay pes le le Me 7 
j'ay tant désiré; mais croyés que jamais je ne congneus que. c’est: 
dung frère que maintenant, et n’eusse jamais pensé l'aimer tant:» 
Ces lignes pleines de tendresse, Marguerite les adressait, à Montmo-, 
rency en allant à Madrid négocier en faveur de François If, fait pri-: 
sonnier à Pavie. Elle n’obtint que des paroles, comme on. peut: le voir. 
par la lettre suivante, qu’elle écrit à son frère; cependant, eninté- 
ressant la reine Éléonore et en la disposant à se marier avec.Fran-\; 
çois I°, elle eut de l'influence sur l'issue des négociations. … | 


De Tolède, octobre 1595. | 
« MONSEIGNEUR, | TT ES 


« Plus toust ne vous ai-je voulu escripre, lattes tibloe com- | 
mencement en vostre affaire, car, pour hier que je feus devers Pem- 
pereur, je le trouvay bien froit. Me retira à part sa chambre avecques 
une femme, mais ses proupous ne feurent pour faire si grande céré- 
monie, car il me remit à parler à son conseil, et que aujourd’huy 
me respondroit. Et me mena voir la royne sa sœur (1), où je demeurai 
jusques bien tard ; annuyst suis allée devers elle, et elle m’a tenu 
fort bons proupous. Bien est vray qu’elle s’en va demain à son voyage, 


(1) Éléonore, veuve du roi de Portugal, et depuis mariée à François Ier. 
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etje vais prendre congié d'elle. Je croy qu’elle le faict plus par obéis-" 
sance que par voulenté , mais ils la tiennent fort subjecte. Et parlant 


à elle, le vis-roy ({) m'est venu quérir, et suis allée au logis de l’em- 
pereur, qui m'a mandée en sa chambre et m'a dit qu'il désirait vos- 
tre délivrance et parfaite amytié, et, pour la fin, s’est arresté sus le 


jugement de Bourgogne, c'est à savoir qu'il ne veult accepter pour | 


juges vos pairs de France et court de parlement; mais il désire que 
la chose:se vuide par arbitres, et m'a priée d’en faire jetter demain 


quelque chose par escript, ‘et que de sa part il commandera à son 
ARR moyen d'amitié, et que nos gens ensemble en 
_débattront demain etsamedy; j je retourneray devers luy, et que, si ils 


6 nôlxé dires accorder, il fera chose dont je seray contente. Par- 


_quoy,  monseigneur, suis contrainte d'attendre encores samedy, mais 


je vous envoye quelqu’ un qui bien au long vous contera ce que de- 


main et tous ces jours aura esté faict, afin que avant passer plus avant il 
‘vous plaise entendre les bons tours qu'ils nous font, et si sçay bien 


_ qu'ils ont grant peur que je m'en ennuye, car je leur donne à enten- 
_ dre que, s'ils né font mieux, je m’en veux retourner. » 
| Peu s’en fallut qu’elle ne fût retenue prisonnière en Espagne. 

Charles-Quint, averti qu’ "elle emportait l'abdication du roi en faveur 

du dauphin, méditait de la faire arrêter, si trop confiante, elle lais- 

sait expirer le terme du sauf-conduit avant d’avoir franchi la fron- 
tière. Une lettre de Marguerite apprend que l'avis de ce projet fut 
donné à François Er, qui le fit transmettre à sa sœur par Montmo- 
- rency. On attribue ce bon office au connétable de Bourbon. Mar- 
guerite arriva à Salses {Pyrénées Orientales) une heure avant l’expi- 
ration du délai. 

L'admiration profonde que Marguerite avait pour son frère se ma- 
_ nifeste dans la lettre suivante, qui donne aussi des détails sur le camp 

d'Avignon, formé lors de l'invasion de la Provence et commandé par 
Anne de Montmorency : « Monseigneur, encores que ce ne soit à 
moy à louer une chose où mon estat me rent ignorante, si ne me 
puis-je garder de vous escripre que tous les capitaines m'ont assurée 
n'avoir jamais veu camp si fort et si à propous que cestuy-ci. Une 
chose ne puis-je ignorer, que c’est la plus-nette place, fust-ce ung 
_ cabinet, que je vis oncques, remplie des plus beaaux hommes, en 
très grant nombre, les millieurs visages, les millieurs propous, mons- 
trant l'envie qu'ils ont de vous faire service, que l'on sçauroit sou- 


(1) Le vice-roi de Naples, Charles de Lannoy. 
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haiter. il td mônseigneur, que vous leur avés baillé 4 ig chef 
(Montmorency } qui est tant digne d’estre votre lieuten 
crois que en tout le monde n'en eussiés sceu trouver 
toutes choses approche tant de vous que luy, car parla 
oït vos propous, qui sont pour asseurer toutes les « € ra int 
qui contrefont les saiges veulent user; vous asseurant 
gneur, que en paroles eten effets, en extrême 4 gence et\ 
en doulceur envers ung chascun, en prompte justice, en 
patience à escouter chascun, en prudence de ah AOT 
bien qu'il est faict de votre main et appris de vous seul, n 
autre ne peut-il être disciples car de toutes les vertus que Dieu vous 
a données, il en a pris si bonne part, que vous trouverés en toute 
chose vostre voulenté suivie. Ce que je vous dis n’est point de moy 
seulé, mais, après avoir parlé à tous les capitaines, l'ung après l'au— 
tre, de toutes les sortes et nacions que vous avés en camp, ilsm'ont 


dit tout ce que je vous mande, et mille fois davantage, luy portant L 


une amour et une obéissance si grande, que encores entre eux n’y 
a eu nul débat, et sont ceulx qui de natures étoient contraires, 
comme frères unis ensemble. Le comte Guillaume (G. de Fustem- 
berg ) m'a dict que je vous escripve qu'il y a bien différence du pur- 
gatoire honteux d'Italie au paradis glorieux de ce camp, et im’ a dict 
des faultes passées que j'ayme mieux qu'il vous compte que moy, car 
ils sont importables, principalement voyant, Dieu mercy, tout 1 
contraire en cette armée, qui est telle que je ne vouldroys, pour tous 
les biens de ce monde, ne l'avoir veue; car je l'estime tant, que je 
vous promets ma foy, monseigneur, que, Si l'empereur feust venu 
quant j'y estois, je n'en eusse point bougé, estant toute seure qu'il 
ne peult nuire à une telle compagnie. Au pis aller, je serois trop heu- 
reuse de mourir avecques tant de vertueuses personnes, » 

Marguerite de Valois, reine de Navarre, protégeant et cultivant 


elle-même les lettres, sœur de François I, qu'il faut bien distin- 


guer de Marguerite de Valois, reine de Navarre, protégeant et eul- 
tivant aussi les lettres, femme de Henri IV, naquit à Angoulême le 
11 avril 1492, de Charles d'Orléans, comte d'Angoulême, et de Louise 
de Savoie. Elle avait deux ans de plus que son frère. À dix-sept ans, 
elle fut mariée à Charles, dernier duc d'Alençon (1509). En 1525, 
le duc d'Alençon, revenant de la bataille de Pavie, où il s'était mal 
comporté, mourut à Lyon, et la laissa veuve sans enfans. La du- 
chesse d'Alençon se remaria le 24 janvier 1527 avec Henri d’Albret, 
roi de Navarre. Marguerite avait trente-cinq ans et Henri d'AI- 
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bret vingt-quatre. Ils eurent pour fille Jeanne d’Albret, mère de 
lenri IV. Avant que Marguerite fût mariée au duc -d'Alençon, 
rles-Qu nt, quin "était alors que roi d'Espagne, envoya des am- 

sadeu rs la demander en mariage; et, long-temps après, lorsqu'il 
fut question des conditions de la délivrance de François Le, il parla 
de Le de la main de Neue en disant qu on ATEN 


ré en ‘ah sur Morse et que lR reconnaissance ‘de os 
our Bourbon | n'allait pas. jusqu” ’à lui sacrifier .ce point... Le conné- 
abl de. Bou: on : avait été épris de Marguerite, etil l'était encore 


| veuve. ci même ue François. Le En dans ses s projets 
de la: marier avec Henri VII d’ Angleterre. L' évêque de Tarbes, Ga- 
briel de Grammont, qui passait pour un habile négociateur, fut en- 


Es YOyÉ à Londres avec des instructions secrètes, d’ "après lesquelles il 


| devait exploiter l éloignement de Henri VIII pour Catherine d’Ara- 
[2 gon, amener ce prince au divorce, et l'engager à jeter les yeux 
_sur la sœur du roi de France. L'évêque, dit M. Génin, ne réussit 


- qu'à moitié; Henri divorça, r mais ce fut pour épouser Anne de Bou- 


_ len, naguère attachée au service de la duchesse d'Alençon. 

Il faut compter au nombre des adorateurs de Marguerite Tamiral 
Bonnivet, tué à la bataille de Pavie: mais celui-ci, qui ayait été 
repoussé, s Y prit, pour réussir, d’une manière qui rappelle singu- 
; liérement certains détails d'un procès célèbre et encore récent. Mar- 
guerite a raconté elle-même sous des noms supposés le guet-apens 
qui. lui fut tendu; elle a intitulé ainsi une de ses Nouvelles : 

Téméraire entreprise d'un gentilhomme contre une princesse de 
Flandres, et la honte qu’il en reçut. (Tome I, nouvelle IV.) 

CI Y avait en Flandres une dame de la meilleure maison du pays, 
veuve pour la seconde fois et n ‘ayant jamais eu d'enfants. Durant 
son veuyage, elle se retira, chez son frère, qui l'aimait beaucoup et 
qui était un fort grand : seigneur, étant marié à une des filles du roi. 

Il y avait à la cour du -prince un gentilhomme qui surpassait tous 
les autres courtisans en taille, en beauté et en bonne mine. Ce cava- 
* lier, voyant que la sœur de son maître était une femme enjouée et 
qui riait volontiers, crut qu ‘il devait tenter si un amant honnête 
homme serait de son goût. Mais il trouva le contraire de ce que 
r ‘enjouement de la belle veuve lui faisait espérer. . Sa passion aug- 
mentant avec le temps,.… il n'eut point recours aux paroles, c car l'ex- 
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périence lui avait appris qu’ ’elle savait faire des réponses sages... 
fit entendre au prince qu'il avait une maison qui était un fort be 
endroit pour Ja chasse, et que, s’il lui plaisait d’y venir courre tr 


ou quatre cerfs dans la belle saison, il aurait le plus grand plaisir 
qu’il eût jamais eu. Le prince, soit qu'il aimât le gentilhomme où Li 
it d'aller D | 


qu'il füt bien aise de prendre le plaisir de la chasse, lui promit 
chez lui, et lui tint parole... La chambre de la belle veuve était si 


bien tapissée par le haut et si bien nattée par le bas, qu ‘il était im— | 


possible de s'apercevoir d'une trappe qu'il avait ménagée dans la 
ruelle et qui descendait dans la chambre dela mère du cavalier, 
femme âgée et infirme. Comme la bonne femme toussait beaucoup 
et qu’elle craignait que le bruit de sa toux n 'incommodât la prin- 
cesse, elle changea de chambre avec son fils... Il n'eut pas plus tôt 
congédié ses gens, qu'il se leva et ferma la porte. IL fut long-temps 


à écouter s’il n’entendait point de bruit à la chambre de la princesse, 
qui, comme on a déjà dit, était au-dessus de la sienne. Quand i 


put s'assurer que tout dormait, il se mit en devoir de commencer sa 
belle entreprise, et abattit peu à peu la trappe, qui était si bien faite 
et si bien garnie de drap, qu'il ne fit pas le moindre bruit. Ayant 
monté par là dans la ruelle de la princesse, qui dormait profondé- 
ment, il se coucha sans cérémonie auprès d'elle, sans avoir égard 
aux obligations qu'il lui avait, ni à la maison dont elle était, et sans 
avoir au préalable son consentement. Elle le sentit plutôt entre ses 
bras qu’elle ne s’aperçut de son arrivée; mais, comme elle était forte, 
elle se débarrassa de ses mains; et, en lui demandant qui il était, 

elle se servit si bien de ses mains et de ses ongles, que, craignant 
qu’elle ne criât au secours, il se mit en devoir de lui fermer la 
bouche avec la couverture; mais il n’en put j jamais venir à bout. Car, 
comme elle vit qu’il faisait de son mieux pour la déshonorer, elle fit 


de son mieux pour s’en défendre, et appela de toute sa force la 


dame d'honneur qui couchait dans sa chambre, femme âgée et fort 
sage, qui courut au secours de sa maîtresse. Le gentilhomme, se 
voyant découvert, eut tant de peur d'être reconnu, qu'il descendit le 
plus vite qu'il put. Son désespoir de s’en retourner en si mauvais 
état ne fut pas moins grand qu'avait été le désir et la confiance 
d'être bien reçu... La dame, persuadée qu'il n y avait personne à 
la cour capable ji faire un coup si méchant et si déterminé que 


celui qui avait eu la hardiesse de lui déclarer son amour, se mit en 


grosse colère. Soyez assurée, dit-elle à la dame d'honneur, que le 
seigneur de cette maison a fait le coup; mais je m'en vengerai, et 
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l'autorité de mon frère immolera sa tête à ma chasteté. La dame 
d'honneur voyant ses transports : Je suis ravie, madame, lui dit-elle, 
que l'honneur vous soit si précieux, que de ne vouloir pas épar- 
nier la vie de l'homme qui l'a exposée pour un excès d'amour. » À 
la suite de cet exorde, la dame d'honneur (qui était M" la maré- 
chale de Châtillon) lui montra certains avantages à se taire et cer- 
tains inconvéniens à parler, et la bonne princesse se rendit à ces 
raisons, qu’on peut voir dans les Nouvelles. | 
1 été même histoire est racontée par Brantôme, qui la sut fa sa 
px _grand'mère, la sénéchale de Poitou, laquelle avait succédé près de 
_ Marguerite à M: de Châtillon. Les passions étaient fort vives à la 

_ cour de François Ie"; on le sait par les mémoires du temps, et ceci 
n'en est pas un des exemples les moins curieux. Au reste, ce n’est 
pas dans les Lettres publiées par M. Génin qu’il faut chercher ces 
détails de mœurs privées. Une seule fois il est question de Françoise 
de Foix, maîtresse de François L* et femme de M. de Chasteau— 
= briant : «Je trouve fort estrange, dit Marguerite, que le seigneur 

de Chasteaubriant use de main mise; mais c’est pour dire gare à 

- ceux qui lui voudraient faire ung mauvais tour. » User de main mise, 
c'est-à-dire battre, locution qui sé trouve encore dans Regnard, 
… Folies amoureuses, ainsi que le remarque M. Génin. Au reste, M. de 
Chasteaubriant, fort jaloux; fut soupconné d’avoir hâté la fin de 
Françoise de Foix. Il y eut des poursuites qu’il étouffa par la pro- 
tection d'Anne de Montmorency: mais cette protection coûta fort 
cher au seigneur de Chasteaubriant : sa terre passa entre les mains 
de son protecteur. Une phrase ambiguë dans une lettre de Margue- 
rite à son frère, phrase relative à la duchesse d'Étampes et au comte 
de Longueval, fait comprendre que François I lui avait communi- 
qué ses soupçons sur ces deux personnages. La duchesse d'Étampes, 
maîtresse du roi, vendait les secrets de l’état à Charles-Quint; le 
comte de Longueval était l'agent de cette dangereuse correspon- 
dance. Le roi s'en doutait, ce qui ne l’empècha pas de se laisser 
gouverner jusqu’au bout par la duchesse d’Étampes. 

Müis, je le répète, les lettres de Marguerite sont muettes sur les: 
faits de ce genre. C’est dans les Nouvelles de la reine de Navarre que 
se trouveraient des renseignemens pour l’histoire anecdotique du 
règne de François I, si on savait les y reconnaître. En eïlet, ül 
paraît que la reine de Navarre, dans ses Nouvelles, n’a point eu re- 
cours à l’imagination pour inventer des aventures, et qu'elle s’est 
contentée de raconter des faits et des scènes que sa mémoire lui 

TOME XXX. " 54 
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Boccace ul fjeait MA à .. cour € sa aka 15), sù ce west en 
une chose, qui est den ’escrire rien quine soit véritable. À | 
élevé à la cour de la reine de Navarre, et petit-fils. de la sénéchale de 
Poitou, dit quelque part que sa grand'mère savait tous les secrets 
des Nouvelles de Marguerite, et qu'elle en estoit une des devisantes. 
La nouvelle citée plus haut, et relative à l’entreprise de Bonni 
est un exemple de la vérité des contes de la ess ak Sorel 
reste, elle met en scène son père, le comte d'Angoulême, F1 ançois [°, 
le duc d'Alençon, des personnes de la cour, pie de Sa we joie, < 
mère; elle s'y met aussi plus d’une fois. % VARIE 

«CI y aurait, dit M. Génin dans le chapitre Siret pr 


consacré à ce livre de Marguerite, à faire surles. Nouvelles un travail 


curieux; ce serait de lever le voile, transparent.en quelques:endroits 

plus épais en d’autres, qui nous dérobe lntelipenenes omplète | 
contes de la reine de Navarre. Il faudrait éclaircir les Fe de- 
viner les indications imparfaites, et qui deviennent plus obscures à 
mesure que nous nous éloignons davantage de l'époque où l'auteur 
écrivait. Mais ce soin exigerait une main circonspecte et:délicate. 
Les boutades de l'érudition aventureuse et paradoxale, si. fort. à la 
mode aujourd'hui, n’y seraient nullement de mise. {l: faudrait, pour 
ne point laisser de doute dans l'esprit des lecteurs, quelle doute se 
fût présenté souvent à l'esprit du commentateur. Il faudrait enfin: 
pour cette besogne un homme assez habile pour me.pas craindre: 


d’avouer qu'il ignore quelque chose. A cette condition, un intérêt 


véritable pourrait s'attacher à ses recherches et à ses-découvertes.» 

Les Nouvelles de la reine de Navarre ont-eu une xéputation-équi- 
voque, et on les a souvent mises au même rang.que Les contesde La 
Fontaine. M. Génin prétend que c'est faute de les.avoirdues. Xl fait 


remarquer que la reine de Navarre ne manque jamais dettirer de ces. 
contes une moralité qui.en est la glose, et qui souvent dègénère.en 
un véritable sermon, ‘en sorte que chaque histoiresn'est, à vrai-dire, - 
que la préface d’une homélie. Les infidélités des femmestetdesmanis, 


les fautes ou les crimes suggérés par la passion, tout-cela lui sert:de 


texte à des réflexions gravés, parfois sévères; elletire dela fragilité . 
humaine la preuve qu'il faut se défier toujours-de ses forces, etpar. 


conséquent implorer sans cesse le secours d’en-hant,.sans lequel 


notre sagesse d'ici-bas n'est que folie. M.:Génin-ajoute que cette: 
habitude de ramener tout à la piété forme le caractère essentiel du 


livre, que chaque page, chaque ligne, en porte l'empreinte, et.que 


SE D n 
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où pourrai ‘s'étonner de le voir méconnu, silon ignorait combien, 

en fait de critique, les traditions sont vivaces ct routinières, et quelle 

est parfois la rÈT té des juges les plus respectables aux yeux du 
| public. Il en conclut que les Nouvelles de Ia reine de Navarre sont, à 
endre, plutôt une suite de contes moraux, où une anecdote, 
unehistore véritable, u _ son mot; “fournissent à la conteuse le texte 

Que intention: dé fr reine Marguerite ait été telle que le dit 
1, C'est ce dont on ne peut guère douter quand ON à par 

| es; mais que le jugement qu’en à porté un autre 

siècle ait été aussi arbitraire et capricieux que le suppose l'éditeur 
des Zettre de Marguerite, c’est ce qu'à mon avis cette même lecture 

‘empêche | d'admettre . Il y à eu une méprise causée par la différence 
dés habitudes, et la forme a emporté le fond. Au xvr siècle, la con- 

vérsation familière entre personnes bien élevées, comme on peut 
f le voir dans Brantome et dans les Nouvelles de la reine de Navarre, 
et la chaire, comme en font foi certains sermons conservés de ce 


ie temps, comportaient une Jiberté dans les termes, une crudité dans 


l'expression, que les siècles suivans ont rejetée comme grossière et 
, de wire - goût. Boileau, dans un vers souvent répété, a dit : 


Le latin dans les mots cire l’honnéteté. 


le vus faux que cett > sentence: le latin ne brave l'honnêteté 
que dans des livres comparables à ceux où le français brave aussi 
Thonnêteté. . Durreste, le latin était aussi chaste que le français d'au- 
jourd’hui. Mais la sentence de Boileau s'appliquerait mieux à cer- 
taines parties! du français du xvi siècle, où ni les habitudes ni le 
goût ne repoussaient un langage aujourd'hui relégué. Brantôme dit : 
«Marguerite fit enses gayetés ung livre qui s'intitule les Nouvelles de 
la royne de Navarre, où l'on: y void! un style doux et fluant, et plein 
de beaux discours etde belles sentences.» Ce qui était des gayetés au 
xvi siècle était devenu:des libertés dans un autre âge, sous l'empire: 
d'autres idées: et d’autres mæurs; de là le jugement porté. Entre le 
style gay de la reine de Navarre, qui a dû donner le change du mo- 
ment qu'onne’s'est pas reporté à son époque, et Les beaux discours 
etoelles sentences qwelle:a semés dans les Nouvelles, se place l’inten- 
tion-que revendique M. Génin: à juste titre, et qui en définitive fait 
le caractère du: livre: Au: reste, ce livre est, comme les choses origi- 
nales, dicté par une inspiration unique, et la conteuse s'est égaleme n 
complu en ses histoires gaies et en ses réflexions morales. 
54. 
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M Re FN directement de Charles V: elle était see 
petite-fille du second fils de ce prince , le duc d'Orléans assassiné par : 
les ordres du duc de Bourgogne. On aime à suivre (et cé serait cer- 
tainement un sujet d'observ ation intéressante pour l'anthropologie), 
on aime à suivre les personnages remarquables dans leurs ascendans 
et leurs descendans; les familles royales et quelques’ autres seulement 
permettent ces observations, attendu que les personnes qui les com- 
posent sont plus connues physiquement et moralement, Le duc d'Or- 
léans, qui, pris à la bataille d’Azincourt, demeura captif ‘en Angle- 
terre pendant plus de trente ans, et qui compos ‘des poésies non 
encore oubliées, était le grand-oncle de Marguerite. Les d'Orléans 
Valois, montés sur le trône avec Louis XII, en descendirént avéc 
Henri I, et le dernier d'entre eux mourut assassiné comme le pre- 
mier. Le moine fanatique et le. prince assassin, le chef'et le dernier 
rejeton de la branche des Valois-Orléans, rapprochés'airisi par l'his- 
toire dans une destinée commune, “oftrent à l me à saisi un ass 
tableau. 
= Charles V, par ses deux fils, vint boite ds tt à Charles VIT 
et d'autre part à Henri IET. Ce prince ne fut pas sans influence sur 
sa race; peut-être tint-elle de lui cette faiblesse qui éteignit si vite la 
branche directe, et un peu plus tard la branche cadette, malgré les 
espérances brillantes que donnaient les quatre jeunes gens laissés par 
- Henri IL. Toujours est-il qu'avant lui brutaux}"et sans autres goûts 
que ceux du guerrier féodal, les Valois deviennent après lui des 
hommes intelligens, souvent amateurs de la littérature, quelquefois 
même la cultivant. Marguerite occupe un rang distingué parmi cette 
seconde série des Valois, et le xvi° sd admire le style de ses 
Nouvelles. EHESS 

À mon sens, M. Génin donne une excélletité apr Gé atio: du te 
de Marguerite : «Si la piété d'éditeur ne m’abuse; dit-il, ce style ne 
sera pas trouvé au-dessous de la réputation traditionnelle de l'au- 
teur, à condition toutefois qu'on n’y cherchera pas les qualités des 
bons écrivains modernes. Il faut se souvenir que la reine de Navarre 
écrivait dans la première moitié du xvr° siècle, et que, même du 
xvIie à la fin du xvrrr°, il s’est opéré dans le style une révolution 
complète dont Voltaire a été le principal auteur... Au xvr° siècle, 
la langue n’était nullement constituée; c'était une matière molle, 
diverse, incertaine, se laissant complaisamment pétrir au génie de 
chaque écrivain, reproduisant dans ses moindres détails et conser- 
vant à une grande profondeur l'empreinte de chaque originalité. 
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Brantôme, Rabelais et Montaigne parlent chacun une langue mer- 


veilleuse; mais ces trois: langues n'ont, pour ainsi dire, rien de 


commun entre elles. Chacun d'eux a composé la sienne en s’appro- 


priant, .en-assimilant à sa nature ce qui lui convenait, soit dans les 
langues mortes de l'antiquité, soit dans les langues vivantes contem- 
poraines; et ces élémens ; après la fusion générale, ne peuvent se 


reconnaître, pas plus-qu’ on ne peut démêler dans le miel:les pous- 


sières des différentes fleurs dontil se forme. La facilité des inversions 
dont Marguerite fait un emploi si fréquent, était encore une res- 
source aujourd'hui perdue. Au xvi° siècle enfin, la langue se faisait 
ayeclesecours dela logique; au x1x°, il n’est plus question que de 


la conserver par l'usage, c’est-à-dire par le bon usage. » - 


- J'ajouterai quelques. mots. pour développer ce qu'il faut; suivant 
moi, entendre par le bon usage quand il s’agit d’une langue vivante, 
désormais fixée. Nul écrivain n’a assez d'autorité pour façonner la 


langue française au gré deson inspiration. Innover ne se peut; reste 


à consulter ceux qui innovaient, C est-à-dire ceux qui écrivaient alors 


ET que la langue n'était pas encore faite. Une langue .estessentiellement 


une chose de tradition, elle se perd quand la tradition se perd. Le 
Français du xvr° siècle est tel que, sans être arrêté comme celui 


du XVII‘, il en Contient tous les élémens directs. Plus on remonte 


dans les siècles antérieurs, plus on s'éloigne des formes reçues ac- 
tuellement, et plus on s'approche des origines de notre idiome: et 
ainsi, à mesure qu'on recule dans le passé, les monumens littéraires 
deviennent un objet d’érudition, et cessent d'offrir une étude de 
style. Au contraire, ceux du xvr° siècle ont toutes les qualités qui 
peuvent servir à développer, à soutenir, à rajeunir la langue actuelle. 
Si, comme le remarque M. Génin, le bon usage doit être la règle 


du style du xixssiècle, le bon usage, à son tour, doit incessamment 


être rajeuniaux sources vives dont il découle directement. 
.P.:-L: Courier dit, dans sa préface d’une traduction nouvelle d'Hé- 
rodote: «HE ne: faut pas croire qu Hérodote ait écrit la langue de son 


temps, commune en Ionie, ce que ne fit pas Homère même, ni Or- 


phée, ni Linus, ni de plus anciens, s’il y en eut, car le premier qui 
composa mit dans son style des archaïsmes. Cet ionien si suave n'est 
autre chose que le vieux attique, auquel il mêle, comme avaient fait 
tous ses deyanciers prosateurs, le plus qu’il peut des phrases d'Ho- 
mère.et d'Hésiode. La Fontaine, chez nous, empruntant les expres- 
sions de Marot, de Rabelais, fait ce qu'ont fait les anciens Grecs, et 
aussi est plus Grec cent fois que ceux qui traduisaient du grec. De 


Li 
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même Pascal, soit dit en passant, dans ses ‘deux 0 où trois. pr 
_ lettres, a plus de Platon, quant au style, qu’ aucun UI 

ton. Que ces conteurs des premiers âges de la Grèce aient 
la rm pates dans leur } . on n en sau te 


maître de cor pe ATV DNA NES 
Je pense, avec P.-L. Courier, que le she Fe nl re renferme - 
une foule de locutions précieuses, märquées au coin du vrai ia 
de là langue, et qu'on ne saurait trop étudier. Mais s'est-on rendu 
exactement compte de ce phénomène? A-t-on reconnu! pou rquoi il 
ya là, à côté d’une grande ignorance grammaticale, un fonds si 
riche et si sûr? La cause n’en est pas autre que celle qui: fait des 
livres du xvr° siècle le sujet d’une étude féconde pour Ja langue et 
le style contemporains; c'est que le langage du peuple « est tout. plein 
d’archaïsmes, de locutions vieillies dans la conversation des classes 
supérieures de la société, et surtout dans le style: écrit, Le peuple 
est le conservateur suprême de la langue, ou du: moins c’est chez lui 
qu'il se perd le moins de la tradition antique, c’est chez lui que le 
travail de décomposition se fait le plus lentement sentir. D'où vient | 
cette faculté qu’a le peuple de conserver plus fidèlement et plus sûre 
ment les formes de la langue? De son grand nombre. Plus le nombre 
est considérable , plus il y a de chances pour querien ne soit oublié 
où perdu, tandis que, dans le langage des classes supérieures, ét 
surtout dans le langage de ceux qui écrivent, l'apport total est bien 
moindre et par conséquent.les pertes bien plus fréquentes. | 
La formation de la langue française elle-même donne l'idée de cette 
puissance du grand nombre, qui sous nos yeux ne se manifeste plus 
que par des faits peu considérables. Qu'on se reporte i à l'origine : alors 
se trouvaient en présence un fond de celtique, une proportion: pré 
dominante de latin et une certaine masse de mots allemands impor: 
tés par les conquérans germains.. Quelle puissance pouvait fondre et 
_ amalgamer ces: élémens hétérogènes? quelle langue assouplir ces 
mots rebelles à une loi commune? quelle oreille: régulariser ces dési- 
nences discordantes? quel esprit mettre l'ordre dans ce chaos? quel 
souffle pénétrer ce grand ensemble et l'animer? Rien que!l'élaboræ= 
tion séculaire d’un peuple immense n'était capable d'exécuter cette 
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digi ieuse, tellement pari et DE qu“ on 


UE ER HUPA 
dieles ut.ce que nous savons pe l'histoire: il n'en ‘est 


pas moins certain usb sont de la même famille et appartiennent 


part mieux conservé que dans le sanserit, et recon- 

dans les plus lointains rameaux. Séparées du tronc 
commun. à des Époques inconnues et par des évènemens qui n’ont 
pas] laissé de trace, modifiées par les fortunes diverses des peuples, 
elles se trouvérent en présence sans se reconnaître, et se mélan- 
gèrent inégalement. Ainsi naquit le français moderne, produit de la 
fusion de ces vieilles langues, modernes elles-mêmes par la compa- 


re raison avec: les sources primitives d'où elles découlent. La langue 
2 que nous parlons, les. mots que nous employons, les sons que nous 
articulons, tout cela remonte d'âge en âge à une haute antiquité, 
tout cela se rattache de contrées en contrées à des origines loin- 


taines, tout cela est dûà descauses dont nous n'avons plus le secret; 
tout cela forme : un “ensemble à côté Luis le caprice individuel a 
peu. d'autorité. 

P. L. Courier, avec sa : Lg vive et singulière, disait que-peu 
de;gens savaient Je grec, mais que bien moins savaient le français. 
Le français. est mal su parce qu'on néglige de l'apprendre où il se 
trouve réellement, et.qu'une langue ne se devine pas plus que les 
faits naturels. Je comparerais volontiers le néologisme qui ne dérive 
pas nécessairement ‘de choses nouvelles ou qui ne se rattache pas 
étroitement à l'analogie (et par néologisme j'entends non-seule- 
ment les mots nouveaux, mais les locutions.et les tournures nou- 
velles), je le comparerais, dis-je, aux hypothèses hasardées que dans 
les sciences on imagine, au lieu d'étudier et d'observer les faits. 
Le néologismeestl' hypothèse toujours facile, presque toujours trom- 


_ peuse, et à côté est laréalité, 


Æn opposition au néologisme qui s'égare, nous avons vu un des 
éerivains-contemporainsiles plus éminenstomber dans un défaut con- 
traire. P. L. Courier, si grand admirateur du français du xva siècle, | 
qui y-avait puisé une connaissance si profonde de la langue, et dont 


e 
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le style si nibiéd eët ou tout éclairé des reflets du style ancien, 

alla plus loin, et, dans l'échantillon d'une traduction d'Hérodote, ik 
| reproduisit identiquement les formes et les locutions d an langage: 
qui n’est plus le nôtre. Âussi cet essai est-il vicieux; nos oreïilles-ne 
peuvent se faire à ces déviations légères, mais réelles, des sons accou- 
tumés, notre intelligence s'accommode mal des retards inévitables: 
que lui cause la rencontre de formes inconnues, et. noire, Lo ss 
toujours choqué de la disparate qu'offre un style.où se réunissent 
les mots actuels qui sont anciens, et les mots anciens qui ont te 
d'être actuels. Ici il faut étudier, non pas reproduire, imiter, non. 
pas copier, et surtout prendre un juste sentiment des analogies qui 
règlent la langue française. C'est dans ce sens qu’on doit entendre 
le précepte que Boileau a formulé en deux vers fort médiocres : 


Sans la langue en un mot l’auteur le plus divin 
Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain. 


Ines agit pas seulement d'éviter les AAA RE ne 4 et La Des 
chose importante sans doute, mais secondaire; il s'agit au premier 
chef de demeurer dans les traditions de la langue, d'en chercher les 
lois, d'y tremper son style, d'y puiser ses innovations. C'est là un des: 
devoirs essentiels d’une littérature éclairée. Une littérature qui Y 
manque pèche non pas, comme on le pourrait penser, contre des 
règles conventionelles, mais contre la raison même des choses. 
Virgile, recommandant aux cultivateurs de choisir chaque année. 
les plus belles semences s'ils ne veulent pas voir dégénérer rapide 
ment leurs cultures, passe, par une contemplation qui lui est fami- 
lière, de la graine des champs à la destinée du labeur humain; il se 
représente le cours des choses comme un fleuve, et l'homme comme 
un rameur qui le remonte avec effort : au moindre relâche, si bra- 
chia forte remisit, le courant immense emporte aussitôt la barque sur 
sa pente rapide, Il en est ainsi de la langue; c’est un composé instable 
que des influences diverses tendent à modifier. Repousser les mau- 
vaises, admettre les bonnes, et, pour le faire en connaïssance de 
cause, approfondir l’état passé, telle est, quant à la langue, la fonc- 
tion de la littérature; tel est le labeur qui lui est dévolu entre tous 
les labeurs que se partage l'humanité, ce rameur éternel de Virgile. 
En définitive, une langue ne peut être conservée dans sa pureté 
qu'autant qu'elle est étudiée dans ses origines, ramenée à ses 
sources, appuyée à ses traditions. Aussi, l'étude de la vieille langue” 
et, en particulier, de celle du xv1° siècle, est un élément nécessaire, 
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lequel venant à faire défaut, la connaissance du langage moderne 
est sans profondeur, et le bon usage sans racines. C'est un titre qui 
recommande la publication des Lettres inédites de la reine de Na- 
varre. ‘Un monument d’un des bons auteurs du xvi° siècle (et Mar- 
guerite est de ce nombre) a toujours du prix. Sans prétendre limiter 
à cette époque et renfermer dans cette circonscription les études de 
| style auxquelles se prête le vieux français, Roue: est-il que le 
XV siècle en fournit l'élément principal. | 

En recueillant les lettres de la reine de Navarre, M. Génin : a ren- 
’ contré sa ca dance avec Briçonnet, évêque de Meaux. Ici la 
chute est < grande + Je sens, l'esprit, le style, tout cela disparaît, et en 
place arrivent le faux goût, les métaphores outrées, les idées vides, 
les phrases incohérentes. Il est vrai que Briçonnet à la haute main 
dans ce genre, et que Marguerite n’est que son écolière; mais son 
esprit n'échappe pas à la contagion. « Tout ce que le mysticisme, dit 
M. Génin, a de plus incroyable, de plus inintelligible, se trouve en- 
tassé dans ces lettres, dont la plupart ont cinquante, quatre-vingts et 
: jusqu ‘à cent pages. C'est un débordement de métaphores dont la vut 
_garité tombe à chaque instant dans le burlesque; c’est un galimatias 
perpétuel, absurde, qui parfois touche à la folie. Louise de Savoie 
(la mère de Marguerite) vient-elle à guérir d’une longue maladie, 
voici en quels termes Briçonnet félicite la duchesse d'Alençon du 
retour de la santé de sa mère : « Madame, voulant la plume tirer en 
«la mer. de consolation qui ne peut estre distillée (combien que par 
| «force de foi en patience dulcifiée), est présentement survenu le 
« poste (le courrier), apportant nouvelles certaines de la guérison de 
«madame: et ce m'a faict baisser la voyle, retirer mes ayyrons, con- 
«wvertir mes pleurs et deuil en joye. » Et, après un pompeux éloge 
de Madame, une peinture de l'amour qu'elle inspire à ses enfans, et 
de leur chagrin en la voyant malade : « Sa compassion doubleroit 
«vostre navrure , et la vostre en elle tripleroit, dont tourneroit le 
«moulin de douleur continuelle par l'impétueux cours d'eau de 
« compassion. » — « C'était, dit M. Génin, la belle rhétorique de 
ce temps-là, et Briçconnet passait parmi ses contemporains pour un 
foudre d'éloquence. » Que dire de cette épître de Marguerite? « La 
pauvre errante ne peult entendre le bien qui est au désert par faulte 
de connoistre qu'elle est déserte. Vous priant qu’en ce désert, par 
affection, ne courriés si fort que l’on ne vous puisse suivre. afin que 
l'abysme par l'abysme invoqué puisse abysmer la pauvre érrante. » 
Et il ne faut pas croire qu'il.s'agit d'une ou deux lettres écrites de ce 
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style. La ‘Bibliothèque du roi possède ün Manusc ri de » 

pages tout rempli de ce fatras mystique. M. Génin. re 
fallait que Marguerite eût reçu de là nature une gran: 
jugement ‘pour n'avoir pas été gâtée à jamais par cett 
quentation d’un rhéteur de la force de Gui | 
_cette observation, qui ést à la décharge de 
aussi à té ps Meaux. de PRE pr 


Lots XIE 6 et dis ds sr ineue et; cs désx putes: deur € | 
dinaire à Rome, prononça devant le sacré collège Tapologie. de 
Louis XII, dans laquelle il osait attaquer l’empereur Maximilien. 
Il représenta la France aux conciles de Pise et de Latran. Pourvu de ; 
l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, il réforma les abus qui s'y éfaien 
glissés et fit des augmentations considérables à la Bibliothèque, ear'it 
aimait, cultivait et protégeait les lettres. On a de lui quelques où- 
vrages de théologie; Vatable lui dédia la traduction de /& Physique 
d’Aristote et Lefebvre celle de /& Politique. On voit ‘qué  Briçonnet, 
comme Marguerite, ne divagüait que sur le fait d'une espèce de 
théologie mystique. Sages sur lereste, ils avaient, comme don Qui- 
chotte, un côté vulnérable dans l'intelligence, un point sur lequel le 
sens les abandonnait, et dès-lors ils sé lançaient dans un galimatias 


absurde et sans terme. L'époque où l'ôn vit à une grande influence | 


sur la nature de ces points faibles, influence qu'il faut savoir appré- 
cier, et qui diminue grandement la gravité des aberrations partielles 
dont les meilleurs esprits ont offert des exémples. C’est une considé- 
ration qu'on ne doit pas perdre de vue quand on lit la biographie de 
plus d’un personnage illustre. | 

M. Génin à rempli avec un soin scrupuleux tous sés devoirs d'édi- 
teur. Un livre ancien (et plus le livre est ancien, plus cela est vrai) 
contient toujours une multitude de détails, de locutions, d'allusions, 
de faits qui, parfaitement clairs pour les contemporains, sont fort 
obscurs pour nous, qui sommes en 6e moment la postérité en attén- 
dant que nous fassions place à d’autres. Rien ne s'entend plus à dermi- 
mot. C’est cette ignorance des notions communes au milieu des- 
“quelles le livre a été composé, quirend tout ouvrage ancien plus ou 
moins difficile à fire. On peut dire qu’il nous transporte dans un milieu 


A 


À ‘tempsen temps des erreurs échappées aux historiens. 
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“étranger et que nous y: sommes dépaysés:; un déplacement. dans le 
_ temps est comparable à un déplacement dans l'espate; lire un livre 


ancien, c'est voyager en esprit dans des contrées que mous ne ver- 


ais et sur lesquelles le guide nous doit toute sorte de ren 
ns. + Un See reel son SAONE res lR 


tré du > fai Ë € que l'ouvrage qu'il id se. lise aussi iisiaio: qu'u un 
ontemporain. Une érudition qui ne sait pas reconnaître les 

scuriti ss ét les éclaircir, quelque riche et-variée qu’elle 
rudition mal employée. Dans une notice fort étendue, 
1a examiné les principales questions: auxquelles pouvaient 
lic u la vie: etles écrits de Marguerite. Quant au texte, il a, 
in, ajouté des notes concises dans lesquelles il explique 
8, ; dit ce que sont les personnages nommés, et nina de 


- Sans être très abondantes en renseignemens historiques, les Let- 


| éresde Marguerite’ sont loin d'en être dénuées. D’autres lettres plus 
= “importantes sans doute, car elles étaient adressées à François Er 
-_ parsa sœur, avaient été autrefois recueillies. « Je ne sais, dit M. Ge- 

_ nin,,-sil existe encore d'autres lettres de la reine de Navarre, je le 
Ce crois. d’après une indication que j'ai trouvée dans Fontanieu, mais de 


laquelle jern’ai. pu tirer aucun fruit. D'autres seront peut-être plus 
heureux; c’est dans cet espoir que je reproduis ici textuellement la 
note süivante : : 4595 et depuis pendant tout le règne de François E° : 
Notice d’un\manuscrit de la bibliothèque de M. l’abbé de Rothelin, 
“égaré deceuxde M. Dupuy et remis à la bibliothèque du roy par M. l'abbé 
_ Boudot:: ‘Cent trente-quatre lettres de Marguerite reine de Navarre au 
roy François Le son frère. Cent trente-quatre lettres à François I‘, 
_quel-trésor! Peut-être il est enfoui dans quelque recoïn de la Biblio 
thèque royale; mais où? MM. les conservateurs, dont la complaisance 
et l’éruditiomm'ont tant de fois secouru, n’ont pu me donner de ce 
manuscrit aucune nouvelle. Évidemment Fontanieu {mort en 1784) 


_ l'avait éncore entre les mains... On peut être certain que tous les 
secrets de la cour de François [°, grands ou petits, politiques ou 


autres, venaient retentir dans les lettres de Marguerite à son frère. 
Belle générosité du hasard s’il nous les rendait! » 

Le hasard a eu cette générosité. Depuis que M. Génin a imprimé 
ces lignes, le manuscrit égaré dans les recoins de la biblothèque et 
si vainement cherché a été retrouvé. Sans doute le public sera mis 
en possession de ce supplément à la correspondance de Marguerite. 
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M. Génin, — sa nécee faisant remarquer sa qualité " un | 
éditeur et les difficultés particulières de cette position, où les der- 

niers venus font oublier les premiers, ajoute : « Gerbert, dans un 
de ses sermons, parle d'une famille de pécheurs et d’une échelle 
dont le pied plongeait dans un lac enflammé de bitume et de soufre. 
Chaque descendant venait à son tour s'emparer de l'échelon supé- 
rieur, contraignant ainsi les: autres à s ‘enfoncer, d' un € ré, tant 
qu’à la fin le père et le chef de toute cette race  disparaissai englouti 
sous les vagues bouillantes. Cette famille de pécheurs est la famille des 
éditeurs, et cette terrible allégorie est leur histoire. » Il faut espérer 
que, bravant la perspective d’un sort aussi funeste, M. Génin pro- 
fitera du temps où il est encore sur le premier échelon pour faire 
une publication qui lui est naturellement dévolue et pour accroître 
ainsi le renom de Marguerite et les richesses du xvr° siècle. Indé- 
pendamment du fond même de cette correspondance, sur lequel je 
n’ai aucune donnée, la forme en doit être excellente: car, toutes les 
fois que Marguerite écrit & à son elle se se de laisser Courir 
sa plume. 

M. Génin dit qu'on pourra, d'après la Re qu'il publie, 
porter un jugement complet et certain sur la reine de Navarre. II 
faut, en effet, à côté de la conteuse spirituelle moitié gaie, moitié 
sérieuse, des Nouvelles, et sans oublier la correspondante de l’évé- 
que Briçonnet, voir en elle la femme pleine de cœur et de sens qui 
se montre dans les Lettres, la protectrice éclairée des.savans, la prin- 
cesse tolérante en matière de religion dans un temps où:il n’y avait 
pas de tolérance, enfin celle qui, entourée de toutes:les grandeurs, 
a dit d'elle-même qu'elle avait porté plus que-son faix de l'ennui com- 
aun à toute créature bien née; expression généreuse et mélancolique 
qui seule suffirait pour attester quel sentiment cette ame äla fois 
élevée et tendre, cette créature bien nce, avait, sans regret de son 
rôle, emporté de l'expérience des hommes et des choses. | 
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dupe ut OULE FIDELIO DE BEETHOVEN. : 


C'était vers la fin de 1804; Beethoven, dans toute la force de la jeunesse, 
venait de publier-son oratorio du Christ au mont des Oliviers, lorsque le 
baron de Braun, nouveau'directeur du théâtre impérial de Vienne, lui pro- 
posa d'écrire un'opéra, persuadé, disait-il, que les graudes qualités dont il 
avait faitpreuve dans la musique instrumentale, ne manqueraient pas de se ré- 
véler sous un jour nouveau dans le style dramatique. Outre une somme d’argent 
fort honorable, le logement authéâtre lui fut offert. Il ne s’agissait plus que 
de choisir un poème; on se décida pour l’4mour conjugal, larmoyante élu- 
cubration de M. Bouilly, mise en musique par Gaveaux et aussi par Paër, 
qui l’avait produite en Italie sous le titre de Leonvra. 

Je me suis toujours demandé comment Beethoven, avec son génie excen- 
trique, impatient, vagabond dans son essor comme l'aigle, avait pu s’in- 
spirer d’une aussi pauvre ébauche, d’une anecdote bonne tout au plus à 
fournir le sujet d’un vertueux mélodrame du vieux temps. Évidemment jei le 
musicien céda au pathétique de l’idée, et vit du premier coup, dans cette fable 
prosaïque et bourgeoise, toute la poésie d'émotion et de larmes qu’il v a mise; 
peut-être encore doit-on supposer qu'il prit tout simplement tel quel, sans 
trop y réfléchir d'avance, le chef-d'œuvre que son poëte lui donnait. En 
général, les grands maîtres, les hommes de génie, n’apportent guère, dans le 
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choix de leurs sujets, ce soin minutieux, cette sollicitude inquiète. dont se 


_consument Ja plupart du temps, ceux qui n’ont que du talent. Rarem 
vous les voyez faire les: difficiles en pareille matière, et les littérateurs. de la 


trempe de Joseph Sonnleithner, le premier en date dans. l'élucubration de | 


-Fidelio, ou de M..de Jouy, l'auteur français de Moïse et de Guillaume Tell, 
n’ont jamais plus beau jeu pour vider leur sac que. lorsqu'ils s'adressent. à 
des hommes de la: taille de Beethoven et:de Rossini. Quoiqu'il emsoit, Bee- 


thoven se mit à l'œuvre avec: emleur/avés, arowteS de rue si, 
= la partition fut terminée. RE y Fab Snoteor 


Alors commencèrent v éritales Re lee difficultés réelles. PAT 
fallut pourvoir à l'exécution, les voix d'hommes firent défaut; la Milder seule, 


chargée du rôle de Léonore, s’acquittait dignement desa partie; ajoutez à 


cela la guerre alors imminente, et vous aurez une idée des circonstances 
favorables, de l’heureuse constellation sous lesquelles Fidelio se produisit. 
L’opéra de Beethoven parut sur la scène le 20 novembre, mais sans aucune 


espèce de succès; le public fut-de glace pour cette, “musique qui, en dépit 


même. des obstacles dont nous parlions, avait le tort, immense, de prétendre 


devancer son temps; il n’y eut que les amis et les ennemis.qui la compri- 
rent. Après trois représentations successives, le chef-d'œuvre. s'arrêta tout 


à coup, et ne fut repris ensuite que le 29 mars 1806. Quelques changemens 
apportés dans l'ordonnance de la pièce, l’action réduite à deux actes, de trois 


_ qu’elle avait d’abord , ne suffirent pas pour venir à bout de l'indifférence pu- 


blique; et, après une dernière épreuve tentée le 10 avril, le chef-d'œuvre fut 
déposé dans la bibliothèque du théâtre, pour y dormir du sommeil des Pha- 
Taons.. suit éphdes s'étaient éeoulées. sans. qu’on. déni dayantaes de 
tirer St er de Dhsllise en de l'oubli dt à pers veu nou- 
velle mise en scène réclamait, comme on pense,.des.changemens.notables 
auxquels le grand maître se prêta.de la meilleure grace; l’œuvre, fut.remaniée 
de fond en comble, le dialogue récrit.,.le drameautant.que possible amélioré. 
Le second acte, qui se passait tout entier. dans un. cachot, sestermina au 
grand jour, à la lueur du soleil, circonstance dramatique assez peu importante 
par elle-même, mais qui donne lieu à la magnifique entrée du finale qui n'exis- 
tait pas dans la première ébauche. L’air de Léonore, au premier acte, eut aussi 
une introduction nouvelle, le magnifique exorde qu’on admire aujourd’hui, 
et de l’ancien morceau il ne reste que la dernière phrase : O du, für den ich 
alles trug! Mais laissons parler l’auteur lui-même, le collaborateur de Beet- 
hoven dans.cette édition revue et corrigée. D'un objet aimé tout est cher, 
dit Figaro.en voyant le comte ramasser l'épingle du, billet de. Suzanne; on 
aime jusqu’aux moindres circonstances qui.se rattachent. à l’enfantement d’un 
chef-d'œuvre,.et.ces détails, auxquels on ne saurait contester le mérite de 
l'exactitude, puisque ç'est le poète, lui-même.de Beethoven qui les. FARPOIE) 
trouveront naturellement i ici leur place. 
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+ «Beethoven voulait absolument avoir un air au début du second acte pour 
‘son personnage de Florestan. Quant à moi, je m’élevais obstinément contre 
cette prétention du musicien; faire chanter une cavatine di bravura àun 


pauvre captif exténué par le jeûne et les privations, à un malheureux qui 


‘meurt de faim, c'était là une difficulté fort grande à mon sens , pour ne pas 
- direinsurmontable. Nous disputâmes long-temps sur ce sujet ; enfin , comme 
“ilwemvoulait pas démordre, j'avisai au moyen de me tirer d'affaire le moins 
‘«sottement possible, et choisis pour texte à mes paroles cette espèce de délire 


RAA rrpoh les gens qui vont mourir, cette lueur suprême que 
au nt'des’éteindre : « Quel air tiède et.frémissant pénètre ici, 


| Lab ide: ma tombe ! Un ange flotte à mes côtés dans des 
ren pre ange consolateur aux traits de Léonore ; mé me: nid 
er D 49H at) 

«Ce qui se passa à cette occasion ne sortira jamais den ma mémoire. Bee- 
REA moi le soir, vers sept heures. Après que nous eûmes causé 
‘en “quelque temps de chose et d'autre, il me demanda où en était son 
“air. Je lui donnai mon manuserit, il le lut, se promena de long en large 
=’ dans: la chambre en grommelant à voix sourde comme il faisait d'habitude 
lorsqu'il voülait chanter, puis il finit par s’asseoir au piano. Bien souvent 
s | “ma femme Pavait supplié de-se mettre au clavier. sans qu'il se rendit jamais 

- à ses instances; cette fois il posa le texte sur le pupitre et eommenca de son 
propre mouvement de merveilleuses fantaisies du sein desquelles: il semblait 
“vouloir évoquer son air. Les heures s’écoulèrent , Beethoven improvisait tou- 
jours: On servit le souper qu "il devait partager avee nous; impossible de Pin- 


€ ns embL 


_ 


“terrompre, et, comme Pinspiration allait son train sans désemparer, j’or- 


nai qu'on le laissât { faire. A minuit seulement, ilse leva, et, m’embrassant 
avec chaleur, s’en retourna chez Jui sans avoir rien voulu prendre. Le len- 
|‘demain som air était écrit. 
« Versa fin de mars, sitôt que mon travail fut sable: j'envoyai le manus- 
crit À Beethoven, et deux jours après je reçus de lui ces lignes que je con- 
serve comme un précieux témoignage du petit service que j'ai pu lui rendre : 


« J'ai Ju avec un bien vif intérêt les excellentes modifications que vous avez 
«introduites dans mon opéra. C’est à moi maintenant de relever ces ruines 
« d'un.vieux château écroulé. Votre ami, - 


« BEETHOVEN. » 


«Cependant Beethoven n’avançaït que lentement dans son travail, et, lors- 
que” je lui écrivis pour le prier de déférer aux vœux des bénéficiaires qui 
commeneaient à craindre de ne pouvoir profiter de la saison, voici en quels 
termes il me répondit : « Cet opéra me donne toutes les peines du monde. 
Somme toute, je suis mécontent. Il n’y a pas un morceau que je n’eusse 
voulwrevoir, afin derapiécer mon mécontentement d'aujourd'hui par quel- 
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que ombre de satisfaction. C'est: tout autre FE d'a avoir. affaire à laréflexion: 
ou à l'inspiration. » YfE 54 TONER Hu wis. d taie nent RSR EEE ELEMENT 
-« Vers le milieu d'avril, des. répétitions commencèrent ; la: représentation $ 
était promise pour le 23 mai, et cependant il s'en fallait gi À 
que l’œuvre fût achevée. Le jour même de la. répétition génér a 
velle ouverture (celle qui reste) était encore dans le cerveau du gra! ; 
in limbo patrum. Le matin.:même du jour de:la : osier ei 
convoqué l'orchestre; Beethoven n° arrivait pas. Enfin après plus d’une heure 
d'attente. et comme on perdait patience, je:me rendis chez lui, bien décidé 
à l’amener de gré ou de force, mort ou vif. Je trouvai Beethoven endormi 
profondément sous une couverture de feuillets de. musique qui jonchaient 
son lit et.le carreau de la chambre. Sur une table auprès de lui était un verre 
encore rempli de vin , où trempait un biscuit; j Je remarquai surtout le flam- 
beau entièrement consumé. Beethoven avait passé la nuit au travail. Dès ce : 
moment, il fallut renoncer à la sym phonie nouvelle, qui, malgré toute la dili- 
gence du grand maître, se trouvait trop en retard pour La exécutée, et se 
contenter pour cette fois de son ouverture de Prométhée. eh 4e nn à 
.« On sait ce qui advint le soir. L’affluence était immense; r ri fut ss 
à merveille. Beethoven, debout au pupitre, dirigeait l'orchestre et les chan- 
teurs avec cette conviction chaleureuse, ce feu génial qu'il mettait à toutes - 
les choses de son art. Plus d’une fois même son enthousiasme l’entraîna si 
loin, qu’on eût risqué, à le suivre, de se voir jeter hors de la mesure. Heu- 
reusement le maître de chapelle Umlauff modérait derrière lui, du gesté et 
du regard, et sans qu’il s’en aperçût, l’influence désastreuse queW’inspiration 
excentrique du grand homme aurait pu exercer sur les chœurs et l'orchestre: 
Un succès immense accueillit cette fois le chef-d'œuvre, dont la septième 
représentation fut donnée au bénéfice de Beethoven, le 18 juillet. Beethoven 
écrivit à cette occasion un second air pour Léonore et des couplets pour le 
geôlier, deux morceaux qui faisaient longueur, et qu’on a HER à bon 
droit de la partition telle qu’elle est restée au répertoire» L 
En France, Z'idelio eut aussi ses vicissitudes. Sans la Société des Done 
et M. Habeneck, il aurait bien pu se faire que notre admiration pour cette - 
grande œuvre musicale eût tardé plus long-temps encore à se développer. A 
tout prendre, c'était au Conservatoire, dans le sanctuaire de la musique : 
instrumentale, que l’enthousiasme de la France pour la partition de Bee- 
thoven devait s’élaborer. Qu'est-ce en effet que Fidelio, sinon une magnifique 
symphonie dialoguée? On a dit que le Séabat de Rossini affectait les formes 
dramatiques dans ses plus religieuses velléités, et que la musique d'église de 
l'illustre auteur de Semiramide et de Guillaume Tell était tout simplement 
de la musique d’opéra; je le veux bien, mais on ne rne contestera pas du 
moins que Beethoven à son tour n’ait écrit dans Fidelio qu'une œuvre instru- 
mentale, qu’une imposante et pathétique symphonie ayant des voix humaines 
pour surcroît d’instrumens, où le ténor, le soprano, la’ basse et:le baryton 
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jouent le rôle de hautbois, de clarinette, de trombone et d’ophycléide, et se * 


perdent incessamment dans le torrent de l'harmonie, dans le gouffre tumul- 


tueux du plus formidable orchestre, sans pouvoir or s'élever ni planer 
librement au-dessus. En général, l’esprit allemand n’a qu’un écueil : sa ten- 


dance vers le profond l'attire au ténébreux, comme aussi d'autre part son vol 


vers le sublime le jette souvent dans les nuages. Or, en pareil cas, ne pour- 


rait-on pas dire que l’orchestre est pour les musiciens ce que la métaphy sique 


est pour les poètes, c’est-à-dire une route sûre pour se fourvoyer et se perdre, 


s’ils n’y prennent garde? C'est dans l'orchestre en effet que se trouvent tant 
d’abstractions dont on a si plaisamment abusé de nos jours, c’est en creusant 
les abîmes de orchestre qu'on découvre tout ce philosophisme dans l’art si per- 
dans sé ences, si fatal lorsque des mains inhabiles s’en em- 
# au pl se nent de la foule , comme des charla- | 


CE: 


véritables intérêts de l'art. Je sais sr un bte de génie n’a de compte à ren- 
dre à personne; il élève. ou démolit, bouleverse et recompose, étend ou res- 


“treint le domaine de ses attributions; tout cela sans prendre conseil, et par la 


seule autorité d’une vocation exceptionnelle. Cependant on ne peut contester 
qu’il y ait des œuvres qui, parfaitement admirables en elles-mêmes , exercent 


sur les générations ultérieures une dangereuse influence; et de ce nombre je 
_ citerai l’œuvre de Beethoven, comme, s’il était question de peinture, je nomme- 


rais Michel-Ange. En portant vos regards bien plus haut dans la sphère de l’art, 
“vous trouveriez Räphaël et- Mozart, deux intelligences rayonnantes qui n’ont 
jamais versé que la lumière. De tout temps, les esprits tumultueux, les brouil- 


lons novateurs , romantiques dans le sens impropre qu’on donnait au mot FA 


vers 1825, ont revendiqué, enpéinture, la parenté de Michel-Ange, de même 
qu'aujourd'hui l’exemple du grand musicien dont nous parlons sert de pré- 
texte aux tentatives les plus vaines. A coup sûr, sans Beethoven, sans ce qu’il 
y a de contestable dans les chefs-d’œuvre de Beethoven, la symphonie fan- 
tastique de M. Berlioz ne serait pas venue au monde, et c’est Fidelio qui 
nous à valu Benvenuto Cellini et tant d’autres avortemens de cette malheu- 
reuse école. ( 

Ces réserves une fois faites , et les conditions de l’œuvre acceptées, il ne 
reste plus qu’à admirer dans Fidelio un style grandiose et sévère, une pensée 
constamment élevée et maintenue dans les régions du sublime. Si Weber 
peut réclamer à bon droit la nature extérieure en ce qu’elle a de pittoresque, si 
le romantisme des bois et du clair de lune, le frémissement du taillis où 
passe en fuyant la biche qui s’effare, le murmure du lac enchanté.où nagent 
les ondines, appartiennent en propre au chantre mélancolique de Freyschütz 
et d'Oberon, Beethoven, lui, peut revendiquer à juste titre les phénomènes 
cachés dans les profondeurs du cœur humain, ses angoisses mystérieuses, 
ses tristesses mortelles, ses découragemens infinis. — Le pathétique domine 
dans ZÆidelio, un pathétique: morne et lugubre au sein des ténèbres et d’un 
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‘eachot; du comniencement à x fin, “cette musique v vous suff que à force d’être 
vraie. Nulle fantaisie n’en modère par momens la rigoureus  austérité; nu 
Drise du ciel, nul tiède: rayon n’y pénètre; vous ne trouvez là qu 
ét sanglots; : au dernier finale seulement, le jour se fait, la j 
joie de Beethoven, soudaine, spontanée , ‘étourdissantes vous p 1 
transition aucune du eri de détresse au chant de délivrance, rar | 
‘étouffésaux accens d’une ivresse qui ne se contient plus. Votre-oreille, 4 
‘tuméé aux nuances si habilement ménagées de l’école de Mozart, se raidit | 
presque contre-unesi abrupte péripétie qui, de gré ou de force, ve 
non: sans vous faire éprouver, toutefois, quelque chose de cet éblonissement : 
“d’un homme sorti de l'obscurité d'un souterrain pour se trouver subitement 
“en plein-soleil. On ne saurait appeler ce morceau qui termine la partition de 
Beethoven un finale. Le: finale, tel que l’entendent les grands maîtres dela 
scène, èt Mozart en particulier, dans les Nozxe di Figaro et Don Juan, tient 
à l'action par” mener ressorts , et forme avec la pièce partie: ntégranteset 
nécessaire; ici, au contraire , que voyons-nons? ue pérorisom sublime, un 
pr de dé va magnifique, et fait pour émouvoir’et soulever d' 
thousiasme un auditoire, mais sans connexion abéblieavée én semble etéqué, 
détaché de la partition: ét porté ailleurs, dans un concert, par exemple, n’en 
semblerait pas moins unie œuvre une et complète. Je eomparerais volontiers 
‘ce finale de Fidelio à l'épilogue dans le cielque Goethe a mis au dénouement 
de son poème de Faust, à cette gloire qui s'ouvre et rayonne après la eon- 
sommation des choses. Il faut voir, dans: hymne de Beethoven comme dans 
‘la fantasmagorie de Goethe, une manière grandiose de conelure; ‘un splen- 
dide hors-d’œuvre; mais, franchement, ce n’est point là un finale, pas plus 
que le sublime dialogue entre Léonore et le geôlier, occupés à creuser la fosse 
du prisonnier, n’est un duo. On n'échappe pas à sa vocation; les formes in- 
strumentales règnent et d’une manière aussi despotique dans Fidelio que 
dans tous les chefs-d’œuvre que Beethoven a jamais composés. C’est une sym- 
phonie que cet opéra, mais quelle noble et dramatique symphomiel 
La représentation de Fidelio, que la troupe allemande vient de donner 
dans sa soirée d’adieux, et qui à été comme le dernier soupir de cette/mal- 
heureuse entreprise; cette représentation, si imparfaite, si défectueuse quelle 
ait pu étre, n’en a pas moins ému l'intérêt du plus grand nombre et pro- 
VOqué, dcertlins endroits, de sincères mouvemens d’énthousiasme. fly a dans 
le personnage de Fidelio, à côté de difficultés vocalés presque insurmon- 
tables, des conditions de sentiment, de pantomime, de physionomie, qui 
rendront toujours impossible à la scène d'atteindre Fidéal de la création‘de 
Beethoven. F faudrait la Malibran pour ane tâche si imposante, et, disonsile, 
si laborieuses ét encore la voix de la Malibran, cette voix fragile dans sa force, 
eût-elle résisté à tant de secousses formidables, à cet assaut perpétuel quelivre 
Porchestre au chanteur? Vous vous souvenez de la Devrient dans ce rôle, de 
_ce blond Fidelio si plein de mélancolie et de tendresse, dont les beaux yeux 


e Set 
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a vain dar pahtiques dans la, scène à de la fosse, et qui,se : pairs 
plus ta PASS ioniné , sublime, dans SON. désespoir, . ph bien ! Ja 


1; ce qui manquait à Ja belle Viemnaise, à à Ja fille de «y Schroeder, 
dedans l'ame , c'était, l'art, de. la cantatrice, . Je grand. art des Mara 
der, comme on a pu s’en.convainere par la suite lorsqu'elle a voulu 
apripireielians où règnent de tout.autres exigences. M°° Walker, 
t.chargée de nous rendre la. création du. grand maître, a tout juste 
aut contraire; avec elle, c’est. la tragédienne. qui manque. La Devrient 


jor ait cette musique et. ne la chantait point, M®° Walker la chante et ne la 


joue pas; et tel..est.le caractère de. la partition. de. Beethoven. qu'il. Jui Yaut 
tee ec NE qu'être. chantée. Disons-le à à l'honneur de l'école de 
ir du premier “acte par. exemple, Me Walker: s’est-élevée, 
ice à des hauteurs que la. Devrient n'avait jamais atteintes. 


: Enmgénéral, on ne se rend. pas compte. de. l'extrême. difficulté, de la nature 


_ingrate..de la plupart des morceaux, contenus-dans.cet opéra..On ne s’ima- 
“Ses quels efforts incroyables, quelle peine excessive,.et souvent perdue, 

nécessitent chez un,virtuose.ces passages écrits. pour le violon ou le hautbois, 
tes. passages où le musicien n’a pas daigné un seul instant prendre en consi- 
dération Jes ressources. de lavoix humaine, et qu’il faut.chanter en dépit des 
 fureurs. d’une instrumentation écrasante. Pour une voix qui parvient à sur- 


Dour tre rhinite casse- ee Cp par serompre à d'aussi névileux exercices, 


non oinE-ÉnOrmES ne. runs pas ce aux nue naturelles de 
Vart du chant. Qu'on s'adresse à Barroilhet, à Ronconi en un mot aux vir- 
_tuoses. les. plus en renom aujourd'hui, et qu’on les mette aux prises avec 
cette musique tout instrumentale; je défie qu’ils y produisent le moindre 


| effet. Ce n’est plus ici uye-question d'art; il s’agit simplement de savoir qui 
“aura le dessus ,de l'orchestre qui tonne ou du chanteur qui vocifère : vous diriez 


l’'emportement démoniaque d’un tyran de mélodrame. M. Kunz, jeune ba- 
ryton de Prague, et qui arrivait du fond de l’Allemagne sur la foi de men- 
- teuses promesses, a chanté cet air tant bien que mal à plein gosier; il va sans 
dire que l'impression a été nulle. Tous ceux qui ont entendu M. Kunz dans 
les rôles du répertoire italien, tous ceux qui n’ignorent pas avec quelle voix 
sonore et veloutée, quel style excellent, il sait rendre dans Don Juan le dé- 
licieux duo avec Zerline, et dans la Séraniera le cantabile si pathétique du 
second acte, auraient vivement soubaité de le voir tenter une nouvelle épreuve 
et. se produire dans un rôle moins ingrat que celui qu'il avait choisi pour son 
premier début, ou plutôt que les circonstances lui avaient imposé. Mais il 
n’y avait déjà plus de ressources, et, lorsque M. Kunz est arrivé, l’entreprise 
qu’il venait aider avec tant de zèle et de désintéressement était déjà frappée 
de mort. Lepublic de Paris, toujours si généreux lorsqu'il s’agit de s’amuser, 
n'avait pas! fait défant à cette dernière représentation du théâtre allemand. 


59. 


892 REVUE DES DEUX MONDES 


On était venu entendre par charité l’œuvre de Beethoven, entendre surtout | 


ces malheureux choristes, les héros de la fête, et sur lesquels se portait un 
intérêt mêlé de compassion. Pauvres gens, ils ont accompli leur tâche cou- 
rageusement jusqu’au bout, et lorsque, dans le finale du premier acte, ils 


représentaient ces prisonniers amaigris par le jeûne et les souffrances, on 
ne se doutait peut-être pas dans la salle d’où leur venait une expression si 

vraie. N'importe; jamais l'hymne de liberté qui couronne l’œuvre dusgrand 
musicien de Bonn ne fut dit avec plus d'enthousiasme, jamais cet ‘élan 


sublime : O Freiheit! Freiheit! ne fut rendu avec une plus chaleureuse 


inspiration, un plus sympathique délire. On ne calcule pas toutes les misères 
auxquelles sont en butte aujourd’hui ces quatre-vingts jeunes gens, hommes 


et femmes, qui partaient il y a trois mois de Mayence, de Darmstadt et de 
toutes ces jolies résidences des bords du Rhin, pour s’acheminer vers Paris, 
l'espoir dans le cœur, la chanson‘sur les lèvres, et se groupaient en caravane 
sous la direction musicale de l’un des élèves les plus intelligens de Spohr. 

À peine arrivés ici, la détresse les y attendait, et les voilà maintenant qui 
s’en retournent à pied, le sac au dos, mendiant peut-être sur la route le 
pain de chaque jour. Heureux-encore ceux qui s’en retournent, car le mal- 
heur a si cruellement décimé ce petit groupe, que tous ne revérront pas 
le Rhin chéri! Il yen a qui restent à l'hôpital, d’autres que la prison retient. 


sm ET 


5 


Le public de Paris a fait son devoir en se rendant à l'appel de ces pauvres 


victimes d’une administration imprévoyante. Espérons que les légations allé 
mandes s’empresseront de venir à leur secours, et ne laisseront pas sans appuï 1: 
de malheureux artistes qui s'étaient mis sous la ni sel dar ét de Ÿ 


chefs-d'œuvre dont la patrie commune se fait gloire. 


(TIR: 


'ÉVrE 
A SERRE LOLÉENE CAIN : 
H. W, : à 


D RE RE US SU EE et 14 Ut ee DU SP 


_ PORN u 1842. 


La cusetins. di droit je visite a été : à \ plusieurs reprises renouv vélée a au sein 


des chambres; la plupart de nos hommes d’état ont été entraînés à la tribune 


pour y expliquer le rôle qu'ils ont joué dans cette affaire et y plaider en quel- 
que sorte leur cause personnelle. Nous sommes loin d’applaudir à ceux qui 
ont. provoqué et rendu nécessaires ces débats, débats à nos yeux inopportuns 
et peu conformes aux intérêts età Ja dignité du pays. En voyant étaler à notre 
tribune nationale et les secrets de notre diplomatie, et les dissentimens de 
nos administrateurs, et les correspondances de nos ministres, et les conversa- 


_ tions de nos agens, ne dirait-on pas que c’est pour l’amusement de nos oisifs 


et pour l’étonnement de l'étranger que nous jouissons du droit de tibre dis- 
cussion ? 

Au surplus, la cause personnelle de nos hommes d’état pouvait, ce nous 
semble, être défendue d’une manière toute facile et toute simple. M. Sébas- 
tiani à signé sans instructions un protocole qui n’était pas un traité, bien 
qu’un projet de traité y fût annexé; en réservant au gouvernement français 
toute sa liberté pout toutes les modifications qu’il jugerait convenable d’ap- 
porter au projet, M. Sébastiani crut devoir signer un procès-verbal ayant 
pour but d’inviter les trois grandes puissances du Nord à une négociation à 
cinq sur le droit de visite. Les agens de ces puissances à Londres, n’ayant ni 
pouvoirs ni instructions à ce sujet, ne pouvaient prendre la proposition qu’ad 
referendum, la transmettre à leurs cours, et en attendre les instructions. 
Qu'importe la présence à Londres de M. Desages au 12 décembre? Qu'importe 
de savoir si M. l'ambassadeur lui a fait connaître le procès-verbal qu’il venait 
de signer ? Il est reconnu que M. Desages n'avait ni mission ni pouvoirs rela- 
tifs au droit de visite, qu'il ne pouvait ni approuver ni infirmer le fait de 


ve stance inutile à rappeler. 
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l'ambassadeur. La présence de M. Desages à Londres était donc une circon- 


Pres Em de à 
Ce que M. le maréchal Sébastiani avait à a & quil a dit du reste ‘avec 
cette fermeté et ce courage que nul ne lui conteste, et qui fhonoreront tou- 
jours, méme aux yeux de ceux qui ne partagent pas ‘toutes ses opinions, £ cest 
“qu’au moment d’une grande et délicate négociation, de la conclusion de 
l'affaire belge, lorsque l'alliance anglaise, qu'il regardait comme Ja g; Da 
_ de la,paix du monde, lui} paraissdit pouvoir étre compromise, lorsqu'il € 
voyait comme possible un traité à quatre qui, devant s accomplir non Ne 
les parages de l'Orient, mais sur nos frontières, aurait mis la onganimité de 
la France à une trop rude é épreuve, il ne crut pas devoir refuser la coopération 
_ que le ministère anglais lui demandait. II l’a cru d’autant mieux, que la signa- 
ture du protocole n’était pas pour Ja France un engagement positif, n'impli- 
quait pas l'acceptation de telle ou telle clause additionnelle aux traités de 1831 
et de 1833. M. Sébastiani engageait plutôt sa responsabilité personnelle Yis- 
à-vis de son gouvernement, qu’il n ’engageait son gouvernement vis-à-vis des 
autres puissances. Il a fait ce qu’un homme de cœur fait quelquefois, lorsque 
les circonstances lui paraissent graves, délicates, difficiles. Entre les intérêts 
de son pays et ses intérêts personnels, il n'hésite pas. M. Sébastiani savait 
fort bien qu’il pouvait. être désavoué, rappelé. Il. a cependant signé, parce que, 
à tort où à raison, il était.convaineu qu'ainsi.le voulaient dans ce moment là 
saine politique.et l'intérêt de la France. On peut dire qu'il se trompait. Nul 
ne peut dire qu’il n’a pas agi.en homme résolu.et dévoué à son pays. 
M. le comte Molé, ayant. eu connaissance de la signature. du protocole, n’a 
| ni rappelé, ni désavoué l'ambassadeur; il a gardé le silence. Ce silence.était-il 
un. fait si singulier, si extraordinaire, si en dehors des usages diplomatiques 
qu’on paraît le croire? M. Molé, les amis de M. Molé, avaient-il besoin de 
grands efforts pour justifier l’inaction silencieuse du chef du cabinet du 
15 avril ? Nullement; rien de plus naturel et de plus simple .que ce’silence; 
deux mots auraient suffi pour l’expliquer. Sans doute, les circonstances poli- 
tiques au milieu desquelles se trouvait alors M. Molé. ont pu contribuer à à son 
silence, l'empêcher même. de prendre une.connaissance détaillée de | cette 
affaire. M. Molé était alors dans le plus fort de la tourmente politique qui a 
agité les derniers mois de son ministère, et il est facile de croire qu’il n'avait 
guère le temps de méditer sur la traite des noirs et.sur la ‘marche d’une nou- 
velle négociation à ce sujet. Mais, indépendamment de.ces circonstances par- 
ticulières, le gouvernement français n’avait aucune. obligation, ni légale, ni 
morale, de s’expliquer sur-le-champ. ILn’y avait jusque-là qu’un procès-verbal 
pour inviter à une négociation commune trois cours donton ne connaissait 
les intentions que d’une manière générale, dont les représentans. à ‘Londres 
n’avaieñt aucun pouvoir sur la matière. Le protocole était parti. La négocia- 
tion ne pouvait commencer que le jour où les trois cours, ayant chacune mû- 
rement délibéré, auraient permis à leurs agens de prendre partsaux confé- 


| renees.. Jusqu'à ee joursirien de Ah, rierr de Min en comitiun, à cinq. 
_ Quant aux REPOS: païticuliers entre la France et Angleterre, ils restaient 
ot ai i at Hitne voulait-elle SURREAPEE. le droit de visite? dénoncer 


ne s'agissait que d'apporter, si ‘on pouvait s'entendre, quelques: rot 

ons ps traités, et d'obtenir par un traité nouveau le concours de-toutés 
me Le protocole ne parälysait pas’ la liberté du: gouver- 
vais. . ambassadeur avait fait les réserves nécessaires. Dès-ors 
| quelle obligation avait-on de s'expliquer avant de connaître 
us bi il left Fa s'seule d'entre elles eût 


 eiation, sig en. usant, re la diccusstoh als Avis de fe Tibet que ta 
Signature du RONA ne lui avait es ser liberté a a aurait pe rendre 


“en mc préliminaires de cette “cviféientee. WE Sébstiant avait éw besoïn de 
. courage pour signer, puisqu’en Signant il s'exposait tôt ou tard au désaveu 
et au rappel. M. Molé se conformait sagemént aux habitudes diplomatiques 
_en-ne s'empressan pas de faire une réponse que rien n’exigeait dans ée mo- 
“rent, quine pouvait : ni retarder nirendre plus rapides les communications 
‘déjà faites aux troïs cours, une réponse qui ne pouvait devenir efficace que 
à plus tard, qui pouvait être modifiée par les circonstances, et qui pouvait même 
devenir inutile. Se presser dans ce cas n'eût pas été seulement une vaine 
… démarche, c’eût été une étourderie. La distance qui sépare Londres de Saint- 
Pétersbourg et la lenteur habituelle des affaires laissaient au cabinet français 
1e bénéfice du temps. Pourquoi s'empresser dy renoncer ? pourquoi devancer 
le cours ordinaire et naturel des choses ? 19e en effet avec nee lenteur 
l'affaire a marché. 
| Cet emmpressement n’eût été concevable que dans le cas où le goüvernie- 
ment français aurait repoussé avec indignation toute idée d’une négociation, 
quelle qu’elle fût, sur le droit de visite. Certes, Si demain un ambassadeur 
Sigriait un protocole pour ouvrir des négociations âyant pour but le rétablis- 
sement, ehez nous, de la censure, aucun ministère n° PRE à le rappeler 
et à le désavouer sur-le-champ. 

Le cas n'était pas le même. Le droit de’ visite, tel que les conventions 
Vavaient établi pour l'objet spécial de la répression de la traite , n’était alors 
contesté par personne, M. le comte Molé lui-même, quelles que fussent dail- 
eurs ses opinions personnelles sur ce sujet, reconnaissait comme homme poli- 
tique, comme ministre du roi, que, dans l’état des choses, les conventions de 
1831 et de 1833 devaient être religieusement observées, qu’il était à désirer 


… 
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que ces moyens de répression fussent efficaces, et qu’en attendant, il fallait 
agir auprès des autres puissane es is les déterminer à à bas us buii s 
tions précitées. Re af 

Empressons-nous de le DAT DR en écrivant la dépêche du 12 fémier 
1838, M. Molé ne se mettait point en contradiction avec ses antécédens et. 
avec les opinions qu'il avait manifestées : sous la restauration au sujet du droit 
de visite. Ce n’est pas : se contredire que d'accepter des faits accomplis , des” 
faits que les circonstances FREns et contre e lesquels ee ur clarait : 
alors. | qu à 
Mais laissons ie côté de personnes et toute cette polémique té pltt gu 
lesprit de parti et l’alimente, et pour laquelle nous n’avons aucun goût. 
Quand on se place au-dessus dés intérêts personnels et des passions | du jour, 
où comprend sans peine toutes les phases par lesquelles à passé, ‘chez nous, 
la question du droit de visite, et on arrive à cette conclusion que les circon- e 
stances ont influé plus que les hommes sur les HO E successives et 
diverses du gouvernement français. Ne) 

: Avant 1830, la France n’avait pas de tons intimes et ne avec 
la Grande-Bretagne. Si l'Angleterre avait des rapports de bon voisinage avec la 
France, elle n’en était pas l’alliée, encore moins la seule alliée parmi les puis- 
sances de premier ordre. La France serappélait les prétentions del’Angleterre à 
la domination des mers; les luttes de l'Angleterre avec les États-Unis, au sujet 
du droit de visite, étaient toutes récentes; les rivalités nationales étaient plutôt 
inactives qu’oubliées, et, bien que le gouvernement français et le gouverné- 
ment anglais fussent fondés sur des institutions analogues, les tendances en 
étaient diverses. La guerre d'Espagne de 1823, et le célèbre toast de M. Can: 
ning, avaient appris au monde que, sous des formes constitutionnelles, se 
cachaient, dans les deux pays, des principes divers et des tendances opposées. 

Dès-lors rien de plus naturel et en même temps de plus sensé que le refus 
de toutes les propositions du gouvernement anglais, pour établir un droit 
conventionnel et réciproque de visite contre les négriers. M. Molé, M. Pas- 
quier, M. de Châteaubriand, agissaient en hommes éclairés et prévoyans. Il 
était évident, en effet, que ce droit une fois admis dans les traités, il pou- 
vait devenir une source de difficultés inextricables contre les deux pays. D’ail- 
leurs la restauration, par son origine, était tenue à une grande réserve dans : 
ses négociations. Il ne fallait pas donner à croire qu’en signant un traité, elle 
acquittait une dette personnelle; on n’aurait pas manqué d'affirmer que ce 
droit, bien que réciproque, n’était qu’une concession faite à l'étranger. 

La révolution de 1830 ; cette révolution inspirée par le droït et contenue 
par une admirable sagesse, s’accomplit; une dynastie nouvelle est. fondée. 
L'Europe s'étonne au réveil de cette France dont elle avait conservé de si 
grands et de si terribles souvenirs. Bientôt les peuples applaudissent, et leurs 
gouvernemens s’alarment. Mais aucun peuple ne salua la révolution de 1830 
d’applaudissemens plus éclatans, plus sincères, plus unanimes que le peuple 
anglais, et son gouvernement, au lieu de s’alarmer, s’empressa de tendre la 
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main à la France de juillet, et de géténiaitre la dynastie que le vœu national 
avait appelée au trône. L'alliance anglo-française devint la solide garantie | 
de la paix. Pouvait-on sérieusement imaginer que le gouvernement anglais, | 
après avoir constamment insisté auprès de la restauration, ne renouvellerait 
pas s A5. _ instances pour obtenir du gouvernement de juillet une répression 
de la traite des noirs ? Les instances de VAngleterre étaient on ne peut 
lus naturelles, et on conçoit en même temps que le cabinet de 1831 
lait pas résisté à ces instances, et refroidi par un refus les relations intimes 
qui venaient de s’établir entre les deux pays, et qui, encore une fois, don- 
naient au maintien de la paix générale la meilleure garantie qu’elle pût alors 
avoir, Le traité de 1833 ne fit que mieux coordonner et régler quelques dis- 
positions de : détail. Les deux traités furent mis à exécution; point de répu- 
gnances alors, point d’inquiétudes, point de réclamations, point d'alarmes. 
De 1831 à 1840, presque toutes les notabilités des deux chambres ont traversé 
les affaires. Nul n’a pensé que ces traités pussent faire obstacle à son entrée 
dans le cabinet. Nul n’a témoigné le désir ni formé le projet d’en dégager la 
France. Encore une fois, dans l’état de nos relations politiques avec l’Angle- 
terre, cela était tout naturel et tout simple. 

En 1840 s'ouvre une ère nouvelle. Le ministère britannique orte. la main 
sur l'alliance anglo-française, et en brise brusquement les liens. Le 15 juillet, 
il signait, àd’insu de la France , le fameux traité sur les affaires d'Orient, et 
vers la’ fin du même mois il appelait notre ambassadeur à à rende la né- 

gociation sur le droit de visite. 

M. Thiers , alors ministre des affaires étrangères, HT dans les derniers 

_ jours de son ministère à s ’expliquer sur le projet de traité, répondit qu’il ne 

connaissait pas : cette affaire, depuis long-temps délaissée, qu’il en ferait un 

_ examen approfondi, mais qu’en attendant, il ne se sentait nullement dis- 
posé à signer un traité avec un gouvernement qui s'était conduit comme 
l'avait fait le gouvernement anglais au 15 juillet. Cette réponse négative, qui 
met l'administration du 1° mars hors de la question, était encore chose toute 
naturelle et toute nationale dans la situation que nous avait faite le ministère 
anglais. 

Le cabinet du 29 octobre a également résisté aux sollicitations de lord Pal- 
merston; il lui fit sentir qu’il ne signerait pain la nouvelle convention avec 
l’auteur du traité du 15 juillet. 

Mais le cabinet de lord Melbourne s’étant retiré, notre diplomatie a ima- 
giné qu'il avait en quelque sorte emporté avec lui toutes les conséquences 

. morales et politiques du traité du 15 juillet, que lord Aberdeen ne devait pas 
être tenu pour solidaire de lord Palmerston, et qu'on pouvait sans inconvé- 
niens conclure avec ses successeurs le traité qu’on avait refusé de signer jus- 
qu'alors. On a oublié que les conventions de 1831 et de 1833 n'étaient en 
réalité qu’un résultat de l’intime alliance qui unissait alors l'Angleterre à la 
France au profit des révolutions belge et espagnole, et que l’absence de cette 
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_ condition ,ssi-elle n'infrmait pas des traités existans, rendait impossible une. 
convention nouvelle. eu Pr M Er Fe 

; Des conservateurs.se-sont réunis en grand nombre à l pposition poux blé 
mer hautement le traité de 1841. F'opiniangabiant Fes oulevée, et,la ratis 


fication du traité est devenue impos ible. SAS URI 
# Y a 7e do eg doté Si d'a OF sr 


pr son principe. VERS Ne mt à été secondée ée par } s d'un. el 
servateur. M. J. Lefebvre, d'auteur du célèbre amendement, m'hésitait pasà 
dire : « La chambre , en adoptant la rédaction que je propose, et qui S'ap 
plique à tous les cas, la chambre indique au gouvernement le dr qu'elle. 
forme-pour que.ces traités .cessent, le plus tôt possible , d’être mis ë 
tion. Remarquez, je vous prie, messieurs, que ma rédaction 4 embrasse: 
les cas, non-seulement la ratification du ‘traité nouveau, que je dise 
refuser, mais encore l'exécution des traités anciens. Je désire sign) 
abus, à la première vexation auxquels aura donné lieu l'exécution (des traités 
(et vous savez, messieurs, s’il y en.a des abus et des vexations!), lé gouver… 
nement renonce à donner des autorisations. Sous ce FAREES SERRE que : 
mon amendement.est plus large qu'aucun des deux autres. » xs 
On a vurainsi les-amis’et les soutiens habituels du ministère, us | 
les plus andens .de la. gauche et du centre gauche, abandonner le cabinet sur 
une question capitale; que dis-je, l’abandonner ? il faut dire J'attaquer et faire 
en sorte que la chambre des députés confirmât leur opinion par un Vote. 
Ilest des esprits malheureux, de ces esprits qui n’ont nitrève ni repos: 
jusqu’à ce qu’ils aient trouvé aux actions les plus louables une cause illégi- 
time. A les entendre, la véhémence des conservateurs contre le droit de visite 
n’est qu’une manière de harangue électorale. Si cette calomnie étaitune vérité, 
elle révélerait encore un fait digne d'attention :.c’est que les candidats sont 
convaincus de la répugnance du. Pays pour Le traité de er vo en: vgéméralh, 
pour le droit de visite. fe 
Cette répugnance a dû devenir plus vive, plus ardente, sous les inspirations 
presque unanimes.de la présse-etde la tribune, en RME sous l an fhepe 
des patriotiques élans des députés. conservateurs. 
Nous sommes convaincus que les conservateurs n’ont obéi qu'aux senti- 
mens les plus élevés et.les plus honorables. En xepoussant le droit de visite, 
c'est uniquement à la France qu’ils pensaient, à notre .commerce-et à hon-- 
neur de notre pavillon. Toujours est-ilique leur parole a xetenti .dansttous: 
nos ports, .sur tous nos vaisseaux, «dans ‘tous les parages.C'estbien, nous 
aimons à .eroire.que c’est bien, que c'est là .ce qu’ils voulaient. ,Ceshommes. 
graves, expérimentés, et, comme on.dit. pratiques, m'ignoraient pas sans. 
doute quelle pouvait.être l'influence de leuxs attaques, des débats qu'ils pro-. 
voquaient, des votes qu’ils proposaient, sur l'esprit. d’une population fière et 


ns 
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2 braves ilé n'en sont pas à ne pas mrévon les-incidens qui pourraient en surgit; | 

conséquences de’ ces ineidens. C’est une responsabilité morale qu’ils: otit 
| t franchement assumée. Le cas-échéant, nous les verrons sans doute 
er les ers pour soutenir, coûte que coûte, la dignité de la France, | 
‘aller hardiment, s’il le faut, jusqu'au bout. Ces hommes graves wont 

u abaisser leur pays, et ce serait V'abaisser que de s’avancer pour 
,q # crier hs pour s se taire demain. ja done ; 


| dc hace ir 22. ae dé MER de 1841. Ge cite est is eu 


fausse position d'où il lui importe de sortir au plus vite, non-seulement avant : 


la convocation de la nouvelle rte mais aussi avant là réunion des col: 
léges électoraux. 


_JEa chambre des: députés, sur fe-pro D SRE ‘de M. nie a déeorté au 


tinistère: de la marine deux à trois millions qu'il ne voulait pas. Elle a 


trouvé que le ministère poussait trop loin l'amour du désarmement et de la 
paix, C'estencore un symptôme. Nous sommes-convaineus que, s’il avait pro- 
posé ue 6 diminution de l'effectif de l’armée de terre; il n’aurait pas rencon- 


tré la même ‘opposition; car le pays veut la paix, il veut la paix avee tout le 


monde. D imprudentes: provocations pourraient seules le détourner de ses 


projets: tout pacifiques. Il n’est pas moins vrai qu'il s'irrite aujourd’hui de 
tout ce qui à la moindre : apparence d’une concession faite à l'Angleterre: 
Certes nul n’a demandé à à la France de désarmer; mais les bruits les plus 


 absurdes prennent facilement, danse moment, toute la consistance d’une 


vérité. C’est encore‘uri fruit du traité du 15 juillet. 

Le budget de: l'instruction publique a été l’occasion de plusieurs discus- 
sions‘importantes. On éprouve une sorte de soulagement lorsque les: débats 
parlementaires, s'élevant jusqu'aux intérêts moraux et permanens du pays, 
rious font un instant oublier les irritations et les violences: de la politique, 
ainsi que l'âpreté étroite et vulgaire des intérêts matériels: : 

Larparole nette etiélevée de M. Villemain: a jeté une vive lumière sur toutes 
ces questions si diverses par leur nature et par leur importance. Avec la même 
précision, mais en proportionnant toujours son langage au sujet, il a touché 
aux plus hautes et délicates questions de notre droit public, et aux plus 
minces détails de son administration. i 

C’est dire que si les uns lui demandaient compte de je ne sais quelle répa- 
ration de bâtimens , de je ne sais quelle petite pension, d’autres agitaient les 
grandes questions de l établissement universitaire et de la liberté de l'ensei- 
düement. Remercions M. Villémain d'avoir, lé droit positif à la main, mis 
en pleine lumière les vrais: principes de la matière, et cela: avec Yxssentiimenit 
généralet manifeste de lä: chambre, qui veut sans doute réaliser, pour toutes 
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les branches de l'enseignement, cette liberté dont jouit à cette heure l'instruc:: 
tion primaire, mais qui le veut sous deux grandes réserves qui sont àl 7 o s 
les conditions et les garanties de la liberté, nous voulons dire l’affermissement 
de l'institution universitaire, de l’enseignement officiel, et la ie | 
Fee active, continue de l’état sur toutes les entreprises d’instruction privée. Espé- ; 
_. rons qu’on n’oubliera jamais ces paroles de M. le ministre de l'i ; 
- publique :« Ce n’est pas àu père dé famille que la loi : moderne dispute ses | 

enfans; ce n’est pas sa liberté domestique qu’elle gêne ou qu’ ’elle soupçonne. 


L'éducation de famille sous toutes ses formes, l’enseignement particulier à, 
tous les degrés est parfaitement libre. Mais, quand vous voulez former des 
établissemens d'instruction, quand vous passez des soins de famille à l’indus- 
trie appliquée au plus noble des objets, à l’intelligence humaine, à la culture 
des esprits et des ames, quand vous voulez vous charger de donner l’instruc- 
tion à la place des familles et de l’état dans une maison publique; fondée par 
vous, alors il est juste que l’état intervienne, non es pee vue le père de 
famille, mais pour surveiller le spéculateur. » 11 2 Len mue ne 

Une autre question importante et curieuse s’est élevée au sujet des admis- 


_ sions à l’École polytechnique. Convient-il que les jeunes gens qui se présen- 


tent pour être admis dans cette grande et célèbre école aient:fait des études 
littéraires et mérité le grade de bachelier ès-lettres ? La question n’est pas ; 
dans ce moment, une question de droit positif. Le diplôme de bachelier ès- 

lettres n’est pas exigé des candidats. M. le ministre de la guerre a seulement 
donné un avertissement aux parens, marqué une préférence, une intention: 

Le débat qui a eu lieu devant les chambres a été plein d'intérêt. Il suffit pour 

le comprendre, de rappeler que la question a été traitée par des hommes émi- 

pens dans les sciences et dans les lettres, MM. Villemain, Arago, Dubois 

(de la Loire-Inférieure). Nous n’hésitons pas à croire, avec M. Villemain, 
que cette élite de notre jeunesse, qui se prépare à gravir les plus hautes som- 

mités de la science, ne peut mieux faire que d’imiter les Galilée, les Pascal, 

les D’Alembert, les Arago. Plus une étude est spéciale, plus il importe de 
conserver à l’esprit toute sa liberté et toute son étendue: par la culture des 
lettres. Osons le dire, un grand géomètre n’aurait peut-être pas tenté d’ap- 
pliquer les lois du calcul à des matières qui ne les comportent pas, si sa 
haute et rare intelligence avait été moins exclusivement dun dans l’en- 
ceinte des sciences exactes | FAT : 


Nous nous occupions, dans notre dernier numéro, d’un examen comparé 
des budgets de la France et de l'Angleterre. Dans un moment où les ques- 
tions financières font l’objet des discussions des chambres, il n’est pas inutile 
de dire quelques mots d’un livre que vient de publier M: d’Audiffret sur cette 
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matière (1). Ce livre se recommande par toutes les qualités qui distinguent. les. 


écrits de honorable pair. On y trouve des vues élevées et un savoir étendu. 


On y remarque surtout une grande indépendance de: caractère. M. d’Audiffret ee 
est du petit nombre des hommes qui n’écrivent que pour obéir à des inten- fie 
tions droites et doiiesé ei Is ne due leurs idées mere Capa le désir près ir 


utiles. 4 40 4 3 tj Fra PE 2 ef, 


. Tout le monde sait us Fr He est Je projet. pre: ce dE as di 1e. 
présenté. pour chaque année par les ministres. Examiner ce projet, c’est étu- 


enter besoins et les ressources du pays: Tel est l'objet du-livre de M. d’Au- 
L'honorable-pair discute lun après l’autre les différens chapitres des 
À enbrint des dépenses de l’état. IL examine si les revenus sont bien établis, 


sides dépenses sont justes, et si l’on a pris de sages moyens pour combler le 


déficit actuel de: nos finances. Ce déficit lui paraît grave, et les mesures prises. 
pour y remédier lui semblent insuffisantes. M. d’Audiffret réclame, dans l’in- 


térêt du trésor, plusieurs réformes dont l'adoption modifierait les bases du 
budget. Aux plans de finances, M. d’Audiffret a joint naturellement des plans 


de réformes administratives. Cette partie de son travail n’est pas moins re- 
marquable que l’autre. C'est un ensemble de vues inspirées par-l'amour de 
Vordre, où le progrès se montre à côté de Hpenenee et le para des tra- 
. ditions à côté de la nouveauté des idées. | 
--M. d’Audiffret a déja publié plusieurs ouvrages qui ont fixé l'attention. pu- 

blique. Les livres de finances et d'administration ont peu de lecteurs. La faute 
en est généralement aux écrivains, qui ne savent pas tirer de leur sujet les 
ressources qu'il contient. Au lieu d'emprunter à l’histoire et à la politique les 
notions qui se rattachent naturé lement à ce sujet, ils le renferment dans les 
limites d’une spécialité étroite et aride. Au lieu de l’éclairer, ils l’obscurcis- 
sent,.et ils le rapetissent au lieu de l'agrandir. De là vient le dégoût des gens 
du monde pour des études qui se présentent à eux dépourvues d’attrait et de 
grandeur. Les intérêts d’une science utile sont ainsi compromis par les éeri- 
vains même qui se chargent de la défendre et de l’enseigner. M. d’Audiffret 
ne mérite pas tout-à-fait ce reproche. Avant de traiter une matière spéciale, 
ils’occupe toujours de mettre en lumière les principes généraux qui la régis- 
sent. Avant d'exprimer ses idées sur nos institutions financières et adminis- 
tratives, il remonte aux sources de ces institutions, et fait voir les diverses 
influences que les gouvernemens de la France ont exercées sur elles. Cette 
partie des ouvrages de M. d’Audiffret appartient à l’histoire et à l’économie 
. politique; elle offre un haut intérêt. Elle sert pour ainsi dire de préface aux 
développemens de chaque système, et jette une vive clarté sur les détails. 
Lorsqu'on a lu ces résumés instructifs, on suit plus facilement l’auteur dans 
ses plans de réformes , on comprend nettement ses idées, on en voit le but, 
on en saisit le caractère. 

- Dans les différens livres qu’il a publiés, M. d’Audiffret a exposé ses opi- 


(1) Le Budget, chez Dufart, quai Voltaire. 


“Ho abat : AP ie dE 


He nationales. Les idées de l'auteur sur ces $ 


son acquéreur d’un droit qu’il à pu croire MD ir Cane 


“employées pour l'établir, et à la séparation des deux brane 


crédit, sur les moyens AR UTOUETE richesse par le 


caractérise particulièrement à à nos yeux au ét ES 

battues depuis long-temps. Nous trouvons done inutile d’ 
Mais il y a une partie qui nous semble tout-à-fait neuve dans le 
cier de M. d’Audiffret ; c'est sa théorie des revenus pub es. D 


quelques 1) Né ini in abri OT 


On se plaint tous les jours 4 l'inégale répartition de ‘impé 


regarde avec raison: les appréciations variables et incertaînes du fisc com 


une sorte d'atteinte à la propriété. Augmenter par une’simpl e de ré- 
partition les charges qui pèsent sur un immeuble, “eat À a ABB 


poser un sacrifice qu’il n’a pu prévoir au moment de son acquisi puis 
qu’il a dû penser que l’immeuble vendu était taxé FA GE: es ’Au- 
diffret attribue les vices de la répartition actuelle à l’insuffisant pop rats 


sont chargées, l’une de la direction des contributions rares CU 
l'enregistrement. On sait que l'assiette de la conti D AT BNERE établie 
d’après les élémens réunis par les employés des contributions directes et 
par les agens du cadastre. Ces élémens sont la source dés’ erreurs que l’on 
commet tous les jours. Ils ne présentent que des données vagues et fugitives, 
d'où résultent des appréciations mobilestet arbitraires. Les travaux même du 
cadastre n’ont jamais offert que des doutes sur cette matière: M: d’Audiffret 
pense que les moyens de certitude sont ailleurs. Au lieu de les chercher dans 
les renseignemens des contrôleurs et dés agens du cadastre, il voudrait qu'on 
les prit dans les actes même qui ont un caractère authentique, qui servent 
de garantie aux transactions civiles, qui forment la loi des parties dans les 
ventes, dans les successions où dans les échanges, et qui fixent journelle- 
ment la valeur vénale ou locative des biens-fonds dans les mouvemens Con- 
tinuels qu’ils éprouvent. Et comme les préposés de l’enregistrément sont les 
seuls fonctionnaires que des études spéciales et là nature même des closes | 
mettent en présence de toutes les transactions relatives à la propriété, | 
M. d’Audiffret demande qu'ils soient chargés de fournir les élémens néces- 
saires à la répartition de l'impôt foncier. I1 propose de leur attribuer l'utile 
mission de dresser le bilan individuel et journalier dela propriété immobi- 
lière au moyen d’un livre ouvert dans chaque canton, où chaque receveur de 
Venregistrement, témoin nécessaire de toutes les transactions qui s’opèrent. | 
autour de lui, constaterait sur pièces Ja situation de tous les propriétaires 
fonciers qui l'entourent. 

Ce système, qui réunit deux directions en une seule, prié e par à des 
rouages administratifs, et offre une économie de: ah millions. Mais c’est 
Jà son moindre avantage. Si cette réforme est praticable, où arrive par là à 
une foule de résultats utiles. La certitude des renseignemens sur la’ valeur 


REVUE. — CHRONIQUE... 848. 


se Le MER nécessairement l’exactitude.des Jistes élec-. 5 
ression de la fraude des.droits d'enregistrement, et J’améliora- | 
thécaire. Enfin, son xésultat le plus précieux serait de 
l'impôtfoncier, .et à l'égalité de sa répartition entre les 
itesrégions del: France. Cevœu, que la France a inutilement exprimé 
tous les régimes, Ja méforme proposée par M. d’Audiffret peut le satis- 
_M. d'Audiffret présente à l'appui du système tous les moyens.d'exéeu- 
recommande.au publie un ‘traité fait à ce sujet par un administrateur 
te entre.dans-les-plus petits détails, prévoit toutes 
les diff , com nt toutes les.critiques. La question est .donc examinée 
.qui da soulèvent. C’est-au ministère des finances qu'il 
à de l'étudier «et de-donner son avis. Les lumières qu'il 
mes itie.d’un-examen.sérieux etapprofondi. 
 Lunit d'action que ML. d'Audifret veut imprimer l'impôt. divect,.en n-pla- 
çant. les contributions foncières dans la main de Penregistrement , il la de- 
_ mandeaussi pourlesimpôts indirects. Onsait que.ce service est partagé-entre 
| l'administration spéciale des douanes et.celle.des contributions indirectes pro- 
_ prement dites. M. d’Audiffret tronve.entre les administrations chargées de ce 
- double service des analogies.étroites qui exigent leur fusion dans une seule 
_ main. Les-motifs qui l'ont déterminé à à provoquer cette réforme sont nom- 
‘breux; ils.sont-exposés avec une grande force de raisonnement. 

: _Les.droits de-consommation, les droits de douanes, protecteurs du travail 
national, les-droits.d’importation, protecteurs de l'agriculture et.de l’indus- 
ti ee, pe os ceux de transit et, d'entrepôt, les taxesdes ports, 
les redevances diverses enfin tou s-les tarifs des impôts indirects sont:exami- 
i t-par M.d’Audiffret. Le sentiment qui.domine-dans cette 
| partie de. son travail. ‘sur-Jles revenus:publics est le regret de voir-une dispro- 
_ portion immense entre les.charges de la consommation ou de l’industrie, .et 
celles:iqui grèvent la propriété foncière. M..d’Audiffret calcule que-la propriété 
foncière supporte aujourd’hui plus de la moitié des-charges publiques , parle 
paiement.des impôts.directs; qu'en .outre.elle prendune part trèslarge dans 
‘ toutes-les autres contributions , «et qu’enfin, par l'effet des partages hérédi- 
taives,, par les échanges et par les droïts-de toute espèce. qui grèvent le patri- 
moine immobilier «des familles son capital retourne ttout.entier aux caisses 
dutrésor.en moins-d’un siècle, c’est-à-dire dans l’espace -de trois générations. 
M.d’Audiffret.évalue à 450 millions la charge annuelle quelles impôts directs 
font peser sur la propriété ; il estime que les-officiers publics prélèvent tous. 
les’ans sur «elle une somme de 400 millions, et qu’elle paie:590 millions d’in- 
téréts-et de frais hypothécaires. Il suivrait de là qu’un révenu territorial 
estimé un peu plus.de 1 milliard.et.demi supporterait.tous les ans-une charge 
d'environ 1100 millions. Ainsi la propriété foneière-eonserverait à peine tous 
les ans de tiers de ses produits, et tout le reste lui-serait enlevé! Ges caleuls 
| démontrent les changemens profonds que la forme de notre société a subis 
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depuis cinquante ans. Telle est l’œuvre d’une révolution démocratiq 1e. ( 
qu’il en soit , M. d’Audiffret ne propose pas de réparer les pertes de la pro- 
priété tohicièrel Une intelligence comme la sienne sait accepter les faits vou- 
lus par la force des choses. Il les juge sans passion , et ne songe qu'à or 
les suites funestes que le développement. du mal pourrait entraîner. nil 

- Les idées de M. d’Audiffret sur ce point sont celles de tous Jéthornes: 
franchement dévoués à nos institutions nouvelles. Les préjugés et les pas- 
sions que la propriété foncière a autrefois soulevés contre elle n'existent plus. 
Accessible à tous, et mobile comme la société même, elle ne peut causer 
d’ombrage à personne. Elle est amie de l’ordre, sans pouvoir nuire à une 
liberté sage. Elle n’a point de priviléges exclusifs; elle est sans orgueil et sans 
faste. Aucun esprit sensé ne peut donc redouter aujourd’hui son influence, 
et, s’il ya des moyens équitables de diminuer les charges sans priver le 
trésor des ressources qui lui sont nécessaires, l'opinion modérée qui gouverne 
le pays depuis douze ans verra dans l'application de ces moyens un acte juste 
et salutaire. Les mesures que M. d’Audiffret propose dans s le but d’alléger le 
poids des charges immobilières sont nombreuses. Nous venons de voir que sa. 
théorie de l'impôt direct, par la répartition égale des charges financières et 
par leur fixité, offrirait à la propriété des garanties précieuses. M. d’Audiffret 
réclame en outre la révision du tarif des boissons. Il demande un système où 
le producteur, déjà frappé par l'impôt direct, ne soit pas atteint dans la con- 
sommation de sa récolte. Au droit de circulation, il propose de substituer 
une taxe générale de consommation basée sur la valeur vénale. Pour soulager 
la propriété foncière, M. d’Audiffret réclame de plus des mesures utiles à 
l'agriculture. Enfin , il demande une loi qui réprime les exigences abusives 
des officiers publics. Il veut qu’on leur impose un tarif modéré dont Pappli- 
cation soit garantie par la sévérité des amendes et par une surveillance 
rigoureuse. Cette réforme, que l’intérêt de la propriété réclame , et que l’é- 
quité commande, n’a échoué récemment que par l'effet de circonstances for- 
tuites et par une opposition passagère. La politique a dénaturé le caractère 
du débat en s’y mélant. Des circonstances plus calmes rendront au gouver- 
nement et à tous les amis de l’ordre la liberté de leur-opinion sur ce sujet. 
On verra l'étendue du mal, et on y portera remède. D'ailleurs céfte réforme 
si nécessaire a aujourd’hui des partisans jusque dans les rangs de ceux qu’on 
a voulu protéger contre elle. Un grand nombre de titulaires d’offices la ré- 
clament. Leur probité souffre au milieu des abus qui les entourent, et ils sont 
les premiers à en solliciter la répression. 

On lira avec fruit les opinions particulières de M. d’Audiffret sur nsiôtre 
questions à l’ordre du jour, entre autres celles des sucres et des monnaies. 
Nous eussions désiré cependant plus de détails sur ces deux questions. Celle 
des monnaies, surtout, est un sujet peu connu; de giaves questions de fi- 
nances s’y rattachent. Les systèmes y sont nombreux, et cette étude, au point 
de vue de l’histoire et de la politique, présente un vif intérêt. Mais M. d’Au- 
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* diffret a ressérré volontairement son cadre. Les points qu'il développe sont 
ceux où il à des critiques et des idées neuves à exprimer. 
M. d’Audiffret couronne son système des revenus publics par une grande 
pensée. Il démande la création d’un conseil général des impôts, chargé de 
centraliser toutes les études relatives aux diverses branches des revenus de 
at, de fixer, avec le secours du temps et des lumières, l'égalité propor- 
e des charges publiques : institution supérieure dont le rôle serait en 
quelque sorte de diriger dans une voie sûre les destinées financières de la 
France. Ce conseil serait présidé par un membre spécial du cabinet, assisté 
F nt et de conseillers inamovibles. Cette pensée, déjà réalisée 
| terre, , répond à un besoin de notre pays. Dans notre société, si long- 
temps agitée par les révolutions, l'égalité proportionnelle des charges pu- 
bliques a été jusqu'ici une chimère que personne n’a osé rêver. Le problème 
a toujours passé pour insoluble. Les forces contributives du pays n’ont même 
été l'objet d'aucun travail d’ensemble. Les diverses combinaisons de l'impôt 
direct et indirect ont passé successivement d’un régime à un autre, tantôt 
adoptées dans leur forme primitive, tantôt modifiées par les circonstances, 
sans que personne ait conçu l'idée de les rattacher à des lois communes. 
Aucun homme d'état, aucun ministre n’a fixé les bases d’un système général 
_ de contributions publiques. La tâche est immense en effet; elle exige des do- 
cumens innombrables, du temps, de l'esprit de suite, une tranquillité que 
Ja France : n 'a pas encore connue, et une loyauté qu elle a vue rarement dans 
les principes du pouvoir. 

Mais cette œuvre, quin aurait pe pu s’accomplir sous des gouvernemens dont 
elle eût dévoilé l'injustice, un gouvernement libre, régulier, sincère, peut 
… l'entreprendre. L'égalité devant Vimpôt est un des droits les plus chers aux 
citoyens d’un état libre; chercher les bases de cette égalité, la protéger contre 
l'esprit de système, contre les erreurs ou les passions des partis, contre 
. l'égoïsme des localités, est donc un des premiers devoirs du gouvernement. 
M. d’Audiffret sollicite l'administration et les chambres de remplir ce devoir; 
il les invite à créér dans ce but une institution puissante, qui les éclaire et 
les soutienne dans les voies de la justice. L'administration et les chambres 
avouent souvent leurs incertitudes sur les questions d'impôts. M. d’Audiffret 
propose de livrer ces questions aux études d’une commission permanente, 
dont l'autorité soit garantie par l'indépendance et les lumières. Le conseil 
général des impôts embrasserait l’ensemble et les détails de la fortune publi- 
que, évaluerait les forces contributives de la propriété, du commerce et de 
l’industrie, établirait entre elles un juste niveau, fixerait l’assiette et la répar- 
tition des taxes d’après des lois générales, et assurerait leur égalité sur des 
, bases inébranlables. Son action fortifierait le pouvoir en le dépouillant du 
caractère fiscal qu’il conserve encore aux yeux des masses, et la sécurité qu’elle 
ferait naître rendrait l'impôt moins lourd aux citoyens. 

elles sont les principales mesures que M. d’Audiffret a proposées dans 

«… TOME XXX. — SUPPLÉMENT. : 56 


816 REVUE DES DEUX MONDES. 
ses premiers ouvrages, ét particulièrement dans son livre intitulé Systémie 
financier de la France. I les rappelle dans son livre du Budget, ny joi- 
gnant des idées de réforme sur les diverses branches de ladministr: | 
Comme on doit Je supposer d’après son système sur les revenus, les réformes 
administratives de M. d’Audiffret appartiennent à une pensée de centralisa- 
tion. L'esprit de M. d’Audiffret aime l'unité. L'isolement et l’incohérence 
lui répugnent. Il veut que l’on concentre les forces pour agir. c'est le "moyen 
à ses yeux d’administrer sûrement et d'obtenir de grands résultats" * 
Les critiques administratives de M. d’Audiffret nous ont paru ttes en 
général; mais il arrive quelquefois à l’honorable pair de se tromper de but, et 
de faire à l'administration des reproches qui doivent s’adresser ailleurs. 1 y. 
à des réformes qu’on peut réclamer d’elle, car elle a les moyens de les accom- 
plir. On peut lui demander des règlemens qui fixent les conditions d'aptitude 
pour chaque emploi. On peut la solliciter de présenter des lois spéciales fixant 
la nature et les émolumens des fonctions judiciaires, administratives'et mili- 
tairés, dont l'existence et les droits sont encore soumis aux caprices de la 
politique par la discussion annuelle des budgets. Les ministres'sont les pro- 
tecteurs obligés de’ cette classe immense qui sert lé pays avec honneur; ils 
doivent défendre ses intérêts devant les chambres. Si les chambres refusent de: à 
s'associer sur ce point à la pensée du gouvernement, il aura du moins rempli 
un devoir sacré en l’exprimant. On peut également réclamer une impulsion 
plus ferme et plus uniforme dans le service intérieur des ministères. Les élé- 
mens qui les composent sont en général trop isolés les uns des autres. Un. 
contact fréquent rendrait leur action plus sûre. Cela est vrai, Surtout pour le 
ministère des finances, qui a besoin plus que tout autre de cohésionét d’unité. 
M. d’Audiffret propose de former dans le sein de ce ministère un conseil des 
principaux chefs de service, qui serait rassemblé périodiquement par le mi- 
nistre. Les délibérations du conseil s’établiraient sur les points importans du 
travail; elles fourniraient au ministre des connaissances spéciales; ellesmet- 
traient au grand jour l’insuffisance ou le mérite; elles exciteraient l'émula- 
tion et imprimeraient à toutes les parties du service une direction commune. 
Sur tous ces points et sur quelques autres, nous partageons Pavis:de 
M. d'Audiffret, et nous pensons que l’administration fera bien de mettre à 
profit les conseils de l'honorable pair. Mais M. d’Audiffret va plus loin; ilde: 
mande à l'administration des choses qui ne sont pas en son pouvoir;/il lui 
demande, par exemple, de fixer définitivement les attributions des’ différens 
ministères, de faire à chacun une part qui lui soit propre, et qui ne puisse 
être augmentée ou diminuée au gré des remaniemens ministériels! M: d’Au- 
diffret sait aussi bien que personne que l'instabilité des circonscriptions 
ministérielles est l'ouvrage de la politique: 11 faut s’en prendre aux chambres 
qui rendent cette instabilité nécessaire en modifiant sans cesse la situation du . 
pouvoir. Si vous voulez de l’harmonie et de la fixité dans le partage du pou- 
voir administratif, si vous voulez que tel ministère, qui n'est à vos yeux 
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qu'une direction de se ordre, soit supprimé; que tel autre , Stquel on à 
trop pris, recouvre ce qu’il a perdu, et que chaque département ministériel, 
après avoir été organisé sur de meilleures bases, soit maintenu dans ses attri- 
butions, demandez aux chambres des majorités durables, et à FOR ms 
lementaire des principes fermement établis. 
. Nous ne voulons pas finir cet examen sans eu de dt Aoticër. que 
M. d’Audiffret a placées, l’une à la fin du livre intitulé Système financier 
: la France, l'autre à la fin de son ouvrage sur /e Budget. Ce sont des no- 
tices biographiques sur Colbert et sur le baron Louis. M. d’Audiffret donne, 
sur/le-baron Louis , des détails piquans qui font aimer le souvenir de ce mi- 
nistre des temps difficiles, toujours. appelé au trésor quand le trésor était 
vide, et toujours chargé de ranimer le crédit quand le crédit était épuisé. La 
_ bonne foi du baron Louis était toute sa politique. Il enrichissait le trésor en 
payant ses dettes : moyen très simple en apparence, mais le plus habile de 
tous: La sincérité du baron Louis allait souvent jusqu’à la brusquerie, et pro- 
duisait.des sorties d’une vivacité singulière. Assailli un jour par des sollici- 
teurs, il ouvrit la porte de son cabinet et leur dit: « Que voulez-vous ? Vos 
conseils, je n’en ai que faire; des dénonciations, je ne les écoute pas; des. 
_ places, je n’en ai qu’une à votre service, c'est la mienne : prenez-la si vous 
- voulez. » Puis il ferma sa porte. | : 
er grand Colbert n’avait pas un accueil plus gracieux pour les solliciteurs. 
-On sait: que son aspect était rude , qu’il avait l’esprit peu orné, la prononcia- 
tion difficile, une tenue austère, une sévérité inflexible. Un jour, M° de 
Cornuel, le sollicitant vivement/et ne recevant pas de réponse, fut forcée de lui 
dire: « Monseigneur, faites au moins signe que vous m’entendez! » Me de 
Sévigné raconte qu’elle épuisa, dans une circonstance, toutes les séductions 
de son esprit pour attirer sur son fils l'intérêt du ministre, et qu’elle n’ob- 
tint detlui queices paroles : « Madame, j'en aurai soin. » Aussi, dit-elle ; 
_ «ïquand'on songe que c’est une affaire qui dépend de M. de Colbert, on 
tremble! » Toute. la cour tremblait en effet devant cette volonté énergique 
|, quiréprimait une foule d'abus, sauvait du pillage les fonds de l’état et orga- 
nisait la société sur de nouvelles bases. Le génie de Colbert s’est appliqué à 
| toutes les branches de Padministration. il remit d’abord en vigueur les habi- 
| tudés d’ordretet les règles de comptabilité oubliées depuis Sully. F] réforma 
| ensuite le système des contributions, modéra les impôts, et ouvrit de nou- 
| yelles Voiesà la fortune publique par des règlemens sur les douanes, sur l’in- 
dustrieet lecommerce. Ses règlemens sont devenus nos meilleurs modèles. 
“Les principes de. Colbert en matière de douanes sont aujourd’hui ceux de 
tousles économistes éclairés. Avec l’aisance de la nation, les revenus du trésor 
s’accrurent, et la France, dotée d’une marine, embellie et fortifiée par mille 
travaux utiles, fut policée par de nouveaux codes et immortalisée par les 
chefs-d’œuvre desarts, des sciences et des lettres. La guerre troubla souvent 
les opérations de Colbert, mais elle lui révéla les combinaisons du crédit. On 
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connaît la récompense qui fut réservée aux services de grand homme. Après. 4 
avoir travaillé pendant vingt-deux ans, seize heures par jour, à fonder 1 4 
tune de son: pays, Colbert mourut épuisé de fatigue, haï du peuple et des 
grands, et dans la disgrace du maître. Le ressentiment.d’une injustice du roi, 4 
et la terreur du néant, lui arrachèrent en mourant ces mots amers : «Si javais 
fait pour Dieu ce que j’ai fait pour cet homme-là, je serais sauvé deux fois, 
et je ne sais ce que je vais devenir!» cas il fut re le ee insulta ses 
restes, et: On lenterra pendant la nuit. Fe cola tit ten 
M. d’Audiffret a donné sur dti rishationt dé Colbertidesidétails pleins 
d'intérêt: Il en explique toutes les parties. C’est une analyse: précieuse pour 
l’histoire de l’économie financière. C’est de plus un écrit. remarquable (nee | 
gravité des idées. L'auteur émeut vivement par la manière dont il raconte la 
destinée de cet homme, qui fut le bienfaiteur de son temps, et qui iodtat 
chargé de la haïne publique: Sa disgrace était le sûr présage d’unerévolution: 


La vieille monarchie, en repoussant ce serviteur dévoué, mais génant, vou= 


lait reprendre en toute liberté le chemin de sa ruine. Des ministres complai - 
sans rouvrirent la plaie des abus et des moyens de finances. Pontchartrain ? 
qui reprit la vente des offices, amusait le roi en lui disant : « Sire, toutes 
les fois que votre majesté crée un office, Dieu crée un sot pour lacheter. ». 
On était déjà bien loin de Colbert; on s’en éloigna de plus en plus. On arriva 
enfin au système de Law, qui fut l’extravagance d’un homme de génie, et on 
passa par les dilapidations de l’abbé Terray, pour tomber dans cet effroyable 
déficit qui fut une des principales causes de la révolution de 89, … è 
M. d’Audiffret aurait dû joindre à sa notice sur Colbert un aperçu de lad- 
ministration financière de la France depuis Colbert jusqu’en 89: Ce travail, 
venant se placer avant sa notice sur la comptabilité publique, où il montre 
la situation financière de la France depuis 89 jusqu’à nos jours, eût complété 
la partie historique de ses livres. C’est une lacune regrettable. On peut aussi 
reprocher à M. d’Audiffret un peu de confusion dans Parrangement. de. cer- 
taines matières, Son œuvre pourrait être mieux ordonnée, et conçue d’après 
un plan plus régulier; mais M. d’Audiffret n’a pas voulu faire un traïté com- 
plet sur les finances et sur l'administration : il a voulu seulement mettre en 
lumière les principes généraux qui régissent nos finances, et exprimerdes 
opinions utiles.sur plusieurs points détachés. Considérés sous cet aspect, les 
travaux de l’honorable pair ont atteint leur but. Personne n’a exposé mieux 
que lui les règles de la comptabilité financière. On n’a démontré nulle part 
avec autant de sagacité l’influence des lois politiques sur administration du 
trésor de l’état. M. d’Audiffret a porté dans l’examen de ce sujet une élévation 
de pensée et une clarté d’expression qu’on voit rarement dans de pareilles 
matières. Ses vues de réforme partent d'un sentiment que tous les amis de 
l'ordre approuveront. M. d'Audiffret veut fortifier le pouvoir, et mettre ses 
moyens d’action au niveau de sa responsabilité. Les critiques de l’auteur du 
Budget sur le ministère des finances ont blessé, dit-on, des susceptibilités; 
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on a eru que M. d'Audiffret avait en vue les Mines ét non les choses: 
abris 55 fe l'honorable pair repousseront ‘cette: supposition; 
ses critiques sur le ministère des finances sont l'expression modérée de con: 
victions sincères, qui sont basées sur des faits. Ancien directeur: de la comp- 
tabilité générale, où il a rendu de grands services, M. d’Audiffret n’a pu 

décider légèrement à critiquer l’organisation nétiellon du ministère des 
finances. 11 admire plus que personne ce bel ensemble que le génie de l’ordre. 
créé, et que des volontés puissantes ont perfectionné pendant vingt ans. 
respecte une œuvre glorieuse, qui a illustré de grands ministres, mais il 
_ craint-que la solidité de cette œuvre ne soit compromise par des méthodes 
récentes. On s’écarte, selon lui , des principes decentralisation et d’unité qui 
ont présidé à sa fondation. Voilà pourquoi M. d’Audiffret appelle l'attention 
publique sur le ministère des finances, et propose des réformes qui ont pour 
objet de ramener cette administration dans: des voies dont l'abandon serait 
Se see et Lee le ways RE dis no brenneultiaie 


Les négociations commerciales entamées depuis si long-temps entre la 
_ France et la Belgique seront-elles reprises dans l'intervalle des deux sessions 
| législatives? On ne peut que le désirer dans l’intérét des deux pays, Surtout 
après avoir lu un ouvrage qui a paru il y a peu de temps, et qui à pour titre : 
De l'Association douanière entre la France et la Belgique, par M. P.-A. 
de La Nourais (1). L'auteur, partisan d’une union de douanes qui supprime- 
rait les frontières intermédiaires, ét ferait de la Belgique et de la France un 
ï même marché dé 40 millions de consommateurs soumis à la même législa- 
tion commerciale, à examiné toutes les questions qui peuvent en préparer où 
én amener la réalisation. En première ligne se présentaient les difficultés 
extérieures, celles que les cabinets étrangers , la Prusse, et surtout l’Angle- 
terre, pourraient opposer à une semblable combinaison. Viennent ensuite les 
. résistances des intérêts privés, des industries qui peuvent se croire menacées 
par la concurrence des industries similaires chez nos voisins du nord. Ici, 
M. de La Nourais examine dans tous ses détails la situation parallèle des plus 
importantes industries, tant en France qu’en Belgique. | 
Nous voyons ainsi ce qu'auraient à perdre ou à gagner à une association 
douanière les propriétaires de houilles et l’industrie métallurgique, celle des 
cotons, des toiles, des lins, la carrosserie, l’agriculture. La Belgique à aussi 
des intérêts menacés : elle devrait anéantir la contrefacon et perdre la ma- 
jeure partie des revenus de son transit, toujours en progrès depuis l’établis- 
sement de ses chemins de fer. D’autres sujets non moins importans sont en- 
core abordés par M. de La Nourais, car, ainsi qu’il le prouve fort bien, la 


* (1) Un vol. in-8°; Paulin, rue de Seine, 33. 
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gique, « raie us trouver. ire ar cette rm 1oyens conseillés 
par l’auteur pour établir le nouveau régime. de l’association et _— 
ception des revenus communs , ainsi que l'exécution  éelriégi lation n 
méritent d'étre:sérieusementrétudiés. 253407 #05724n0 SIOIEnRp eu 5 
Un appendice, dont les matériaux ont été rise dite la grande enquête 
Een 1840, par ordre de la chambre des représentans, contient, sur la 
plupart des industries de la Belgique, les données les plus neuves etles plus 
intéressantes. M. de La Nourais, en ajoutant sur chacune d’elles le résultat 
de ses propres observations, permet ainsi au lecteur de se faire l’idée la plus 
exacte dela situation industrielle des deux pays. Cet ouvrage, écrit en grande 
partie sur les lieux, et avec l’aide de documens officiels, se recommande par 
sa méthode, sa netteté, autant que par l'examen consciencieux des faits; il 
sera lu, nous n’en doutons pas, avec intérêt par tous les hommes que touche 
l'avenir d’une question dont la solution devient chaque jour plus imminente, A 
et San il n’est plus pou RASE na MÉCUHEUES la pps Le 


M. Saint-Marc Girardin, après une longue et grave maladie, vient de 
reprendre son cours à la Sorbonne. IL a choisi pour sujet les passions 'hu-" 
maines, et c’est, de toutes les questions qui intéressent l'art, la plusattrayante | 
et Ja plus féconde. M. Saint-Mare Girardin raconte l’histoire littéraire denos | 
sentimens; il nous montre la même passion exprimée par des’ arts différens 
et à des époques diverses; il fait la psychologie de Part, et celawaut mieux 
que d’en faire la métaphysique. Chez les anciens, la:passion est plus mesurée, : 
plus contenue, plus noble; elle est toujours idéale-et conserve, dans ses 
écarts, une pompe et. une majesté qui sont le cachet de l’art antique. Une sen- 
sibilité plus émoussée, une imagination moins haute etmoinswive, une intel- 
ligence plus complète du monde et de la vie, nous conduisent à remplacer 
la dignité des passions par leur excès, à pousser la terreur jusqu'à l'épouvante, 
et la pitié jusqu’au dégoût. Les héroïnes du drame moderne paraissent surla 
scène la poitrine sanglante, et se tordent sur. le. cadavre de leurs enfans 
dans une longue et atroce agonie; les Grecs n’exagèrent. pas à ce point l'émo- 
tion tragique. Au moment où le développement d’une passion:devienthorrible, 
ils recourent à la métamorphose : Niobé se change en fontaine, et conserve 
jusqu’au bout son idéale beauté. Il y a loin de cette noble et.solennelle.-image 
aux douleurs de la Sachette pleurant la Esmeralda dans Notre-Dame de 
Paris. Cette longue agonie nous oppresse; on est ému d’abord ,'et puis ef- 
frayé; le spectacle de cette douleur ainsi étalée devient pour nousune douleur 
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réelle. Ce n’est done pas assez d'être vrai pour paraître poétique; si des 
intervient dans la poésie, il doit avoir les proportions d’un demi-dieu. 

M. Saint-Marc Girardin, dans ses premières leçons, s’est occupé de la crainte 
de la mort et du suicide, et l’histoire qu’il en a faite lui a donné l'occasion de: 
comparer, sous un point de vue tout nouveau , les diverses littératures. Ho-. 
mère et Virgile racontent le naufrage l’un d'Ulysse, et l’autre d'Énée; les’ 
deux poètes déploient la même richesse et la même puissance d'images, la 
même. pompe et le même éclat de style. D'où vient qu'Ulysse nous intéresse 

plus qu'Énée? C’est qu'il porte un cœur plus intrépide. Le héros de Virgile 
pousse au ciel des cris. lamentables; Ulysse, seul au milieu dé la mer contre 
- lessflots.et contre Neptune, envisage la mort sans effroi, et dompte, par sa 
force morale, toutes les puissances déchaînées contre lui. A côté de ces grands 
héros épiques, M. Saint-Marc Girardin, par un rapprochement d’un vif inté- 
rêt, a placé un autre naufrage; ce n’est plus cet éclat de poésie, ni ces his- 
toires de demi-dieux et de fondateurs de peuples : c’est de l’humble prose, un 

aventurier obscur et un vaisseau de la compagnie des Indes; mais, en même 

temps, c’est le génie original de Daniel de Foë, c’est la résignation et la pa- 


tience, c’est la prudence et l’intrépidité, c’est tout un poème dans un seul 


homme, c’est Robinson. lei le sentiment religieux tempère la crainte de la 

mort, et la crainte de la mort, ce grand ressort tragique, prend avec l’art 

chrétien une face toute nouvelle. M. Saint-Mare Girardin a montré ce même 
sentiment dans l'iphigénie d'Euripide, dans celle de Racine, et dans un drame 
de M. Hugo. L’Iphigénie d'Euripide, belle et naïve enfant de la Grèce, 
regrette, avant de mourir, la douce lumière du soleil, et cette nature riante 
_ et forte, dont sa jeune. ame-ne voit que la beauté et ne devine que les charmes. 
L’Iphigénie de Racine a des regrets pour sa mère et pour ses compagnes; elle 
- pleuresur son amour et sur les cœurs qui battaient pour elle. Quant à Catarina, 
enfant d’un art matérialiste, en mourant, c’est à la mort 7 ’elle pense , et 
non a la vie; elle a de la peur, et non des regrets. 

Une des plus curieuses études qu’ait faites M. Saint-Marc Girardin, c’est 
l’histoire poétique du suicide. Le suicide ancien, €’est Oreste; le suicide mo- 
derne, c’est Werther. Oreste, Ajax, Didon, se tuent dans un accès de déses- 
poir; c’est le dernier excès de la passion. Leur suicide est imprévu; ils n’en 
ont pas formé dès long-temps l’idée; ils ne se sont pas arrangés pour mourir; 
ils quittent la vie au moment où les dieux leur ont fait tant de douleur, qu’ils 
n’ont plus de force pour la soutenir. Le suicide calculé, qui est le terme 
d’une maladie de langueur, et non plus un accès de rage, n'apparaît qu'après 
le suicide philosophique, à la suite des épicuriens qui meurent pour trouver 
le repos, et des stoïciens qui se tuent par mépris de la vie. C’est vers le com- 
mencement de notre ère, au milieu de ce long désordre où tout semblait 
périr, précisément parce que tout allait renaître; c’est alors que cette ma- 
ladie apparut.pour la première fois; mais ce ne fut qu’un désordre passager. 
Dans les siècles à demi barbares qui suivirent, le dégoût de la vie, s’il venait 
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à s'emparer d’une ame, la poussait aux entreprises hardies, et non pas à se 
laisser mourir de langueur. Hamlet fut, dans un temps plus rapproché 

nous, le premier héros de ces suicides mélancoliques; Chatterton en ds: 
t-il le dernier? Le suicide ex abrupto est moins effrayant pour la société; 


celui-là est traité de crime et de folie par tout le monde; il ne se-préche pas, 


il ne s’érige pas en doctrine. On peut s’en servir à la rigueur pour trancher le 
nœud gordien d’un récit ou d’un poème, mais on ne peut lui donner une 
auréole et en faire le sujet d’une action scénique. Le suicide d'Hamilet, au 
contraire, est contagieux : si l’on pousse rarement limitation jusqu’à la mort, 
il y a des maladies de l’ame qui ne sont que des suicides incomplets. Hamlet 
est le père de ces génies mystérieux, de ces ames incomprises, de toute cette 
poésie maladive, que le ridicule a tuée. La vraie littérature et la vraie morale 
ne connaissent et n’approuvent que la nature saine, forte et puissante. Il 
faut apprendre à la jeunesse à repaître son esprit d’une nourriture solide, 

à rejeter les chimères, à se créer des besoins dignes d’un homme, ét à ne 
pas vivre en Bnsététeitebn < sous prétexte d’exquise sensibilité. — Telles sont 
les conclusions, trop rigoureuses peut-être, auxquelles arrive dans son ensei- 

gnement M. Saint-Mare Girardin. Quoi qu’il en soit, son cours, conçu sur 
un plan neuf, professé avec une verve intarissable, un esprit brillant, un goût 
sûr, ne ramène pas seulement dans les écoles Les traditions de la bonne litté- 


rature, mais le goût et le sentiment de la bonne morale. C’est une noble 


tâche que M. Saint-Mare Girardin a prise à cœur depuis long-temps avec un 
zèle et un succès dont tout le monde doit lui savoir gré. | 


Les Sentiers perdus, de M. Arsène Houssaye, sont à leur seconde édi- 


tion (1). Ces jolies poésies unissent une veine d'esprit au sentiment , il ya 
comme une reprise et un filet de xviri° siècle qui se mêle à Part du nôtre, 
un coin de Moncrif à travers nos printemps et nos tendresses d'aujourd'hui. 
M. Arsène Houssaye a su se faire une manière à lui, très reconnaissable; il 
assortit ses bouquets d’une certaine façon. De même, dans ses petits contes 


et romans, dans ses portraits de poètes et d'artistes du xvrxr siècle, il a : 


trouvé une veine littéraire pleine d'agrément, et a su découvrir une foule-de 
sentiers fleuris là où l’on ne voyait depuis long-temps que des chemins battus. 


-(4) Un vol. in-18, chez Masgana , galerie de l’'Odéon. 
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red faible pour les auteurs qui le sont sans 
On vit dans le monde à côté d'eux; on goûte leur 
rit; > avec le sien en leur présence; on est à cent lieues de 
penser à l'homme de lettres, à la femme de lettres, à l'auteur, et en 
 effetrienn'y ressemble moins. Mais, un jour, un été, à une certaine 
saison d'ennui, après les années brillantes, cette personne, à la cam- 
pagne, prend une plume, et trace, sans but arrêté d'abord, un roman 
ou des souvenirs pour elle, pour elle seule, ou même seulement ce 
sont des lettres un peu longues qu’elle écrit à des amis sans y trop 
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songer; et dans cinquante ans, quand tous seront morts, quand onne 
lira plus l'homme de lettres de profession à la mode en son temps, et 
que ses trente volumes de couleur passée iront lourdement s’ensevelir 
dans les catalogues funèbres, l'humble et spirituelle femme sera lue, 
sera goûtée encore presque autant que par nous contemporains; on 
la connaîtra, on l’aimera pour sa nette et vive parole, et elle sera 
devenue l’un des ornemens gracieux et durables de cette littérature 
à laquelle elle ne semblait point penser, non plus que vous près d'elle. 
Les exemples à citer de ce genre de fortune ne manqueraient pas 
dans le passé, et l'avenir, il faut l’espérer, en réserve quelques-uns 
__ encore. Tout désormais ne sera pas réglé en profession, et l'imprévu 
saura trouver ses retours. Dans cette rare et fine lignée des Sévigné | 
ou des Motteville, M": de Rémusat tiendrait bien sa place; elle l'aura 
surtout: du jour où les Mémoires qu’elle aflaissésisur l'ëmpire pour- 
ront être publiés. Ensattendant, nous avons droit de la revéndiquer 
ici-comme l’auteur d’un excellent Essai sur l’Éducation des Femmes, 
qu'on vient de réimprimer (1). Mais notre coup d'œil ne $e bornera 
pas au livre, la personne nous attirera bien plus avant; et ce sera 
notre plaisir, notre honneur d'introduire quelques lecteurs, de ceux 
même qui se souviennent d'elle, comme de ceux qui ont tout à en 
connaître, dans l'intimité d'un noble esprit qu'une confiance amicale 
nous a permis à loisir de pénétrer. Parler d'elle dignementet en toute 
nuance semblerait sans doute à bien des égards la tâche toute natu- 
relle et facile d’une autre plume aussi délicate que sérieuse, si la 
pudeur filiale n’était pas la première des délicatesses. | 
Claire-Élisabeth Gravier de Vergennes naquit à Paris, en 1780. 
Elle Ctait petite-nièce du ministre de Louis XVI. Son père, maître 
des requêtes, avait été intendant à Auch, et occupait à Paris, au 
moment de la révolution, une place importante, quelque chose 
comme une direction générale; il fit partie en 89 de l'administration 
de la commune de Paris, mais.fut très vite. dépassé : il périt ten 9% 
sur l'échafaud. Sa veuve (M! de Bastard.), qui exerça-une-grande 
influence sur l'éducation de ses filles, était:une femme de mérite, 
d'un esprit original, gai, piquant: et très sensé: Fortement marquée 
de l'expérience de son siècle, elle paraît avoir.été douée: de cette 
supériorité de caractère et de vue qui! saisissant la viettelle qu’elle 
est, la domine et sait la refaire aux  autres-telle qu'elle devrait 


(1) Bibliothèque Charpentier, rue de Seine, 29: 
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être. Me de Vergennes éleva gravement et même sévérement ses 
deuxifilles, en idée des conditions nouvelles qu'elle prévoyait dans 
la société. La ruine soudaine de crédit qui s'était fait sentir au sein 
de la famille à la mort de l'oncle ministre (1787) avait été pour elle 
unepremière leçon, et qui ne l’étonna point : elle savait de bonne 
heure son La Bruyère: La révolution la trouva très en méfiance, elle 
eûtété d'avis de quittera France avant les extrémités funestes; mais, 
son-mari n'y ayant pas consenti, elle ne s'occupa plus que d'y tenir 
bon; de faire face aux malheurs, et, au lendemain des “Ep ie de 
sauver l'avenir de sa jeune famille. 

Le berceau de M° de Rémusat est donc Hé posé; ces circon- 
stances premières et: décisives, qui environnent l'enfance, vont y 
introduire et y développer les germes prudens qui grandiront. Du 
milieu socialoù ellernaquit, comme de celui où se forma son aînée, 
Mi Pauline de Meulan , on: peut dire (et je m’appuie ici pour plus de 
facilité sur des paroles sûres) que « c'était une de ces familles de 
hauts fonctionnaires et de-bonne compagnie, qui, sans faire préci- 
sément partie ni de‘la société aristocratique, ni même de la société 
philosophique; yentraient par beaucoup de points et tenaient du mou- 
 ‘vement:du siècle, bien qu'avec modération, à peu près comme en 
politique M. de Vergennes, qui contribua à la révolution d'Amérique, 
fut collègue de: Turgot et de M. Necker, et prépara la révolution 
française, sans être philosophe ni novateur, » 

‘Protégée et abritée jusqu’au sortir des plus affreux tés sous 
l'aile de son: excellente mère, la jeune Clary, dans une profonde re- 
traitede campagne, prolongeait, près de sa sœur cadette (1), une 
enfance paisible; unie, studieuse, et abordait sans trouble la tendre 
jeunesse, ne cessant d'amasser chaque jour ce fonds inappréciable 
d’une ame sainement sensible et finement solide : telle la rature 
l'avait fait naître ; telle une éducation lente ét continue la sut affer- 
mir: Sa physionomie même et la forme de ses traits exprimaient, 
accusaient:un peu fortement peut-être ce sérieux intérieur dans 
les goûts qu'il ne faudrait pourtant pas exagérer, et qui ne sortait 
pas'des limites de son âge. Sa figure régulière s’animait surtout 
par l'expression de très beaux yeux noirs; le reste, sans frapper 
d’abord, gagnaiït plutôt à être remarqué, et toute la personne parais- 
sait mieux à mesure qu'on la regardait davantage. Elle devait ob- 


(1) Aujourd'hui Mme Ia comtesse de Nansouty. 
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server dès-lors cette simplicité de mise à laquelle elle revint toujours 

dès qu’elle le put, et qui n'était jamais moins qu'une négligence À 
décente. Je ne sais si, comme plus tard, ses cheveux volontiers ra f 

menés voilaient le front, qui aurait eu “ ‘édit. 55} ENÉRRReS 

Mariée dès seize ans, ct par affection, à M. de Restisat, ancien 

magistrat dé cour souveraine (1), elle trouva en cet époux du dbuid; 

de son âge un guide instruit, un ami sûr, et entre sa mère, sa sœur 

et lui, durant les premières années de son mariage, elle continua sa - 

vie de retraite, de bonheur caché et de culture intérieure. Quelques | 
citations d'Horace, qui lui sont échappées, me montrent même que, - 
comme M: de La Fayette, comme Mr° de Sévigné, elle sut le latin : 
elle l'apprit, durant ces saisons de calme loisir, par les soins de son 
mari, et près du berceau de son fils; car elle était mère à dix-sept ans. 

Ainsi-tout concourait à accomplir en elle son sens délicat et ce que 

j'appellerai sa justesse ornée. La vallée de Montmorency était l'heu- 
reux enclos; on habitait Saint-Gratien d'abord, qu'on ne quitta que | 
pour Sannois. Je trouve, dans des papiers et des notes d'un temps un. 
peu postérieur, l'expression et le regret de son bonheur si complet : 
d'alors, auprès d’une mère qu'elle ne devait pas long-temps posséder : | 
«Il me semble la voir encore (écrivait-elle pour son fils) dans cette | 
« petite maison que vous vous rappellerez peut-être, Mon imagination 

« me la représente au milieu de nous, travaillant à quelque ouvrage ” 
« destiné à l'une de ses filles, égayant nos soirées par sa convérsa=\ 
«tion si piquante et si variée, tantôt racontant, avec une originalité 
« qui lui était particulière, mille histoires plaisantes, ou qui nous le 
« paraissaient, parce qu'elle leur prêtait un charme qu'elle seule 
« savait donner, tantôt animant la société par une discussion sérieuse 

« qu'elle savait de même, et selon la convenance, où prolonger 
« avec intérêt, ou terminer avec saillie. Du milieu de cette foule de : 
«bonnes plaisanteries qui lui échappaient sans cesse, ‘jaillissaient 
« encore des réflexions fortes et profondes, que son bon goût avait 
« soin de revêtir toujours d’une sorte de couleur féminine...» Sans 
trop m'arrêter sur cet ancien portrait de famille placé aux origines: 
de notre sujet, et qui le domine du fond, sans prétendre non plus 
pénétrer dans le mystère de la transmission des esprits, ne semble. 
t-il donc pas, presque à la première vue, que de si‘amples et si 
vives qualités maternelles aient suffi à se partager dans sa descen- 


(1) Avocat-général à la Cour des aides de Provence. 
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dance, et à y fructifier en divers sens, comme un riche héritage 


L'une de ses filles, celle qui nous occupe, développera plutôt le su 


sérieux et philosophique , si je puis ainsi l'appeler; on possède, on 


retrouve chaque jour chez l'autre (j'allais dire, on applaudit) l'ingé- F 


nieuse et riante fertilité, le brillant. d'imagination ; tandis que de 


cette veine originale primitive, de cette haute source d'excellente : 


raillerie, il restera encore assez pour rejaillir en dons heureux et 


piquans sur le petit-fils. dont elle chérissait et charmait l'enfance. 
D'un caractère, d'un tour d'esprit tout autre que M de Ver- 


gennes, et appartenant à une génération de beaucoup antérieure, 
. M2 d'Houdetot habitait. Sannois; un mur mitoyen séparait les deux ? 


Rs le voisinage et toutes les convenances aimables les liérent. 

L'intimité qui s'ensuivit eut un effet durable sur l'esprit de M”° de 
Rémusat, et détermina en quelque sorte le milieu social où elle passa 
sa vie. M" d'Houdetot ne mourut qu'en janvier 18143, à l’âge de 
quatre-vingt-trois ans. Dans les années où nous la prenons, c'est-à- 
dire un peu avant 4800, le salon de cette aimable vieille réunissait 
les débris de la bonne compagnie et de la société philosophique, qui 


même, en aucun temps, ne s'en était absolument exilée. On peut dire 


"GeME A Houdetot que son idéal d'existence ne sortit j jamais de cette 
vallée de. Montmorency où la flanime de Jean-Jacques à comme gravé 
son souvenir en chiffres immortels. Son printemps d’idylle y refleurit 
bien des fois; sa fraîcheur d'impressions se conserva jusqu'au dernier 
jour. Me d'Houdetot passa à la campagne le temps même de la ter- 
reur; sa retraite fut respectée: ses parens s’y pressaient autour d'elle, 
et ilse pourrait bien (écrit M" de Rémusat dans un charmant por- 
trait de sa vieille amie) qu'elle n'eût gardé de ces jours affreux que 
le souxenir des obligations plus douces et des relations plus affec- 
tueuses qu'ils lui valurent. M"° d'Houdetot était de ces ames qu’on 
peindrait d'un mot : elles ont passé dans le monde en voyant le bien. 
C'est encore une manière de le faire, au moins tout auprès de soi. 
L'heureuse illusion, dont s’enveloppe une nature aimante, rayonne 
autour d'elle et en rend ou en prête aux autres. Mais je veux, de ce 
portrait étendu que j'ai sous les yeux, et qui a pour épigraphe le mot 
de Massillon : C’est l'amour qui décide de tout l’homme, — je veux 
tirer ici quelques passages qui en fixeront mieux les nuances, et nous 
accoutumeront aussi à l'observation judicieuse et fine, à la HNae gra- 
cieuse et pure de celle qui l’a tracé : 

« On ne peut guère, écrit M" de Rémusat, porter plus loin que 
« Mw° d'Houdetot, je ne dirai pas la bonté, mais la bienveillance. La 
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« bonté demande une sorte de discernement du mal: elle le voit-et k 
« le pardonne. M*° d'Houdetot ne l'a jamais.observé dans qui que ce 
«soit. Nous l'avons vue souffrir à cet égard, souffrir. réellement, 
« lorsqu'on exprimait le moindre blâme devant elle; et dans.ces.occa- | 
« sions elle imposait silence d’une manière qui n’était jamais .déso- 
« bligeante, car elle montrait tout simplement la peine. qu’on lui 
«faisait éprouver. Cette bienveillance a prolongé la jeunesse deses 
«sentimens et de ses goûts. L'habitude du blâme aiguise peut-être 
« l'esprit beaucoup plus qu’elle ne l’étend; mais, à coup sür,.elle-des- 
«sèche le cœur et produit un mécontentement anticipé qui décolore 
« la vie. Heureux celui qui meurt sans être détrompé! Le voile clair 
« et léger qui sera demeuré sur ses yeux donnera à tout ce qui l'envi- 
« ronne une fraîcheur et un charme que la vieillesse. ne ternira point. 
« Aussi M": d'Houdetot disait-elle souvent : Les plaisirs m'ont quittée,. 
« mais.je n'ai point à me reprocher de m ‘être dégoûtée d'aucun. — 
«Cette disposition la rendait indulgente dans l'habitude. de-lawie, et 

« facile avec la jeunesse. Elle lui permettait de jouir des-biens:qu'elle 
«avait appréciés elle-même, et dont elle aimait le souvenir; carson 
«ame conservaitune sorte de reconnaissance sé toutes les SARA 
« de sa vie. 

«Par une nie de la ME Rs expansive, ci Se ndiairé 
«de bonne heure un goût très vif pour la campagne. Avide desaisir 
«tout ce qui s’offrait à ses impressions, elle s'était. bien gardée de 
«ne pas connaître celles que peut inspirer l'aspect d'un beawsite et 
«d’une riante verdure; elle demeurait en extase devant unpoint.de 
«vue qui lui plaisait; elle écoutait avec: ravissement le chant des 
«oiseaux, elle aimait à contempler une belle fleur, et tout. cela jus- 
«que dans les dernières années de sa vie. Jeune, elle -eüt:voulu 
« tout aimer, et ceux de ses goûts qu’elle avait pu garder sur le soir 
«de ses ans embellissaient encore sa vieillesse, comme ils ayaient 
«concouru à parer cette heureuse époque qui nous permet.d'atta- 
«eher un plaisir à chacune de nos sensations. 

«…. Rentrée dans le monde quand nos troubles cessèrent, elle y 
« rapporta sa bienveillance accoutumée, et chercha à jouir encore des 
«biens qui ne pouvaient lui échapper. Le besoin d'aimer, qui fut 
«toujours le premier chez elle, la conduisit à faire succéder à des 
«amis qu'elle avait perdus d’autres amis plus jeunes qu'elle choïsit 
«avec goût, et dont la nouvelle affection la trompait-sur ses pertes. 
« Elle croyait honorer encore ceux qu'elle'avait aimés , et dont elle 
«se: voyait privée, en cultivant dans un âge avancé les facultés de 


à 0 CG ne es 
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«son.cœur, Tropyfaible. pour se soutenir dans sa vieillesse. par ses 


«seuls souvenirs, elle ne crut pas qu'il fallût cesser d'aimer avant de 


«cesser de vivre. Une providence indulgente la servit encore en pré- 
«servantses dernières années de l'isolement qui d'ordinaire les ac- 


1e, Des soins assidus et délicats embellirent ses vieux jours 


« de quelques-unes des couleurs qui avaient égayé son printemps; 


«une amitié complaisante consentit à prendre avec elle la forme 


Nb ’elle était accoutumée: de donner à ses sentimens, La raison aus- 


«tère et détrompée pouvait quelquefois sourire de cette éternelle 
«jeunesse de son cœur; mais ce sourire était sans malignité, et sur 
«la fin de sa vie M° d'Houdetot trouva encore dans le monde cette 
«indulgence affectueuse que l enfançe aimable. pers avoir seule le 


x sedroit de réclamer. 


 «D'ailleurs.elle à prouvé, par le courage et le Gite qu elle a 
« mit dans ses derniers momens, que l'exercice prolongé. des 


_ «facultés du cœur n’en affaiblit point l'énergie. Elle’ a senti qu’elle 


«mourait, et cependant, en quittant une vie si heureuse, elle n’a 


«laissé échapper que l'expression d'un regret aussi tendre que tou- 


@chant : —Ne m'oubliez pas, disait-elle à ses parens et à ses amis 
«en pleurs autour de son lit de mort, j'aurais plus de courage s’il ne 


«fallait in vous quitter; mais jen moins que je vive dans votre sou- 


«venir! | 
«C ok ainsi qu’ celle  neit encore par le sentishent une vie prête 
«à s'éteindre, et ces seuls mots j'aime ont été le dernier accent que 
«son ame, ens'exhalant, ait porté vers la Divinité (1). ». | 
Ms°.de Rémusat crayonnait l'aimable portrait en 4813; quinze ans 


auparavant elle entrait avec nouveauté dans ce monde restauré que 


recomposaient tant de débris, et qui se remettait à sourire si gra- 


(1) A l'appui et comme au bas de ce doux pastel, il nous sera permis d'écrire 
quelques vers dé Mme d’Houdetot elle-même, de ces vers du bon vieux temps dont 
plusieurs sont restés agréables encore sous leur couleur passée; voici une imitation 
qu'elle avait faite de Marot, et où le tendre aveu se retrouve dans un léger dégui- 
sement : | 
Jeune, j’aimai : ce temps de mon bel âge, 
Ce temps si court, l'amour seul le remplit. 
Quand j'atteignis la saison de sage; 
Encor j'aimat, Ja raisôh me le dit. 
se Voilà vieux ; et le plaisir s'envole: 

Maïs le bonheur ne me quitte aujourd'hui, 
Car j'aime encore, et l'amour me console : 
Rien n'aurait pu me consoler de lui. 
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cieusement sous ses rides. Cette société de Me d'Houdetot où 
règnaient encore les dérniers philosophes, M. de Saint-Lambert, 
M. Suard, Jabbé Morellet, n'était plus philosophique que littéraire- 
ment, pour ainsi parler. La révolution avait beaucoup ( désabusé, beau- 
coup refroidi. Il Y avait là, nous dit un très bonj juge, un mélange 
assez pacifique de lumières modernes, de vœux rétrogrades, de 
goûts d’ancien régime, de mœurs simples amenées par le malheur des 
temps, de tristes regrets à la suite des douleurs de 93; il y avait sür- 
tout un vif besoin de BOnRenr, de none final é; de plaisirs de société. 
ment à merveille. A Nr ce “croisement d'idées et de sentimens, | 
rien n'opprimait le jeu libre de la pensée et n’en forçait la direction; 
les jeunes esprits avaient de quoi s'y gouverner eux-mêmes dans 
leur droiture et y faire leur voie. En politique on y était royaliste en 
ce sens qu on aimait mieux Louis XVI que ses juges ( et les émigrés 
s que les jacobins; mais On S'y montrait, en général, assez disposé à 
embrasser tout gouvernement régulier, tout ce qui garantirait l’ OT. 
dre et le repos. C'était la bonne compagnie du consulat. Le consulat, 
dès le premier jour, en fut reconnu et salué. 

Me de Vergennes avait eu de tout temps quelques relations avec 
M”° de Beauharnais, et elle ne les avait pas discontinuées avec 
Me Bonaparte. Le hasard les avait rapprochées une première fois 
dans un petit village des environs de Paris où elles allaient passer 
le terrible été de 93; le hasard les rapprocha encore durant le temps 
de l'expédition d'Égypte. M Bonaparte habitait dès-lors la Mal- 
maison, et M"° de Vergennes vint séjourner quelques mois à Croissi, 
tout près de là, dans le château d’un ami. La fortune de l illustre 
absent, à cette époque, n’était pas à beaucoup près aussi nette que 
nous la jugeons aujourd’hui; son astre lointain semblait par momens 
près de s’éclipser. M"° Bonaparte, après le radieux éclat de la pre- 
mière campagne d'Italie, se trouvait déjà un peu veuve, un peu répu- 
diée, ce semble, et en proie à mille gènes comme à mille soucis, au 
sein des restes somptueux d'une première et passagère grandeur. 
Naturellement expansive et d’un abandon facile, elle n'eut pas plus tôt 
retrouvé M° de Vergennes qu'elle ne ménagea pas l’arriéré des 
récits et toutes sortes de confiaences. Le débarquement à Fréjus la 
vint saisir au milieu de ses craintes et replacer brusquement sur le 
char. Lorsqu’après un an environ, le nouveau gouvernement s'étant 
tout-à-fait affermi, M"° de Vergennes eut recours à elle et Jui 
exprima le désir d’une position pour son gendre, de quelque place, 
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par. exemple, au conseil. d'état, elle la retrouva toute grace, toute 
bienveillance. Les Tuileries se rouyraient; Mme Bonaparte eut à l'in- 
stant l'idée de prendre près d'elle, pour dame du palais, M de Ré- 
musat, et d'attacher : par suite son mari au service du consul. C'était 
plus qu on n'avait désiré, € était trop. Mais déjà de telles faveurs 
étaient des ordres et ne se discutaient plus, M. de Rémusot devint 
préfet du palais. Fee 

On essayait, © un commencement de cour. C'est dans l'automne 
de 1802 que M de Rémusat s'établit pour la première fois à Saint 
Cloud, où était alors 16] premier consul. Elle avait vingt-deux ans, Sa 
nomination et celle de son mari parurent un évènement au sein de 
cet entourage jusque-là tout militaire. On y pouvait voir une pensée 
du maître, une première avance et comme un premier anneau pour 
se. rattacher à à l’ordre civil, et pour en gagner les personnes considé- 
rées. Il y avait bien des degrés dans les anciens noms; mais celui de 

Vergennes était connu, Ctait historique, et tenait à l’ancien régime. 
Il frayait fa voie à de plus grands, encore rebelles, qui ne firent pas 
faute pourtant, dès que le consulat se changea en empire, et qui se 
. précipitérent « en foule. De plus, le consul, qui aimait assez qu’on sût 
À pour | lui ce qu xl ignorait, trouvait particulièrement en M. de Rému- 
sat un tact sûr, la connaissance parfaite des convenances et de cer- 
{ains usages à rétablir, tout ce qui enfin, à cette époque, pourait 
servir cette partie importante et délicate de son dessein. I] ne s’ agis- 
sait de rien moins que de restaurer la dignité dans les formes et la 
politesse. 

J'aurais trop à dire, et je dirais trop peu, si je voulais st suivre Me de 
Rémusat dans cette cour où elle se trouva ainsi lancée à vingt-deux 
ans, au sortir d'une existence solitaire et morale. Douée d’une ma- 
turité et d’une prudence supérieure à son âge, son ame droite évita 
Tes écueils, et son esprit ferme recueillit les enseignemens. L’en- 
thousiasme reconnaissant et dévoué, dont elle s'était d'abord senti 
le besoin, essuya trop d'échecs consécutifs pour résister et subsister 
bien long-temps. Elle a peint elle-même cette décroissance graduelle 
dans des Mémoires que je me crois à peine le droit d’effleurer (1). 


(1) Elle avait fait mieux. Admise, comme Mme de Motteville, à voir d’une très 
bonne place cette belle comédie, elle avait songé à en fixer sur le temps même les 
complets souvenirs. Elle avait écrit chaque soir, autant qu'elle l'avait pu, les évè- 
nemens, les impressions, les.entretiens de la journée. Par malheur, en 1815, pen- 
dant les cent jours , quelques circonstances particulières, que sans doute elle s’exa- 
géra ,la poussèrent à craindre pour des papiers si pleins de choses et de noms : ce 
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Nous retrouverons tout à l'heure quelques-uns des résultats de son 
“expérience retracés sous voile dans un roman, ét nous serons là plus | 
à l’aise du moins pour les faire ressortir. ii PA 
Une particularité essentielle et, pour ainsi dire, Hitédes reste 
à noter : M”° de Rémusat fut une des personnes qui, pendant ces 
premières années, causèrent le plus avec le consul. A‘quoi dut-elle 
cette faveur? Elle-même nous en déduit les raisons non sans quelque 
raillerie. Elle arrivait simple et franche, avec ses habitudes de con- 
versation aisée, au sein de ce monde de mot d'ordre et d’étiquette 
où, à ce début, l'on était, en général, assez ignorant et timide. Elle 
admirait Bonaparte et n'avait pas ‘appris encore à le craindre. Aux 
brusques questions qu’il adressait, à ses rapides monologues, les 
autres femmes ne répondaient le plus souvent que par monosyllabes, 
tandis qu’elle, elle avait quelquefois une pensée et se permettait de 
la dire. Les premiers jours, cela fit presque scandale ét causa grande 
jalousie : elle dut se le faire pardonner par des lendemains de silence. 
Mais surtout elle avait mieux encore qu'à répondre, quand Bona- 
parte pensait tout haut, comme il s’y échappait souvent ; elle savait 
écouter, elle savait comprendre et suivre; il était très sensibleà ce 
genre d intelligence et en savait un gré infini, particulièrementà 
une femme. Était-ce par hasard qu’il s’en étonnait? M. de La Men- 
nais, en un récent écrit, d’où l’on tirerait des pensées assurément 
plus gracieuses, a dit : «Je n’ai jamais rencontré dé femme en état 
de suivre un raisonnement pendant un demi-quart d'heure. » Voilà 
qui est bien dur, et qui sent la rancune. Bonaparte n’était pas préci- 
sément galant et se montrait sévère surtout pour l'esprit des femmes; 
mais il n'aurait jamais dit pareille chose : il n'aurait eu 7 se di 
venir de Me de Rémusat. | 
Diverses raisons et circonstances arr étérent assez, tôt | ces débuts 
communicatifs, et mirent commele signet aux conversations du héros 
avec la femme spirituelle : d’abord sa propre prudence, à elle-même, 
une fois éclairée sur le peu de sûreté du lieu; puis l'étiquette sou— 
veraine de l'empire qui étendit son niveau. Sans doute aussi Me de 
Rémusat était un esprit trop sérieux, trop actif, pour écouter causer 


qui est véridique èst presque toujours terrible. Elle sortit pour les mettre: en sûreté 
chez un ami; mais, ne l’ayant pas trouvé, elle rentra précipitamment et les jeta au 
feu. Une heure après, elle en était aux regrets. Ce n’est qu'après la publication de 
l'écrit de Mme de Staël sur la révolution française qu’elle eut l'idée et'le courage de 
rassembler encore une fois ses souvenirs : à défaut du premier et'incomparable 
récit, ceux qui liront l’autre un jour auront de quoi se consoler. 
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de politique sans y réfléchir; l'empereur put s’en apercevoir et se 
méfier. Attachée d’ailleurs par affection comme par position à l'im- 
pératrice Joséphine, elle se sentait pour rôle unique de suivre sa 
‘fortune. Elle fut atteinte de très bonne heure dans sa santé, ce qui 
ne lui permit guère de faire activement son service, pourtant sim- 

-plifié vers la fin dans cette retraite de la Malmaison. M. de Rémusat 
continuait de: remplit Je sien près de l'émpereur avec plus d’exacti- 
tude et de conscience que d’empressement. La situation assez grande 
qu'ils 'avaient obtenue du premier jour n’alla donc jamais jusqu’à la 
faveur. Depuis lé divorce, il y eut arrêt marqué, définitif; et la liai- 
son étroite où ils furent avec M. de Talleyrand, durant ces dernières 

‘années sh ta étendit sur eux comme une ombre de js DEP 


Vers cette épée le god a de la société comme conversation, et 
“di de la: littérature. à titre presque d'occupation suivie, prirent 
une place croissante dans la vie de M"* de Rémusat. Les réflexions 
_ gravés lui vinrent avant l'âge, et sa maturité data du cœur même de 
sa jeunesse. Ses cahiers de pensées nous permettent de la suivre à 
. Cet égard de beaucoup plus près qu'il ne semblerait possible. Dans 
| un voyage qu'elle fit à Cauterets pour sa santé, en 1806, l'isolement 
où elle se trouva, au Sortir d’une cour qui avait hâté son expérience, 
Jui dorina lieu d'en rassembler les fruits déjà tristes et amers. Son 
état de souffrance la reporta vers les idées religieuses dont son en- 
fance n'avait jamais manqué, ‘et qui depuis n’avaient été que dis- 
traites: elle réva, elle pria, surtout ellé médita : «à La méditation, 
at-elle dit, diffère de la rêverie en ce qu'elle est l'opération volon- 
taire d’un esprit ordonné. » Des réfléxions qu’elle écrivit vers Île 
même temps, après avoir lu celles de M* Du Chatelet sur le bon- 
heur, nous la montrent bien contraire à cette morale égoïste et sèche- 
ment calculéé de l'amie de Voltaire, comme d’ailleurs elle eût été 
peu éncline à la morale purement sentimentale que de plus tendres 
avaient puisée dans Rousseau. La sienne cherchait plutôt son appui 
‘dans la raison, et se dirigeait par l'effort au devoir. Pourtant, des 
idées et même des pratiques religieuses positives (nous en avons la 
preuve et nous y reviendrons) s'y mêlèrent en avançant, et agirent 
beaucoup plus que le monde et peut-être les amis ne lauraient cru, 
mais peut-être aussi un peu moins que M de Rémusat ne se le disait 
à elle-même. Dans un excellent morceau que je lis, daté de 1813, 
sur la coguetterie, elle n'avait eu besoin que de consulter son obser- 
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- vation de moraliste, son jugement sain ses ses PRET CROIENT sé- 


-rieux, pour dire par exemple : PULL GEM Ms à 
«C'est de trente à quarante ans que les féties sont rs 
«ment le plus portées à la coquetterie. Plus jeunes, elles plaisent 
«sans effort, et par leur ignorance même. Mais, quand leur prin-— 
: «temps a disparu, c'est alors qu'elles commencent à employer de 
« l'adresse pour conserver dés hommages auxquels il serait pénible 
- «de renoncer. Quelquefois elles essaient de se parer encore des ap- 
«parences de cette innocence qui leur a valu tant de suecès: Elles 
. «ont tort; chaque âge a ses avantages, et aussi ses devoirs: Une 
- «femme de trente ans à vu le monde, elle sait le mal, même en 


«n'ayant fait que le bien. A cet âge, elle est ordinairement mères - 


« depuis long-temps l'expérience est devenue sa véritable sauve- 


- «garde. Alors elle doit être calme, réservée, je dirai même un peu 


« froide. Ce n’est plus l'abandon et la grace de la confiance qui doi- 
«vent l’entourer, mais la dignité majestueuse que lui donnent les 
- «titres d'épouse et de mère. À cette époque, il faut avoir le courage 
«de dénouer la ceinture de Vénus. Voyez les charmes dont le poète 
« l’a composée (1) : sont-ce là les ornemens de la vertu et ou la ma- 
-« ternité? 8 FRS | 4 à 
« Mais qu'on a besoin de fic pour quiiées la nets un sem- 
« blable ornement! Avec un peu de soins, il sied encore si bien! Ce- 
.« pendant, encore quelques années, la ceinture tombera d’elle- 


« même, se refusant à parer des charmes flétris. Alors on rougira en 


« Ja regardant; on dira tristement comme cette courtisane grecque 
« qui consacrait son miroir à la Beauté nie Je le donne à Nr 
« Duisqu elle est toujours belle... | | 

«N'est-il pas plus sage de se prémunir d'avance éoitrE l'amertume 
« d’un pareil moment, et de chercher des consolations contre Piné- 
« vitable mécompte dans le courage avec lequel'on l'aura prévu? Les 
« sacrifices dictés par la raison ont cet avantage, que l'effort qu'ils 
«ont coûté en devient toujours la récompense. O mères! entourez- 
«vous de bonne heure de vos enfans. Dès qu'ils sont au monde, 
« osez-vous dire que votre jeunesse va passer dans la leur; à mères! 
« soyez mères, el vous serez sages et heureuses!» 

Elle écrivait ces choses avec un sentiment profond, elle les disait 


(1) « Là sont enfermés tous les charmes, là l’amour,-le désir, le murmure des 
amans, l'insinuant propos qui dérobe leur cœur même aux plus sages. » (Homère, 
Iliade, XIV.) 
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avec un accent pénétré et un retour pratique sur elle-même; dès cet 
âge, en effet, elle dénoua la ceinture, qui n'avait renfermé pour elle 
que.les graces pudiques. Tout nous dit qu'elle eût pu se la permettre 
encore. On prendrait une heureuse. idée de sa personne à ce mo— 
ment: dans un très fimportrait de Gary, tracé par une main, j'allais 
dire une griffe, bien connue, non en telle matière pourtant, et peu 
…coutumière d'écrire. Sa physionomie avait, comme son esprit, l’agré- 
ment durable; dés Jèvres, des dents belles ,.et la vivacité des yeux, 
.éclairaient le visage à proportion qu'on causait. Sa taille était restée 
. jeune. Elle avait trente-deux ans, et en paraissait vingt-huit, 
Elle voyait beaucoup, en ces années, M"*. de Vintimille, et cette 


NT TC Eee ; 
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“société d'élite dont le:mouvement intérieur nous a été tout récem- 
-ment rendu avec une vivacité aussi affectueuse que piquante par les 
…lettres de M. Joubert. La société de M"° de Vintimille était plus et 
mieux qu'une suite du xvan siècle. En ce temps où tout renaissait, 
ÿ | -il y avait, en certains coins, comme une reflorescence, et, si l'on 
É - peut dire; ‘un: regain du-pur Louis XIV. Le goût remontait à ses 


hautes sources;/dla religion, servie par M. de Châteaubriand, repré- 
sentait ses grands modèles, Tandis qu'au dehors une librairie intel- 
_  Aigente, aidant ce retour du publie, réimprimait des collections d'an- 
| _…ciens mémoires, de petits choix de lettres de M"° de Montmorency, 
de M” de Scudéry;, de Mr de Coulanges, on citait tel cercle où les 
femmes ae je: qeuil à-lanniversaire de la mort de M° de 
-Sévigné. hi 
La mode ne. GE dd rte quin PTE jamais entièrement 
cessé, semblait revivre comme au beau temps de Mademoiselle. Après 
celui de M°° d'Houdetot par M"* de Rémusat, je pourrais citer d’elle 
encore.le portrait de M” de, Vintimille, et celui de M. Pasquier, 
_lequel,:à beaucoup d'égards, nous paraîtrait d'hier, tant les facultés 
-aimables, que la société exerce, accompagnent sans peine jusqu’au 
bout les mérites solides. M"* de Rémusat, aux heures de liberté que 
lui laissaient ses fonctions de service officiel, désormais fort ralen- 
ties, aimait à rester chez elle. On y venait régulièrement; on y cau- 
sait beaucoup. à la manière de l’ancien régime, et son salon de la 
place Louis XV fut tout-à-fait un de ceux du temps de empire. 
“Letmonde.de.M"*° de: Vintimille et celui de Me d'Houdetot s’y 
retrouvaient avec quelques variantes et quelques rajeunissemens : 
c'étaient M. Molé, M. Suard et l'abbé Morellet, M. dé Bausset {le 
cardinal), M. Galloix, M. Cuvier, M'e de Meulan et M. Guizot, M. de 
Barante, un peu M. de Fontanes, Gérard le peintre, plus tard M. Vil- 
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lemain. Dans un cahier de souvenirs, dans un: de ces aibtnsttéts 
plus rares;.qu ’aujourd'hui.et plus intimes; où on lit inscrits les noms 
des amis,.et. où l'on recherche de chacun d'eux, avec une curiosité 
mêlée de tristesse, quelques. témoignages particuliers: et déjà loin— 
tains, je saisis avec bonheur.et je dérobe une-page ape 
signée du nom de Chateaubriand. Rien de ce qui échappe: 
taines plumes ne saurait fuir et pâlir..M. de. ChAvaalrisiilisieents 
la grandeur, même dans,la grace; je me figure.qu "Homère eût été 
Homère encore jusque dans. des nee de. re pr | 
l'éclatant fragment :. | 7 


_G 1 Cho. l pe et l'Amitié + un jour de LC o ympe 
pour visiter les peuples de: Ja terre. Ces divinités résolurent d'écrire 
l’histoire de leur voyage et le nom des hommes:-quileur'donneraient 
l'hospitalité. La Gloire prit dans ce dessein un morceau de marbre, 
l'Amour des tablettes de cire, et l'Amitié un: livre blanc Les trois 
voyageurs par coururent le monde; et.se présentèrentun-soir à ma 
porte : je m'empressai de les. recevoir avec lesrespect.que. l'on doit 
aux dieux. Le lendemain matin, à leur départ, la Gloire ne put: par- 
venir à graver mon nom sur son marbre; l Amour, après lavoir tracé 
sur ses tablettes, l’effaça.bientôt en riants l'Amitié seule me promit 
de le conserver dans son livre: 


«DE Cie 1813: | 


Il serait bien solennel de se demander si Mr° de Rémusat-apporta 
quelque chose de particulier et de nouveau dans la conversation-de 
son temps : elle dut pourtant; viser à introduirerle sérieuxdans la 
société. Les deux parts autrefois étaient sensiblement:séparéés;on 
avait le sérieux, si: l’on pouvait, dans le cahinet-et dans:la-solitude; 
on portait, on cherchait le frivole et le purement:amusant danse 
monde : il y avait lieu sans doute à un essai de. transaction, de con- 
-ciliation. M°*° de Rémusat dut au moins y songer. Pournous littéra- 
teurs, et à ne juger que d’un peu loin et parles livres, nous dirions 
que si M de Staël introduisit.et:maintint une -sorte de-sérieux 
plus exalté, que si M"° Guizot (M! de Meulan) ne craignit pas un 
sérieux plus raisonneur et parfois contredisant, M%,de-Rémusat dut 
rechercher un sérieux plus uni à la fois et plus doux. Mais-toutes 
ces distinctions sont des formules rédigées après coup et à l'usage 
de ceux qui n’ont pas vu. Je me hâte d'en sortir, Car je vois d'ici les 
vrais témoins, les seuls qui ont vécu et qui savent, et:ils sourient. 
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‘Dans l'histoire {à peu près impossible malheureusement) de la 
conversation en France, un trait sulfirait à qualifier Mr: de Rémusat, 
à lui faire sa part ,et'on peut se rapporter à ce qu'il signifie pour fe” 
mélange du sérieux et de La grace : “elle est peut-être là femme avec D. 
laquelle ont le mieux aimé causer Napoléon et M. de Talleyrand. 

L'histoire de la conversation, je viens de le dire, me paraît impos- 
sible, comme celle ‘de tout ce qui est essentiellement relatif et pas— 
sager, de <e qui tient aux impressions mêmes. Où retrouver les 
élémens et la mesure? Quand les propos assez exacts se transmet 
traient dans des écrits, dans ‘des lettres, ils y arriveraient la plupart 
du temps figés, car le papier ne sourit pas (4). Rien n est plus adapté 
au goût de chaque époque que la conversation qui y règne, L'eritre- 
tiensérieux d'hier serblérait demain un peu timide, ou superficiel, 
oufade, s'il revenait dans un entier écho. La conversation délicate 
et polie d'an témps sembléra émpésée dans un autre. M° de Ré- 
musat l'a ingénicusement rémarqué dans son Essai sur l'Éducation 
(chap: xr): l'idéal de la conversation passée, lorsqu'on veut en fixer 
lé beau moment, recule et s'enfuit à l'horizon comme tous les âges 
d'or. M Du Déffant et M**° Du Chatelet se plaignent déjà des ma- 
_nières des hommes, et Me de Lambert déclare qu'ils ont perdu le 
vrai ton. M Des Houlières croyait qu'il eüt fallu remonter jusqu’à 
Bassompierre, et M"° de La Fayette’ a rejeté la date de son roman 
sous les Valois. J'äimerais à en conclure que même pour nous, et 
malgré nos plaintes habituelles, tout à cet égard n’est pas désespéré 
encore, Quand on regrétte si vivement les plaisirs de la conversation 
(c'est'comme pour les scrupules en morale), on est bien près de 
mériter l'exception heureuse et de rattraper quelques bons momens. 
Après tout, yeut-il jamais plus que cela? 

Et puisque j'en suis à cette question dé l'introduction du Sérieux 
dans les éntrétiens de société, j'en veux signaler, en passant, une 
conséquence, d'autant plus qu'elle est tout particulièrement litté- 
raire. L'osérai-jé bien dire? tout n'est pas avantage dans ce courant 
continuel et extérieur plus élevé et plus soutenu. Au point de vue 
de l'écrivain, un inconvénient est d'apporter plus d'uniformité entre 
cé qu'on parle et ce qu'on écrit; on parle avec plus de verve, on écrit 
avec moins. Le tact ; la convenance qu'on retrouve sous sa plume, 


(1) On l’a dit : l'inconvénient des livres de Pensées, quand elles ne:sont pas com- 
munes, est. qu’elles paraissent souvent prélentieuses ; les mêmes choses dites ne 
l'étaient pas. Le sourire et l'accent les faisaient passer; mais, fixé sur le papier, 
c'est autre chose : le papier ést ête. 
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n'est pas toujours pour le talent une compensation suffisante. Quand : 
on cause ainsi beaucoup des mêmes choses qu'on écrira, on les as-* 
souplit peut-être, on'les évapore aussi, on les décolore à l'avance, et: 
on en écrit avec moins de fraicheur. On ne les découvre jamais-un 
matin avec émotion;: quelqu'un l'a dit très spirituellement, on a Pair. 
de les savoir de toute éternité. La: société cependant : ‘y gagne en 
intérêt, en noble emploi des loisirs; et en effet, quand elle. n'est pas 
pour les personnes un accident, un lieu de passage.et quelquefois de 
contrainte, mais un séjour habituel et nécessaire, il faut bien en tirer. 
tout le parti possible, même y penser et y réfléchir tout haut, sans 
quoi on courrait risque de ne pas trouver le temps de réfléchir. Or;t 
penser tout haut, devant tous, opérer sur les idées devant témoins, 
est un exercice brillant, un jeu plein de charme, et qui: finit par en- 
vahir. La pensée chaste, recueillie et ardente, s’en-effarouche: elle. 
aussi a ses orgueils et ses pudeurs. On ne pense pas seulement tout 
haut, on étudie tout haut; la manière s'y aiguise en clarté; en rapi= 
dité, en intérêt; elle marque moins en originalité et en profondeur: 
La sensibilité et l'imagination dans le style, l'expression:continente 
et jalouse, s’acquièrent, se conservent autrement. M..de: Buffon le 
savait bien, et trop bien; hors de sa tour de Montbar,: il ne les sie 
diguait pas. + 
Revenons bien vite. M de Rémusat avait toujours « eu le goût pa 
la littérature; elle avait écrit de très bonne heure avec facilité avec 
agrément; on a retrouvé d'elle de petites compositions faites à quinze 
ou selze ans, des nouvelles, des essais de traduction [même en vers) 
de quelques odes d'Horace. Pendant des années, chaque.soir, elle 
couchait au vif sur le papier ses souvenirs. Toute sa vie, elle a-écrit 
beaucoup de lettres, et longues, qui se sont conservées la-plupart et 
pourraient se recueillir. Mais je ne parlerai un peu que-de sesromans; 
elle en a composé plusieurs : j'en ai lu deux. L'un, qui s'intitulerait 
Charles et Claire ou la Flûte, est de 1814. Il repose sur une‘donnée 
singulière et gracieuse. Dans une certaine ville, d'Allemagne, deux 
émigrés français, un jeune homme et une jeune fille, voisins l'un de 
l'autre, s'aiment sans s'être jamais vus. Le jeune homme.est souf- 
frant de santé, et pourtant, le soir d'ordinaire, en rentrant, il. joue 
de la flûte. La jeune fille qui, logée au couvent d'à côté, soigne. sa 
grand mère malade, lui écrit un jour, ayant su qu'il était Français, 
pour le prier de ne pas jouer à de certaines heures où cela incom-— 
mode sa grand’mère, et en même temps, toutefois, elle le prie de 
jouer encore, car, à certaines autres heures, cela pourrait faire dis- 
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traction à sa pauvre grand mère et à elle-même. De là, de ce com- 
merce: vague et porté par des sons, entretenu par des lettres, et où 
divers incidens assez naturels retardent la rencontre, naît un amour. 


tel qu'on le peut supposer entre deux êtres très jeunes, très: purs et 


très malheureux. La jeune servante, Marie, qui sert de messagère 


_ auprès du jeune homme; répond à quelques questions qu'il lui 


adresse, et ce peu suffit pour fixer l'imagination de l'amant, tout en 


l'excitant davantage. La jeune fille se dit qu'elle montrera les lettres 
_ à son père dès qu'il. arrivera, et on l'attend de jour en jour. Cette 


idée la rassure, et de part et d'autre on s'écrit. La flûte et ses sons 
les plus touchans ont des heures réglées, de vrais rendez-vous. Le . 
jeunehomme dit nos petits concerts, et ilen a le droit, quoiqu'il n'y 
ait que: lui qui joue; car les deux cœurs font l'accord. Un jour, des 
airs languedociens bien choisis arrachent des larmes à l’aïeule et vont 
réveiller d’attendrissans souvenirs dans sa mémoire affaiblie. Un autre 


jour, c’est la fête de Claire; puis les airs royalistes ne font pas défaut, 
Charmante Gabrielle, Richard, 6 mon roi; les doux sentimens per- 

_ sonnelsredoublent le pas en s’associant à ceux des pères et des aïeux. 
. Aun certain moment, le jeune homme, qui lit Werther, se monte 

_ Ja tête; lesstyle de ses lettres s’échauffe; cela va se gâter, quand tout 


à coup le père, au lieu d'arriver, envoie une de ses sœurs, une tante 
de la jeunerfille, qui/la vient-chercher et comme enlever du soir au 
lendemain. La pauvre enfant n’a que le temps de prévenir le voisin 


“aimable et tendre qu'elle n’a jamais vu. Une minute, une seconde 


seulement, ‘à l'instant du départ, à cinq heures du matin, dans le 
courbtintervalle qui sépare le seuil du couvent et le marche-pied de la 
chaise de poste; le jeune homme va l'entrevoir enfin et la rencontrer; 
mais un mouchoir qu'elle porte à ses yeux, le mouvement même que 
luieause l'émotion de la présence de l'ami, la dérobe peut-être, 
et remplit l'unique instant. Elle a laissé du moins tomber le mou- 
choir dont ilse saisit, et elle est-partie pour toujours! C’est là, on 
le:conçoit, un bien joli cadre : deux ames sœurs, séparées par une 
cloison, par un voile, et qui se sont devinées du premier jour, sans 
jamais devoir se reconnaître en face. Maïs peut-être l'idée est-elle 
plus piquante à énoncer qu’à suivre; peut-être cela prêtait-il plus à 
un-chapitre de Voyage sentimental, ou de Voyage autour de ma 
Chambre, qu'à un développement sous forme de lettres. On se rap- 
pelle, dans les mémoires de Silvio Pellico;le touchant roman ébauché 
avec‘cette Magdeleine repentie, dont;il n'entend que la voix et les 
cantiques àtravers le mur; maisle roman reste, pour ainsi dire, dans 
TOME XXX. - 58 


o 
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l'air, à l'état de fil dela Vierge , et flotte en pur rêve. La suiteldes" 
diverses petites scènes, chez M .de Rémusat , est bien ‘dessinée, : 
bien motivée; je demanderais au stÿle toujours élégant et pur; sinon 
plusid'éclati par places, du moins plus d'imprévu, quelques môlles 
négligences. Il manque trèsipeu à cette nouvélle pour'être digne de 
se-glisser entre telle agréable production de M®° Riccoboni et telle 
autre de M”°de Souza : il: y manque un certain duvet de jeunesse, * 
même d'ancienne: jeunesse, c'est-à-dire tout: simplement peut-être 
d'être sortie à temps du tiroir, d'avoir su éclore en'sa saison’ ss 
essuyé un air de soleil. HÉDRPES 3 

En ces sortes d'ouvrages surtout, où il y a couleur et seu c'est 
une différence incomparable de vieillir dans le tiroir ou de vieillir à 
la lumière. Les ouvrages qui sont dans ce dernier cas (et c’est le lot 
communomême des meilleurs } peuvent dire : J'ai ewmon jour. Hs 
ont épousé lepublic;'ils sont entrés dans ses impressions unetfoiss fil 
ya gradation jusque dans leurs pertes : ils vieillissent avec harmonie. t 

- Le second roman de M"° de Rémusat dont j'aie à parler, les Lettres" 
espagnoles ou le Hinistre, estune composition d'un'autre ordre, et 
plus importante. Commencée:vers 1805, à la cour'‘impériale , élle 
ne se reprit ounes'acheva qu'en 1820; elle porte dans sa tramél'em= 
preinte des modifications successives que subirent les idées de lau- 
teur; et l'esprit de Me de Rémusat, mpa actif, se’ modifia, se 
müûrit incessamment. 

La première restauration l'avait srctivs toute disposée. La rt 
et le détachement des esprits étaient grands sar lat fin (de empire. 
Elle:avait trop vu, pour son compte, et touché de trop longue main 
les ressorts, pour n'en être pas froissée; elle en causait confidemment, 
depuis des années déjà, avec le personnagele: plus revenu: Cet fut 
donc par un sentiment d'espérance, et même avecrunecertaine viva 
cité d'anciens souvenirs, qu’elle-accueillit l'ordre renaissant, qui de- 
vait briser peut-être, et certainement diminuer pour elle la position 
acquise. Le petit roman des deux jeunes émigrés, qui date de 1814, 
exprime: assez bien, dans plusieurs détails, cette espèce de teinte 
bourbonienneique prirent à cemomentses pensées. Maisles excès et 
les ridicules dela réaction royatiste, ‘surtout en ‘1815 ; la’remirent 
bien vite et naturellement dans la justesseide son point de‘vueet dans 
le vrai de ses opinions. Les idées consStitutionnelles réparaïssaient 
sur le tapis comme pour la premièré fois : son intelligence ferme en 
embrassa d'abord l'étendue. Les conditions d’une société nouvelleret 
d'un avenir laborieux se vinrent démasquer de toutes’ partsdans la 
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- lutte: elle y appliqua ses méditations et ses prévoyances de mère. Les 


résultats principaux de son expérience définitive allèrent aboutir à 


_ son-ouvrage sur l'Éducation des Femmes; mais le roman des Lettres 


“espagnoles en profita aussi, et ouvrit son cadre " éette OPASEr A 


plus entière des choses et des hommes. 


Dans la première idée, ce roman ne devait probéblement ré | 
etpoursuivre que l'embarras amoureux d’un jeune Espagnol, don A : 
phonsé: d’Alovera, placé entre deux jeunes filles charmantes, mais 


dont'ilaime l’une, tandis que son ambition lui conseillerait de pré- 


férer l'autre. Le ton général, j'imagine, eût été donné par des pen- 
sées:comme celle-ci : « Pourquoi faut-il que. la prudence qui soup- 
çonne ait toujours raison-sur la confiance ‘qui espère? Pourquoi 
faut-il que tous les arrangemens de la société s'accordent pour trou- 
ler les jouissances du cœur? » En avançant, l'idée s’est agrandie et 
transformée : le jeune amoureux se trouve mêlé aux grandes affaires; 
—le ministre, père d’'Inès, de celle qu’il faudrait aimer, a pris plus de 
place, et la peinture de son caractère a envahi le premier plan. Les 


_ romans de: Walter Scott passaient alors le détroit; on commençait à 


songer à l'exactitude dans la reproduction des lieux et des époques. 


La première donnée historique-ici était vague; on ne disait pas le 
règne, on ne désignait qu'en termes généraux le ministre : pourtant 


MP° de’Rémusat, eny insistant, parvint à imprimer à ses tableaux 
une:couleur. fidèle , à reproduire de vrais Espagnols, une vraie cour, 
déswvrais moines : il y a un père jésuite qui agit et-parle merveilleuse- 
ment--Cette lecture fait passer sous les yeux un long roman par 
lettres, développé, sensé, régulier, d’un intérêt lent et croissant, 
avec des caractères étudiés et suivis, avec des situations prolongées 


-etcompliquées, parfaitement définies et menées à fin. J’y trouve des 


observations dumonde, et des délicatesses sentimentales, dans une 
mesure pourtant qui n'est peut-être ni tout-à-fait le monde même, 
nitout-à-fait l'idéal romanesque.-On voit une personne qui connaît 
létcœur, qui possède à fond la réalité des cours, et qui ne dit pas 
tout.:On peut: y ressaisir sous d’autres noms le calque ou le reflet de 
ses-proprès impressions successives dans sa vie de palais. Comment 
ne-pas reconnaître son début enthousiaste de 1802, lorsque don Al- 
phonse, après un mot flatteur du souverain, s’écrie : « Ah! ma sœur, 
que les paroles des rois ont de force et de puissance ! Quels engage- 
mens peuvent nous faire prendre les moindres témoignages de leur 
bienveillance ! Une légère marque de bonté, une preuve de leur sou- 
venir décide souvent de notre destinée; le dévouement de notre vie 
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entière est presque toujours la réponse que nous croyons devoir à 
_ Ja plus simple apparence de leur intérêt. » Je m'’étonnerais bien s’il 
.n’entrait pas quelque souvenir assez présent, et même d'en-deçà 
des Pyrénées, dans le récit de cette course de campagne qu'imagine 
Ja reine, pour reposer le roi malade et le distraire des affaires «et de 
étiquette : « En effet, dès notre arrivée à Aranjuez;-lerroi nous an- 
_nonça que, se fiant à notre respect, le cérémonial.seraitsuspendu , 
- et que chacun aurait la liberté d'agir à peu près à:sa propre fantaisie. 
Vous, ma sœur {c'est une lettre d’'Alphonse), dont. l'humeur-est 
“Ras tant soit peu railleuse à l'égard de nous autres: courtisans, 
_vous n’auriez pas manqué. de vous amuser de l'embarras où nous'a 
_jetés cette déclaration. IlL-est vrai qu’elle nous était faite avec cette 
gravité sévère dont le roi ne sait point se départir. L'improvisation 
en tout est chose assez difficile, et particulièrement celle de la liberté. 
Il faut que je confesse: que nous n'avons su quefaire-dela-nôtre. 
. L'imagination n'’osait aller bien loin sur cet article etnos souverains 
eux-mêmes s’efforçaient en vain de chercher ce qu'ils pouvaient 
permettre. Aussi, malgré la bonne. disposition du maîtrewetrdes 
sujets, les choses se sont-elles passées à peu près comme à l'ordi- 
-naire, et, de retour à Madrid, chacun est rentré volontiers dansses 
habitudes, les uns reprenant avec leur logement: le droit de-:com- 
mander, les autres l'obligation d’obéir (1).» Et les réflexions qui sui- 
vent sont d'une parfaite’ct triste justesse :. «Au fond, ma sœurxle 
cérémonial des cours, dont on se plaint souvent, a, ce me:semble, 
quelque chose d’utile et même de moral. Auprès des princes, Fin 
térêt personnel est tellement éveillé, les mauvaises passions humaines 
sont si fréquemment en jeu, que, s’il nous fallait agir d’après nos 
sensations réelles et nos vraies émotions, nous donnerions à qui nous 
observe un triste spéctacle. L'étiquette jette un voile uniforme. sur 
tout cela : c’est une sorte de mesure. positive qui donne:à des tons 
discordans les apparences de harmonie.» 

Il y a dans cette cour une comtesse. de Lémos, tt d té 
qui ose. être. elle-même et se soucier peu. de ce qu'on suppose : . 
« L'attitude indépendante qu'elle sait y conserver, dit l’auteur, m'a 
fait imaginer quelquefois que, , dans cette même cour. où. l'on: ne 


(1) Un jour, à je ne sais quelle occasion , l'empereur avait fait venir, pour jouer, 
les comédiens des peits théâtres, et il permettait, il désirait que ce fût plus gai que 
ne le sont d'ordinaire les spectacles de cour. M. de Talleyrand ; Comme grand-cham- 
bellan , signifiait l’auguste désir avec son visage le plus solennel: « sr l'em- 
pereur ne badine.pas, ilentend:qu’on s'amuse. » | 
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- parle guère, il ne serait pas si difficile qu’on le croit de se permettre 
de tout-dire, pourvu que l’on consentit en revanche à permettre d'y 
: tout penser. » On est très prompt, en effet, à y penser beaucoup de 
-choses. Don Alphonse a eu le bonheur, dans une chasse , de sauver 
-la vie de la reine; elle lui en a témoigné sa reconnaissance avec une 


vivacité qui est sortie une fois de l'étiquette, et voilà dès-lors qu’on 


_ le suppose amoureux et favorisé. I est de l'intérêt et de la politique 
- du ministre qu’on le croie, et qu’Alphonse au moins s’y prête. L'art 
h lèger avec lequel l'habile patron essaie de lui en inoculer l'idée, l’es- 


pèce de négligence qu’il met à lui en apprendre, comme par hasard, 


* la nouvelle courante; le premier mouvement d’ Alphonse qui regimbe, 
qui va s'indigner, et qui, pourtant, peu à peu gagné par l'esprit de 
-son rôle, s'y soumet presque; ce sont là des points savamment tou- 
.chés. Ce premier ministre, dans tout le roman, reste aussi honnête 
homme qu’il sied, en se montrant aussi rie au sentiment et au 


romanesque qu'il est nécéssaire. On devine, pour une foule de scènes 


et pour un certain fond permanent, combien M. de Talleyrand a posé, 

-et la peinture, extrêmement reconnaissable, peut sembler en général 
adoucie plutôt que déguisée par l'amitié. Cette figure impassible, 
= trop habile pour trahir méme son triomphe, ce ton demi-railleur, demi- 


bienveillant, qui lui est assez habituel, cette douceur qui est peut- 


étre une ruse deplus; Yoïlà bien des traits de signalement qui ne se 
“rapportent qu'à lui. L'auteur est loin de refuser au ministre espa— 
-gnol toute qualité affectueuse : « Nous nous trompons souvent dans 


nos jugemens , quand nous penchons trop à supposer qu'un homme 


est tout-à-fait, est complètement ce qu'il est beaucoup. La nature 
_ «n’a pas cette unité, et, parce que la vie de la cour ét la pratique de 


ses intrigues auront émousséles facultés sensibles de tel personnage, 


‘ilne faut pas conclure pourtant qu’elles soient entièrement détruites.» 


— Un jour, après un dîner d’apparat chez ce ministre, la conversation 


. se soutient avec un remarquable intérêt : « Chose assez étrange {dit 


Pun-dés personnages du roman), grace à la liberté d'esprit dont le 


ministre donnait l'exemple à tous, ses conviés diplomatiques n’a- 


vaient point l'air de s’étudier à ne prononcer que des paroles qui 


-n’eussent aucun sens. J'en fis la remarque au duc quand, vers le 
. soir, tout son monde l’eut quitté : « Je pense, m’a-t-il répondu, que 


«c'est un signe de médiocrité, autant que de dédain, chez un 
« homme d'état, que de ne pas permettre qu'aucune question sé- 


- «rieuse soit traitée devant lui. [existe des notions importantes qu’on 
«ne peut acquérir que par la conversation, Il suffit de savoir résister 
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«à l'entraînement qui l'accompagne, car il ya bien aussi véuèlié 
«sorte d'ivresse dans les plaisirs de l'esprit. » — La machination 
tramée par le ministre, et qui manque de briser l'existence des per- 
sonnages qui lui restent le plus chers, ne fait que retarder'de peu sa 
chute. Sa vieille amie, la comtesse de Lémos, lui avait dit: «Prenez-y 
garde, l'intrigue, quand elle complique, n’est: plus un moyen, c’est 
une difficulté de plus:» Au moment de sa retraite etde son voyage 
à travers les belles campagnes qu'il n’a pas aperçues depuis si long- 
temps, et où se promène avec une ombre de sourire son regard 
éteint, je salue une haute pensée : « Dans tous les malheurs qui nous 
arrivent, il se rencontre un moment douloureux qu’on doit se hâter 
de franchir : c'est comme un passage obscur et difficile, une sorte de 
portique entre le désespoir et la résignation: j'y placerais précisé- 
ment l'inscription contraire à celle que le Dante a mise aux portes de 
l'enfer. Une fois au-delà , l'esprit mieux rassis mesure ses pertes et 
s'aperçoit des consolations qui lui restent. Pour un ministre en re- 
traite, ce moment doit se trouver dans le premier jour, ou dans la 
première nuit, qui suivent sa disgrace.…. » Il faut souhaiter à tous 
nos ministres qui sont tombés, ou qui tomberont, de franchir en 
un jour, ou en une nuit, ce passage souterrain, qui, comme celui du 
Pausilype, doit leur rendre si vite la vue des plus beaux cieux. 
Je ne fais que courir sur un sujet dont tous ne peuvent juger 
comme moi, et où les preuves seraient trop longues à produire. Il Y 
aurait eu à citer pourtant des scènes vraiment touchantes et pro- 
fondes, dans lesquelles cette reine si enchaînée par l'étiquette, se 
laissant prendre au semblant d'affection que tout le monde autour 
d’elle prête à don Alphonse, trahit devant lui sa faïblesse de femme 
et ne peut étouffer ses larmes. En somme, si les Lettres espagnoles 
ont manqué d'autre chose encore que de la publicité toc être un 
beau roman, c'en était une très belle‘étude. | 
Nous arrivons au dernier écrit de M"° de Rémusat, à son livre sur 
l'Éducation des Femmes, publié par son fils. Assez ordinairement les 
femmes sérieuses et sensibles sont très frappées, dans leur jeunesse, 
de l'obstacle que le monde oppose aux sentimens vrais, aux'affections 
naturelles, et plus tard des entraves qu'il met, pour leur sexe encore, 
aux études'et aux pensées suivies, aux applications sérieuses et pro- 
fondes. De là elles sont tentées de faire des romans de sentiment 
quand elles sont jeunes, et plus tard des plans d'éducation. Pour 
M° de Rémusat en particulier, tout un concours de considérations 
et de circonstances dut contribuer à donner ce dernier tour à sa ma- 


er. 
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turité. La révolution avait changé les conditions des diverses classes 
dela société, et déplacé, en quelque:sorte, le centre des forces : il: 
tendait à se fixer désormais dans les classes moyennes. Maisles trou- 
bles civils, ét, aussitôt après, l'éclat de l'empire, avaient dérobé ce 
résultat, qui n’apparut un peuinettement qu'au début de la restau-- 
ration. Le retour subit à de certains usages surannés rendit, du pre- 
mier-jour, le nouveau point central plussensible, en le tiraillant et le 
faisant crier. M"° de Rémusat, un peu distraite par les grands évè- 
nemens qu’elle avait considérés de: si près, se trouva toùt d’un coup, 
avec'son genre: d'esprit méditatif, en: “présence de ces questions sur- 
venantes ‘et dans la position la plus propre à en être bien informée, 
autant que vivement excitée. Sa place désormais et celle de son mari 
étaient dans le parti constitutionnel de Ja‘restauration, dans cette 
nuance d'opinion qui formait le centre gauche d'alors. M. de Ré- 
muüsat, nommé préfet à Toulouse en 1815, et à Lille en 1817, ne 
devait être destitué que par le:ministère Villèle, dont ce fut le pre- 
mier acte en fait de réaction: Cette vie’de province, qui n’était pas 
d'ailleurs sans d'assez fréquens retours, laissait à M° de Rémusat 
plus de loisirs; elle ne continuait pas moins de participer au mouve- 
mentileplus intime deParis par la précocité: deson fils, qui entrait 
alors dans le monde, et qui correspondait de tout avec sa mère. Elle 
se trouvait: naturellement liée avec M. et M°° Guizot, avec M. de 
Barante; il la lia avec. M®° de Broglie, qu’elle a trop peu vue, mais 
avec qui elle aentretenu, dans ses Penn années, de vraies et ten- 
dres relations. 

Si le plus noble: besoin dun fils aptillinat et piece est d'avoir: sa 
mère pour première confidente et pour compagne, j'y vois aussi, ét 
avant tout, un: bien touchant rajeunissement de la mère. Si intelli- 
gente qu'elle soit, son meilleur lot est encore de comprendre toutes 
lesidées par le cœur. Des mères aux fils surtout, on l'a remarqué, 
l'affinité est grande. Par eux, elles deviennent plus courageuses 
d'esprit. Avec eux, volontiers, elles iraient jusque dans les voyages, 
dans les combats; elles les suivent dans les idées nouvelles. Cette 
femme tendre, calme, habituée aux devoirs aimables de la société, 
s’y contenant, dont l'esprit sérieux et orné n'avait jamais trop songè 
pourtant à franchir les limites d’un gracieux horizon, la voilà tout 
d'un coup qui, à l’âge du repos, à ce moment où l'esprit est le plus 
sujét à s'arrêter, où le cœur se plaint et gémit tout bas des choses 
qui s’en vont, la voilà qui se-ranime au contraire, qui s'excite et 
sourit à des vues neuves, prend part à de jeunes projets, et, au lieu 
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_ de tourner le dos à l'avenir, \ marche, comme au matin, accompa- | 
_gnant ou plutôt précédant son guide bien-aimé : à la voir de loin si 
active. et si légère, on dirait une sœur. | 

Comme M"* Necker de Saussure, comme Me Guizot, Mr 5e Ré- | 
musat s’est préoccupée vivement de l'avenir de son sexe dans cette 
prochaine société qui était en train de s'asseoir sur des bases encore 
vacillantes. Je n ’aborderai pas le détail d'un livre que chacun peut 
apprécier. Tout le but, tout J'esprit en est dans l'accord de la mo— 
rale, du sérieux et de la grace. Une inspiration particulière s'y mêle, 
on le sent, et en est comme la muse secrète. Il faut être mère pour 
s'occuper aussi tendrement de ce qui sera après nous; € ’est encore 
songer à son fils que de tracer l'idéal de sa compagne. 

Me de Rémusat était donc, vers 1820, dans la maturité de son 
esprit, dans le développement de ses opinions probablement défini- 
tives, mais pourtant actives, devenue très simple de manières, gaie 
même, nous dit-on, et d’une grande aisance d'esprit et de conver- 
sation, aimant la jeunesse et le nouveau, un peu railleuse, pieuse ou 
plutôt chrétienne, sans grande ferveur apparente, mais décidée et 
appuyée sur des points précis. Quoique vieillie avant le temps, sa 
santé semblait un peu meilleure, ou du moins lui laissait plus de 
liberté d'action. Elle avait pris le goût de la vie intérieure et domes- 
tique, tout entière adonnée au bonheur des siens, quand elle leur 
fut enlevée bien prématurément en décembre 1891. es 

. Dans un petit cahier de pensées, je lis de précieuses confidences 
qu'elle se traçait à elle-même sur la suite de ses sentimens religieux : 
en tout temps, sur ses distractions aux années légères, sur son retour 
à une certaine heure. C’est toute une vie intime, une veine cachée 
au monde, et dont il ne se doute pas. Ne soyons jamais trop prompt 
à préjuger sur ces mystères des ames. Il est consolant de penser que. . 
si l’on ne devine pas tout le mal qui fuit, on ne soupçonne pas non 
plus tout le bien. Depuis un voyage qu'elle fit à Cauterets étant ma- 
lade, en 1806, la pensée chrétienne lui revint et ne la quitta plus en- 
tiérement; on en suivrait Ja trace dans ce recueil secret par une suite 
d'extraits de Pascal, de Fénelon, de Bossuet, de Nicole, de saint 
Augustin, par des prières même composées par elle, ou que lui ayait 
communiquées M"° de Vintimille. Elle prenait copie de la belle lettre. 
de M"° de Maintenon à la duchesse de Ventadour. Mais ce n'était 
là encore que ce qu’elle appelle des demi-engagemens; le grand évè- 
nement intérieur, la réconciliation data, pour elle, d'avril 1812. Une 
maladie grave qu'elle avait faite au commencement de cette année, 
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une autre maladie qui survint à son fils, émurent coup sur coup ses 
inquiétudes et fixèrent ses irrésolutions. Pâques approchait; elle 
résolut de s'adresser au sage abbé Le Gris-Duval. Elle s ’exagérait un 
peu l'accès de la religion, la difficulté des œuvres, la nécessité des 
one peu ordinaires; le respectable ecclésiastique la rassurait. 

, N0n pas en vue de louange pour elle, mais en vue du fruit 
ou Bétitiéé ns osons soulever un coin du saint voile; elle s'écriait : 

«… C'est vous, mon Dieu, qui avez permis que je vinsse un moment 
dans ce monde, où nous sommes tous appelés, pour y faire un court 
et pénible voyage. Quand il sera terminé, alors nous reviendrons 
vers vous. Comment me recevrez-vous alors, quand j'apporterai : au 
pied de votre saint tribunal le récit craintif d’une vie à peu près vide 
de bonnes œuvres? Oserai-je vous parler de ces faibles vertus dont 
les hommes insensés me Jouaient, parce qu'ils ignoraient qu'elles 
n'étaient point accompagnées de sacrifices? Me vanterai-je d'avoir 
été sage, quand vous me direz que j'étais si heureuse? Pourrai-je 
vousraconter quelques légères aumônes, qui ne me coûtaient aucunes 
privations ? Dirai-je que je ne haïssais point mes ennemis, lorsque 
vous aviez permis que mon cœur fût entièrement occupé par les sen- 
timens les plus doux? Que deviendrai-je quand vous me reprocherez 
de m'être enorgueillie de ma félicité, et d’avoir été fière quelquefois 
d’être si heureuse fille, si heureuse femme et si heureuse mère? Je 
me souviendrai alors, avéc amertume, que je négligeais de rendre 
graces à mon Créateur de tous ces biens qu'il m'avait départis.…..» 
Et l'abbé Duval, avec cet accent simple et persuasif qui était le sien, 
lui répondait : «Vous êtes heureuse, dites-vous; pourquoi donc vous 
én affliger? Votre bonheur est une preuve de l'affection de Dieu pour 
vous; et si, en effet, votre ame est aimante, peut-elle se refuser à 
répondre à la bienveillance divine? La religion, hors dans certains 
cas particuliers, veut une vie active. Il est plus facile, croyez-moi, 

d'abandonner son cœur à l'amour et au repos dans la retraite, que 
de servir Dieu dans le monde; c’est l’œuvre aussi d’une yraie piété 
d’yparvenir en cette dernière voié.… Gravez au dedans de vous-même 
cette première vérité, que la religion veut l’ordre avant tout, et que, 
puisqu ‘elle a permis et consacré l'établissement des sociétés, elle se 
plaît à encourager tous les devoirs qui concourent à les maintenir... 
Mais surtout chassez de votre esprit cette erreur, queles peines seules 
peuvent nous rendre agréables à Dieu. La disposition générale à les 
supporter nous suffit. Laissez faire à la vie et au temps pour nous 
en apporter. Disposez-vous d'avance à fa résignation, et, en atten- 
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dant, ne-cessez,de resdee graces à:Dieu dela paix quihabite autour 
de vous. ». 
De si sages paroles la calmérent, et elles. RME probablement 
de régler:sa ligne intérieure de. conduite. Ces-humbles-prières: de 
Mr de.Rémusat en rappellent d'autres, également pénétrantes;. de 
Me de Duras. On.aime à voirles ames plus douces, comme. les-plus 
orageuses, proclamer:le besoin. d’un même port. Mais.je m’'arrête, 
n'ayant eu dessein, en tout ceci, que d’aborder-un côté moins inson- 
dable, et de signaler à l'estime attentive. un des.esprits les plus sé- 
rieux, les: plus délicatement intelligens et les plus de que 
l’ancienne. société ait donnés à la nouvelle. | 
Au.milieu. des divers rôles si bien remplis, de. Re d'histo- 
riens. littéraires ct. de biographes, il m'a semblé que c’en était encore 
un à prendre et à garder que. celui qui aurait pour devise: introduire 
le plus, possible et fixer pour la première fois dans la littérature ce 
qui n’en était pas tout-à- fait auparavant, c'est-à-dire ce de se tenait 
surtout dans la société et qui y a vécu. 


| GT 


f # 
? 
j 


LES BULGARES.' 
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Aux confins de l'Europe végète, asservie et malheureuse, une 
nation à peine connue de nom aujourd'hui, et digne cependant de 
tout notre intérêt. Cette nation est celle des Bulgares; elle a conservé 
dans le plus dur esclavage ses vieilles mœurs, sa foi vive, son noble 
caractère, et, après avoir eu un glorieux passé, elle semble encore 
appelée, par sa position géographique, à jouer un rôle important dans 
l'avenir. Le territoire qu’elle occupe est ce vaste triangle formé par 
le Danube et la mer Noire, depuis Kladovo, en face de la Transyl- 
vanie, jusqu'au port militaire de Bourgas, qui relie Constantinople 
à Odessa. Or, le Danube et la mer Noire étant devenus, après la 
Méditerranée, le principal moyen d'action de l'Occident sur l'Asie, 


{1} Voyez la livraison du 1er février. 
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_ilest clair que, si ces deux voies commerciales tombaient à la fois 
sous l’exploitation d'un même gouvernement, elles le rendraient … 
maître effectif de la moitié de l'Europe. L’ Occident, la France sur= 
tout, a un très grand intérêt à empêcher cette concentration immi- … 
nente des grands débouchés de l'Asie entre les mains d’une seule 
puissance, et la nation bulgare, qui couvre Constantinople, qui la. 
bloque pour ainsi dire hermétiquement du côté de la terre, réclame … 


toute l'attention de notre diplomatie. es 
Cette nation compte aujourd'hui 4,500,000 ames;, pe profépileur 

continentale du pays qu’ellé occupe est en proportion avec l'étendue 

de ses côtes. Le peuple bulgare tend même à s'enfoncer de plus en 


plus dans l’intérieur des terres : du côté de la Thrace, vaste désert 
“livré aux pasteurs turcs, il colonise chaque jour de nouveaux ter-. 
rains; du côté de la Grèce, il s'étend jusqu'au cœur des provinces 


helléniques, dont les indigènes, concentrés dans les villes.et sur les 
côtes, ont depuis long-temps abandonné les vallées aux émigrans 


des montagnes. Là se montrent avec énergie les tendances opposées 


des deux races : le Slave ne cherche qu'à coloniser laterre; le Grec, 
au contraire, veut exploiter les mers et se créer sur toutes les côtes 
des comptoirs ou des cités. Si ces deux tendances rivales pouvaient 
se combiner harmonieusement et agir avec indépendance, elles suf- 
firaient pour régénérer l'Orient. 


Négligeant de constater la marche et le déplacement des races, va | 
géographes continuent d'assigner pour limites à la Bulgarie la Thrace, : 
la Macédoine et l'Albanie, trois provinces où abonde aujourd'hui la. 


race bulgare. Cette race forme même le principal noyau de la popu- 


lation en Macédoine, puisqu'on y parle les idiomes serbe et bulgare 
dans tous les districts du sud-ouest, depuis la ligne de montagnes 
situées entre Kaïlari, Chatitsa, Ostrovo et Verria, jusqu'aux vallons 
de Niausta et Vodena; au midi seulement de cette ligne, Le paysan de... 
la Macédoine est Grec. Une courte lisière de la côte de Archipel, 
appartient exclusivement à des familles bulgares, qui.y occupent les. 
petites villes de Bouïouk-Betchik, Bazar-Djedid et Sidero-Kaiech..….: 


Le nombre des Bulgares qui habitent Salonik est tel, qu'on ne peut 


s'empêcher de regarder cette grande ville comme possédée en com-.… 


mun par les Grecs et les Slaves, et on n’en exclurait certainement 


pas ces derniers sans provoquer dans la péninsule. une sanglante « 


réaction. En Thrace, les Bulgares tiennent aussi d'importantes posi- 


tions, et jusque près de Constantinople, à Indjig, petite ville manu- ( 


facturière, ils forment le fond de la population. Si l'on se tourne.vers 
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l'Albanie orientale, on y trouve encore des districts entiers où la 


seule langue vulgaire est le bulgare. Enfin ils descendent jusqu'en 
Livadie, et on les rencontre même en Morée. La puissance d'infil- 
tration de ce peuple vient de sa nature souple et laborieuse. Toute- 
fois, comme il préfère les villages aux villes, qu’il abandonne volon- 
tiers aux Hellènes, il reste inaperçu; mais il n’en forme pas moins la 
plus nombreuse de toutes les races sé habitent la es ct 
rope, sans excepter même les Grecs. 

Pourquoi donc le nom de Bulgarie ne désigneitai qu' un Si sétit 
territoire? Ce fait trouve son explication dans la politique rusée des 


Turcs, qui ont embrouillé à dessein les limites des peuples subjugués, 


pour qu'il leur fût impossible de se distinguer entre eux. Les Turcs 
ont:fait dans leur empire ce que fait encore aujourd'hui le ezar en 


Pologne : ce vaste pays, qui renfermait tant de provinces, est réduit, 


à force de mutilations, à ne plus être aux yeux des Russes qu'une 
gubernie ou province. Lantique tésarie bulgare, démembrée par les 
sultans, ne renferme plus que huit à neuf cent mille ames; mais, en 
dehors de cette Bulgarie officielle, des provinces entières parlent en- 
core la langue bulgare, à peu près comme, en dépit des conventions 


_ diplomatiques, Bruxelles et Chambéry parlent et pensent en français. 


 Ilne faudrait cependant pas conclure que tous les districts où se 
parle le bulgare tendent à ne former qu’un seul corps; plusieurs de 
ces districts ont des intérêts si intimement liés aux intérêts helléni- 
ques, qu'on ne saurait sans imprudence songer à les désunir. Une 
grande partie des rayas de la Thrace se rattacheront toujours, par 
exemple, aux Grecs de Constantinople. Déjà sous le bas-empire, au 
temps où les Bulgares formaient un royaume puissant, ceux de la 
Thrace s'étaient unis aux maîtres du Bosphore et leur payaient tribut; 
ils portaient dans l'histoire le nom de Romei (Roméliotes), nom com- 
mun à tous les Grecs. Encore aujourd'hui, ce sont eux qui sympa- 
thisent le plus avec les Hellènes, dont ils savent presque tous l’idiome; 
et, quoiqu’ils parlent de préférence leur langue nationale, ils la par- 
lent avec ce mélancolique et méditatif accent grec, mélange de len- 
teur et d’impétuosité, de sons seon mes et de sons ardens, qui manque 
aux autres Bulgares. 

Ce peuple émigre d’ailleurs volontiers; on le trouve répandu dans 
beaucoup de districts éloignés, comme en Serbie et en Valachie, où 
il vit absolument séparé de sa mère-patrie. Mais, malgré leur humeur 
voyageuse, les Bulgares éprouvent la plus grande répugnance à se 
fondre avec une autre nation. Après leur campagne de 1829, les 
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Russes, repassant le. Danube, “emmenérent avec eux près sac : 
mille des plus: ‘compromis d’entre ces rayas, et de fertiles terrains 
leur furent assignés le long du Dniéper. De l'aveu: même des Russes, 
ces Slaves n'ont pu se: taie au sésapl mOsCOvIEe, et toi peu à peu, 
sont rentrés en Turquie. SRE 
‘On'peut distinguer isiéBtitniess se au. si l'autré er 
du Balkan, inclinées la première vers le Danube; la-seconde vers 
cette partie de la Méditerranée voisine de la Grèce, et ge S Bas | 
gare appelle Bielo-more-to {lx mer Blanche). L'unetoffre tous les 
produits valaques et hongrois, l'autre tous les produits grecsiLe | 
Bulgare du sud et le Bulgare septentrional se reconnaissent: aussi | 
à des traits distincts. Outre leur idiome, qui se rapproche du russe; : 
ceux du nord ont gardé beaucoup plus des mœurs tatares, et'ont: 
fourni par conséquent à l'islamisme: bien plus d’adeptes que les 
Bulgares du sud, presque ‘hellénisés. Les premiéers’ farouches et 
incultes, sont moins hospitaliers envers l'étranger, et plus humbles 
envers le maître; ils parlent avec une telle volubilité, que leur‘lan- 
gage saccadé devient presque inintelligible. La languedes méri- 
dionaux, fortement mêlée de tournures serbes et'grecques; est, au 
contraire, harmonieuse et très douce. La différence qu'on remar- 
que entre les deux régions s'aperçoit dans les enfans même : ceux 
du sud viennent en souriant vers le voyageur, ceux/du nord fuient 
à son approche, et l'expression bas ee (strannii paies té est 
dans leur bouche une insulte. 
On a tort de regarder la Bulgarie comme ne formant qu’ une seule 
grande province : la Bulgarie a été divisée , par la nature même, en 
cinq ou six régions distinctes, dont chéeuhé à encore aujourd'hui 
pour chef-lieu une ville de trente à cinquante mille habitans: Ces 
régions diverses sont : la Zagora-ou Bulgarie transbalkane, qui ren- 
ferme une assez forte population ottomane mêlée à-celle des chré- 
tiens, capitale Philippopoli; — le Dobroudja, côte bulgare’de la mer 
Noire, où errent encore, en troupes nomades, les Tatars=Nogaïs, 
émigrés dela Crimée, capitale Varna; — la Bulgarie danubienne, 
capitale Vidin; — la Haute-Bulgarie, celle du centre où se cache, 
entourée d'inaccessibles montagnes, la sainte etrantique ville ‘de 
Sofia, qui-est pour cette nation ce qu'est Moscou pourla Russie; — 
enfin la Bulgarie macédonienne, qui a pour capitale Sères, etaboutit 
au golfe de Contessa et à l'Athos. Ainsi le Bulgarie ‘débouchéssur 
deux mers : par Varna, elle reçoit les produits:det l'Asie et-detla 
Russie, et peut leur envoyer les siens; par Sères et:Salonik,elle 
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atteint la,Grèce et:tous-les-ports de: l'Europe méridionale: Endon- 


nant. àla «population d'un:pays:si bien: disposé géographiquement 
une-langue.et des mœurs qui ne ressemblent point à celles des pays 
voisins, la nature l’a évidemment destiné à former un corps politique 
spécial, et la force brute en a pu seule décider autrement. 

. Des .causes nombreuses concourent: à: élever: chaque année le 
chiffre de la population bulgare, tandis qu’on voit la race turque:se 
retirer de toutes. parts. Au vif désir dé multiplier sa race, le Bulgare 
joint une pureté de.mœurs qui l’exempte de la plupart des maladies 


_dont.une.mort précoce est la suite. Les guerres exterminatrices pas- 


sent. sur lui.sans l'atteindre; n'est-il pas -exclu de la, milice par l’or- 


.gueilleux Ottoman? La peste, dont les ravages sont presque inces- 


sans, épargne en Bulgarie les chrétiens, qui se prémunissent contre 


le fléau, etemporte au contraire.les musulmans fatalistes. On sait 


que chaquegrande peste-enlève à la Turquie près d’un million d'ha- 


_bitans. Celle de 1838 en moissonna, dans la seule Bulgarie, 86,000, 


presque tous Turcs; sur-ce-nombre ; les seules cités de Sofia et de 
Philippopoli comptèrent29,000 victimes. À Selvi, ville de 8,000 ames, 


toute Ja population disparut. Les rayas attribuaient à l'impudicité de 


leurs maîtres la cause du fléau. Suivant eux, de jeunes Turcs de Ba- 
zardjik, amoureux d’une, Arménienne de grande beauté, et brûlant 
d'assouvir leur passion, se précipitèrent, quand elle fut morte, sur 


son cadavre à peine refroidi, qui leur communiqua les miasmes d’où 


naquit cette peste effroyable. Quant aux Bulgares des campagnes, 
comme les Hébreux durant les sépt plaies d'Égypte, ils ne cessèrent 
pas. à cette époque, de.jouir d'une.santé parfaite. . 

Aucune partie de l'empire ottoman n'est aussi peuplée que la Bul- 
garie; elle abonde en. villages, quele voyageur aperçoit rarement, 
parce. qu'ils sont cachés loin. des routes. Le développement dela 
culture, qui, détruisant: partout les broussailles, n’a respecté que les 
grands arbres, rend sans doute la défense: du pays moins facile aux 
indigènes, et une guerre: de partisans n’y réussirait-pas aussi bien 
que-dans les provinces grecques et serbes. Cependant la Bulgarie est 
hérissée de montagnes dont les défilés déviéndraient infranchissables 
dès que les habitans seraient d'accord pour les fermer à l'ennemi. 
Les plus élevés de ces monts, qui forment l’ancien Rhodope, se-dres- 
sent plus perpendiculairement vers le-ciel que les pics les plus escar- 
pés des Alpes. L'ancienne Grèce les regardait comme les plus hauts 
sommets du globe. On les traverse par sept ouvertures étroites, déjà 
connues de l'antiquité; les principales de ces issues sont la porte de 
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Trajan près d’Isladi, la Porte-de-Fer, qui se trouve en avant de‘Ler- 
nov, dans la partie la plus élevée de la chaîne, et celle de Choumla, 
au-delà d’Aïdos. Ce sont là les vraies portes de Stamboul. Du côté de 
la terre, le repos de la capitale turque te ainsi du — plaisir 
des pâtres du Balkan. DAERE € 

Malgré tant de montagnes, malgré les neiges qui en sivés cou- 
xrent leurs versans, la Bulgarie est encore un des plus: fertiles pays 
de l'Europe. Tous les produits des climats tempérés y viennent en 
abondance. L'humus couvre les monts jusqu'à leur cime. Ces chaînes 
taillées à pic recèlent de vastes prairies cachées dans les nuages, et 
où l'on monte à travers des forêts de cerisiers de pruniers, de noyers 
au majestueux ombrage et de noisetiers gros comme des chênes. La 
richesse métallique de ces montagnes est suffisamment attestée par 
les paillettes d'argent et d'or que roulent les torrens. Cependant les 
_seules industries notables des Bulgares sont la fabrication de draps 
grossiers et la préparation de l'huile de rose. Cette essence , le plus 
exquis des parfums orientaux, est aujourd'hui due exclusivement 
aux simples populations du Balkan; mais le profit considérable qu ’elles 
devraient tirer de la vente de ce produit dans toute l'Europe leur est 
enlevé par les avides Arméniens, qui ont réussi à s’attribuer le mo- 
nopole de cette branche de commerce et de tant d’autres. 

Frappés uniquement de l'activité agricole du Bulgare, et ou- 
bliant les avanies qui l'accablent, les touristes anglais peignent cette 
partie de l'empire d'Orient comme un paradis terrestre où tout'est 
- joie, où coulent le lait et le miel. La réalité ne ressemble guère à 
ces peintures. Rien ne rappelle mieux les hameaux des sauvages 
qu’un celo (village bulgare). Toujours éloigné de la grande route ou 
du terrain libre auquel on donne ce nom, invisible par conséquent 
pour la plupart des voyageurs, le celo s'étend le plus souvent en lon- 
gueur sur une prairie, au bord d’un ruisseau qui lui sert de fossé et 
comme de défense naturelle. Ces villages sont très nombreux, ils se 
succèdent presque de lieue en lieue. Chaque celo se compose de qua- 
tre à cinq cours ou groupes de maisons, séparées lune de l'autre 
par des espaces où croît l'herbe. Les cours, enceintes d'une haïe 
épaisse, dessinent comme autant d'îles dans cette mer deverdure. Le 
nombre des huttes qui forment une cour est presque toujours de dix 
à douze. Ces huttes sont tantôt construites en claie d’osier, ce qui les 
fait ressembler à de vastes paniers, tantôt enfoncées en terre etre 
couvertes d’un toit conique en chaume ou en branches d'arbres 
jetées pêle-mêle. Chaque espèce de créatures a sa demeure à part 
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dans cette arche du désert : il y a les huttes aux poules, aux mou- 
tons; aux porcs, aux bœufs, aux chevaux. Au milieu des nombreu- 


_sés’ dépendances de son habitation, le paysan bulgare occupe une 


cabane qui lui sert à la fois de cellier, de grenier, de cuisine et de 
chambre à coucher. On y dort sur des fourrures étendues par terre 
autour du foyer, trou circulaire creusé au centre de la chambre. Ces 
habitations obscures n’élèvent guère que leur toit au-dessus du sol; 

on y.descend par un escalier de quelques marches, et les portes sont 
si basses, qu'il faut se courber pour les franchir. Néanmoins ces pau- 
vres maisons sont aussi propres ; aussi ornées à l'intérieur qu'elles 
peuvent l'être, grace à l'infatigable baba (ménagère bulgare), pour 
qui l'occupation est si nécessaire qu’elle file sa quenouille même en 
faisant. la cuisine, même en portant au marché ses denrées. La ci- 
cogne mélancolique perche d'ordinaire sur ces huttes pyramidales, 


_ comme sur fa cheminée du paysan. polonais; debout sur ses longs 


pieds, couvrant son vaste nid des jours entiers sans que le moindre 
mouvement, le moindre eri trahisse son existence, cet oiseau sacré 


de l'Orient est un des ie frappans symboles de la civilisation asia 


se PT ri 22 

Si des villages on passe aux villes, on peut s'assurér qu'elles sont 
encore, en Bulgarie, ce qu'étaient les primitives cités slavones. 
Une ville bulgare se compose ordinairement de trois parties dis- 
tinctes : le grad ou la forteresse, ville haute, tout-à-fait isolée; le 
varoch, ville basse, quartier de l'industrie et des marchands, ceint le 
plus souvent d’un fossé avec un parapet crénelé et des portes qui se 
ferment la nuit; enfin la palanke, troisième enceinte, entourant le 
varoch et contenant les faubourgs habités par le bas peuple. Cette 


_ partie extérieure de la ville n’est protégée que par un simple talus 


avec palissade en troncs d'arbres plantés debout. Ces trois enceintes 
constituent en Orient la cité complète; il y a cependant des villes qui 
ne peuvent s'appeler que grad ou forteresse, ou qui sont seulement 
varoch, Ville de commerce sans fortifications; il y a enfin de simples 
palankes, villettes palissadées. En dehors de chaque ville considé- 
rable s'étend, selon l'usage antique, un espace désert consacré exclu- : 
sivement aux tombeaux, dont les longues files, au bord des sentiers, 
représentent la cité des mânes où des ancètres. 

Le sceau de nationalité des villes bulgares, le caractère spécial 
quiles distingue des autres cités de la Turquie, est peu saisissable 
au premier coup d'œil; cependant un examen plus attentif dénote au 
voyageur les habitudes champêtres de la population. Il règne moins 
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de luxe dans les villes bulgares que dans les cités turques; les choses: 
nécessaires à la vie y sont, en revanche, plus abondantes. Lestrou- 
peaux se promènent dans les rues, les chèvres broutent l'herbe des- 
places, les magasins de comestibles offrent une prodigi euse 
de fruits, tandis que les boutiques d’armuriers, qui ‘font d'ordinairé 
en Orient l'honneur des bazars, sont en très petit nombre ‘rpm 
fréquentées. Chaque. grande ville bulgare a aussi son horloge ple 
dans une tour, et qui sonne les heures, mais à la: turque. Toute 
construction d'époque récente est en bois; dans les: monu mens pu- 
blics, l'ancienne splendeur ottomane a été remplacée par. Ja plus 
extrême mesquinerie. La plupart de ces villes, comme Sofia, Vidin, 
Ternov, Philibé, n’ont plus à leur entrée que de grossiers MR 
solives posées de travers, et qui feraient croire au voyageur qu’il 
met le pied dans une métairie ravagée. Telles sont les villes que le 
Bulgare a bâties, qu’il approvisionne, et où il forme encore la majorité 
de là population; mais, depuis trois siècles et demi, il ne peut plus y 
entrer qu'en descendant de cheval, et c'est à pied seulement qu il 
passe devant les sentinelles turques; tout au plus, s'il est riche et 
très Re a-t-il le droit de traverser les TueS monté sur un âne. 


IT. 


Si formidable à l'entrée du moyen-âge par ses tendances: belli- 
queuses, par sa richesse et sonactivité commerciales, alors que l'am- 
bitieuse race tatare occupait le trône national, le peuple bulgare est: 
aujourd'hui le moins enclin au luxe et.le plus pacifique peut-être 
qu'il y aiten Europe. Tous ceux qui connaissent le Bulgare actuel: 
n'ont qu'une voix pour louer ses paisibles vertus. Empressé à rendre 
service, assidu au travail et d’une tempérance extrême, il m'agit 
qu'avec circonspection; mais, une fois décidé, ilporte dans ses en- 
treprises une persévérance prodigieuse, qui, soutenue par une force 
athlétique, lui fait braver dé sang-froid-et sans jactance les plus 
grands périls. Bien qu'il soit le plus opprimé des cinq peuples.de la 
péninsule, la misère ne l’a point avili; aujourd’hui comme autrefois, 
son regard est fier, sa taille haute et belle, son honneur à toute 
épreuve; on peut en pleine sécurité lui confier:sans témoins lesplus 
grosses sommes d'argent; il les portera fidèlement à leur destina- 
tion. On l’accuse de trembler devant le Turc: le Bulgare ne tremble 
point; mais, quand toute résistance est impossible, il sait, comme 
tout homme raisonnable, se soumettre en silence à la force. | 
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“Le ‘Bulgare, il faut lé dire, joint à ces “qualités de er aves défauts. 
BA borné; ‘inférieur à ses voisins par l'intelligence, il con- 
aste surtout par sa Tourléur et son flégme avec les Slaves vifs et 
pétulans qui l'environnent. Si le Grec dans la péninsule a la supré- 
mâtie 6 e l'intelligence et le Serbe celle du courage, le Bulgare ne 
peut prétendre qu'à ha supériorité de Ja patience et du travail; mais 
cette supériorité lui est bien acquise. La race bulgare bêche et cul- 
_tive partout où elle peut; jusque Sur les grands chemins des cara- 
vanes , elle va planter des arbres, dont le voyageur seul aura les 
fruits. ‘Elle alimente Constantinople, et soutient à elle seule F agri- 
culture 6 lans cet ‘empire de pasteurs et de marchands. On écrase le 
_ Bulgare d’avanies; les percepteurs des impôts, quand il ne peut plus 
les payer, le dépouillent même de son héritage : cependant rien ne 
le dégoûte du travail; l'amertume au cœur, il s’en va plus loin élever 
uné hutte et défricher de ! nouveau. Son instinct le porte à rendre 
partout la terre habitable, -comme celui des Grecs les appelle à la 
couvrir de riches cités. 

‘Les femmes bulgares sont douces, compatissantes et laboricuses. 
Leur taillé est haute et svelte. Elles offrent, après la femme grecque, 
le plus beau type de femme de la Turquie européenne. Les soins 
de mère et de sœur dont elles entourent l'étranger logé dans leurs 
cabanes, sont vraiment touchans. Aucun mouvement de fausse pu- 
deur ou de défiance n ‘éloigne de l'inconnu la femme bulgare; elle 
est trop : sûre de sa vertu pour recourir aux précautions qui ailleurs 
sont nécessaires. Le voyageur dort s sur le même plancher, avec la 
mère, l'épouse et les filles. 

‘ Mélé dès l'origine aux Tatars du Volga, le ire n'est lui- 
même qu'un Tatar converti au slavisme. Il a conservé dés traces 
nombreuses de son premier genre de vie. Comme le Tatar, il a la 
tète rasée et ne ‘garde au sommet du crâne qu’une longue méche 
de cheveux, qu'il partage en deux tresses. Comme l'enfant des 
steppes, il est inséparable de son cheval. Chaque Bulgare de la cam- 
pague, sans excepter le plus pauvre, a le sien, qu'il monte sans 
cessé, même pour faire quelques centaines de pas hors de sa cabane. 
Des têtes décharnées de chevaux ou de buffles sont plantées sur des 
piquets devant sa demeure; c'est pes le paysan buigare un signe 
de puissance. 

Quoique vivant dans le même pays, l'Ottoman et le Bulgare s’ha- 
billent aujourd'hui d’une manière toute différente. Venu du midi, 
FOttoman se revêt d’une étoffe légère de lin ou de coton à larges 
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plis flottans; fils du nord, Je Bulgare au contraire est toujours, même 
l'été, vêtu chaudement. Il a conservé le costume que portai nt ses 
ancêtres sur les froids plateaux de l'Asie septentrionale. Sa capote 
courte avec ou sans manches, les bandes épaisses dont il Ænyeloppe 
ses jambes et dont l'usage est inconnu aux Slaves restés pri B: 
son. pantalon, sa tunique, sa large ceinture, tout est: en laine. Le. 
costume des, femmes est plus gracieux. TX jeune fille marche la tête | 
nue, avec un. réseau de fleurs sur le front; fiancée, ‘elle prend un À 
voile blanc ou se couvre d'une coiffe à longs bords : flottant sur 
ses épaules; au sommet de sa tête et par-dessus ce voile, elle un ora 
un Souci, emblème de sa vie laborieuse, ou une rose fraïchement 
cueillie, C'est ainsi que l'on voit dans les monumens antiques une 
flamme, où le lotos épanoui surmonter le voile de Vesta. | 
Croy ant racheter par une riche parure leurs charmes disparus, les 
femmes âgées se couvrent de colliers en verroterie et de bracelets; 
elles portent une ceinture en cuivre doré, et chargent leur tête 
d'une coiffure disgracieuse en forme de casque , d'où tombe un 
réseau de piastres, de paras, et souvent de médailles antiques déter- 
rées dans les champs. Dédaignant ce luxe puéril, les jeunes filles 
laissent au contraire flotter leur superbe chevelure, qui se déroule 
en flots tellement épais, qu'on serait tenté d'en attribuer la crois- 
sance à des moyens artificiels. Elles pourraient à la lettre se couvrir 
de cette chevelure comme d’un vêtement, souvent elle dépasse même 
leurs pieds; et quand, obligées d'aller à un travail pressant, elles 
n'ont pas eu le temps de relever ces tresses tantôt blondes, tantôt 
d’un noir de jais, leurs cheveux, qui flottent derrière elles comme 
le pan d'un manteau, traînent sur les fleurs des prairies. On croit 
rêver en voyant pour la première fois ces beautés du monde bar- 
bare; on admire ces formes où l'énergie la plus virile n’efface pas 
la mollesse des contours; on regarde avec étonnement passer ces 
vierges du Balkan, comme on regarderait fuir la gazelle du désert 
ou le cygne des lacs de la Grèce. Le voyageur qui les questionne 
craint de les trouver silencieuses, tant elles paraissent appartenir à 
un autre âge du genre humain; il craint qu'avec la beauté majes- 
tueuse d'une statue antique, elles n’en aient l'insensibilité. Mais, 
quand on s'aperçoit peu à peu que ces belles créatures cachent sous 
leur rude extérieur une ame capable des plus délicates affections, il 
y à un moment où l'on doute malgré soi de la supériorité des femmes 
de la civilisation sur ces vierges de la nature. 
Les peintres qui voudraient retrouver vivantes les plus naïves 
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figures du Pérugin, les plus suaves créations de Fiesole et des fres- 
ques florentines, n'ont qu'à voyager dans le Balkan. Malheureuse- 
ment ce peuple, dont le type est si beau, dont l'origine slave est si 
puissamment accusée, a conservé dans ses mœurs moins de poésie 


_que les peuples environnans, et le seul sentiment que le Bulgare. 


porte encore jusqu'à l'héroïsme, c 'est une jalouse susceptibilité DAUe 


l'honneur de sa- compagne. Dans quelques districts du nord, la, 


femme bulgare ne sort que la figure voilée, et, sous cet épais ban- 
deau, elle pourrait être confondue avec la femme turque, si elle ne 
laissait sa bouche à découvert, contrairement à l'usage des musul- 
manes. Comme tous les Slaves, le Bulgare charme sa misère par le 
chant, Le matin quand elles sortent, le soir quand elles rentrent au 
village, la faucille à leur ceinture, rangées processionnellement sur. 
deux lignes, les femmes chantent, et les hommes, qui les suivent à 
cheval, en portant les instrumens du labourage, répondent par des 
refrains monotones aux accens de leurs compagnes. Quoique l'âge 
et les fatigues ne tardent pas à flétrir leur beauté, les femmes bul- 


gares ne perdent jamais pour cela ni la gaieté ni la grace; jamais non 


he elles n’oublient, le dimanche, de se couronner de fleurs. 

Des voyageurs assurent que, dans les villages de Bulgarie, les 
jéubes filles vont au-dévant de l'étranger, et’ l'amènent jusqu'à la 
maison de leurs par ens en lui jetant des roses. Cette poétique fiction 
ne pourrait. guère se réaliser, quand même le Bulgare en aurait le 
désir, car le plaisir qu’il goûte en exerçant l'hospitalité est sans cesse 
troublé par la crainte de l’arrivée d'un Turc. Les Ottomans, comme 
toute aristocratie, mettent leur orgueil à exercer une hospitalité fas- 
tueuse; aussi voient-ils d'un œil jaloux le Bulgare rivaliser avec eux 
sous ce rapport. Pour recevoir un hôte, le Landjia [maître d'hôtel- 
lerie bulgare) doit s'assurer l'agrément du pacha; sinon, la baston- 
nade sous la plante des pieds sera son châtiment. L'accueil du Bul- 
gare n'offre donc pas ce caractère d'empressement chevaleresque 
qui distingue l'hospitalité grecque et celle des riches musulmans. 
Les aubergistes tures refusent de déclarer au voyageur ce qu'il doit, 
et le laissent payer à son gré; l'hôtelier raya commence toujours au 
contraire par demander pour combien de piastres on veut prendre 
de telle chose. | 

. Malgré les obstacles qui en gênent l'exercice, l'hospitalité bulgare 
conserve néanmoins encore quelque chose de poétique et d'affec- 
tueux. Quand le voyageur passe, les enfans vicnnent jeter sous ses 
pieds des poignées de froment, comme pour dire : Nous sommes les 
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fils de ceux qui par léur travail vous fournissent le pain; et en retour 
ôn leur jette quelques paras. Quand on s'arrête sous l'arbre ou‘&la 
fontaine d'un village, les jeunes filles, se tenant toutes avec des 
mouchoirs blancs, viennent quelquefois exécuter des ‘danses eva 


le tapis où est couché l'étranger, dont elles célèbrent: les qualités par 


quelques vers improvisés; puis la jeune coryphée (guide de la danse) 
dépose son mouchoir blanc aux pieds de l'inconnu, qui doit lui 
donner, en retour de cet hommage, quelques PT MEN per 
tagent les danseuses. | 

Ce peuple est doué d’une sobriété inconcévable et d une strléhtière 


vigueur de tempérament. Un Bulgare en voyage vivra trois semaines 


du pain et de la bouteille de raki dont il s'est pourvu, etil rappor- 
tera au foyer toute la somme gagnée par Qui, sans en avoir soustrait 
un para. Le malheureux la garde pour payer le haratèh ou le rachat 
des têtes de ses énfans. Dans ses courses en caravanes, il emporte 
aussi parfois (mais c’est déjà du luxe) des morceaux de viande, qui, | 
desséchée lentement au soleil d'été, est devénue dure comme üne 
pierre, sans avoir perdu ses Sucs nutritifs. Ces espèces de jambons 
secs se conservent un quart de siècle sans trace d’altération. Au sein 
de sa famille, le Bulgare, comme le Grec, à pour nourriture habi- 


tuerle du laitage, des fèves, des pois chiches, des olives; son pain est 


fait de maïs: sa boisson ordinaire est l’éau, qui le guérit de toutes 
ses maladies: il réserve le vin pour les jours de fête. Son dédain pour 
toutes les commodités de la vie est tel, qu'il ne songe pas même à se 
préserver, en hiver, du froid intense, en été, de l'accablante chaleur. 

Sous les vents glacés de ten On trouvé encore le matin les fa- 
milles couchées hors de leurs cabanes, sur les tapis qui leur s ser rvaient 
de lit au mois de mai, le long des sentiers fleuris. 

* En général, le paysan des Balkans se suffit à lui-même; comme le 
Serbe et le moujik russe, il ne réclame d'autre appui étranger que 
celui du prêtre; aussi se prosterne-t-il à deux genoux devant lui 
quand il passe. — Détourne les yeux, frère; ne sais-tu pas que c'est 
là un temple musulman? — me disait une baba, qui me Voyait'avec 
indignation contempler une mosquée. Pour caractériser ces hommes 
si simples, je ne citerai qu’un fait. Durant les premiers mois de mon 
séjour parmi eux, à leur question continuelle d'où je venais, je 
répondais : — Du Frankistan (Europe). — Tu és heureux, frère, 
s'écriaient-ils; dans ton pays, il n’y a que des’ Bulgares: — Des Bul- 


gares? Je n’y en ai pas vu un seul. — Quoi! pas de Bulgares au pays 


des Francs! Et toi, n’és-tu donc pas Bulgare? — Nüllement. — À 
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cette. déclaration, je; les voyais baisser tristement la. tête, et ils.ne 
disaient. plus:mot. Je n’arrivai .que bien tard, .et après plus d'une 
semblable: expérience, à comprendre que, dans leur esprit, le nom 
de:Bulgare désigne toutes les. Mations Méiies par init aux 


D RSRens : 


528 Ses | ) re I. | 


Chaque peuple oriental a son fleuve sacré, sur les rives duquel il 
s'étend;,ce fleuve sert de ligne centrale au pays qu'il occupe. C'est 
ainsi. que. Jes. colonies. bulgares. ont lentement suivi le cours de: la 
Maritsa,, la. rivière la: plus considérable de la Turquie européenne, 
du plus. long cours après le Vardar macédonijen, et qui, se jetant dans 
la.mer Égcée, indique à la nation ses, alliances et ses-débouchés natu- 
rels..Dirigeons-nous, d'abord vers la Maritsa, On part de Constanti- 
nople avec.un guide bulgare, seul, livré à la merci des haïdouks, qui 
barrent les défilés; dix havases (soldats de police turque) n'offriraient 
pas près. de ces généreux brigands une sauvegarde plus sûre qu’un 
cicérone de leur race. À six lieues de la capitale de l'empire d'Orient, 


‘on. rencontre une villette appelée Kambourgas,. et on passe. un pont 


d'une remarquable longueur, jeté hardiment sur un bras de mer. 


Presque toutes les villes de la côte ont de pareils monumens, der- 


nières traces de. l'ancienne richesse byzantine; ces ponts,. construits 


en blocs de granit, quelquefois en marbre blane, sont rétablis.en bois 


lorsqu’ ils tombent. IL y à dans ce seul fait l'histoire de toutes.les res- 
taurations turques. Six lieues plus loin, un petit port, Silivria,, dans 
sa population toute chrétienne de trois à quatre mille ames, compte 
déjà beaucoup de Bulgares. Ainsi, à quelques lieues de Stamboul, le 
doux et riche idiome slavon commence à frapper les oreilles. Silivria 
conserve une partie de sa vieille citadelle, quadrilatère crénelé, à 
remparts en pierres.et.en grosses briques rouges, habité par des juifs. 
A une lieue au-delà, on cherche les vestiges de la muraille élevée par 
l'empereur Anastase contre les incursions des anciens Bulgares. Ro- 
dosto avec ses quarante mille habitans, et Callipoli, où l'on en sup- 
pose trente mille, sont des villes toutes grecques; mais Karakioï et 
Ruskoï offrent de nouveau des habitans slaves. Enfin, voici le golfe 
d'Énos, où se perd l'Hébrus à travers des marais qui paraissent lui 
avoir valu son nom moderne de Maritsa. , 
Maintenant remontons ce fleuve, qui doit nous mener jusqu'au 
cœur de la Bulgarie, jusqu'à sa montagne sainte, le Rilo. À Dimo- 
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tica, forteresse jadis fameuse lors des guerres entre les Grecs et les 
Bulgares, commence l'antique province de la Zagora, où les Bulgares 


_ s'établirent dès le 1x° siècle, et qui s'étend à travers toute la! Thrace, 


en suivant la base méridionale du Balkan depuis la mer Noire jus- 
qu'au golfe de Kavala, en face du mont Athos. Ce pays a vus’accom- 
plir le mélange des tribus de la Thrace avec les premières tribus 
slaves, et la Scythie s'unir à la Grèce; il garde de profonds mystères 
pour la science historique, et pourtant € ‘est on tre Le pie la 
moins explorée de l'Europe. | 
J'étais heureux de fouler enfin cette terra incognita, comme l'ap 

pelle Maltebrun, vers laquelle un ardent désir d'étudier les origines 
slaves m'attirait depuis long-temps. Mais combien il est inutile d'y 
venir chercher des monumens! Les Turcs y ont fait table rase; tré 
sors d'archéologie slave, de littérature, d'histoire nationale, tout 
à disparu. Je chevauche sur des plateaux déserts, ne rencontrant 
dans ma course que d’admirables perspectives. On‘peut se croireten 
pleine Arabie, en traversant les portions de la Romélie'où domine 
là race turque. Pour s'assurer de vastes pâturages en même temps 
qu'un espace plus libre pour leurs courses à cheval, les Osmanlis ont 
arraché tous les arbres, et les seuls minarets des mosquées dessi- 
nent comme des jalons aériens sur les versans nus des montagnes. 
Cependant ces solitudées ne sont pas sans charmes; la profonde tris- 
tesse qu’elles inspirent agrandit l'ame, en y éveillant des pensées 
fortes. Nulle expression ne saurait rendre la majesté de ces déserts 
de l'islamisme, où ne plane que l'idée de Dieu, et qui gardent la plus 
immuable physionomie, depuis qu'ils ont cessé de faire partie d’un 
monde agité par les phases incessamment variées dela civilisation. 
C'est surtout durant les marches nocturnes qu'on éprouve ce senti- 
ment d'absorption au sein de la nature, sentiment auquel on n'échappe 


jamais dans un voyage d'Orient. Ces rapides chevauchées sur la terre 


silencieuse, sous le ciel étoilé et transparent, font comprendre le 
mysticisme antique et les élans des prophètes. On traverse dans l'om- 
bre et au galop de grandes villes où tout dort, des montagnes, des 
sentiers perchés sur l'abîme; on passe à gué des torrens inconnus qui 
écument contre la selle tatare où l’on est assis comme sur un fauteuil, 
et le monde extérieur, loin de troubler vos révéries, vous plonge plus 
avant dans le monde immatériel. On peut vraiment alors dire avec 
le poète : 


Du barde voyageur le pain c’est la pensée, 
Son cœur vit des œuvres de Dieu. 
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Il n’est pas jusqu'aux animaux, dont on ne comprenne ici mieux 

qu'ailleurs le langage intime et caché. Combien de fois je me suis 
e m'entretenant par gestes ayec mon fidèle muet {alogon), 
magnifique expression des Slavo-Grecs pau désigner le cheval, ce 
_ muet ami du voyageur! 

* Les seuls monumens caen que on aperçoive sont des tombeaux. 
Il y en a de deux espèces : les chapelles sépulcrales des conquérans 
et les tumulus des anciens chefs bulgares, quelquefois couronnés de 
_ sépulcres ottomans modernes, comme ceux de la vallée de Gomela- 
Voda, entre Selenigrad et Tern. Ces. monticules coniques. de terre se 
trouvent en nombre prodigieux dans les plaines; le Turc les appelle 
tepé, le Bulgare hunka (demeure du Hun ); ils ont de dix à cinquante 
pieds de hauteur, La ressemblance exacte de ces. monticules avec 
- ceux qui, en Russie, bordent le Volga, et avec les tumulus pélas- 
giques de la Troade et de l'Asie mineure, montre bien que tous les 
peuples, au même degré de développement, ont le même sentiment 
de l'art, comme la même organisation sociale. À Bazardjik et à Phi- 
Jibé, dans la vallée de Samokov, on rencontre un grand nombre de 
‘ces monumens mystérieux, quisont souvent rangés le long de laroute 
‘sur des lignes assez régulières. On en compte vingt-quatre autour 
de Sofia; il y en a d’autres près d’Eski-Sagra et de Choumla, dans les 
yallons de Doubnitsa.et du Rilo (1). Si l'on demande aux Bulgares : 
Qui a élevé cela? — Ea main de nos pères, disent-ils. — Pour quel 
À usage?— Dieu le sait, C’est la réponse à tout du paysan bulgare, qui, 
ne sachant rien, ne désire rien connaître, pas même ce qui touche 
son pays. Les Turcs, plus ambitieux, quoique non moins ignorans, 
prétendent que ce sont des postes d'observation où l'on plantait des 
piques à queue de cheval, et qui dominaient le campement de leurs 
armées. Ainsi le vainqueur cherche à enlever au vaincu jusqu'au 
souvenir des tombeaux de ses pères. 

: J'ai cherché dans toute la Bulgarie quelques traces du lion à COU- 
ronne d'or, qui était l'écusson de ses rois; je n'ai pu en rencontrer de 
vestige ni dans les anciennes églises, ni aux portes, ni aux murailles 
des cités, tant la destruction a pesé lourdement sur ces contrées. Là 
même.où.le Bulgare la cuitive, la terre n'en paraît pas moins déserte; 
seulement au lieu des déserts de sable de l'Asie, c’est ici un désert 


(1) Il ne faut pas les confondre avec d’autres buttes, communes aussi en Romélie, 
mais hautes seulement de quatre à six pieds, et qui, toujours placées deux à deux, 
de chaque côté de la route, à des distances rfamieres d un bon quart de lieue, ser- 

vaient de bornes Ir: 
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de verdure, un désert poétique , où Ton passerait volontiers des 
années parmi ces hommes simples, ‘étudiant leurs mœurs , contem- 
plant leurs danses antiques, et vivant avec eux de cette vie primitive 
perdue dans le reste de l'Europe. Cependant, si le voyageur qui tra 
verse ces solitudes est ami du comfort, il fera bien de rester dans 
les villes. Là il se dédommagéra & avec bonheur des privations de la 
campagne; là tout lui paraîtra délicieux. Dans les villes tout abonde 
et au plus bas f prix : cafés, bains chauds, fruits, liqueurs, jusqu'à ces 
mets sacrés de l’islamisme, lentement confits dans lé sucré et le miel, 
et qu un ange vint révéler à Abraham. On trouve encore mille autres 
denrées précieuses à la lcharchia, nom dérivé du slavon {harchit 
(enchanter), qui désigne le bazar, et indique l'impression produite 
sur les indigènes par ce temple ouvert aux arts du luxe et à tous 
leurs produits magiques. Mais, du moment qu’on a quitté ces rares 
oasis pour se remettre en route, on est de nouvéau réduit aux olives 
cuites, aux dattes, aux raisins secs, aux melons d'eau; sr — et _ 
raki seuls ne manquent chez aucun Bulgare. 

Si l'on suit la route la plus directe de Stamboul à philibé princi- 
pale ville de la Zagora, on a quatre-vingts lieues à franchir; cet es- 
pace n'est qu'une vaste prairie peuplée presque uniquement de trou- 
peaux; de distance en distance, on_y rencontre des puits où ces 
troupeaux s’abreuvent, et des huttes où se retirent leurs gardiens. 
Au milieu de cette prairie s'élève la grande Édrené (Andrimople), 
capitale de ce peuple de pasteurs, de cette Arabie européenne. 
Avant qu'on ait dépassé la populeuse cité, la nation bulgare n’est 
guëre représenice sur les bords de son fleuve que par des pâtres et 
des mehandji, prétendus aubergistes, tenant à ferme les masures' des 
Spahis; mais, si l’on fait encore quelques lieues le long de la Maritsa, 
on voit bientôt les joyeux villages slaves surgir au milieu de‘atris- 
tesse du désert. Cà et là on rencontre encore quelques caravansé- 
rails impériaux, aux murs desquels s'adostent les rangées de'bou- 
‘tiques en bois qui constituent en Bulgarie les petites villes mar- 
chandes (varochitsa). Ces monumens gigantesques d’une splendeur 
passée se ressemblent presque tous; au centre est la mosquée, en- 
tourée de plusieurs cours carrées rafraîchies par des fontaines jaïllis- 
santes et ornées d’arcades à ogives mauresques. DerriéretCes cours 
s'ouvrent les petites chambres où tous les voyageurs, giaours' et 
fidèles, sont hébergés gratuitement. Parmi Ces somptueux hôtels de 
l'islamisme, le plus considérable entre Édrené et Philibé .est celui 
de Musta-Pacha; sa mosquée, de construction récente, environnée 


_ 
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d'arbres et exhaussée. sur une terrasse à escaliers, offre dans sa vaste 
coupole, portée par des ogives aériennes. et des galeries à j jour, un 
chef-d'œuvre de grace et de bon goût. La Maritsa en baigne les murs. 
A. six lieues plus loin, on retrouve. cette rivière devant le caravansé- 
rail.d'Irmenli: L'écurie. de. cet. édifice est à elle seule un monument. 
Traversée dans toute sa longueur par. deux galeries supérieures, 
bordées de cellules d’ où les chameliers peuvent surveiller leurs cha- 
meaux qui reposent, elle est bâtie. en briques : rouges , Cf élève à aune 
hauteur remarquable son. toit aigu. Cette écurie est percée aux deux 
extrémités de trois immenses rosaces À arabesques grecques, qui 
font songer aussitôt, devant cet édifice musulman, aux basiliques 
danfqnié. WirD Pie. fr 

Près de Philibé, la plaine nue commence à se revêtir de quelques 
bouquets d'arbres; sur les rives du fleuve, le laboureur bulgare rem- 
place le pasteur. ottoman, L' accroissement de cette population tra- 
vailleuse se remarque surtout au pris des denrées, qui s ‘abaisse de 
plus en plus. N 

- En entrant à Philibé, capitale de la Zagora, on est frappé de la ma: 
gnifique situation. de cette ville sous le rapport pittoresque et com- 


mercial. Disposée en amphithéâtre, elle s'élève par gradins des bords 


de la Maritsa,- qui baigne les quartiers nouveaux, jusqu'à la vieille 
ville, qui.entoure le grad ou la forteresse, bâtie par les Byzantins 
sur une roche escarpée.. Dans le grad se rencontrent encore des frag- 
mens reconnaissables de murs grecs, et, même dans la ville basse, 
iln’est pas rare de trouver aux portes des hanes de beaux chapi- 
teaux antiques qui servent de marchepied aux cavaliers. La échar- 
chria, fermée par des portes, est, comme dans toutes les villes bulgares, 
un labyrinthe de rues couvertes en planches, avec des ouvertures 
qui-laissent tomber un faible jour sur les rangées de boutiques où 
vivent entassés des milliers de marchands chrétiens et turcs. Comme 
en: Russie, chaque marchandise y a son quartier fixé, Des fontaines 
répandent, la. fraîcheur dans ces rues étroites où l'air circule avec 
peine. On y trouve aussi de petites mosquées ornées extérieurement 
de palmes peintes, et où le croyant d’Asie va prier aux cinq heures 
du jour. Lascathédrale turque, ou mosquée du vendredi (1), construite 
en forme de croix grecque, est probablement une ancienne église 
que les vainqueurs ont entourée d'un grand portique à l'orientale. 
Dominant la ville du haut d’un coteau, avec ses coupoles couvertes, 


. (4) Ce jour est le dimanche des mahométans. 
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suivant l'usage, en plomi elle ferait un bel effet si elle n ‘était sé 


quée par un amas de rues sales. La nation (1) des Pauliañistes 
occupe tout un grand faubourg séparé de la ville, Les juifs ont de 
même leur. quartier à part auprès du quartier grec et de son humble 
cathédrale, Ces juifs, venus d'Espagne comme presque tous ceux 
de la Turdüie, sont de beaux hommes, au teint très blanc, É Ë a barbe 
longue ct noire; leurs femmes. se distinguent surtout par une écla- 
tante beauté que relève li iagnificence un peu étrange de leur 
parure. La diversité des peuples r réunis dans l'enceinte de Philibé se 
_ révèle non-seulement par la distinction établie entre les quartiers, 
mais encore par la différence du costume et même des couleurs. il 
n’est pas jusqu'aux maisons qui ne portent des couleurs convention- 
nelles. Celles des Turcs étaient naguère encore les seules qui pussent 
être peintes en rouge; celles des rayas devaient avoir une couleur 
_terne et sombre comme la destinée de leurs habitans. Les habille- | 
mens gris sont encore aujourd'hui l'apanage ‘du Bulgare; mais les 
petits maîtres lurcs, nombreux à Philibé, ne tirent plus vanité que de 
leurs redingotes franques et de leurs pantalons blancs, sous lesquels, 
par un goût. singulier, ils laissent paraître dans leurs souliers décou- 
verts les pieds nus du Tatar. 
Philibé n'a pas plus de quarante mille habitans, malgré ses pire 
manufactures de laine et son commerce de transit si actif, que, seule 
entre toutes les villes de la Turquie européenne, elle a établi pour 
communiquer avec Édrené et Bazardjik un service régulier de dili- 
gençes suspendues seulement, hélas! sur leur essieu, et où il faut 
s'asseoir les jambes croisées. Les Grecs tsintars sont peut-être à 
Philibé plus nombreux que les Bulgares mêmé; aussi enseigne-t-on 
le grec dans toutes les écoles chrétiennes. Les Grecs ont compris 
l’admirable position de cette place, dont le commerce de la Médi- 
terranée pourrait tirer un si grand parti. En effet, dès que les Bul- 
gares auront réussi à canaliser la Maritsa jusqu'à Enos, Philibé 
deviendra le principal comptoir de leurs exportations. Malheureu- 
sement le fleuve est encombré de bancs de sable qui ne permettent 
jusqu'à présent d'y faire naviguer que des bateaux plats. En outre, 
le long demi-cercle que ses eaux décrivent en tournant la chaîne 
du Rhodope est pour Philibé un grave inconvénient; sans ce détour, 
il est vrai, le fleuve des Bulgares ne passerait point par Andrinople, 


(1) Terme du pays, synonyme de communion. — Les Paulianistes sont des Bul- 
gares devenus c: tholiques Rtins, et qui ont conservé quelques vestiges du rite grec. 
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et ne recevrait pas dans son sein les principaux torrens de de Thrace, 
l'Arda (Harpessus), T'Usundcha et la Tcherna.… | 

. Philibé, où les Turcs sont encore assez nombreux, est LG 
censée faire partie des districts ottomans; mais Bazardÿik, à huit 
: lieues plus loin dans les Balkans , he renferme plus que des Bulgares. 
. Une longue plaine de sable, vraie steppe tatare, sans habitations, où 
des troupeaux de chevaux paissent en:liberté l'herbe rare, sépare 
. Phitibé de Bazardjik, “ville très com commerçante dé dix à douze mille 
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pi tans ont, les premiers Per 


lentre les rayas, obtenu à force 
hmoud, un firman pour construire une église nou- 
ement aux lois de l'islamisme, qui défendent à tout 
chrétien pop par de pareilles constructions le sol du saint em- 
‘4 pire. Entouré d'uné cour carrée dont les hauts murs le dérobent aux 
_ regards des pachas, ‘que cette ve pourrait irriter, ce vaste et beau 
temple vient d’être achevé dans le style des pr imitives basiliques. I 
n’est pas le seul qui se soit élevé depuis peu, et, sûr plus d’un point 
_de la Bulgarie, des” chapelles en PERS ont remplacé 1 les granges de 
bois. | 
À Au-dessus de Bazardÿik commenc e le Balkan. Deux portes princi- 
£ pales s'ouvrent dans ces remparts de la nature : la porte de Trajan et 
la Porte-de-Fer, débouchant, l'une vers Sofia etles vallées da nubigrnes, 
l'autre sur Varna et la mer Noire par Kasanlik et Choumla. Ces’ portes 
marquent les limites. Septentrionales de la Zagora, qui, au midi, n’a 
point de frontières précises, et s'étend, pour ainsi dire, chaque 
jour. Essentiellement agriculteur, le Bulgare se répand partout où il 
_reçoit des terres; cette active population croît à vue d'œil, et inonde 
la partie musulmane de la Romélie, où le spahi, indolent et trop fier 
pour labourer, lui afferme à bas prix les plus riches terrains. L’em- 
piètement de la race slave et chrétienne sur la race ottomane n’a 
pas lieu d’ailleurs seulement dans les campagnes : les villes turques 
de la Thrace se remplissent peu à peu de Bulgares. Slivno, l'antique 
Selymnia, en compte 4,000 sur 12,000 habitans; ils remplissent, 
comme ouvriers, les fabriques d’'Eski-Sagra, cité de 20,000 ames; 
ils couvrent les marchés de Kirk-Kilissé (les quarante églises), amas 
: confus de 4,000 maisons ruinées, où ils apportent leur beurre et leur 
fromage, que les juifs allemands de cette ville ancienne vont vendre à 
Stamboul. Toutle district de Kasanlik, qu’on pourrait appeler le pays 
des roses, tant la plaine en est couverte, est cultivé principalement 
par des Bulgares. Enfin, on les trouve mêlés aux Turcs dans toutes 
les vallées qui avoisinent le grand port de Bourgas, et de là ils se 
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répandent, sinon comme, colons, du moins. comme travailleurs; le 
long de la chaîne basse qui, détachée de l'Hémus sous le. Rom 
Strandja, sépare le plateau intérieur de la Thracé des côtes or 
Noire, et. Ag s “Arné terme Eau is forèts: de Belgrad, «devant Coi stan 
Genie ral due HE A lei 45) RSS Réf DATE : nr 38 

C'est. au sortir d' Aïdos. oies hroine le passage le-plu S: COMM 
pour: traverser le Balkan et pénétrer de la Zagora. or AT 
maritime 4 et septentrionale. La) ville ( d Aïdos, renommée jadis par ses 
bains chauds.et, aujourd'hui 5. 4 de sa prospérité, : s'élève: dans 
Un. bassin délicieux, entouré sur trois cotés de montagnes si ab 
qu'on n'aperçoit nul moyen, de les escalader; ce n'est qu'en arrivant 
au pied. de ce, rempart, qu'on voit soudain, comme. par un: effet 
magique, s’ouyrir une fente profonde. où se: précipite le torrent de 
Bouyouk-Kamentsi (la rivière. rocailleuse). Un: sentier tortueüx, suit 
cette eau tourbillonnante à travers un des plus: étranges ravins de 
l'Europe; les deux. parois. de Ccerayin sont perpendiculaires , ellesine. 
laissent entrevoir qu'une bande, étroite.du ciel, et portent sur leurs 
cimes des forêts de sapins qui, vues d'en bas, PanSERt des brins 
d'herbes. En suivant le ravin, il semble. d'abord. qu'on s ‘enfonce. au 
sein de Ja terre; ensuite on s'élève par, degrés, etomatteint.le joli 
plateau de Lopenitsa. Un hane situé en ce. lieu,indique la:moïtié du 
chemin d'ascension de ce Mont-Cenis bulgare. On y.est: entouré: de 
cascades alpestres et de roches aux parois moussues; on n'y:trouxe 
jamais de neige en été, mais, en revanche, on,y.est CFO à: des 
avalanches de pierres. 

À partir de Lopenitsa, on.commence as Fais La rivière. de 
Bouyouk-Kamentsi, qui s'était perdue. dans. les. cavernes, reparait 
après avoir traversé. souterrainement la, montagne, et.accompagne 
de nouveau le voyageur, -en lui jetant l'écume de,ses: flots, Longzde 
neuf lieues, ce défilé aboutit à un dernier balkan,encore:plus vertical, 
plus inaccessible que les précédens.. Néanmoins l'armée, de Darius 
l'avait déjà franchi, avant. l'armée, de l'empereur, Nicolas,.pour 
atteindre les Bosphores. La trace des Perses s’est.effacée, tandis, que 
les tranchées. russes,, dont toutes ces gorges sont. semées..restent 
comme d'effrayans témoignages de l'audace des. Normands, mo- 
dernes. Les. villes gardent aussi l'empreinte de leurs horribles Tà- 
vages : c'est ainsi que Hirsova est réduite à trente:maisons, et. le 
port. de Kostendche à, quarante habitans, 

Sans cesser. d' être.au. milieu des montagnes, on aperçoit tout à 
coup, à ses pieds ME grande ville de Choumla, et l’on voit s'ouy rir la 
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plaine immense qui s'étend jusqu'à la mer Noire et à la Moldavie, ou 
plutôt qui n'a plus de bornes, car c'est déjà la steppe du Nord. A 
Choünila repose, dans un superbe mausolée, le dernier grand-visir 
quia su vaincre les Russes, le célèbre Hassan-Pacha, mort durant 
les guerres contre l'impératrice Catherine. Choumla, dans une posi- 
tion/à la fois enchanteresse et formidable, renouant comme un point 
centraltoutes les routes danubiennes, n'était encore, il y a cinquante 
ans, qu'une place insignifiante; elle renferme aujourd’hui 60,000 ha- 
bitans. Le grad, le varoch et la palanke de Choumla ne sont bâtis 
qu'en bois; la citadelle seule a té flanquée de murs en pierres’ de 
taille, et pourvue par des ingénieurs prussiens ‘en 1836, de case 
mates, de glacis et de portes. Ils y ont aussi élevé deux vastes casernes 
situées au bas du rocher, et où l'eau jaillit de nombreuses fontaines 
jusque dans les plus hauts appartemens. 

-Legrad ne-renferme que-des Turcs, au nombre de plus de‘trente 
mille; ce quartier est rempli de riches mosquées à coupoles de plomb, 


qui brillent d’un éclat pareïl à celui de l'argent. Le varoch renferme 


cinq à six mille Bulgares; le reste de la population se compose d'Ar- 
méniens, de-Grecs et d'Israélites; chaque nation a ses rues et ses 
‘temples à part. Dans lés campagnes contre l'Autriche et la Russie, 
Choumla a toujours servi de camp retranché aux Turcs, qui, invin- 
cibles dès qu'ils combattent adossés à une redoute, y ont souvent ob- 
tenu d'importantes victoires sur les Moscovites. C’est ici qu'en 4774 
ils ont-mis en déroute Farmée de Romanzof. Choumla est encore 
aujourd'huilla principale place d'armes: de la Turquie européenne ét 
la clé de Stamboul du côté du nord. Malheureusement la palanke, 
avec son immense réseau de batteries-et de fortifications en terre élc- 
vées tout autour de la ville, est ceinte de contrevallations si étendues, 
que , pour les défendre dans un siège, il faudrait une garnison de 
cinquante mille combattans. 

Bien-moins imposante, la forteresse de Varna, à dix-huit lieues 
de Choumla, est peut-être, grace à sa position escarpée qu’ aucun 
point ne domine, plus assurée contre les chances d’un siége; mais, 
depuis que les bombes-russes l'ont ruinée, en 1829, elle n’a point été 
complètement rétablie. Sa nouvelle ét vaste caserne n’est encore 
protégéeque par des’ parapets en:bois. Le Turc sent bien que cette 
place n’a pas l'importance stratégique de Choumla; que, prise, élle 
nelivre point le passage: des Balkans, et peut tout au plus protéger 
la retraite de Fennemi. Le seul ét inaliénable avantage de Varna 
con$iste en ce:qu'elle est le principal port de mer des Bulgares. Ga- 
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rantie. contre. les vents du nord et de l'ouest, sa rade vasteet pros 
fonde est si sûre, que les arrivages n’y sont jamais interrompus, 
-même.en hiver. Les plus gros navires y mouillent sur un fond'de dix 
à quinze brasses, dans l’anse de Sokhanlik, tandis qu'au-sud'de la 
ville les vaisseaux plats trouvent un mouillage de cinq brasses: L'int- 
convénient de ce port naturel est d'offrir trop d'ouverture, et derne 
pourvoir être fermé ni défendu efficacement contre l'attaque d'une 
flotte ennemie. Mais les Bulgares n’aspirent point à combattre-sur 
mer, et, s'ils recouvraient seulement la plus modeste-existence poli- 
tique, ils auraient dans ce port marchand, si peu éloigné de Constan- 
tinople, de Trébizonde et d'Odessa, une source. féconde-derichesses. 
Il suffit de se promener sur les chantiers de Varna pour: admirertla 
dextérité de ces fils du Balkan devenus RES - fonstruoteurs sa 
navires. nil 1) AE 
__ Depuis qu'elle a été prise et ste par rs PE VéraË ses 
plus qu'un amas de huit mille chaumières délabrées; où wiventà 
peine vingt-cinq mille ames. Tous les riches Bulgares: ontdû fuir, 
après avoir été rançonnés par ceux qu’ils avaient appelés leurs dibé= 
rateurs. La Russie n’a point voulu souffrir ici une rivale d'Odessa. 
Aussi cette belle côte est-elle mie 1e ei Ja _. ravagée 
de la Bulgarie. rue REP en 
Au nord de Varna s ‘étend la El tiiés marécageuse connue 
sous le nom de Dobroudja. C’est une steppe à collines basses sans 
arbres, mais couverte d'une herbe parfois si haute, ‘que le voyageur 
peut s’y perdre. Les Bulgares Dobroudji, espèce de Kosaques tou- . 
jours à cheval et qui ne vivent que dans les pâturages, ont donné 
leur nom à ces côtes. Ces Bulgares se sont mêlés avec les Tatars-Nogaïs 
de Moldavie, qui régnèrent dans ces contrées jusqu'au xvm siècle; 
de toutes les tribus bulgares, c'est celle qui a conservé moins Er 
lement la pureté de sa race. 
Deux routes mènent de Varna au Daihés cciiè de Silistrie 0 ou de 
Valachie, et celle qui, longeant la mer Noire, tend vers la Moldavie. 
En suivant cette dernière route, on trouve près de Kavarna, ‘entre 
Tcherna-Voda et Kostendche, des vestiges de la murailleet dwfossé 
que Trajan fit construire à travers cet isthme, au sud des lacs de 
Kara-Sou. La chaîne rocheuse du Babadagh-traverse ces lacs maré- 
cageux, et, en forçant le Danube à aller se décharger vers le Pruth, 
au lieu de suivre sa pente au sud, elle le rend tributairedes Russes. 
Cette chaîne passée, on arrive à Matchine, puis à Mokrova; lieu d'en- 
barquement pour Galats. Là dort comme un lac immense!le fleuve 
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qui seul en Europe rivalise avec les cours d'eau gigantesques de | 
l'Inde et de Y Amérique. Il se divise à partir de ce point, et s'enfonce 
à travers les sables jusqu’à ce qu'enfin il se perde dans la mer, comme 

le Nil, par sept embouchures, dont aucune n’est malheureusement 
assez profonde pour les grands navires. La branche de Soulina elle- 
- même, n'ayant au passage de la barre qu’une profondeur de ss 

_ pieds d'éau, est inaccessible aux bâtimens de guérre. | | 
+! Sur aucun point du monde, il n'existe peut-être une frontière 
. aussi profondément marquée que celle qui sépare les Bulgares des 
Moldo-Valaques: Les grandes et nombreuses îles du Danube sont, 
d'aprèsles clauses mêmes des traités, complètement inhabitées. Tout 
l'espace compris entre Choumla et Soulina pourrait se comparer à ces 
vastes'savanes d'Amérique, destinées à servir de champs de bataille 
‘aux tribus 2 per de ne S y? Le tb jamais D les armes à 
la main. 

Lnbistienrt du Danube et té déséstatio du Dobroudia foréght | 
le commerce bulgare à prendre pour son transit la voie de terre. 
C'est à travers les défilés les plus périlleux du Balkan que les cara- 
vanes vont porter les produits de l'Asie aux bazars danubiens de 
Silistrie, de Rouchtchouk, dé Nikopoli, de Vidin, d'où ils passent 
en Allemagne. Ces quatre villes, qui sont les principales de la Bul- 
garie danubienne, étaient hérissées de fortifications avant la dernière 
campagne des Russes; ‘démantelées par eux, elles ne relèvent aujour- 
d’hui que lentement leurs ceintures de murailles d' après le système 
européen. Nikopoli, perchée sur un roc aérien, est seule restée dans 
le même état qu'avant la guerre. Rouchtchouk, avec son immense 
palanke qui s'élève comme Nikopoli sur une montagne, n’est guère 
terrible que de loin. Cette grande ville contient de quinze à dix-huit 
mille cabanes, dont sept mille sont occupées par des Bulgares, des 
-Arméniens et des juifs; elle a de nombreuses manufactures de laine, 
de mousseline et de maroquin. Giurgevo, qui s'étend sur l’autre rive, 
dans les marais valaques, Jui offre pour ses a un important 
débouché. 

Les pituiée danubiens, qui peuplent tés villes dont nous venons 
de parler, n’ont conservé que faiblement l'originalité du caractère 
national: Pour retrouver le vrai Bulgare, il faut s'enfoncer dans les 
montagnes du pachalik de Vidin, et suivre la vieille route qui, du 
fort ruiné de Sistov sur le Danube, mène à Ternov. 

Cette”cité célèbre est réduite à dix mille habitans. Située sur le 
versant d'une montagne, baignée par la fantra, et entourée de 
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vignobles, de tilleuls et de pruniers sauvages, Ternovest dominée par 
un cône: escarpé. Unisthme de rochers tellement étroit qu'il nelaisse 
d'espace que pour un “aqueduc. “et un petit sentier, iorniotéal 
“voie de communication entre ce cône et la ville. Environnée d’abimes 
verdoyans, Ternov présente des:aspects délicieux qui rappellent ceux 
de Kiyov, la ville sainte des premiers Russes. “Ternov est aussi la 
ville sainte des Bulgares; leurs derniers rois, où krals, habitèrent ses 
murs. Malheureusement rien n’est resté du palais de ces rois, et la 
cathédrale des patriarches.n’a pas eu un meilleur sort..E? église métro- 
politaine actuelle peut à peine être comparée à-un temple de village; 
les nombreux couyens qu’ on-remarque sur les collines d'alentourne 
sont que de misérables amas de cabanes. De la puissante Ternov dû 
moyen-âge, dont les marchands.et les moines-portaient la civilisation 
et le commerce jusqu'au: fond de la Moscovie, c'esbà peine il reste 
le souvenir. Néanmoins, jusqu'à ce qu'il s'élève pour Ternoyrune 
héritière sur le Danube où sur la Maritsa, cette ville demeurera 
l'objet du culte superstitieux des pauvres Bulgares: ils y ‘vienneiit 
en pèlerinage, et leurs chants célèbrent toujours sa Sveta-Horata 
(montagne sacrée), dont les forêts: mystérieuses RES "es Lire 

propices et les mânes des anciens rois. 

La grande cité de Vidin est devenue, à la es de Ternoy, la és 
tale de la Bulgarie danubienne. Son bazar infect, ses rues pleines de 
cadavres en putréfaction, que se disputent des nuées de vautours, 
indiquent assez que, sur ses vingt mille habitans, la plupart sont mu- 
sulmans. Sa citadelle, qui a été de tout temps d’une haute importance | 
pour l'empire d'Orient, est devenue assez 'forte depuis qu'on Fa 
réparée à l'européenne. Là siége lé terrible Hussein, pachasvisir, 
c’est-à-dire chef suprême de tous les pachas de Bulgarie: Les Turcs 
se trouvent en majorité dans ce district, ‘aussi les'agriculteurs'$’en 
sont-ils écartés; les troupeaux seuls.et leurs sauvages gardienspar- 
courent en tous sens lai plaineet les monts qui s'étendent entre Vidin 
et Nicha. Le gros village de Belgradjik est situé-à moitié chemin 
des deux villes; il s'élève comme un nid d’aigle parmi d'effrayanstpré- 
cipices. Sur la droite, l'impétueux Timok porte:ses eaux-au Danube 
et creusé :ün ravin profond qui sépare la Bulgarie dela Serbie. 

‘Tout le long de-cette frontière;:et jusqu’en Albanie; ont trouvetdes 
karäouls, grosses huttes carrées qui ont la forme de-tours d’obser- 
vation. Ces huttes s'élèvent sur des collines; dans chaque karaoul 
sont cantonnés, pour la süreté des ‘routes, sept à huit gendarmes 
turcs, vivant avec leurs femmes du produit des terres environnantes. 
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Lya entre, ces postes.et les:stations,kosaques des lignes de Pologne 
case une. analogie singulière qui, saisit: vivement.le, voya- 
geur. En Bulgarie comme. dans les. provinces. russes, l'institution. de 
nee “prouve. OR à else 4 d'un. pas sHhjnr 


pe Sofia C' esten suivant, ce. D qu on nr stade ré la Bul- 
garie centrale, province. dont les. hauts, balkans servent. de refug e aux 
haïdouks. Pour franchir.le premier de ces balkans,,on traverse des 
. &orges.qui ne, présentent.qu'un amas de roches brisées et des forêts 

sombres ,,où, deux ,cheyaux ne pourraient, suivre.de front le.même 
sentier. Ce défilé est. gardé par la citadelle d’4 k-palanka. (la forteresse 
blanche, c'est-à-dire imprenable). Cette forteresse est extérieurement 
un. des types. les-plus parfaits du castel byzantin. : c’est un quadrila- 
tère en,grosses pierres de taille, flanqué de huit tours rondes très 
élevées, avec un rempart dont des. créneaux carrés, dessinent le pour. 
tour. Cette bicoque, dont deux canons rouillés défendent la porte 
unique, n'est plus à, l ‘intérieur. qu'un: labyrinthe infect. de. ruelles 
serpentant entre.des. jardins fermés.de planches et des huttes dont 
on.cherche en. vain les fenêtres. ou les, portes: pas une créature 
n'apparaît dans. les rues. d'Ak-palanka, mais l'infection de l'air suffit 
pour y. révéler. ne présence. de. ménages.musulmans. Tel est l'état 
d'isolement, lugubre “où. vivent les maîtres de la. Bulgarie. Sur les 
bords du torrent qui coule au. pied de la colline sont. semées. des 
chapelles funéraires de héros où de. saints turcs. Dans ces petites 
<hambres carrées, une lampe est suspendue au-dessus de la: tombe, 
qui est en bois.et,sans nul ornement, comme celle des Tatars et des 
Moscovites. Quelquefois. deux.chandeliers. bordent l’estrade du tom- 
beau ;.on y trouve aussi une amphore destinée à servir aux ablutions 
Au. pèlerin. ou.de l'iman qui. viennent y faire leur prière;. la, fenêtre 
grillée du. sépulere donne sur la grand” route, et des murs jaillit le 
plus souvent une fontaine. pour rafraîchir le voyageur. 

On. laisse: à, gauche dans les montagnes Ja fameuse. citadelle de 
Pirot.ouJarkoï,,dent.la.partie basse renferme six à huit mille habi- 
tans, et, l'on.arrive au. village de Tsaribrod:par une longue vallée 
remplie de prairies, de vignobles, de champs de maïs, et entourée 
de.rochers.arides.. La vallée s'élargit graduellement, les deux chaînes 
de montagnes, s'éparpillent en mamelons:isolés, que terminent des 
cimes dépouillées. Les Aanes, d'abord.assez fréquens sur cette route, 
deviennent plus rares à mesure qu'on;approche de Sofia;.des pla- 
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teaux immenses, formés de la plus riche terre végétale, servent 
uniquement de pâturages. Cependant, contre l'ordinaire des villes 
turques, Sofia a livré à la culture du blé et d’autres denrées les cinq 
ou six lieues de pays qui l'environnent; il faut excepter toutefois 
l'espace d’une lieue autour de son enceinte, qui est resté un véri- 
table désert; pas un arbre, pas une haie n’anime la tristesse de cette 


_ plaine nue; seulement, à l'horizon, un cercle de ‘balkans, dominé + 


par le Vitch, élève ses cônes de granit. Du sein de cette majestu 
solitude, qui environne tout campement turc, surgissent soudain : 
comme par enchantement les innombrables coupoles ét les minarets 
de la cité. Du lieu où, pour la première fois, on découvre Sofia, le 
voyageur a encore à franchir une distance d'une heure de marche 
avant d'arriver à la ville même. Pendant ce trajet, il ne remarque 
autour de lui que: des rangées de tombeaux et de colonnes funé- 
raires avec des turbans pour chapiteaux. Ce calme, cet.isolement 
aux approches d’une grande ville, Se Maé l'ame et von Pers de 
Jérusalem désolée des prophètes. | | 

Voilà donc la triste capitale d'une sérf dhéétiennes Pichet He | 
puis quatre cents ans. Dans cet état même d'abaissement et de mi- 
sère, Sofia est encore-une des premières villes de Turquie; avant la | 
dernière peste, elle renfermait cinquantemille habitans, sans compter 
Ja garnison. On y entre par une porte de bois basse et délabrée, et 
par un petit pont turc jeté sur l'Isker, affluent du Danube, qui coule 
presque à sec dans un lit de rochers profondément encaissé. Siles 
rois bulgares tenaient leur cour à Ternov, la nation tenait la sienne à *. 
Sofia; de majestueux débris l'attestent. L'ancien entrepôt des mar- 
chandises que les caravanes bulgares transportaient de l'Asie en Eu- 
rope, offre encore des restes aussi imposans que ceux d'un amphi- 
théâtre romain : c’est un vaste carré bordé de trois superbes TANngs 
de galeries voûtées et superposées; la voûte supérieure est en partie 
écroulée, mais les autres en grosses pierres granitiques sont intactes. 
A ce beau temple de l'ancien commerce oriental s'appuient les murs 
de bois de la fcharchia ou du bazar moderne. Les boutiques de cet 
immense quartier sont aux -trois quarts occupées par des Bulgares; 
les autres marchands du bazar sont Arméniens ou Turcs. On ren- 
contre aussi à Sofia beaucoup de riches juifs; leurs femmes, volup- 
tueusement parées, marchent comme des prêtresses antiques, la tête 
- couverte d’une longue mitre ogivale blanche à rubans rouges, d’où 
un grand voile de gaze tombe sur leur sein demi-nu. 

Quoique bâties en terre glaise, les maisons des Bulgares de Sofia 
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annoncent une certaine aisance; elles ne se touchent point, ‘chacune 
est isolée et entourée d'un jardin; les fenêtres sont grillées comme 

_celles des maisons musulmanes. Depuis que cette ville n’est plus la 
résidence du begler-bey (prince des princes), ou gouverneur-général, 

_ses fortifications s’écroulent, ses palissades vermoulues tombent, et 
ses Papas se perse sitl x peu; mais es commente continue dy 

Comme toute de ville bis Sofia a none Fra ve 0 

Ù ms bligiies) que desservent quinze à seize papas, sans parler des 
moines de plus de” vingt monastères cachés dans les montagnes 
d’alentour. C’est chez les habitans de ces cloitres que s'est concentrée 
la force d'action du clergé bulgare. La cathédrale n'est qu'une crypte 

‘à moitié enfouie au fond d’un jardin. Dans un échardak ou pavillon 
circulaire qui s'élève à la porte du temple, on voit les prêtres à longue 

barbe s’aceroupir, après leurs offices, sur des tapis, et fumer le 
tchibouk comme des Tures: Au bas de cette colline sacrée s’élève le 
rustique palais de ss MERE Las qni ressemble à une modeste habi- 
tation de curé. He 

Jaloux de- l'intérêt que je oisis aux monumens Ar les 

_imans tures vinrent: mp ‘offrir de me montrer aussi les leurs : je les suivis 

dans leur grande mosquée. Elle est réellement majestueuse au de- 

dans comme au dehors, et on peut hardiment la ranger parmi les 
rares chefs-d'œuvre de l'art oriental que le voyageur doit visiter. 

Cette mosquée est un ouvrage grec, et fut consacrée anciennement 
auculte chrétien; on l'appelle la Sophie, c'est le nom qué portent 
ordinairement les cathédrales gréco-slaves. Les premiers Bulgares 
trouvèrent ce monument si beau, qu'ils donnèrent le nom de Sophie 
ou Sofia à la cité où il s'élève, nommée auparavant Sardika ou Ser- 
diea (4). Les Bulgares appellent aussi cette ville Zriaditsa, nom qui 
semble une variante de celui de Sofia. Au moyen-âge, les sophies 
ou cathédrales gréco-slaves étaient en effet souvent consacrées à la 
divine triade. Comme je sortais de la grande mosquée, un Bulgare 
s’approchant me dit : — C'était jadis notre église! — Et elle le rede- 
viendra, lui répondis-je. — Da bog dui (Dieu donne}, s’écria-t-il, 

mais en. s’éloignant vite, car il voyait approcher un brillant officier 
turc sur un cheval caparagonné à d'or. Le fier An tenait, à la ma- 


(1) Ce nom vient peut-être du slavon serdee, cœur, ou centre du pays, s'ilest 
vrai que les Illyriens de ces montignes, au Fo d'Alexandre et de FU étaient 
dé à des Proto-Slaves, | LES 
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nière des dandies dégénérés de la race es -un CROPROTEER 
nie pour se préserver des rayons du.soleil. dre Line 4n 
Près de Ja: cathédrale: devenue mosquée sélésent di nposante 
ruines. _peut-être. celles d'un palais bulgare, que les vainqueurs 
s'étaient. également approprié : ils en avaient fait leur pri 
vansérail, Sur son:portail gigantesque, on:voit encore des-glok 
roses, des étoiles, des branches sculptées avec leurs fruits, atraû 
écusson formé de: trois pommes réunies. Autour de la ville , Oh ren- 
contre souvent dans la campagne des chapiteaux antiques et des 
tronçons de-colonnes qui servent de sièges aux laboureurs bulgares. 
On remarque sur.ces débris des signes confus que le hasard ou la 
dégradation: expliquent seuls, et que les laboureurs tiennent pour 
des inscriptions latines. Le paysan oriental, pour.désigner des carac- 
tères dont le sens lui échappe, dit: C'est de latin, — comme le peuple, 
chez nous, dit : C’est du grec. Rp 
+ Dominée par le: fameux mont Rilo, et sb nes en caua ble de 
chaînes à pic, la province de Sofia peut être considérée comme la for- 
teresse naturelle de la Bulgarie. Les Romains avaient:bien sentique 
ce point pouvait devenir une des principales barrières de l'Occident 
contre l'Orient; ils l'avaient hérissé de fortifications, dont le principal 
débrisest la porte trajane (Kapoulou- Derbend), aux limitesde la Zagora, 
près d'Ichtiman, entre Sofia et Philibé. Ousref-Pacha l'a démolie en 
1835. Au milieu de ces montagnes se trouvent Kostendil, ville ruinée 
avec des restes de tours, Samokoy avec ses forges, et Doubnitsa, do- 
minée par sa vieille forteresse prétendue inabordable, quisert d'asile 
aux Turcs de la province quand les rayas s’insurgent. Le gouverneur 
actuel de ce misérable fort est un bey façonné à l’européenne, dont 
le £onak champêtre rappelle les villas italiennes. Les innombrables 
cimetières turcs, et les sépultures des pachas, à colonnes de marbre, 
qui remplissent ces sauvages.et solitaires défilés, indiquent assez çe-. 
pendant combien ces lieux ont vu couler de sang musulman, et com- 
bien peu les beys osmanlis doivent prétendre.à.y jouir des douceurs 
de la: paix. Des mines délaissées de fer et de plomb bordentles che- 
mins, et d'énormes tas de minerai gisent le long des torrens. Le 
village de Krapets, entre Sofia et Doubnitsa, est tout environné de 
minerai de fer, que le gazon recouvre peu à-peu. Les bonnes-gens 
de ce pauvre village me racontaient avec douleur, à moi Bulgare 
d'Occident, qui venais visiter. mes frères orientaux, un déplorable 
trait de la.cruauté turque, le pillage du monastère de.Sainte-Pa- 
raskevia, qui couronnait la montagne voisine, et d’où-sort un ruis- 
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seau dont l’eau miraculeuse guérissait toutes les maladies. Ils vont 
encore, en secret, dans les ruines du monastère; ils -allument des 
cierges, Jamuit, sur la place: où fut l'autel ,.et:boivent à la source:de 
Iédr patrone; pis; ani sa es veto eau a perdu ses 
“vertus. | 
+C'est'ainsi que presque tous tiens; j en: pété: ont à leur 
source-un monastère, un ermitage caché dans les rochers, et dont 
le patron est comme leur génie tutélaire. Pans'les hauts balkans, on 
voit souvent des ruinês d'arcadés monastiques $’incliner sur le petit 
lac d'où ‘s'échappe le ruisseau qui va féconder lesmoissons de la 
vallée. On s'étonne du zèle qu'apportent : les plus faibles communes 
bulgares: entretenir sur ces torrens une foule de petits ponts «de 
pierre, les uns‘en plein cintre et à dos d’âne, les autres à gracieuses 
ogivess én trouve de ces ponts même dans les solitudes les plus sau- 
vages. Mais, dès que commencent lespluies d'automne ou'de prin- 
temps , tous ces sentiers et les ponts qui les ‘unissaient disparaissent 
sous d'immenses nappes d’eau: Malheur à celui que ces-cataclysmes 
périodiques surprennent en voyage! Al Jui faut parfois. chevaucher, 
dans ces vallées, des heures entières avec de l'eau jusqu'à la selle. 
Vous ces défilés de-la Bulgarie centrale aboutissent aux bassins 
arrosés par les-rivières du Strouma et du Kara-Sou. Ces bassins , où 
l'on remarque les terrains les mieux cultivés de toute la Turquie 
européenne, forment la cinquième et dernière province bulgare, 
aujourd'hui enclavée dans la Macédoine, dont elle est la partie orien- 
tale.-He faut bien distinguer la partie de la Macédoine où vivent les 
Slaves bulgares de celle qu'habitent les Slaves d’origine serbe, éta- 
blis dans les districts du nord-ouest. Les tribus des pasteurs serbes 
sont d'ailleurs séparées des laboureurs bulgares de la Macédoine 
orientale par la population grecque, qui occupe les parties cen- 
trales et maritimes de ce grand pays. Les laboureurs bulgares, au 
nombre de deux à trois cent mille, peuplent jusqu'à leur embou- 
chure les bords du Kara-Sou et du Strouma, qui vont se jeter, en 
face des îles de Thasos et de Samothrace, dans cé même archipel 
où se perd la Maritsa. Leur chef-lieu est Sères (l'antique Serra des 
Grecs), ville d'à peu près quinze mille ames, dont ils alimentent les 
riches manufactures. Sères communique avec Sofia par une route 
qu'on ést étonné de trouver si bien entretenue, malgré les ravages 
du Strouma, ‘dont elle côtoie souvent les bords. Si ce petit fleuve 
était enfin rendu navigable, et qu'on canalisât le lac de Takinos ou 
d’'Orfano, ‘par lequel le Strouma se jette dans la mer, en établissant 
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à Orfano, au, fond du golfe de Contessa, un petit port pour servir de 
débouché. extérieur. à la Macédoine bulgare, ces magnifiques cam= 
pagnes auraient ‘bientôt atteint le quadruple de leur valeur actuelle. 
Une telle entreprise serait digne d’une société de spéculateurs phi- 
lantropes, et cette société pourrait compter sur le concours des 
indigènes, pourvu que, respectant les mœurs, renonçant à tout mo- 
nopole, elle consentit à s'associer aux RERO js ste et aux séu- 
réchines (chefs | de villages)... : ti 

Tant qu'on ne songera pas à tirer sur fes ridhestelé étre " 
la Macédoine bulgare, la population de ce pays devra se soumettre 
aux tristes exigences qu'entraînent inévitablement l'extrême dénue- 
ment et le manque absolu de numéraire. Ses tribus de moissonneurs 
seront forcées chaque année de se disperser en Romélie pour y faire 
les récoltes au plus vil prix; ses pâtres devront louer leurs bras ner- 
veux pour trente sous par mois, et vendre leurs plus beaux moutons 
pour quelques piastres; enfin, l'ignorance de ce peuple restant-la 
même, les moines du mont Athos continueront de régner sur luide 
la manière la plus exclusive, la plus contraire à:toute raison:Ce que: 
nous disons ici de la Bulgarie macédonienne, nous pourrions, ayec 
de légères nuances, l'appliquer aux quatre autres provinces. Souffrant 
des mêmes besoins, elles attendent les mêmes remèdes: : 


IV. 

La simplicité, la loyauté, qui distinguent le caractère bulgare, ‘ont 
eu pour Ja nation de funestes conséquences. Aucun. des cinq peuples 
gréc,. ves n’a subi plus complètement que celui-ci la loi du vain- 
queur. Les Turcs, en Bulgarie, avaient pleinement atteint leur idéal: 
comme ces puissans seigneurs du moyen-âge, qui possédaient quel- 
quefois des châteaux sur toute l'étendue du royaume:dont ils étaient 
les grands dignitaires, et qui pouvaient chevaucher d'une frontière 
à l'autre en couchant toujours dans leurs foyers ainsi les fiers Otto— 
mans avaient établi leurs lignes de caravansérails dans’ toutesles 
directions, à travers les provinces de la Bulgarie subjuguée. Aujour- 
d’hui encore, il n’est guère de commune bulgare qui n'ait son:spahi 
ou seigneur turc.-Ce chef, absent d'ordinaire , régit. son’ fief ou 
spahilik par l'intermédiaire d’un intendant chargé de percevoir sur 
toute propriété bulgare la dîime en blé, vin, fruits ou: bestiaux, et 
d'obliger chaque année le raya à trois jours de robote (corvée) pour 
faucher et conduire à la ville les moissons-et les foins du spahi. Le 
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maître du spahilik, sans être noble, puisque le Koran proscrit la 
noblesse, transmet néanmoins ses droits à sa postérité à la seule 
condition de monter à cheval et d'aller en guerre au premier appel 
du sultan. Il ne se montre guère dans son fief qu’en automne, temps 

dewillégiature pour les anciens Byzantins; il habite alors sa blanche 


| koula, tour carrée à plusieurs étages en bois, avec des galeries qui 


surplombent et un pavillon ouvert de tous côtés et d’où l'on domine 
la campagne. La douceur des Bulgares encourage souvent les spahis 
à exeïcer contre eux les plus odieuses vexations, quelquefois même 
à enlever de force les femmes qui leur plaisent pour en faire leurs 
concubines. Dans certains districts, comme celui de Sofia, qui, grace 
auvoisinage: des Serbes, est le plus libre de la Bulgarie, les paysans 
avaient , par leurs dernières révoltes, obtenu l'abolition des dîmes et 
l'émigration des spahis; mais ils sont tombés sous le joug des sou- 
bachis, officiers des pachas, qui, couvrant la contrée d’un réseau de 
postes militaires, viennent à main armée lever l'impôt et contraindre 
le: peuple aux corvées et aux travaux des citadelles. Cependant la 
modération des Bulgares est telle qu'ils se louaient généralement, 


. enM840; du pacha de Sofia, Seïd. — Le pacha, disaient ces bonnes 


gens, n'a d'autre défaut que de nous enlever le plus d'argent qu'il 


peut, mais il fait respecter par tous ses agens notre honneur et nos 


femmes. =2} 

Les redevances acquittées envers le ét ne sont du reste nulle- 
rent comprises dans les impositions que le Bulgare doit à son tsar 
(nom par lequel il désigne le sultan); ces impôts sont de deux espèces : 
ils pèsent:sur les personnes et sur les biens. Chaque tête de Bulsare 
est imposée par an à quinze ou vingt piastres; mais, comme C que 
commune répartit lPimpôt sur ses membres, les riches paient sou- 
vent jusqu'à cent piastres de capitation, et les pauvres quelquefois 
ensont entièrement exempts. Il n'en est pas de même de l'impôt 
sur‘les terres, qui ont été taxées une fois pour toujours dans les 
anciens cadastres de l'empire; ces taxes ne changent point, et, 
comme certains terrains vont se détériorant, tandis que d’autres 
donnent un rapport toujours croissant, telle pauvre famille est sou— 
vent cotée à mille piastres par an pour des terres qui lui rapportent 
à peine cette somme en revenu net, et qu'elle ne garde que par res- 
pect pour la mémoire de ses pères, dont les sueurs ont arrosé son 
patrimoine. Aucune-espèce de propriété n’est épargnée; ne possédäât- 
il que sa femme, le Bulgare doit déjà payer au moins cent piastres 


pour lusufruit de cet unique bien. 
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. Tôutes.ces: “charges réglées ct prévues paraîtront légères: cepens 
dant, si on les compare aux corvées imprévues que chaque pacha 
est.en droit d'exiger dans l'intérêt des travaux publics, et:qui, pour 
chaque paysan;s ’élèvent.d' ordinaire à-plus detrente-jours:panannée: 

Un: fléau pire encore: est celui du gazdalik,.oul'obligation:de loger 
et-de nourrir tous les hôtes (gazda) voyageant: avec firman; ou pour 
le service impérial. Le staréchine:de- chaque village, sous le nemturc 
de kiaya (lieutenant), doit leurs fournir à tous. teteprennt eee 
aux frais de la communes : 

IL ÿ a peu de chose à dire des sos ans Dans tout l'Orient, 
c'est au clergé seul qu'est remise. la tâche de l’enseignement, et: 
clergé est partout presque aussi ignorant que: le peuple... Les Turcs 
cependant. n' ‘opposent aucune entrave à l'érection de nouvelles 
écoles. Chaque siége épiscopal de Bulgarie a la sienne, qui, d'ordi- 
naire; est:attenante à la cathédrale, et sert comme de petit séminaire. 
Toutes ces écoles se ressemblent; dans chacune, un moine: assisté 
de quelques diacres, apprend aux enfans l'écriture, l'arithmétique; 
le catéchisme. et la psalmodie; le siége du didaskale, ou professeur, 
élevé en tribune au fondde la vaste salle, est surmonté d'une.clo- 
chette qui, frappée par le maître avec une vergette de métal, lui.sert 
pour commander le silence et proclamer ses ordres. Plusieurs de ces 
écoles, par exemple celles de Sofia et de Kirk-Kilissé, ontadoptéila 
méthode de l'enseignement mutuel. Le plus grand ordre-règne-dans 
les divers exercices; la manière dont les enfans sortent et.défilent, 
en:mesurant leurs pas et en chantant des prières slavones, a quelque : 
chose de militaire et de monastique tout à la fois. C'est ainsi que le 
chrétien d'Orients'accoutume dès l'enfance à confondre le sacré et 
le ‘profane, les mœurs ceclésiastiques et les mœurs séculières::Le 
machiavélisme ottoman s'applique de toutes ses forces à-entretenir 
cette confusion dont il profite: En accoutumant. les: rayas chrétiens à 
ne pas séparer la patrie: de la religion: et en:s'assurant à. force:de 
priviléges et de faveurs l'appui du haut clergé, la Porte domine-ainsi 
et enchaîne par la main:de leurs prêtres des-peuples qu'elle ne:mai- 
triserait plus, s'ils apprenaicent enfin à distinguer.plus nettement 
l'ordre civil de l'ordre spirituel. Ne voyant dans le clergé qu'une 
force gouvernementale, les Turcs vendent à l'enchère les dignités-de 
l'église. Les acquéreurs à leur tour, une fois couverts de la mitre; 
ne songent guère qu'à tirer de. leurs ouailles-dleplus d'argent pos- 
sible pour rentrer dans leurs déboursés. Le prélat qui a acheté son 
siège force le simple papas à acheter sarcure. Le-papas riche peut 
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eumuler et affermer ainsi jusqu'à quinze ou vingt paroisses qui sont 
comme autant de champs fertiles dans lesquels il a seul droit de 
récolte , et où nul ne peut être baptisé, marié, enterré que par lui. 
ILest bon d'ajouter que, pour chacune de ces cérémonies, le prêtre 
exige une somme plus où moins élevéé, vingt piastres pour un ma— 
riage, de vingt à cinquante pour un convoi: furièbre; tout se part 
sh -érél à l'eau bénite, jusqu’à la confession. | a 

* La Bulgarie compte quatre métropoles ou archevêchés, mai 
Sofia , Silistrie et Varna, et seize évêchés dont les principaux sont 
Philibé, Kostendil, Sères, Verrhea, Lovits, Samokov, Kastoria, 
Kupreli et Skopia. Geux d'Ochrida et de Vidin ont été abolis par la 
Porte. La hiérarchie bulgare avait autrefois à sa tête un primat fai- 
sant les fonctions de patriarche; et qui, bién que relevant pour l’in- 
vestiturede celui de Constantinople, agissait dans tout le reste avec 
une entière indépéndance. Même sous les Turcs, en 1463, il s'inti- 
tulait encore patriarche de Ternovy et de toutes les Bulgaries. Bientôt 
le sultan trouva plus sage-et:plus sûr de faire gouverner ces églises 
éloignées par des créatures du patriarche grec, qu'il tenait sous sa 
main et dans la crainte -continuelle du cordon. Cette centralisation 
_ religieuse réussit, elle évitaaux Turcs la peine d'opérer une centra- 
lisation politique. Depuis lors il n’y a plus en Bulgarie que des évêques 
grecs, indifférens aux bésoins, “aux intérêts des localités , où ils ne 
viennent que pour s'enrichir promptement et retourner vivre au sein 
de leurs familles. Aussi la plupart de ces prélats ne connaissent pas 
même la langue du pays. Les habitans de Sofia remarquent cepen- 
dant avec une certaine fierté, et comme une innovation de bon au- 
gure, que le jeune métropolitain actuel de cette ville sait le bulgare. 

Les hommes éclairés du pays sentent bien que, tel qu'il est 
composé, le clergé de la Bulgarie est le plus grand obstacle à l'éman- 
cipation; il est presque impossible qu'il s'élève une nationatité bul- 
garé avant qu'il‘ y ait un clergé national. On objectera que tout le 
bas clergé et les moines sont indigènes; oui, mais les foudres épisco- 
pales menacent les prêtres bulgares qui osent manifester trop clai- 
rement leur patriotisme. D'ailleurs, la Porte a gagné le plus grand 
nombre de ces prêtres en leur accordant une foule d’exemptions 
qu’une révolution, même nationale, leur enlèveraïit ; c'est ainsi que 
Fégoïsme de quelques milliers de privilégiés retient esclaves sm 
millions et demi d'individus. 

Il faut bien l'avouer, les Bulgares sont dans la même soft que 
presque tous les chrétiens d'Orient : sauf quelques glorieuses excep- 
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‘tions, ils n’ont pas de plus grands ennemis de leur nationalité que 
leurs moines, qui exploitent en paix l'oppression du peuple et parta- 
gent avec les Turcs l'impôt du raya. La première mesure de régéné- 
ration à provoquer serait donc la réforme du clergé et l'extirpation 
des honteuses simonies dont il est lui-même la victime, car les abus 
n’engraissent que les évêques ou les principaux couvenset ne profi- 
tent que très peu aux simples prêtres, La vente scandaleuse des sa 
cremens ne suffit pas aux curés pour nourrir leurs familles (1), et 
ils sont forcés de suppléer à l'insuffisance de ce commerce’en tra- 
vaillant à la terre comme des paysans, ou en exerçant divers métiers. 
Malgré cet abaissement et son incroyable ignorance, le papas obtient 
du Bulgare un dévouement aveugle : aux jours qu'il indique comme 
des jours de jeûne, on ferait cent lieues dans les campagnes sans 
pouvoir trouver un: verre de lait, offrît-on en retour des pièces d'or. 

Les musulmans ne déguisèrent jamais le mépris que leur inspire 

le culte chrétien. Dans les endroits qu'habitent des Turcs, les réunions 
au temple ont lieu le plus secrètement possible, car les spahis se font 
souvent un jeu cruel de venir troubler la liturgie. Pour prier plus à 
l'aise aux grandes fêtes, et surtout à la Saint-George, Ja majeure 
partie de la population se transporte dans quelque #onastyr des 
montagnes, isolé et de difficile accès, et elle reste durant trois jours 
campée sous ses murs. Les églises de villages sont ordinairement de 
misérables granges ou des cryptes obscures, à moitié enfouies sous 
terre; d'anciennes cloches, fondues avant la conquête turque, sont 
cachées dans ces retraites, et on.ne les montre qu'aux voyageurs 
amis. Il est absolument interdit de réparer tout couvent et toute 
église en danger de ruine, sans des bouiourdis ow permissions du 
divan, qui coûtent des sommes exorbitantes. Quand ils ne peuvent 
les payer, les rayas réparent leur temple en secret, aimant mieux 
s'exposer au plus atroce châtiment que le voir s’écrouler. - 

Les Bulgares ont successivement perdu les chartes et privilèges 
que la Porte leur avait octroyés pour faciliter sa prise de possession 
du pays; aussi toute leur existence civile dépend aujourd'hui du: 
bon plaisir des pachas et de l'humeur douce ou violente des gouver- 
neurs de forteresses. On comprend que, d’un pachalik à l’autre, 
leur sort peut être très différent. Les Bulgares de la Romélie vivent 
aujourd'hui presque sur le pied d'égalité avec les Tures auxquels ils 
se trouvent mêlés. Ils ne descendent plus humblement de cheval'au 


(1) En Bulgarie, comme dans tout l'Orient chrétien, les curés peuvent semarier. 
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passage d’un Ottoman, fût-il même pacha. Grace au voisinage de la 
=. fière Stamboul, ils sont à la fois plus dignes, plus industrieux et plus 
… . riches que les autres Bulgares, mais ils sont aussi d'autant plus pres- 
D: surës par les agens du fisc. Dans les vastes plaines où ils ont émi- 
gré, ils échappent en effet plus difficilement aux percepteurs impé- 
:"“#iaux que leurs frères de la montagne. C'est là sans doute ce qui les 
è rend généralement g graves et sombres; ils saluent rarement le VOya- 
geur, et ne lui souhaitent point le dobar stchast (le bon lot), comme 
_ faitle Bulgare. -de Macédoine, dont la HPSr one ouverte et sereine 
indique la sécurité intérieure. 
Sur les plateanx du Balkan, entre des et Sofia, Philibé et Ternov, 
le sort des Bulgares est bien différent; nulle part ce peuple ne jouit 
d'une plus ‘complète indépendance. Dans ce haut pays, dont il est. 
Tunique habitant, le Bulgare fait presque ce qu'il veut; il orne même 
les chemins de croix, manifestation religieuse qui dans la plaine 
_ serait sévèrement punie; il va jusqu’à couvrir ses fontaines publiques 
d’emblèmes chrétiens et d'inseriptions en sa langue. C'est là, mais 
là seulement, que le Bulgare offre tous les caractères d'un peuple 
montagnard resté à l état primitif : vivacité, fierté, amour exalté de 
la race, passion du merveilleux et de la vie héroïque. Là, derrière 
ses rochers, le Bulgare se sent appuyé sur une force terrible, les 
haïdouks. 1 y à peu de familles nombreuses dont quelques membres 
ne soient Aaïdouks- ou brigands dans la montagne. — Le pacha me 
dépouillait, et j'ai envoyé mon fils aux haïdouks, vous dit tranquille- 
ment le père de famille. Dès qu'une maison compte ainsi plusieurs 
de ses membres au désert, l’avanie s’éloigne d'elle, et les Turcs 
même la respectent, car elle pourrait se venger. Ces haïdouks sont 
divisés:en bandes plus ou moins nombreuses, sous des capitaines qui, 
comme faisaient certains barons dans les temps d'anarchie féodale, 
interceptent les défilés, attaquent les caravanes turques, les percep- 
teurs arméniens, et tâchent de faire dégorger ces sangsues de leur 
patrie. On cite d'eux des prodiges de force et de courage qui sem- 
bleraient fabuleux, s'ils n'étaient fréquens : deux ou trois haïdouks 
disperseront quelquefois tout le cortége d’un pacha. Quant au voya- 
geur inoffensif, il a rarement à craindre une déloyauté de leur part; 
en se faisant brigands, les haïdouks suivent uniquement la voix qui 
leur crie de venger l'oppression des leurs, ils croient remplir un 
devoir. 
Sur tous les porté où des bandes cachées d'haïdouks le protégent, 
le paysan bulgare relève la tête en face de ses oppresseurs. Quand, 
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par malhetr, | ‘avais DS on “guide “üsüiman pour Visiter ces « 
tricts, il n'y Fine jamais rien à acheter: aux méhanas (hotel eeri ris). 
me “fallait écarter le Turc, pour diré à r hôte : Donne à diner, frère: 
je suis aussi, moi, ‘Bulgare. - es +. ce mot, il apportait on qu'il 
avait. did ni Ve noi eee 
La carrière oct du natdou” se D Souvent par 
l'otmitsa, où l'enlèvement d’une jeune fille qu'il épouse € clandestine- 
ment. Cette union secrète est bénie par un papas, entraîné ‘égale- 
ment de vive force dans les bois. S'il veut, après son mariage, se 
voir réintégrer dans la société paisible, le haïdouk est contraint de 
payer une somme considérable aux autorités turques; celui qui n° a 
pas acquis assez d argent pour satisfaire à À cette formalité reprend 
sa vie aventureuse, et presque toujours il meurt ‘en martyr. 
‘On rencontre en Bulgarie une autre espèce d'avc rs, les col- 
porteurs (firadchias), qui, en qualité de commissionnares dde ro 
liers des négocians, parcourent toutes les } provinces, at vont, ‘jusqu'en 
Syrie, jusqu’au Caucase, porter des marchandises aux comptoirs in= in 
diqués, d’où ils reviennent avec un nouveau chargement, que Du 
chameaux ou leurs petits chevaux du Balkan rapportent en Europe. 
Ces hommes se distinguent par une droituré à toute ‘épreuve : on dé” 
tournerait le soleil de sa route plutôt que le Kiradchia de la sienne. 
Grace à leurs lointains voyages, ils ont toujours’ à raconter des aven- 
tures du plus grand intérêt; à ce qui se passe dans l'intérieur des cours 
serbe, valaque, moldave, ils opposent l'histoire secrète des cours de’ 
Méhémet-Ali, du pacha de Bagdad, des chefs druses et. maronites. 
Leur expérience fait de ces colporteurs l'oracle de lèurs villages. Mal- 
heureusement, ces hommes que le Bulgare consulte : avec tant de Con 
fiance sont habitués à vivre chez l'étranger, et n ont consérvé” que 
d’assez faibles sentimens de nationalité. Les haïdouks n "exerçant leur 
influence que dans un cercle très restreint, ‘et le haut clerg é tenant 
pour les Turcs, il s'ensuit que le reste de la population, sans chefs, 
sans armes, n'ayant pas même le droit de porter des couteaux, doit 
se résigner à subir les corvées des spahis et l'oppr ession des pachas. 
Ils l'ont donc jugé en poètes qui devancent les âges, ceux qui ont 
dit ce peuple complètement mûr pour l'indépendance (4 |: Cette matu- 
rité si désirable se fera long-temps atteridre encore. ‘Dans la crainte 
continuelle de l’avanie, le pauvre Bulgare n "estime rien tant aujour- ue 
d'hui que la tranquillité : sa première question à l'étranger est tou 


(1) M. de Lamartine, Voyage en Orient. 


ut 
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jours : Tout:est-il enrpaix là d'où tu viens (mirno li sve.ou tvotrvilet)? 
to Sve mirno, tout est'en paix, il lèveles: 


e. pat, ce:serait Jui prédire le pillage: -de ses champs, l'ou- 


on pas assez maintenant sur l'état social des Bulgares?! 


UT | 


|Lacconscience Pad A ont Re leur nationalité, bien: qu’ in- 


+ 
; 


ielen-signe. d'actions dé grace. Lui dire qu'il y:a guerre: 


ge de:ses filles: ce serait d'avance le priver du sommeil, N’en: sait: | 


décise encore, se réveille cependant peu à peu. Ce mouvement de: 


retour à la vie. date de lägrande ère des nations européennes, de 1789: 


L'Autriche et la Russie s'étaient coalisées contre le sultan, qui, trop. 
faible ; eut recours:contre ses ennemis à la guerre. de partisans, et: 


couvrit ses frontières de compagnies franches. Parmi les guerriers 
bulgares se signala le fils d’un haïdouk bosniaque, qui, sous le nom 
de Pasvan, avait été empalé à Pristina, aprés avoir long-temps ravagé 
lie slave, ne respectant, à en croire les traditions populaires, 
| que les couvens de franciscains et les envoyés du pape. Comme lui, 
2 moitié musulman et moitié chrétien, son fils, Omer Pasvan, ayant 
réuni des bandes de volontaires bulgares, harcela les postes autri- 


chiens. de la: Serbie et}reeut en retour de ses exploits les petits. 


fiefs de Krdché et de Brza, dans les Balkans. Devenu bientôt bai- 
raktar ou porte-étendard de Vidin, Omer Pasvan irrita par son inso- 
lence et: son faste le pacha de cette ville, Melek, qui, plusieurs fois, 

essaya inutilement de le faire assassiner. Enfin, le nouveau baïraktar 
ayant osé blasphémer publiquement contre le Koran et ses inter— 
prètes, lestulémas de Vidin soulevèrent contre lui les pieux:croyans, 

qui se ruèrent en masse.vers son konak, et y mirent le feu. Pris les 
armes à la main, Omer fut livré au bourreau; mais son fils, Osman 
Pasvan Oglou, échappa et demanda un refuge à la tribu albanaise 
des Guèques. Bientôt après il alla se mettre, avec ses haïdouks, au 
service de l'hospodar de Valachie, Mavrogenis. Comme son père, 
Pasvan se signala, dans la guerre contre l'Autriche et la Russie, par 
des:incursions qui Hatier jusque sous les murs de Temesvar et 
d'Hermanstadt. En 1791, il se lia, dit-on, d'amitié avec le héros de 
la Serbie, Tserni-George. Les Grecs, amis du merveilleux, racontent 
que-ces deux grands haïdouks, après avoir communié ensemble, s'u- 
nirent dans une église par le vlam où pobratstvo (serment de fra- 
ternité). 
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_Retiré en 1792 dans. son fief de Krdché, Pasyan Y organisa les. 
fameuses bandes des Krdchalis, que vinrent grossir: les.déserteurs! 
du corps des janissaires. Pour mettre fin aux affreux ravages de: ces 
bandes, le sultan déclara leur chef frman lia (excommunié); sa tête: 
fut mise à prix, etiln ’échappa aux assassins envoyés par la Porte. 

qu’à l'aide d’un déguisement. Un de ses serviteurs périt à sa place,o 
et la tête de cet esclave, qu’on prit pour celle de Pasvan, fut exposée 
aux portes du sérail. Mais, pendant que Stamboul se réjouissait de la 
mort du chef des brigands, on apprit soudain que le prétendu mort, 

à la tête de 10,000 janissaires, venait de s'emparer de Vidin, où il 

avait fait pendre tous les complices du meurtre de son père, et que, 
n'ayant plus d'autre ressource que la victoire, il avait porté ses armes 

sur les terres des pachas voisins. Bloqués, dépouillés par les merce— 
naires de Pasvan, ces pachas poussèrent sous main les rayas à s'ar- 

mer contre les Krdchalis. Alors seulement, et après trois siècles: de 

léthargie, les Bulgares eurent la conscience de leurs forces: toutefois 

ce réveil prématuré ne leur profita point : les chefs intelligens leur 
manquèrent, ils agirent sans unité, et l'anarchie continua. Le pays fut 
occupé par deux milices différentes, celle des Krdchalis, formée de 

soldats musulmans, et celle des haïdouks, la plupart chrétiens. Les 

villes qui, résistant à Pasvan, se mettaient sous la protection des haï-: 
douks, étaient souvent rançonnées par eux quand ils avaient échoué 

dans leur attaque contre quelque citadelle des Krdchalis, dont le pil- 
lage devait leur procurer des moyens de subsistance. Pendant dix ans: 
qu'ils restèrent maîtres du plat pays, ils ne surent y organiser aucun 

gouvernement régulier, et cependant toutes les villes, excepté les 

places fortes, leur étaient ouvertes. La grande Andrinople même 

n’osait leur résister; ils y entraient librement, quelquefois au nombre: 
de quinze mille. Il fallait alors trouver et faire rôtir à l'instant sur 
les places publiques des centaines de bœufs pour ces enfans du 

désert, qui, bien repus, s’en retournaient dans les gorges et les! 
forêts du Balkan. 

Également maltraités par les uns et les autres, les citallins en vin- 
rent à confondre dans un égal mépris et Krdehalis et haïdouks :ilsles. 
appelaient enfans nus [gqolatji); c’étaient les sans-culottes gréco-slaves. 
Parmi ces enfans perdus, il y avait pourtant de nobles cœurs, de 
vrais enfans de la patrie; mais comment auraient-ils pu organiser 
le chaos qui les entourait? Le seul Pasvan Oglou le pouvait, sison 
ambition ne l'eût poussé à lâcher les rênes aux Krdchalis, au lieu 
de les réprimer. La florissante cité de Voskopolis, peuplée de cin- 
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quante mille Gréco-Slaves et située dans les montagnes qui séparent 
la Bulgarie de l'Épire, avait été réduite par les exactions de ces bri- 
gands à l'état de pauvre village. Le visir Pasmandchia, envoyé avec 
l'armée impériale pour les bloquer dans Vidin, avait été battu, et son 
camp livré au pillage. Le fameux Ali, pacha de Janina, alors sur- 
nommé, pour ses victoires sur les Grecs, le Zion de l'islamisme, vint, 
à la prière du sultan, se joindre aux quarante pachas d'Asie et d’Eu- 
rope qui, réunis sous le capitan-pacha Kutchuk-Hussein, assiégeaient 
Pasvan; mais, Parmée impériale concentrée en Bulgarie ayant dû 
voler vers la Syrie et les bords du Nil, contre les Francais, les bandits 
du Balkan n’eurent plus rien à craindre. On les vit marcher comme 
des princes, couverts d'étoffes d’or et d'argent; leurs beaux chevaux 
tatars étaient soignés par leurs concubines, qui, vêtues d’habits 
d'hommes, les suivaient au combat. Chaque bande avait son bou- 
louk-bachi où capitaine, qui relevait d'un bimbachi (colonel). Les 


plus célèbres de ces héros sauvages furent Hadchi-Manov, Deli- 


Kadriya, Kara-Feisiya et Gouchants-Ali. Devenu par eux maître 
absolu du cours du Danube, qu'aucune barque ne descendait sans 
lui payer tribut, Pasvan voulut étendre sa puissance jusqu’en Serbie, 
où régnait alors un pacha béni du peuple, Moustapha. Ce visir de 
Belgrad était si bon, que les chants populaires slaves l'ont surnommé 
la mère des Serbes (Srbska maika). Pasvan, qui jugeait nécessaire 
de faire de la Serbie une des bases de son trône, entra en personne 
dans ce pays, et ‘envoya son avant-garde bloquer Belgrad. Mous- 
tapha, surpris, sans armée, dut se rendre et fut égorgé. Pasvan, de- 
venu maître de la Serbie, l'abandonna à ses terribles janissaires, qui 
y commirent des atrocités inouies, et qui, s'étant choisi quatre chefs 
sous le nom de dahis ou deys, finirent par se rendre indépendans 
même de Pasvan Oglou. 

Toute la puissance morale de ces bandes résidait dans le principe 
qu'elles représentaient, dans l’islamisme, dont elles défendaient les- 
prit et les antiques mœurs contre les innovations du sultan. Sélim 
commençait alors cette fatale réforme à l’européenne, robe de Déja- 
nire par laquelle l'Hercule ottoman est, depuis cette époque, lente- 
ment consumé. Dans toute la Turquie, les janissaires étaient en in- 
surrection; à chaque instant, ils entraient en lutte avec le Nizam-djedid 
ou les nouvelles milices disciplinées à la franque. Plus le sultan s’éloi- 
gnait des janissaires et favorisait les institutions des giaours, plus les 
janissaires s’aigrissaient et contre le sultan et contre les frères des 
giaours ou les rayas; ils en vinrent enfin sh à décider l'entière 
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| iestérthination dunes Méntierd) Girls janissaires dela Serie 

qui donnèrent le signal. Le haïdoukisme, qui n'avait pu s'organiser. 
‘en Bulgarie, parvint alors à se constituer en Serbie, et res 
populations de cette province; qui avaient ‘en vain apré SNS L | 
tance du: divan. En 1804, les brigands qui peuplaient les cavernes 
des monts serbes et bulgares s’élevérent à:un’ plus noble sentiment 
-de leur destinée. L'un d'eux, le fameux Veliko, Serbe élevé à Midin, 
commença dans le Tserna-Reka la guerre nationalééttthtré Pasta 
et contre les dahis. Malheureusement ‘les Bulgares. ; trop “amis de la 
paix ou ‘dominés peut-être ‘par l'habile Pasvan, ne ‘suivirent point 
cet élan généreux," et leurs haïdouks furent forcés’ d'émigrer: 
Serbie. Là tous les capitaines des ‘bandes slaves, séntant le besoin 
d'agir de concert, se donnèrent pour chef suprême Tserni-George, 
battirent partout les janissaires, et les refoulèrenit jusqu'à Belgrad, 
dont ils firent le siége. Pressés par Ja faim, lés “quatre dahis s'évadè- 
rent, emportant dans quatre grands bateaux leurs immenses trésors 
‘et comptant trouver asile-chez leur suzerain Pasvan. Furiéux de leur 
“évasion, les haïdouks les poursuivirent.par terre/'le long'dù Danube, 
ét, les voyant aborder dans Orchova, ils forcérent Je: commandant 
ture de cette place à leur livrer les têtes des tyrans. Un chef’ de bande, 
Milenko, alla lui-même dans la forteresse, suivi de’ses soldats cou- 
per ces quatre têtes, qui, ‘apportées pr le  . des häïdouks , mi 
furent plantées sur des lances. 

L'année suivañte, les derniers Krdchälis, réduits à ‘une soit 
d'hommes, revinrent à Vidin à travers mille dangers, et les Bulgares 
du Danube, en voyant reparaîtré dans un si‘triste état leurs anciens 
oppresseurs, se repentirent trop tard de n'avoir pas pris une part 
plus active à la guerre d'émancipation. Leur regret fut d'autant plus 
vif que la Porte, désespérant de réduire Pasv an, F avait enfin reconnu 
comme visir légitime de la Bulgarie. 

Les guerres dés Russes sur le Danube, en 4810. et 1811, achév è- 

. rent de désorganiser l'islamisme. La discorde éclata au séin de la 
nation turque, et se propagea jusque dans les’ garnisons de Bulgarie; 
une vieille haine, mal éteinte, se ralluma”entre les soldats de Rou— 
chtchouk {1} et les janissaires’ de Vidin, qui s'étaient un moment 
réunis contre l'ennemi commun. Le successeur de Pasvan, qui était 
son'molla où Le eue er ñ "est ‘connu de _ PE sous 4 


(1) Cette ville était devenue , + depuis l avénément de Mahmoud, le foyer d'intri- 
gues du parti réformiste. : 
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nom.de Molla-Pacha, sentit le besoin de s'assurer un appui contre: les. 
noyateurs-du divan; iloffrit, en:1811, son alliance aux rebelles de Ser- 
bie. Ce nouveau prince des.Bulgares aurait voulu. que les deux pays 
ne formassent qu'une confédération pour s'entredéfendre-envérs et. 
contre tous ; mais le molla était musulman, et les Serbes répugnaient 
àle soutenir, D'ailleurs, une circonstance importantes’ opposa bientôt 
_impérieusement; à la prolongation des. conférences. Napoléon ayant 
déclaré la guerre au,czar, celui-ci.se hâta.de.conclure la paix avec le 
sultan. Par le:traité.de Boukarest.(28 mai.4812), la Russie obtint les, 
 bouches.du Danube et la-Bessarabie jusqu'au Pruth; mais il fut sti- 
ar u Seshiesch: Ja: Bulgarie rentreraient sous le joug ottoman. 
r Paccession de:ces deux.contrées, il fallut. les tromper. 
e TOI e sses ne ci n’en fut point, avare. Les Serbes, 
2 ner rapporter au czar plutôt qu'au molla de Vidin, 
rompirent, toute: alliance: avec-les Bulgares. Dès-lors les uns et les. 
autres .furent,abandonnés:. sans. défense: aux Osmanlis, qui purent 
assouvir sur eux leur soif de :vengeance, Des. milliers de victimes. 
périreut.dans les supplices.… La 
= Bientôt après, Molla-Pacha fut à rappelé. Le visirat de Bulg arie fut 
| donné à. Hussein-Pacha..Une circonstance particulière détermina le 
 prince.serbe Miloch à, conclure-une alliance avec le nouveau visir. 
Vidin et. Belgrad. sont. attachées l'une-à l'autre. par d’étroits et nom 
breux liens, commela Serbie l'est à la Bulgarie.Ces deux postes domi- 
nent.également le Danube, et l'un:ne peut: être occupé en paix tant. 
que-lautre veut la guerre. Le. prince Miloch, . aspirant à une-indé- 
peudance. paisible..sentit. qu'il ne pourrait y atteindre aussi, long. 
temps.qu ilne serait. pas appuyé:sur les-balkans bulgares. Trop faible 
etitrop-rusé pour s‘emparer ouvertement de Vidin, comme:les amis: 
de: Pasvan-Oglou.s'étaient.emparés-de Belgrad, il prit.le molla pour 
modèle; et signa.un pacte de confédération avec le cruel. Hussein- 
Pacha; dontuil,sefit.accepter, non-seulement comme ami, mais 
comme. frère. adoptif. Hussein-Pacha: amassait alors, en. pillant les 
rayas; ces:trésors qui-font aujourd'hui de.sa cour une des plus somp- 
tueuses.de l'Orient::.ils’était.emparé du monopole commercial sur. 
les-côtes. du: Praietienqnanermt les: pêcheries et jusqu'au: 
droit-de.naviguems: 

Les.haïdouks bulgares ne :repar murs que: oil le bruit de l'in 
surrection grecque-de-1821:vint retentir dans leurs cavernes. Tirés. 
soudain de-leur. sommeil, ils inondèrent la Macédoine; on vit des: 
bataillons-entiers:.de ces guerriers indépendans jusque dans le Pélo-. 
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ponèse; ce furent eux qui prirent, par un dernier assaut, L'acropolis 
d'Athènes. L' un de ces Slaves, Botchar, né à Vodina , émigré au | 
mont Soulion, est devenu __ dans toute deco sous le nom 
grec de Botzaris. Fran hr! 
Cette guerre éme abouti à la bataille. de Nat Alors les 
Russes, voyant la Turquie épuisée, commencèrent une nouvelle 
campagne dans le Balkan, sous le feld-maréchal Wittgenstein; dans 
l'été de 1828. Le succès fut balancé d’abord; heureusement pour 
Mahmoud, la mauvaise saison, arrivant à T'improviste, força les 
Russes à lever le siége de Choumila et de Silistrie, età repasser: le 
_ Danube, abandonnant un immense matériel de guerre ét semant 
toutes les routes de leurs cadavres. L'impassibilité des Bulgares avait 
maintes fois déconcerté l'armée envahissante. Ils rendaient bien dans 
leurs églises de solennelles actions de grace pour chaque victoire dés 
Russes sur leurs tyrans, ils allaient même au-dévant d'eux, les ap- 


pelant leurs libérateurs; mais ils refusaient de combattre dans leurs 


rangs. Ce n'eût été que changer de joug, et ils se sentaient'instinc= 
tivement portés à FOIE l'issue de la guerre; afin s en sms ve | 
eux-mêmes. 

En 1829, Diebitch, ayant remplacé Witiensteil chtis le comman- 
dement suprême, vengea avec éclat les échecs précédens, battit dans 
les défilés de Koulevtcha la forte armée de Rechid, qu'il forçaàs’en- 
fermer dans Choumla, prit Silistrie par capitulation, ét, laissant der= 
rière lui, à Choumla, le grand-visir avec l'élite des Ottomans, fran 
chit les monts sur trois points différens. Aïdos, Karnabat, Missivria, 
Bourgas se rendirent; le 11 août, Slivno fut emportée d'assaut, et 
huit jours après les Russes étaient dans Andrinople, dont toute la 
population les recevait avec des cris de joie. Il semblait cette fois 
que les Turcs sympathisassent avec les vainqueurs plus quelles Bul- 
gares même. Ils étaient las de subir toutes les folles innovations de 
leur sultan-giaour (surnom de Mahmoud ); ils préféraient presque 
à. ce novateur musulman un giaour véritable, et, comme les procla- 
mations de Diebitch garantissaient à tous , avec une parfaite sécurité 
pour les personnes et les biens, la plus entière liberté religieuse l'ac- 
tion du fanatisme musulman se trouva paralysée: Les témoignages 
inattendus de sympathie que le peuple donna aux Russes forcérent la 
Porte à capituler. Khosref-Pacha venait d’ailleurs de découvrir une 
conspiration qui pouvait compromettre gravement la sûreté de l'em- 
pire; six cents membres avaient déjà été mis à mort; le but des con- 
jurés était d'égorger toute la famille du sultan avecles autres #mpies," 
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_ afin de rétablir le véritable islamisme; peut-être même comptait-on, 


pour assurer le succès de l'entreprise, sur l'appui du padichah du nord. 

- Une démoralisation si complète des Ottomans exalta au plus haut 
point les espérances des Bulgares. A peine s’était-il écoulé quelques 
années depuis cette guerre qu'une vaste association s’ourdit silen- 
cieusement en Bulgarie, propagée par les didaskales, hommes let- 
très et pédagogues des villages. Cette mystérieuse Aéfairie bulgare, 


dont l'Europe n’a point eu connaissance, tenait ses délibérations dans 


les couvens et les forêts qui avoisinent Ternov. C'est là que les con- 
jurés se rendaient de toutes parts sous prétexte d'assister aux fêtes 
de la Panagia (vierge Marie). Le jour ils parcouraient les tentes des 


. paysans, la douce s/vovitsa coulait versée par les jeunes filles, on 


portait le na-zdravié (toast) à l'avenir du peuple, on entonnait des 
chants patriotiques. Le 4o/o, danse &u cercle, où tous les bras unis 
représentent l'irrésistible force d'une volonté commune, exaltait 
l'enthousiasme de la multitude. La nuit venue, les initiés se réu- 
nissaient dans les cimetitres des couvens; ils y priaient, ils y réce- 
vaient les nouveaux convertis qui juraient, la main sur les tombes 
des aïeux, de mourir pour leur patrie. Le matin, quand l'aurorè 


éclairait ces lieux funèbres, qui couvrent d'ordinaire le versant 
oriental des collines, toute cette jeunesse saluait le soleil levant avec 


des cris d'espérance. Telles étaient, de 183% à 1838, ces nuits bul- 
gares, nuits ignorées qui n'ont point eu d'historien , mais qui ONE 
glorieuses un jour. 

Au printemps de 1837, il prit envie au padichah d'aller visiter ses 
forteresses de Bulgarie. Après avoir examiné les augures et consulté 
les astrologues, il se mit en route avec sa cour. Partout il s’efforça 
de témoigner un égal amour aux Bulgares et aux Osmanlis; partout 
il harangua éloquemment les musulmans et les rayas sur la néces- 
sité de vivre unis. Les pauvres Bulgares tâchaient de répondre à cet 
amour officiel par des manifestations qui n'étaient guère plus sin- 


<ères. Les marchands grecs sortaient des villes, au-devant de l’em- 


pereur, avec des branches de laurier, et les Arméniens avec des 
cierges, en criant : Machallah, Dieu le protège! Les Bulgares des 
villages se prosternaient dans la poussière devant leur fchorbadchia 
{seigneur de la vie). Mais, comme par une amère dérision, les rayas 
n'avaient jamais tant souffert des corvées : ils étaient traqués et pous- 
sés par troupeaux, ainsi que des bêtes de somme, aux forteresses, 
pour y achever en toute hâte, avant l'arrivée de Mahmoud, les tra- 
vaux que l'avarice des pachas avait ajournés jusqu'alors. L'héfairie 


922. REVUE DES. DEUX. MONDES. . 


de Ternoy, composée. de l'élite de la nation, achevait d'ourdinses, 
plans, lorsque le vieux. Hadji-Yordan, du village. d’Elena,. près de. 
Ternov, voulut initier à la conspiration un de ses parens qui habitait 
le. village : celui-ci, avant de signer, . demanda à lire la Jiste. des con- . 
jurés, et courut, aussitôt après l avoir lue, faire sa. dénonciation au, 
pacha, qui la communiqua au sultan. Un Bulgare de Sofia; qui était. 
protomaster ou kalfa-bachia, premier ingénieur. dans les forteresses. 
de Bulgarie, où il faisait travailler et soldait sur la caisse impériale deux. 
mille rayas, noyau. de l’armée insurrectionnelle, périt à. la potence. | 
avec le vieux Hadji-Yordan et Toyanitsa, riche marchand de Ternoy.….. 
Quant au traître qui les avait dénoncés, la Porte l'honora.d' une ré: 
compense. L'un des plus ardens hétairistes, Antonio, tsintsar. d'ori-. 
gine, didaskale de Ternov.et.auteur d’une grammaire. grecque-bul= 
gare, fut condamné aux galères, et amené dans le bagne de Stamboul,;. 
où:l'ambassade russe obtint plus tard sa grace. Un Bulgare au service. 
de cette ambassade n’avait pas peu contribué à exalter les. esprits par. 
la promesse de l'appui du czar; il fut également saisi; mais, s'étant. 
échappé, il.se réfugia à Stamboul à l'hôtel de l'ambassade, russe, que. 
l'on n’osa violer. Le reste des conjurés, amené devant les juges turcs, 
subit des tortures dont les suites coûtèrent la vie à plusieurs, notam-: 
mentau vieux igoumène d'un petit couvent près de. Ternoy..Pressés: 
par la question, ces malheureux dénoncèrent, comme. Un: de.leurs : 
complices le métropolitain octogénaire de Ternoy, Hilarion; Je prélat,. 
effrayé, protestä , les maudit et alla jusqu’à demander leur.mort:.Ik. 
est-peu. vraisemblable que. ce. vieux _fanariote eût. trempé: dans.un 
complot formé par la jeune génération du pays; il paraîtrait plutôt que: 
les accusés voulaient donner le change aux juges € et sauver par. leur: | 
déposition les vrais patriotes en chargeant.les: prélats ÉRERBGERR à |. 
leur patrie. | 
Ces:cruautés n 'atteignirent qu ‘incomplètement leur. jé Te Fe 
même année (1838), une insurrection terrible et le siége de Jarkoï.. 
_révélérent l'existence d'un. nouveau. complot. Quelque. éloignée. 
qu'elle soit de Sofia, la forteresse de.Jarkoï est une, des clés de la: 
capitale bulgare. Cette place fut tout à coup cernée par près. de vingt: 
mille hommes, accourus de deux ou.trois cents. villages,.et qui,.tout: 
en se proclamant les plus fidèles sujets du sultan, déclarèrent..à.læ : 
garnison de Jarkoï qu'elle ne serait débloquée que quand on aurait. 
remplacé par des lois fixes l'arbitraire dans les corvées et. les impôts. | 
Un Ænèze, ou capitaine, serbe de cette frontière, alla avec une troupe: . 
de.ses compatriotes aider les assiégeans, .et.leur.promit,. de.la part. 
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de-Miloch, armes, poudre, canons. En réalité Miloch, qui avait à fon- 
«der une dynastie feudataire, était loin de songer à toute démarche 
qui l'aurait compromis vis-à-vis de son suzerain. Aussi, quand il eut 
slatentative du knèze, il l'envoya saisir dans le camp même des 
Bulgares et le fit cruellement empaler; puis il députa à Jarkoï, pour 
-son représentant, le. ministre des affaires étrangères de la Serbie, 

“Avram Petronievit, qui, en prodiguant aux rebelles les plus sédui- 
«santes promesses, les détermina à se retirer. Les révoltés. bulgares 
“envoyérent au sultan Jeurs députés avec Petronievitj, afin de régler 
-la constitution : promise ; ‘mais tout se réduisit pour les ‘envoyés à : 
“obtenir quélques modifications sans importance dans l'état social des 
“Bulgares. Les staréchines ne devaient plus être aussi dépendans des 
“Turcs que par le passé. Chaque commune pourrait en outre choisir 
et solder elle-même son staréchine; celui-ci aurait deux adjoints sa- 
“chant: dire, et un cachet pour : sceller les décisions municipales; enfin 
ces magistrats TER IRN en RRanPErS instance tous.les den entre. 
*aÿas. 

-Ces concessions n° étaient que un nie: les pages auraient pu 
obtenir beaucoup plus, s'ils ne s'étaient point fiés à Miloch. De son 
“côté, Ja cour serbe se ménageait habilement par cette intervention la 

‘reconnaissance du sultan, sans trop indisposer les Bulgares, dont elle 
devenait la patrone. Ceux-ci S ‘applaudissaient avec une joie enfantine 
d’avoir enfin contraint à une première capitulation leurs inexorables 
<tyrans; mais-ils ne tardèrent pas à voir le néant de ces conventions : 
les: beys turcs avaient mille moyens indirects d' intervenir dans les af- 
“faires des communes, de leur impose: des staréchines de leur choix, 
*ou‘de se venger cruellement si on les repoussait, et les Bulgares re- 
‘tombèrent bientôt dans l'esclavage. Néanmoins cette insurrection, 
“oùils avaient vu fuir à leur approche les brillans soubachis impé- 
iaux, a laissé parmi eux un profond souvenir. Jarkoï est devenu 
“eur mot deralliement. Depuis ce temps, lorsque le Bulgare, si soup- 
-<onneux-d'ordinaire, veut donner une marque de confiance à l'étran- 
«ger qui à gagné son amitié, il ne manque His de lui PAPE quel- 
-que'trait du siége de cette ville. 

Les Bulgares dela Zagora, dont l'existence communale est entiè- 
‘rement détruite et dont les staréchines ne sont que de simples £iayas 
-{adjoints) des Turcs, songeaient déjà, lorsque Mahmoud mourut, en 

1839, à répéter le mouvement de Jarkoï. L’agitation des haïdouks 
«de Macédoine, qui se montraient par centaines dans les défilés, fai- 
:sait en.même temps prévoir une explosion sanglante et très pro- 
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chaine dans les vallées du Strouma. Ce fut sous de pareils auspices 
que le nouveau sultan Abdul-Medjid, ou plutôt son grand-visir, 
croyant parer l'orage, publia le malencontreux hatti-schérif de: Gul- 
hané, qui ne  satisfaisait à aucun des besoins réels de.ces provinces, 
et réveillait toutes les passions. Les prophéties. populaires des Gréco- 
Slaves pour l'année 40 n'avaient pas encore eu leur effet; les Bul- 
gares étaient dans une attente universelle. Au mois d'avril de l'année 
suivante, le jour des quarante martyrs, une des principales fêtes des 
Bulgares, la rupture du grand pont de la Maritsa, qui.causa la mort 
de soixante-douze personnes à Andrinople, parut à tous une mani- 
festation de la volonté divine, qui ordonnait la guerre. Bientôt chré- 
tiens et Turcs échangèrent des menaces, et dans la plupart des villes 
on vit les rayas et leurs eue élever des barcicndés: 185 1R0s 
contre les autres. | 
Le pays était agité en tous sens par ‘ restes der hétairie . Ter- 
nov, et par l’action secrète des philorthodoxes, qui se dévouaient dès- 
lors à propager ces doctrines de mysticisme politique qui n’appar- 
tiennent qu'aux Hellènes. Douze prêtres, regardés comme les apô— 
tres de la Sophie céleste et régénératrice, parcouraient les provinces: 
gréco-slaves, appelant les rayas à se coaliser pour forcer les Turcs à 
leur rendre la Sainte-Sophie de Stamboul. Ainsi, tous. ces peuples 
divers s’unissaient dans un même but religieux. Quand la révolte de 
Candie et des Thessaliens eut éclaté, les Bulgares suivirent l'impul- 
sion donnée. Leurs premiers cris d’émeute retentirent à Kirk-Kilissé, 
dans la Romélie, un des points où ils sont le plus grevés d'impôts; 
mais, n'osant tenir la plaine, ils se bornèrent à occuper les défilés 
des montagnes. Dès-lors toute communication fut coupée entre: la 
capitale et les forteresses du nord; tout le pays au-delà d' Andrinople 
fut placé sous la garde des haïdouks, qui se chargèrent d'en faire la 
police, et cette tâche fut remplie avec un ordre admirable par cette 
populace méprisée. Les voyageurs, les courriers des puissances étran- 
gères, continuèrent de traverser en tous sens le Balkan sous l'escorte 
des haïdouks, comme s’il y eût régné une paix profonde. Cependant 
des scènes épouvantables. s’y passaient, et la lutte entre les Furcs et 
les rayas était marquée déjà par de terribles épisodes. 
Un évènement d'un caractère tout antique fit éclater les hostilités. 
La Gazette nationale des Serbes et leur Gazette officielle (1) don- 


(1) Srbske narodue novine. Biogradske nov. — Ces deux journaux sont moins 
connus à Paris que ceux des A nglo-Américains, La France n’aurait-elle pas intérêt 
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nèrent sur ce fait de longs et curieux détails. D'après ces feuilles, 
imprimées en serbe, l'une à Budim, l’autre à Belgrad, l'insurrection 
bulgare, comme la guerre de Troie et la révolte de Rome contre les 
Tarquins, eut pour cause décisive le rapt d’une j jeune fille. L'Hélène 
ou la Lucrèce des Bulgares se nommait Agapia. Épris de sa rare 
beauté, le neveu du pacha de Nicha la fit enlever au milieu d’un #o/o, 
et, afin de l'épouser, voulut la forcer à se faire musulmane, Comme 
lle résistait à toutes les séductions, elle fut soumise à des tortures 
affreuses, qu’elle subit avec courage. Furieux de ne pouvoir lui en- 
lever sa foi religieuse, les juges résolurent alors de lui ravir sa vir- 
-ginité. Effrayée de cette menace, la jeune fille préféra, dit-on, se 
‘faire turque, et quand toute sa nombreuse famille , le père en tête, : 
vint pour là racheter des mains du pacha, on lui répondit qu'elle 
n'était plus chrétienne. Ses parens n’en ayant rien cru d'abord, on la 
Btparaître, et elle ne les eut pas plutôt revus, qu’elle tomba, fondant 
“en larmes, dans les bras de ses proches, qui confondirent leurs cris 
de douleur avec ceux de la captive. Les kavases mirent bientôt un 
‘terme à cette scène déchirante, et chassèrent rudement la pauvre 
famille. La jeune Bulgare fut renfermée dans une kowla, près de la 
ville, avec beaucoup d'autres momas (jeunes filles) réservées au même 
sort, c'est-à-dire à. épouser, après leur apostasie, des Ottomans. 

_ Ces déplorables scènes se passaient au printemps de l’année 18441, 
époque de fêtes pour tous les Slavés; mais sur les tapis de fleurs du 
Balkan les danses avaient cessé, on ne songeait plus qu’à la ven- 
geance. Armés de faux, les paysans bulgares accoururent pour briser 
les portés de la prison et délivrer leurs momas. Les insurgés mar- 
Chaïent sous deux chefs : Miloié, qui, dans sa première jeunesse, 

_ avait été parmi les haïdouks que commandait Tserni-George, et 
Gavra, qu’on dit être un pope de Leskovats. Quelques mois avant 
Pinsurrection, ces deux hommes étaient venus à plusieurs reprises en 
Serbie porter leurs plaintes contre les Turcs. Ils avaient supplié le 
sénateur Mileta Radoïkovitj, chef de la quarantaine et gouverneur 
du cercle d'Alexinats, et le capitaine de frontière Mladen Voukoma- 
novitj d'intercéder pour eux. Après avoir exposé les intolérables 
souffrances des rayas, souffrances que le hatti-scherif de Gulhané 
n'avait fait qu'aggraver, ils s'étaient avoués déchus de la bravoure 
de leurs pères, et avaient demandé du secours aux Serbes pour 


cependant à étudier les mouvemens et les nuances politiques de ces populations, 
qui, habitant les côtes de l’Adriatique, sont pour ainsi dire à nos portes? 
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commencer leur guérre ‘de délivrance. Tout: ée que les Serbes osè= 
rent faire, ce fut de leur livrer six cents okas (1,400 livres environ) 
de poudre et quelques armes, avec Jésquelles: les deux héros bul 
gares se préparèrent à la lutte. Toutefois, ils envoyèrent d’abord, atf 
nom et de l'avis de leurs concitoyens, des députés à Stamboul, Fe 
implorer La és cher sultan un a SE au ets affreux VE 


ils allaient même être mis # PTE loféé léurs Morin 4 
tinrent à prix d'or, de l'avare Moustapha, la grace des prisonniers. 
Ce pacha écrivit au divan une lettre qu'il fit signer par l'évêque et le. 
clergé de Nicha, et où il représentait la révolte des paysans comme 
une ‘émeute sans motif raisonnables Cependant lés injustices des 
chefs musulans étaient si criantes, que les marchands tures eux- 
mêmes prirent le parti des chrétiens, et allèrent demander 4 eux 
justice à Moustapha, qui les renvoya avec colère. 

Les Bulgares s'étaient retranchés dans le défilé de Kotna-Bogazs 
où l'évêque de Nicha et ses prêtres vinrent les rappeler à l'obéis-= 
sance. Ce fut en vain. Bientôt, les rebelles du pachalik de Vidin, 
chassés par les forces supérieures de Hussein, s'étant joints à leurs 
frères de Nicha, de Jarkoï et de Vrania, l'insurrection devint sé- 
rieuse. Moustapha commença à trembler, et fit prier très humblement 
le prince de Serbie d'intervenir pour lui auprès des rayas. Le princé 
Mikhaïl convoqua en hâte le sénat national, qui, sous là présiderice 
d'Éphrem Obrenovitj, et en dépit des cris de la nation, conclut qu'il 
fallait garder la plus stricte neutralité. Mikhaïl, en conséquence, 
lança une proclamation menaçante contre tous ceux de ses sujets 
qui se méleraient à la révolte bulgare, et borda de troupes sa fron- 
tière, pour couper toute communication avéc les insurgés. Pendant 
ce temps, les troupes irrégulières des pachas brülaient plus de cent 
cinquante villages entre Sofia ét Nicha, empalant les hommes, dés- 
honorant les femmes, puis les jetant dans les flammes qui dévoraient 
leurs chaumières, ou les emmenant comme esclaves. De tous côtés, 
les Bulgares fuyaient vers les montagnes, en criant : Chowmo !'c'est- 
à-dire, allons dans les choumas (forêts), devenons haïdouks: Deux 
mille cavaliers poursuivirent dans leur retraite les haïdouks bulgares, 
qui se montrérent cette fois dignes de leurs aïeux. De tous les fiers 
spahis, trente à peine échappèrent. Les vainqueurs chassèrént éga- 
lement les Turcs de Derbend ou Corvingrad; puis, ayant surpris le 
fort d'Ak-Palanka, qui n'était gardé que par six familles arnautes, ils 
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AA conquirent deux canons, et occupèrent ce défilé, qui eat ouvräit 
R pure vers Sofia et Constantinople. Miloié cernait alors Nicha 
uns de dix mille paysans; É ‘étaient les mêmes qui avaient déja 

se Jaïkoï, et qui, sans autres armes que des massues , des socs 

e charrue et des haches, demandaient de nouveau pour leur pays 

be : ri constitution meilleure que celle de Gulhané. Mais En moine > bul- 


CPE 


, à intervention des consuls européens, et notamment du 
; consul de France, revint apportant aux Bulgares la nouvelle que 
| Partout il ait été mal. reçu, et que l Europe entière, sans même 
excepter la France, les condafnnait.… | 


| et quelques régimens du Na sous DH e de Vidin, s ‘avançaient 
À marches forcées pour dégager Ja citadelle de Nicha. Il trouvèrent 
; les révoltés retranchés sur la Morava, au village de Leskovats. Après 
plusieurs sanglantes escarmouches, les Bulg gares, quoique mal armés, 
risquèrent enfin une action générale, et, après une lutte acharnée, : se 
dispersèrent, laissant trois cents morts et une foule de blessés sur le 
Champ de bataille. Miloié, qui protégeait la retraite, cerné à une 
z lieue de Nicha, n eut que le temps de se jeter avec les quinze braves 
qui lui restaient dans là koula de Kamenitsa, près du village de 
Matievats. Quoique cette tour ne fût point fortifiée, les Tures n'osè- 
rent lui Jivrer assaut, ; et firent venir de Nicha une batterie de dix 
pièces, ‘qui, après une canonnade de vingt-quatre heures, démolit 
entièrement la koula. Miloié, couvert de blessures, n'ayant plus 
d espoir d'échapper aux Turcs, se tua lui-même d’un coup de pis-— 
. tolet, pour débarrasser du soin de le défendre cinq où six de ses 
“camarades encore sains et saufs. Libres alors, ceux-ci se firent j jour 
ie. sabre. À à la main vers les forêts voisines. 
Si peu qu ’elle eût duré, cette guerre avait déjà causé une telle 
disette dans les forteresses de la, Bulgarie, que le pain S'y vendait 
trois piastres l’oka. Pour peu que la lutte se fût prolong ée, toutes les 
… Villes auraient été forcées de capituler par famine. Mais les haïdouks, 
; qui seuls pouvaient. continuer la guerre, n’avaient plus de chef : ils 
ne tardèrent pas. à. se désorganiser, et les plus intrépides d’entre 
eux passèrent en Macédoine, où ils s’unirent aux klephtes grecs. 
La Porte sut mettre à profit la désapprobation tacite qui pesait sur 
les haïdouks; elle commença par destituer le gouverneur de Nicha, 
qui, dans ses sorties, avait commis d'atroces razzias, et mit beau- 
coup de soin à se justifier de ces attentats auprès des cours de l'Eu- 
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-rope, sans aller toutefois jusqu’à racheter les troupes de Bulgares 
qui avaient été enlevés et vendus au fond de l'Albanie. Elle envoya 
ensuite dans le pachalik de Sofia son commissaire Teifik-Bey, pour : 
connaître, disait-elle, les griefs des révoltés et y faire droit. Ces griefs 
pouyaient être aisément formulés : les insurgés voulaient des staré- 
chines. choisis. dans Ja nation, des. impôts réguliers, l'abolition de 
l'avanie, l'expulsion. des fermiers arméniens qui spoliaient le: pays 
au. nom des pachas; ils voulaient aussi des évêques qui comprissent 
au moins leur langue. Malheureusement la Porte appela la corrup- 
tion à son aide, et l'or distribué aux lâches commença la défection : 
la majorité de la nation était découragée par la réprobationtofficielle 
qu'avaient fait peser sur elle les agens russes et tous les consuls. 
Quelques rêveurs lettrés invoquaient encore la France, et voulaient 
qu'on demandât sa médiation. Les plus sages, hélas! traitaient cette 
demande de folie. Le seul cabinet serbe, reprenant le rôle qu'il avait 
joué en 1838, écrivait au divan pour protester contre les atroces 
cruautés de Moustapha, et se posait en protecteur des vaincus : 7 
. à 8,000 réfugiés furent reçus dans la quarantaine serbe d'Alexinats, 
d'autres se retirèrent en Moldavie et en Valachie. Au nombre de 
600, d'autres disent 1,500, ils essayèrent bientôt .de repasser le Da- 
nube à Braïla, mais un corps de troupes valaques marcha contre 
_eux, les mit en déroute, et, depuis ce exp, l’ordre Dent en 
Bulgarie, | 

Il serait imprudent de se flatter qu ‘il y régnera long-temps : qu'on 


interroge en effet l’ histoire de ce pays. Pendant bien des années, les 


haïdouks y ont seuls protesté contre le joug turc. En 1824, ces guer- 
riers indépendans avaient commencé à combattre d'une façon régü- 
lière; en 1838, l'insurrection avait gagné les classes les plus pai- 
sibles, mais seulement.sur certains points, sans que la majorité des 
Bulgares prît encore part au mouvement. Enfin, en 1841, l'incendie 
devint général, toutes les provinces de Ja Bulgarie se souleyérent 
simultanément. Pendant que les haïdouks de Sofia bloquaient Nicha, 
ceux de la Zagora bloquaient Kirk-Kilissé, et ceux du Dobroudja 
fermaient les gorges de Choumla. L’appui des grandes püissances a 
Sauvé les Turcs; cependant leur ruine n’est qu’ajournée, s'ils conti- 
nuent de refuser toute satisfaction aux rayas, et si, au lieu d'écouter 
de justes griefs, ils irritent sans cesse les vaincus. par de nouvelles 
avanies, comme ils font en Bulgarie depuis leur dernier triomphe. 
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“Quatre millions et demi d'Européens, quelque barbares qu’on les 
suppose, ne sont pas indignes de fixer l'attention des hommes poli- 
tiques, surtout si on réfléchit que, maîtres du Balkan, ils pourraient 
fermer à toute l’Europe le chemin de Constantinople. Il n'est donc pas 
inutile de rechercher quel peut être leur avenir, de montrer quels sen- 
timens animent les puissances voisines des Bulgares à l'égard de cette 

nation opprimée, d'indiquer enfin quelle doit être, dans ces contrées, 
la politique de la France. PR AN PU SHIO 1e Eure 
=" Ilest difficile de préciser quel sera l'avenir du peuple bulgare; ce 
“qu'il y a de sûr, c’est que, depuis 1780 jusqu'à nos jours, sa con- 
fiance en lui-même n’a pas cessé dé croître et de s’afférmir. L'amour 
de la paix enlève seul à ses insurrections ce caractère d’exaltation 
tragique qui rend si formidables les révoltes serbes, albanaises et 
_ 8recques. Le Bulgare est, pour ainsi dire, le Jacques Bonhomme de 
_ l'empired'Orient: ses guerres contre les Spahis rappellent les jacque- 
ries de nos paysans du Mmoyen-âge contre leurs nobles. Aussi, de tous 
les Gréco-Slaves, les Bulgares sont ceux qui inspirent aux Turcs le 
moins de crainte, et par là même le moins de respect. Un homme 
distingué de cette nation, celui qu'on pourrait nommer le père de la 
jeunesse bulgare, le réstaurateur de la langue nationale, me disait 
d’un ton désespéré : Non, mes compatriotes n'aiment pas leur patrie; 
quand ils t’assurent qu'ils veulent se dévouer pour elle, ils mentent; 
ils ne vivent que pour leurs familles et leurs jardins. — Bien qu'il y 
eût de l’exagération dans cette. douleur, il reste vrai que la nationa- 
lité bulgare ne pourra de long-temps encore être regardée comme 
_müre pour l'indépendance; ce qui l'élève, c’est la chute de ses 
maîtres., Il faut le dire, l'abaissement de ces fiers Osmanlis est tel, 
que j'en ai vuplusieurs, dans les #ekanas, lécher l'assiette du Bul- 
gare, après qu'il avait mangé, sans qu'une telle humiliation eût 
même l'excuse de la misère. | HE LIÉE 

- En admettant donc que la Bulgarie reste long-temps simple pro- 
vince, mais que ses insurrections continuent comme par le passé, il 
-Wimporte pas moins d'examiner quels sont dans la question bulgare 

les intérêts permanens de la Russie, de l'Angleterre, de l'Autriche et 
de la France. 


LI 
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On ne peut nier que l'empire russe n'ait intérêt à favoriser l'éman- 
cipation des Bulgares jusqu'à un certain degré, au-delà düquel seu- 
lement cet acte contrarierait sa politique. L'’Angleterre, au contraire, 
sera hostile en tout et toujours aux Bulgares, comme à tous les Gréco- 

“Slaves, qu'élle ne peut: ‘exploiter png 
tinople, ‘et à la condition de ne pas’trouver chez eux d'éxistence 
‘indépendante. Quant à l'intérêt de l'Autriche, il peut ncore moins 
se coneilier‘avec l'indépendance des Bulgares qué V'intérét britan- 
“nique. En effet, la Hongrie, dont l'influence’déviéendra peut-être"do- 
“minante dans cet empire, doit aspirer à porter sur la’mer Noire sa 
limite orientale , et à devenir la maîtresse absolue du Danube! "Ælle 
tend aujourd’hui à ce double but de tous ses "efforts, élle y 'a"Con- 
stamment tendu; ses guerres, du xIv° au xvi siècle, voilées du 
prétexte de la croisade contre les séhismatiques et lesTarcs,/n'étaient | 
qu'une satisfaction donnée à cet impérieux besôin.Letombeau du 
‘roi Vladislas à Dedikiot, sous Varna, où ce monarque fut vaincw'ét 
‘tué par Amurat IF, ne cesse pas RS encore pers ape sai af 
rins hongrois. FH Le | 

…La’France seule, ae ba gubstion que sb ent té Yeroites: ‘des 
Bulgares, n’est pas immédiatement intéressée: il lui est donc permis 

‘de garder une impartialité qui ne pourrait cesser que si les Bulgares, 
en s’isolant de Stamboul , livraïent le ‘Balkan aux Russes: Nous ne 
“pourrions souffrir que le développement de leur nationalité aboutit à 
un telrésultat, et nous devrions alors associer nôtre politique’ à celle 
des Anglais; mais, tant que les Bulgares ne songeront'qu' leur pâtrie 
-et'aux moyens de la réhabiliter -comme-pays libre annexé à l'empire 
ture, la France’ doit rester pour eux une ‘amies etine La ot ré 
quent approuver sur ce point la: politique anglaise." "" 

Après avoir examiné quelles pouvaient être dans cette “question 
‘les vues des grandes puissances, nous ‘devons étudier aussi les“in- 
fluences plus voisines et plus directes qui pourraient'agir en bien ou 
-en mal sur le sort des Bulgares. Les Serbes, nation ‘intermédiaire 
‘placée entrela Hongrie ét la Bulgarie, voient bien que, ‘pour revenir 
à Varna, l'Autriche devra les fouler aux pieds S'ils ne s’allient pas à 
elle. Dans cette crainte ‘ils cherchent ä°se”fortifier’ par tous les 
moyens possibles, et n’en imaginent pas de meilleur que de s'incor- 
porer les Bulgares. Tous les secours que la Serbié prête à ces der- 
niers sont donc.peu désintéressés: elle est la’rivale la plus directe et 
la plus à craindre pour l'avenir prochain des Bulgares;*sans'cesse'on 
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voit le divan serbe intervenir, et de la manière la plus machiavé- 
lique , dans les affaires du, Balkan. Cependant les Serbes, pasteurs: 
indolens et guerriers , s'ils subjuguaient les Bulgares, en feraient ce 
que-les Arabes ont fait des laborieux fellahs ou des anciens Égyp-. 
tiens: à force d'exploiter leurs sueurs; ils les plongeraient dans le: 
dernier abrutissement. Ce: que nous disons des Serbes peut égale- 
ment s'appliquer à la Moldo-Valachie. L'incorporation de la Bulgarie 
avec l'état aristocratique-des Moldo-Valaques agirait même sur cette 
malheureuse SRE d' pe manière encore its radicalement dess 
tructrice. | 

Le cabinets d'Athènes: . #0 de parmi. los godveranipèns de la 
péninsule, qui ne puisse avoir sur les pays bulgares que des pré- 
tentions éloignées. Aussi n'est-il pas de peuple qui appelle plus 
les sympathies des Bulgares que les Grecs; la différence de nature 
qui les distingue rend'précisément la rivalité entre eux presque im- 
possible, Fier de:ses facultés intellectuelles, c’est par elles que le Grec: 
aspire à régner; le Bulgare, au contraire, sentant sous ce rapport son 
insuffisance, est très disposé à recevoir l'impulsion des Hellènes, 


_pourvu:qu'ils le laissent labourer et récolter en paix; or les Grecs, 
marins et marchands, sont tout prêts à faire cette concession aux. 


Bulgares, trop heureux d’avoir. de bons voisins qui exécutent à leur 
place les travaux champôtres, et fournissent à leurs fabriques les 
matières- premières. Grace à ce besoin qu'ils éprouvent l’un de 

l'autre , les-deux peuples fraternisent de plus en plus. Tous les Bul- 
gares-éclairés connaissent la langue grecque; ils aiment à la parler 
comme à l'écrire: c’est, disent-ils, la langue de nos instituteurs, de 
ceux qui ont eivilisé nos-pères, et qui nous rendront les arts que 
nous avons perdus. Leur penchant pour la Grèce est tel, qu'ils ac- 
cepteraientpeut-être sans aucune résistance une mesure qui réuni- 
rait Jeur pays au royaume d'Athènes. 

On ne remarque pas assez quelle action nie les Gide exer- 
cent dans toute:la péninsule; c'est par eux que le commerce vit; 
par-eux,.les lumières sesrépandent, les esprits se développent, et Las 
nationalités elles-mêmes. se réveillent, On doit dire, en faveur de 
l'hellénisme , que la Bulgarie compte ses meilleurs patriotes parmi 
les philhellènes. Partout où l'influence grecque agit plus directe-- 
ment, le Bulgare a un sentiment plus vif et plus précis de sa dignité. 
C’est ce qu’on observe surtout de Sofia à Salonik. Dans les villages 
construits entre ces deux limites, la maison du Bulgare s'élève à la 
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surface du sol; elle n’est plus enfouie, il ne faut plus de degrés pour 
Y descendre, comme sur les bords du Danube ou entre Nicha et Phi- 
libé. Les Bulgares qui habitent ces villages sont plus fiers, “plus spi- | 


rituels, plus poétiques que leurs frères du nord. La théocratie même 
perd chez eux de sa puissance; le Christos pomoji (que le Christ 
l'aide) et autres saluts du nord sont remplacés par des paroles moins 
dévotes. Les mœurs prennent, si j'ose le dire, quelque chose de 
plus mondain : la femme aux longs cheveux gracieusement épars 
vous salue la première, ce qu’elle n’oserait faire dans le nord: Cétte 
influence exercée par la Grèce s'étend aux femmes de Romélie. 
Elles sont plus belles, plus sveltes que celles du Balkan. En/voyant 
marcher d'un pas si léger les jeunes Roméliotes, une rose atta- 
chée au-dessus de leur voile flottante" on vsene que # set shui muses 
est proche. SERA 

La France ne saurait trop encourager le en ititiireu qui 
porte les Bulgares vers la Grèce. Si des évènemens prématurés allaient 
jamais jusqu’à nécessiter l'érection de la Bulgarie en umétat libre et 


seulement annexé à l'empire turc, même avantique/la Maritsa eût 


été rendue navigable et que Philibé fût devenue accessible ’aux'ba- 
teaux à vapeur, la diplomatie devrait surtout insister pour fixer sur 


les côtes de l’Archipel la place de la capitale bulgare: Salonik est à cet 


effet merveilleusement disposée; c’est une capitale toute faite, qui 


deviendrait en peu de temps la digne rivale d'Athènes etl'emporte- 


rait bientôt sur Boukarest et Belgrad, ces deux protégées du‘czar. 

: La Russie, il ne faut pas l'oublier, cherche tous les moyens de s'éta- 
blir en Bulgarie. Nous ignorons trop qu'aux yeux des Russes, tout 
Bulgare passe pour un ancien concitoyen, pour un émigré de la Rus- 
sie, qui doit être restitué à sa patrie primitive. Parmi lés'titres nom- 
breux du czar, un des plus anciens est celui de prince des Bulgares, 
et les patriotes russes ne manquent pas de rappeler souvent'cetitre à 
leur doux maître. Il est donc urgent d'agir en faveur des:Slaves de 
Turquie, si l'on ne veut pas qu’ils s'adressent à l’autocrate: Pour une 
foule d’entre eux, Belgrad est la cité modèle,le fanal'déll'avenir:Un 
parti croissant chez les Bulgares répète sans cesse : Faisons comme 
les Serbes, c’est-à-dire, appelons pour nous émanciper le protectorat 
moscovite. Cependant il est remarquable que les Bulgares les plus 
libres soient précisément ceux des districts les plus éloignés de !a 
frontière russe. Ces infortunés, qui poussent la folie jusqu’à prier 
dans leurs églises pour le retour et l'établissement des Russes au’sein 
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de leur pays, sont portés à cette extrémité par le. désespoir, car le 
Bulgare én général n'aime pas le Moscovite; les caractères des deux 
nations sont profondément. antipathiques. Kutusof, en 1811, n’em- 
mena avec lui, sur le Pruth, les Bulgares de Rouchtchouk qu’en 
usant de violence; ceux qui: suivirent, en 1829, l'armée de Diebitch 
en Bessarabie, n'y purent cohabiter avec les colons russes ; il y 
“avait entre ces colons et les Bulgares toute la distance qui sépare 
“un citoyen d'un esclave. Le Bulgare peut être accablé momenta- 
nément sous l oppression d’une troupe ennemie qui passe; mais, ces 
crises violentes une fois traversées, il se retrouve citoyen sur sa 
montagne , tandis que le moujik ou le paysan russe, attaché à la 
glèbe, soumis aux caprices journaliers d’un boyard qui n’est pas, 
comme le spahi, habituellement absent, courbe la tête à chaque 
heure de sa vie. Le spahi n’est pas reconnu par le Bulgare comme 
un maître légitime; c'est un tyran odieux, c’est un infidèle qu’on sert 
par force et qu'on tue même sans remords, quand il a lassé par de 
trop grands excès la patience des opprimés. Le haratch, les dîmes, la 
corvée, écrasent le Bulgare: c’est le sort de tout vaincu; mais Sa Cà— 
 baneetson champ n’appartiennent qu'à lui. L'esclave russe, au con- 
traire ne possède pas son propre foyer, qu'il tient de la grace du 
maître, et son ame même est l'ame du seigneur (1). Sentant qu'il n’a 
rien à lui, le moujik est doux, insouciant, jovial, téméraire dans le 
péril, mais porté au vol, fourbe, ivrogne et vorace. Ce qu’il con- 
somme dans un de ses repas nourrirait le Bulgare toute une semaine. 
L’esclave russe vit grassement aux pieds de celui qui le bat et le nour- 
rit; l'homme des Balkans sait se respecter; il vit de pain ct d eau, 
mais il ne doit à personne cette chétive nourriture. 
Les Bulgares et.en général tous les Gréco-Slaves différent trop des 
Russes actuels pour pouvoir former avec eux une sincère alliance. 
Déjà transplantés par Catherine dans ses états en masses si considé- 
rables que toute une province russe en avait pris le nom de Nouvelle- 
Serbie, et qu'une partie de la Crimée était devenue bulgare, ils n’ont 
pu continuer à vivre en Russie, et sont revenus la plupart aux huttes 
de leurs ancêtres. La Nouvelle-Serbie est éteinte, même de nom, et 
il ne reste plus en Crimée que quelques villages bulgares. Ce peuple 
a donc l'instinct du sort que lui réserve l’autocrate : il le sait, en de- 


(1) On sait que les nobles russes évaluent leurs revenus par le nombre de leurs 
ames. | 


TOME XXX. 62 


93% REVUE. DES DEUX MONDES. 
venant russe, il ne ferait qu accepter un nouvel esclavage, et boxe 
vage aurait celte fois un. caractère: sacré, les. chaînes seraient. indis= 
solubles. Aussi: reculezt-il chaque fois que l'occasion. se-présente: 
pour. lui de devenir sujet: russe. Ils ont deviné, ces barbares, qu'il 
vaut mieux, pour la dignité. morale de homme, être raya ques 
mouÿik. Que de. fois leurs staréchines m'ont. dit, en:.confidence::. 
« Écouté! si ton gouvernement t'envoie, et s'il a des: plans de guerre, 
avoue-le-nous, car nous n ‘attendons rien dela Russie qu'un autre. 
genre d'oppression.—Mon pays, répondais-je, est-devenu. un: grand: 
ami-de la paix, mais il vous veut du bien, et désirerait savoir comment. 
il pourrait contribuer à soulager votre. sort.» Alorsils sortaient.de leur. 
flegme accoutumé et exposaient avec. chaleur le plan de régénéra= 
tion que leur inspiraient, disaient-ils, les philosophes de l'Hellade. 
C'étaient des primes. accordées. par les localités. à ceux de leurs mer 
bres qui se distingueraient. par: quelque talent spécial, la fon: lation. 
de hautes écoles pour les enfans des riches, l'introduction aies 
de livres en leur langue, l'extension de leur industrie par l'établisse-: 
ment de quelques comptoirs en Occident, la vente assurée des pro- 
duits de leurs champs par suite de contrats faits avec. des maisons.de: 
commerce étrangères, l'érection dans leurs principales villes de caisses! 
communales, que les Tures s'engageraient à ne jamais. piller, enfin: 
l'envoi en Europe d’un certain nombre de jeunes. Bulgares aux frais. 
de la nation. Toutes ces mesures devaient être ratifiées.et garanties. 
par les ambassadeurs franes, que Ja Bulgarie aurait su intéresser à sa 
cause : car, ajoutaient-ils, tout actuellement vous est facile à vous 
autres en Turquie; nos maîtres, dans l'espoir de prolonger par. votre y 
aide l’existence de leur empire, ne vous refuseront AE PRE 

I est certain que la France n aurait que bien peu à re pour 
secourir et s'attacher la nation bulgare. Trois services importans 
pourraient lui être rendus. Il faudrait d'abord. pousser activement: 
les explorations dans ce pays, lier des rapports commerciaux ayecice 
peuple nouveau par Enos, Sères et le port de Kayala, en détachant 
de nos vaisseaux marchands, qui vont annuellement à Salonik et.à 
Constantinople, quelques barques vers ces côtes bulgares, où l'on 
s’approvisionnerait au plus bas prix de miel, de viandes salées, de: 
fruits exquis. Quoique la plus grande partie dela nation bulgare ha-. 
bite les bords du Danube, ce n'est probablement ni sur ce.fleuve ni 
sur la mer Noire que la nation, une fois émancipée, cherchera 
son principal débouché. Sur ces deux points, elle aurait trop de peine 
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‘äcombattre la concurrence que Jui opposerait le commerce d' expor- 


tation des Russes et des Môldo-Valaques. Comme elle a sur tous les 
Le ré an u SIRS M NS immense e d'u un contact immédiat avec 


dde M 


anetia en teltioté d’ ep avec ‘les ! marins et les insulaires & grecs, 
“pour qui les produits bruts du Balkan seront un trésor toujours. bien 
“venu; et, si quelque nation occidentale : songe enfin à entrer en rap- 
“ports avec les Bulgares, il'en résultéra, sa elle comme pour, eux; 
-une nouvelle source de prospérité. 

‘1 faudrait toutefois éviter d'agir par Fiitérmédtaire des consuls. 
pans “tout l'Orient, nos consuls ne se préoccupent pas assez des 
“populations indigènes, et trop souvent ils ne comprennent rien à 
“ce "qui se passe autour d'eux. Tgnorant les langues gréco-slaves, ils 
ne possèdent au plus: que la langue des Turcs, cette langue odieuse 
à tous les rayas. Mais, s'il est désavantageux de traiter commercia- 


| ‘Jement avec les rayas par des agens consulaires, en qui le bon sens 


de ces peuples voit d'ordinaire des complices plus ou moins, zélés de 
‘leurs oppresseurs, A plus forte raison se rendrait-on impopulaire à 
leurs yeux si l'on voulait négocier uniquement avec leurs pachas ou 
‘leurs princes. Les Anglais ont pu l'apprendre par expérience en 
“1838, Jorsqu’ ayant dû céder à la France le monopole des. produits 
pi Ce prétendus amis de Ja liberté commerciale se rabatti- 
‘un traité en ‘vertu el il devenait le seul négociant de son pays. 
‘Qu'en résulta:t-il? Une oppression plus forte pour la Serbie et un 
“nouveau triomphe de la Russie chez les populations ainsi vendues. 
“Maintenant que la France est repoussée d'Alexandrie, son intérêt 
pi comme autrefois l'Angleterre, à chercher un dédommage- 

ment dans la péninsule gréco-slave. Plusieurs circonstances nous 
“feraient croire qu'elle a porté son attention du côté de ces riches 


“provinces, et que les immenses ressources de la Bulgarie sont appré- 
| Ciées par ceux qui S ‘intéressent à notre avenir commercial. Malheu- 


‘reusement nous sommes trop portés à juger l'Orient avec des idées 
“françaises. Dans un rapport adressé à l’Institut par un de nos princi- 
paux économistes, le digne pobratim de Miloch, l'accapareur décrié 
Hussein de Vidin, n’est-il pas présenté comme «un partisan de la 
“liberté du commerce, qui fait la guerre la plus originale et la plus spi- 
rituelle à nos tarifs?» Si des tarifs et des douanes sont nécessaires 
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quelque part pour assurer l’industrie du pauvre contre la domination 
exchusive des capitalistes, € ’est assurément dans les pays gréco-slaves. 
Sans doute la France aurait pendant un certain temps un grand avan- 
tage matériel à traiter. avec un seul homme pour l'exportation des 
produits bruts de ces contrées fertiles. Si l'on se rappelle d’ailleurs 
que notre diplomatie est habituée à tout juger du point de vue de 
l'unité, et que, dans tout pays, elle commence par capter la bienveil- 
lance du chef, on comprendra que Hussein, visir de: toutes les terres 
bulgares, ait attiré principalement son attention. Mais ik ne faut pas 
oublier que. l'Orient ignore la centralisation, que chaque pays ya 
beaucoup de chefs, et que, si l'on traite avec l'un d'eux sans avoir 
“pour soi les autres, on ne règne pas long-temps. Mieux vaudrait 
adopter une politique d'avenir, renoncer à quelques profits passagers 
- qui seront suivis d'une longue disette, et s'entendreavec la race 
indigène, qui seule ne disparaîtra pas du sol, pour fonder avec elle 
des rapports de négoce et d'amitié durables. Certes, la Russie seré- 
_jouirait de voir le commerce français s'adresser au tyran ( des Bulgares, | 
qui, grace à l'espèce d'indépendance dont il jouit, pourrait conclure 
un traité dans le genre de ceux passés naguère avec Méhémet-Ali ou 
Miloch. Ce traité ouvrant à son monopole des débouchés nouveaux, 
l'oppression des rayas atteindrait son dernier terme; et la nation .qui 
aurait conclu un tel pacte s’attirerait toutes les malédictions des vic- 
times. La comparaison entre Hussein et Méhémet-Ali serait fausse 
d’ailleurs sur un point. Nos agens commerciaux ne trouveraient pas 
en effet chez le Bulgare, quelle que soit Ja douceur naturelle de son 
caractère, la résignation fataliste du paysan d'Égypte. Il serait. im— 
prudent, on le voit, de s’aliéner sans de graves motifs un peuple qui 
peut armer deux cent mille bras pour venger son injure owsoutenir 
la cause qui aura ses sympathies. On trouverait au contraire, nous 
le répétons, dans l'amitié des rayas bulgares, une source de relations 
durables et utiles. Les produits bruts de la Bulgarie sont les mêmes 
que ceux qu'on va péniblement chercher en Moldavie et jusqu'à 
Odessa, les mêmes que ceux de la Crimée et de toute la Russie 
méridionale. Un comptoir d'achats pour ces produits, établi par des 
compagnies françaises dans le golfe d'Énos, à l'embouchure de la 
Maritsa, deviendrait, au bout de peu d'années, le but de nombreuses 
caravanes venant du Balkan et même du Danube. Les armateurs de 
Marseille, en s'abouchant avec les Bulgares de la Méditerranée, au 
lieu d'aller en Russie, épargneraient à nos vaisseaux marchands un 
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trajet de plusieurs centaines de lieues, et ainsi la sympathie d'une 


_nation pleine d'avenir serait acquise à la France. 


La seconde mesure utile que provoque la situation de ce peuple 


“est la réforme de son administration intérieure. On obtiendrait cette 
réforme du divan sans Jui i inspirer aucune défiance, si on la présen- 


tait comme devant mettre un terme aux ‘révoltes des Bulgares. Les 


évêques grecs se coalisent souvent contre leurs ouailles avec les pa- 
-Chas, et ce n’est pas là une des moindres causes d’anarchie pour le 


pays. On mettrait fin à ce. scandale en faisant cesser la vente des 
évêchés, vente qui, à demi secrète et mal réglée, au lieu d'enrichir 
le fisc impérial, ne profite qu'à des intrigans. La substitution de 
prélats indigènes à ces étrangers ne serait que la remise en vigueur 
des anciens hatti-scherifs par lesquels les Bulgares choisissaient eux- 
mêmes en synode leurs dignitaires ecclésiastiques. Un tel bienfait 
obtenu par l'intervention de la France la populariserait au Balkan 
plus que des victoires. Qu’ ‘importerait même qu’afin de trouver moins 
de résistance dans la poursuite de ce but, elle s ’aidât de la coopéra- 
tion du ministre du ezar? Pour être accomplie de concert avec un 


rival ou un ennemi, une bonne action ne perd pas son prix. 


: Enfin; il est encore-un bienfait que la France pourrait rendre à 
cette nation malheureuse, et cette fois sans l'aide de la Russie : il 
s'agirait de favoriser le développement de la littérature bulgare. Les 
Turcs ne permettront ‘jamais à ce peuple d'établir des imprimeries 
dans le pays même. Ils savent que le masque de l’allégorie littéraire 
pourrait servir à propager des opinions hostiles à la domination mu- 
sulmane; mais la circulation des livres ne leur inspire aucune inquié- 
tude. Ainsi , un écrivain slave, Veneline, a fait sur l'histoire ancienne 
des Bulgares un précis indigeste, mais patriotique et émancipateur. 
Quoique imprimé à l'étranger, il se trouve dans toutes les cabanes 
des didaskales. La France pourrait beaucoup sous ce rapport. I y a à 
Paris, à l'Institut, des presses cyrilliques qui ont dù coûter très cher 
et qui ne servent à rien; on devrait les utiliser en faveur des rayas 
slaves, et aussi pour la gloire de la France. Il y a quelques hommes 
en Bulgarie dont le patriotisme et l’érudition ne demandent qu'à être 
aidés pour contribuer par de beaux ouvrages à la réhabilitation de 
leur pays; mais leurs livres ne circulent que manuscrits. Pourquoi 
ne les publierait-on pas? Les presses slaves acquises par Napoléon 
attendent toujours, depuis 181%, qu'on les mette à l'œuvre. 

Ainsi se propagerait peu à peu le mouvement régénérateur qui, 
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‘en éclairant les Bulgares, finirait par leur rendre une patrie, tell 
seulement qu'elle peut. être, c'est-à-dire ou vassale ou confédérée 
-de l'empire d'Orient. La puissance de la Turquie, loin de di iminuer, 
‘se reléverait, nous le croyons, par cet ‘énorme accroissement, de 
citoyens et de soldats. Ces peuples, dit-on, tournent leurs pos 
“vers la Russie. — Oui, parce qu ’elle leur fait du bien : qu’on les ai 
plus que ne fait la Russie, et ils cesseront d'implorer les secours du 
_czar. Une politique haineuse à leur égard serait d'autant plus dérai- 
sonnable, que l'intérêt de la France.est évidemment bien moins opposé 
que l'intérêt russe au développement réel des diverses nationalités 
“gréco-slaves, ou à leur formation en un faisceau d'états confédérés 
avec l'Orient, tous solidaires les : uns des autres et tenus à s ’entredé- 
k fendre. Les Orientaux sont les moins. oublieux des hommes; ils < se 
souviennent à ; jamais du bienfait et de l'i injure : aussi tout service que 
leur rendra la France lui serail compté au jour qui décidera entre la 
“Russie ét l'Occident. 
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LE PARTI 


DE LA. 


WONARCIE CONSTITUTIONNELLE EN 1789, 


RÉIMPRESSION DE L'ANCIEN MONITEUR. 


On croit assez généralement que la révolution française s’est mon- 
trée dès le début incompatible avec tout essai de rénovation modérée, 
et qu'elle n’a produit les idées de monarchie constitutionnelle qu'après 
avoir épuisé sa fougue dans des entreprises plus radicales. C’est une 
erreur de fait. Il y a eu dès 1789 un grand parti monarchique et con: 
stitutionnel dont le succès a été quelque ternps possible et même 
probable. Parmi les partis qui ont tour à tour occupé la grande scène 
de la révolution, celui-là est le premier, le plus ancien, et les hommes 
qui le formaient ont droit de compter parmi les plus nobles citoyens 
que la France ait produits, Malheureusement ils sont venus trop tôt, 
et ils ont trop peu réussi pour laisser un souvenir bien retentissant. 
Aucune passion ne s’est attachée à leurs noms pour les rendre célè- 
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bres, ni l'emportement qui a bouleversé de fond en comble l'ancienne 
société, ni l'obstination aveugle. qui voulait tout conserver d’un 
- passé plein d'abus. Ils n’ont pas eu, comme Lafayette, l'illustration 
qui s ’attache toujours à un grand commandement militaire; ils n ‘ont 
pas eu, comme Mirabeau , la grandeur de l’éloquence et de la popu- 
larité; ils n’ont pas eu, comme les girondins, le bonheur d’une mort 
touchante, ou, comme les montagnards, le prestige sauvage de la 
terreur. Rien de tragique et de poétique dans leur mémoire, rien qui 
puisse frapper l'imagination ou le cœur, ni la consécration du suc- 
cès, ni l'intérêt d’une belle chute; ils ont combattu et succombé ob- 
scurément, car ils n'avaient pour eux que ce qui émeut le moins les 
hommes, la vérité , la justice et la raison. 

_Ce serait le devoir du temps présent deles relever de cette ere 
rité. Le temps présent est leur héritier direct. Ce qu'ils ont voulu, 
il le veut; ce qu'ils ont tenté de faire, il le fait. Chose étonnante et 
bien digne de réflexion , les doctrines qui devaient clore la révolution 
sont précisément celles qui l'ont commencée. Ce qui ne devait être 
réalisé que de nos jours a été proposé et généralement accepté en 
1789. L'unité nationale, l'égalité civile, la liberté politique, ces trois 
grandes conquêtes de nos longues luttes, la France les aurait possé- 
dées dès le premier jour, si elle avait su s’y tenir. Quel que soit le 
jugement qu'on porte sur ce qui a suivi, c’est là un fait qui ne peut 
être nié. Nécessaire ou non, le mouvement de la révolution nous à 
ramenés où il nous avait pris; nous sommes revenus au point de dé- 
part. Ceux qui ont inutilement essayé d’épargner à la France ce long 
circuit ont bien quelque titre à son souvenir, maintenant qu'elle est 
rentrée dans le lit qu’ils lui avaient préparé. C'est à peine cependant 
si elle sait leurs noms, malgré les efforts généreux qui ont été ‘tentés 
plusieurs fois pour les lui rappeler (1). | 

. Enfans d’une génération nouvelle, nous ne sommes ‘plus emportés 
si vite aujourd’hui par le plus grand mouvement social qui ait agité le 
monde depuis des siècles. Plus calmes que nos pères, mieux éclairés 
qu'eux, nous jouissons de leurs victoires sans partager leurs passions 
et leurs erreurs. Au lieu des chimères d’un avenir inconnu, nous 
avons l'expérience d’un passé qui nous touche; au lieu de vengeances 
à exercer, nous'en avons à faire oublier. Le temps a vanné les idées 
qui affluaient pêlé-mêle il y a cinquante ans; il a distingué le bien du 
mal, le vrai du faux, le juste de l’injuste. c'est donc à notre époque 


{4) Voir surtout l’excellente Histoire de Louis XVI, par M. Droz. 


: 
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que revient, ce semble, le devoir de rendre à chacun ce qui lui appar- 
tient dans cet inventaire; c’est à elle de rechercher les titres égarés de 
notre organisation actuelle, de retrouver le fil interrompu de la tra- 
dition, de reconnaître, de ramasser ses véritables morts dans la pou- 
dre du champ de bataille, d'honorer ceux qui ont été réellement ses 


devanciers et ses maîtres, de les isoler, de les séparer de ceux qui 


ont usurpé et souillé leur drapeau, de manifester enfin, par tous les 
moyens, cette unité, cette identité de 1789 et de 1830, qui est la 
plus belle apologie de ces deux grandes dates. Le gouy ernement Con- 
stitutionnel a aussi sa légitimité : IRONFAUOLE ne tiendrait-il pas à en 
montrer les preuves? 

La réimpression de l'ancien Moniteur 1 nous les offre : à chaque pas, 


ces preuves, dès ses premières pages. Le parti des idées constitution- 


nelles en 1789 s’est appelé, dans notre histoire révolutionnaire, le 
parti des monarchiens. Il a dominé à l'assemblée constituante quand 
elle s’est ouverte; il fut le produit naturel de la première élection 
libre, l'expression spontanée de l’affranchissement-national. Il se 


_composait d'hommes recommandables à à divers titres; Lally-Tollendal 
et Clermont-Tonnerre y représentaient la noblesse libérale du temps, 


d'illustres ‘évêques y. figuraient pour le clergé, mais les deux noms 
qui en sont restés la personnification la plus vivante sont ceux de 
Mounier et de Malouet. C’est que tous deux appartenaient à ce tiers- 
élat, à cette grande bour geoisie française qui à été de tout temps la 
véritable puissance politique de notre pays, soit par le barreau et la 
magistrature, soit par les états-généraux et l'administration, soit par 
l'esprit, municipal, et quis “’apprétait en 1789 à conquérir la prépon- 
dérance définitive et incontestée. Mounier était juge royal à Greno- 
ble et Malouet intendant du port de Toulon, quand la vie publique 
commença pour eux en même temps que pour la France. Ils se trou- 
vèrent prêts. Bien différens de la plupart de leurs contemporains qui 


* n’ayaient que des idées vagues, des besoins indéfinis, leur esprit était 


déjà plein d'idées nettes , positives et pratiques. On va en juger. 

Le passage de Mounier dans notre histoire politique a été court, 
il n'a duré qu'un an, mais cette seule année devrait suffire pour sa 
gloire. Quand les trois ordres du Dauphiné se réunirent à Vizille, le 
91 juillet 1788, ils élurent Mounier pour secrétaire; il avait à peine 
trente ans. Jeune, mais déjà influent par le talent et le caractère, ce 
fut lui qui anima de son esprit cette assemblée fameuse, imposant 
prologue de la révolution, lui qui fit adopter les trois premiers prin- 
cipes de notre rénovation politique, l'égalité du nombre entre les 
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députés dutiers et ceux des deux autres ordres , la délibération des 
trois ordres en commun , le vote par tête. On a trop oublié quel fut 
‘dans toute la France l'immense retentissement de ces décisions. Dans 
w enthousiasme universel Li accueñlit les actes des, états du Dau- 
Mo nier devint 

dé représentant Fee mouy ivement, le hole vivant de espérances qui 
agitaient tous’ les esprits. ‘Le tiers-état ne fut pas le seul à lui rendre 
‘hommage; des membres éminens de la noblesse et du clergé s’hono- 
rèérenten lhonorant, et le. roi: Jui-même fit complimenter les états du 
Dauphiné sur Ja sagesse qui avait présidé à ‘leurs travaux. | | 

Ce moment passa bien vite dans le tourbillon qui entraînait alors 
la France, mais il n’en fut pas moins grave et solennel. C'était déjà 
“une grande conquête que le triple: principe quiavait v aincu à Vizille; 
T esprit nouveau parut quelque temps n’avoir d'autre but que d’obte- 
“nir: ‘pour la nation entière ce qu'une de ses provinces venait de se 
“onner. Doublerle nombre des députés du tiers, c “était lui donner en 
réalité Ja majorité sur les deux autres ordres réunis; admettre la déli- 
‘bération en commun, c'était détruire: la distinction des: ordres et les 
-confondre dans l'unité de la nation: établir :le vote par tête, c'était 
“proclamer l'égalité des individus après la fusion des classes. Mounier 
ne s'en tenait pas là cependant; pour lui ,, ces nouvelles: mesures 
n'étaient qu'un moyen pour arriver à la rédaction d' une constitu- 
tion définitive. Il développa son opinion dans une brochure qui 
“parut au commencement de 1789, sous leititre de Nouvelles Observa- 
tions sur les états-généraux. Cette brochure occupe une place à part 
“parmi les innombrables écrits du même genre qui. paraissaient alors; 
elle révèle un de ces esprits calmes, sérieux: ét forts , si rares dans 
des temps de révolution , qui ‘savent assigner d'avance à l'impulsion 
“publique sa portée légitime, l'exciter et la contenir à la: fois , “et lui 
‘montrer, dans'le point: qu'elle a droit d ion “celui où elle doit 
Ys'arrêter. 

On a dit souvent, pour combattre : vs opinions de: Mounier, qu'il 
n'avait eu d'autre pensée que d'importer en France la. constitution 
sanglaise. Cette-accusation n’est pas exacte.Le système que’ Mounier 
‘essaya: de faire triompher n'était pas autre. chose dans l'ensemble que 
ice que nous avons aujourd'hui. Sans doute il proposait ce qu'il. y a 
‘de commun entre notre constitution politique actuelle. et celle de 
TAngleterre, mais il proposait en même temps ce qui s'y trouve d'ori- 
-ginal et de particulier. La ressemblance:est dans les formes ‘du gou- 
“ernement, qui se compose également, dans les deux pays, d'un roi 
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et de deux chambres; la différence est dans le fond même de la s0— A 


_ ciété, qui, en Angleterre, repose sur. le privilège, et, en France, sur, 


l'égalité. Ressemblance et différence, tout était dans le projet de. 
Mounier. siS voulait d’ abord une seule assemblée où tous les ordres . 
fussent réunis et toutes les voix égales; puis, sur cétte base del’ unité . 
et de ré égalité, il voulait établir : une, monarchie constitutionnelle, un: 
roi investi de la puissance publique, une chambre des. députés. élec. 
tive et un sénat viager; enfin, à part quelques ( erreurs. de détail qui 

ne tiennent pas au. fond des choses, ce qui à survécu. à toutes, nos, 
expériences. sé 

Voilà donc bien ne ne un spectacle frappant et qui donne à 
penser, un homme indiquant dès le premier pas quel doit. être le. 
dérnier terme de Ja révolution, et, à Ja suite de cet homme, tout un. 
parti. Parmi les sept. gouvernemens qui se sont succédé depuis, les 
uns, comme la république et le directoire, ont été au-delà du plan de. 
Mounier; lés autres, comme le despotisme militaire de l'empire et. la. 
royauté aristocratique de la restauration, ont été. en-deça. Rien de. 
cé qui était plus ou moins que : son programme n’a pu se soutenir, 12 
la chambre : unique de là con stitution de 91, ni la fureur niveleuse. 
des jacobins de 93, ni le gouvernement absolu de l'empereur, ni la : 
pairie héréditaire de Ja charte de 1814. Tout.ce qui lui avait paru 
frappé de mort dans l’ancien régime a péri;, tout ce qui lui avait. 
semblé chimérique dans l'esprit. nouveau a échoué, On peut dire HErS 
qu'on voudra sur les causes qui ont. empêché en 1789 la réalisation; | 
immédiate de ses idées; 5 fait même de ces idées ne lui est pas :. 
moins acquis et lui assure parmi les hommes qui ont pris part à la. 
fondation d’ un gouvernement libre en France le titre glorieux de. 
précurseur. 

L opinion publique ne S'Y trompa pas d’abord. Nommé à l’unani- 
mité par les états de sa province à l’assemblée nationale, il fut accueilli 
avec transport par les députés du tiers; quand son nom fut entendu. 
pour la première fois dans l'appel nominal, il fut couvert d'applau-. 
dissemens. Tant que l'assemblée fut livrée à elle-même, à à ses propres: 
instincts, elle suivit les inspirations de Mounier; ce temps ne dura. 
que trois mois, mais ces trois mois furent peut-être les plus beaux: 
dé la révolution. Et il ne faut pas croiré qu'ils aient été perdus pour, 
la liberté; il ny en eut pas de. plus féconds au contraire. La société. 
nouvelle fut fondée alors par là suppression dés privilèges. Lors de. : 
la séance du jeu de paume, ce fut Mounier lui-même qui proposa: le 
fameux serment de ne se séparer que lorsque ja constitution serait: 
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fixée. Ce serment, qui a été le noble préambule de notre régénéra- 
tion et le premier acte viril de l'assemblée, est en même temps le 
témoignage du courage politique de son auteur. Exclu du lieu ordi. 
naire de ses séances et forcé de se rassembler dans la première salle. 

qui pût le contenir, le tiers-état prit réellement possession ce jour-là 
de la puissance souveraine qu'il allait exercer. Voici le texte du dé- 

cret tel qu'il fut rendu sur la proposition de Mounier : | 

« L'assemblée nationale, considérant qu ‘appelée à fixer la 'RUFSS 
tution du royaume, à opérer la régénération de l'ordre public etàa 
maintenir les vrais principes de la monarchie, rien ne peut empé- 
cher qu’elle ne continue ses délibérations dans quelque lieu qu'elle 
soit forcée de s'établir, et qu'enfin, partout où ses EE sont 
réunis, là est l'assemblée nationale; De 

«Arrête que tous les membres de cette assemblée prêteront à l'i ins+ 
tant serment solennel de ne jamais se séparer, et de.se rassembler 
partout où les circonstances l'exigeront, jusqu’à. ce que la constitu— 
tion du royaume soit établie et affermie sur des fondemens solides, 
et que, ledit serment étant prêté, tous les membres, et chacun d'eux 
en particulier, confirmeront par leur signature. cette résolution iné-. 
branlable. » 

On sait quelle magnifique $c scène présenta cette séance, Let de quel. 
généreux enthousiasme battaient alors tous les cœurs. L'homme 
qui présenta cette déclaration si ferme, au moment où la cour ne 
dissimulait plus son ardente hostilité contre l'assemblée, quand les 
deux autres ordres ne s'étaient pas encore réunis au tiers, portait 
sans doute plus que personne, dans son ame, l'amour LR de 
la liberté. Plus tard, Mounier s’est repenti un moment de ce qu'il 
avait fait; mais, vers la fin de ses jours, il est revenu à sa première 
pensée, et il a eu raison. L'auteur du serment du jeu de paume ne 
saurait être responsable des horreurs qui ont suivi. Le moment était 
venu de constituer la nation française, et celui-là qui ne sentait pas 
profondément ce devoir n’était pas digne du titre de représentant. 
S'il y avait alors un danger que dût prévenir la sagesse humaine, 
c'était celui de tromper l'espoir de la France, et de la laisser encore 
dans la confusion d’où elle aspirait à sortir. Si l'assemblée ne s'était 
pas montrée fermement résolue à remplir sa mission, l'anarchie n’au- 
rait été que plus prompte et plus terrible; c'était seryir le roi que de 
lui résister dans un pareil moment. 

Il importe d’ailleurs de remarquer dans quels termes la déclaration 
était rédigée. En même temps que Mounier fit preuve d’une grande 
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énergie de caractère par la fermeté de sa conduite, il fit preuve aussi 
d’une grande force d’esprit par la précision qu'il mit dans la rédaction, 
aumilieu du tumulte immense de l'assemblée et de l’effervescence 
des esprits. L'assemblée nationale déclarait qu'elle était appelée à 
Jicer la constitution du royaume, à opérer la régénération de l ordre 
public, à maintenir les vrais principes de la monarchie; tout un 
système était contenu dans ces mots choisis à dessein. Mounier ne 
prétendait pas à un bouleversement complet de la société; il voulait 
fonder la jeune liberté sur les bases antiques de la monarchie, et il 
le voulait fermement, résolument, en homme de cœur. L' “esprit des | 
_états de Vizille vivait encore tout entier en lui. | 

“La cour répondit au serment du jeu de paume par la séance royale 

du 93 juin. Le roi ordonnait aux ordres de se séparer sur-le-champ, | 
et de se rendre le lendemain dans leurs salles respectives , , pour y dé- 

libérer séparément. Ce fut à la suite de cette séance que Mirabeau 
fit sa fameuse réponse à M. de Brézé, grand-maitre des cérémonies, 
et que Sieyès prononçà cette phrase non moins significative : Vous 
étes aujourd’hui ce que vous étiez hier. Mounier et ses amis virent 
avec une douleur profonde la rupture du roi et des communes, 
mais ils demeurèrent fidèles à la cause de la liberté. Moins ardens 
que Sieyès et Mirabeau, mais non moins décidés, ils prirent part à 
la délibération qui suivit la sortie du roi et qui maintint le sul de 
l'assemblée en présence ‘du droit de la couronne. 

Ces démonstrations härdies de la part du tiers avaient pour but de 
forcer les ordres privilégiés à se réunir à lui. Il y réussit. Deux amis 
de Mounier, Lally-Tollendal et Clermont-Tonnerre, proposèrent la 
réunion à la chambre de la noblesse, et se mirent à la tête de la mino- 
rité qui l'effectua. Aussitôt après la fusion des ordres, un comité fut 
nommé pour préparer le travail de la constitution. C'était là ce que vou- 
lait Mounier avant tout. Au milieu des passions qui fermentaient au- 
tour de lui et qui commencçaient à l'inquiéter, sa seule pensée était de 
doter au plus tôt la France d’une constitution libre, et de clore la ré- 
volution dès son début. Le 9 juillet, il présenta, au nom du comité, 
un‘prémier rapport; on y remarque le passage suivant qui révèle ses 
préoccupations dans ce moment décisif : « Ceux qui connaissent le 
prix du temps et qui veulent se prémunir contre les évènemens choi- 
sissent toujours, parmi les actions qu'ils se proposent, ce qui est indis- 

* pensable , avant de passer à ce qui est utile ou ce qui peut être différé. 
Certainement les maux de nos concitoyens exigent de nouvelles lois, 
mais il est bien moins important de faire les lois que d'en assurer 
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l'exécution, et jamais. les. lois. ne seront, -exécuiées-tant. qu'on. n'auras 
pas détruit le pouvoir. arbitraire. par. une forme -précise-de gouverne=. 
ment. ie n "est point. de maux. dont la liberté ne-console,, ainsi 
| tage qui puisse ( en compenser, Ja perte. Saisissons. l'instant. favorabl 
hätons-nous de la procurer à notre patrie. Profitons: dessinter 


AE et 


bienveillantes. de sa. majesté. Quand. une fois. la libooté softs 


que le pouvoir. fall sera Aer, les bonnes lois, se présente 
ront naturellement. Pr. a0k " 


153% eue F8ÈR à 7” rade 54: 


ribles circonstances 4 où “x ue dt une Dans 
dente, la crise ne saurait être. trop. courte. Si. las sphere 
tion ne succède pas aussitôt. à la. chute, de l’ancienne, l'absence de 
tout pouvoir régulier, de. toute autorité. nettement constituée; ss 
amener, en se prolong eant, les plus: formidables conséquences. Plusla 
société est profondément. remuée, plus:elle.a besoin.d'avoir vite-un. 
gouvernement qui Ja soutienne et la contienne-à.la.fois: dans:lé-tra=+ 
vail de sa transformation. Ce. que la France.entière n'a su.quen 1830}, 
Mounier le savait en 1789; ce.que quarante, ans, d'épreuves.ont finis 
par nous enseigner, il l'avait appris par la méditation.solitaireset pars 
l'étude de l'histoire politique. Malheureusement:il. était-à pe près: 
seul alors à le savoir. Il ne. put parvenir. à: fairesvoterlasconstitutions 
aussi promptement qu' ‘il l'aurait voulu. L’assembléeravait un:senti-: 
ment vague quil avait raison, mais l'inexpérience: des:uns'et:l'em-: 
portement des autres ne lui permirent: pas d’arriver-à.sonbut: Ilfut 
gagné de vitesse par les évènemens. Deux jours:seulement.après-son 
rapport, le renvoi des ministres donna le signaldes.troubles-deParis., 
Le dimanche 12 juillet, l'émeute naquit au: Palais-Royal;dle 13;.les: 
électeurs, réunis à l'Hôtel-de-Ville, formèrent.ce:comité permanent: 
qui est devenu. l'origine de la commune;.le 44, la: Bastille fut:prise: 
Le peuple venait: de. faire son entrée.dans la: révolution. 
Mounier était l'ami.de.Necker.::plus:.que personnesil regrettas che 
disgrace de ce ministre,.il présenta à l'assemblée une motion: pour: 
demander. son rappel; mais ce qu'ilaurait voulu.par-l'autorité légale, 
il craignait de. l'obtenir. de. l'émeute,, Cependant ,:quand lessévène. 
mens de Paris furent. consommés; il chercha: encore: à. se; rendre 
maitre. de l enthousiasme patriotique quiils. avaient-excité.,Ils'attacha: 
à borner au. retour. des ministres. le triomphe.des: Parisiens. et. à. 
reporter au roi la reconnaissance publique. Lally-Tollendal, Son ami, 
l’orateur de ses. idées, prononça à l’'Hôtel-de-Ville un. discours: tou. 
chant dans ce sens; tel était encore en ce moment l'état des.esprits,. 
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‘que ce discours amena une de ces scènes d'ivresse, d' espérance et 
d’attendrissement, si fréquentes au commencement de la révolution. 
Mounier lui-même était alors au comble de la popularité ; il fut 
‘mémbre de 1 ‘grande députation envoyée par l'assemblée à la ville 
de Paris, et rendit compte de sa réception à l'Hôtel-de-Ville. ‘Ce rap- 
port fut accueilli par des applaudissemens unanimes; il se terminaït 
‘ainsi: «Sans doute, il n’est aucun de nous qui n eût désiré de pré- 
venir, par tous les-moyens possibles, les troubles de Paris: mais les 
“ennemis de la nation n’ont pas craint de les faire naître. Ces troubles 


vont cesser; la constitution sera établie; elle nous consolera, elle ‘Con- 


solera les Parisiens de tous les malheurs précédens. Tout en pleurant 
Sur la mort de plusieurs citoyens, il sera peut-être difficile de résister 
un sentiment de satisfaction en voyant la destruction de la Bastille; 
‘surlesruines de cette horrible prison du despotisme: s'élévera bientôt, 
‘suivant le vœu des citoyens de Paris, la statue d’un bon roi, restau- 
-rateur dela liberté et du bonheur de la France. » Paroles significa--. 
tives qui montrent Mounier partagé entre l'inquiétude et la résolu 
tion, entré le regret et l'espérance, et cherchant à s’étourdir lui-même 
avec Passemblée’sur la portée probable de ce qui s'était passé. 
Cependant ‘une grande lutté ne tarda pas à s'établir entre les par- 
tisans dela réforme légale et ceux d'un bouleversement radical. La 
prise de la Bastille avait en apparence investi l'assemblée d'un pou- 
voir absolu, souverain, irrésistible, mais elle Jui avait retiré en réalité 
la véritable direction des esprits. La question n’était plus enfermée 
‘dans'le”cerele des pouvoirs constitutionnels; elle était descendue 
sur la place publique. Mounier ne voulut pas l'y suivre. Toujours au 
prémier rang pour défendre les lois, il protesta sans relâche contre 
les épisodes de meurtre et d'incendie qui se succédaient rapidement 
au dehors. Lally, Malouet, Clermont-Tonnerre, tous les hommes de 
sagesse et de cœur comme lui, l’appuyèrent de leurs discours, de 
leurs‘votes, maïs en vain. La majorité, frappée de Stupeur, ne répon- 
dait plus que faiblement à leur voix. En même temps que l'autorité 
_échappait à l'assemblée, l'assemblée elle-même échappait à Mounier. 
Quant on relit les débats de ces temps mémorables, il est triste de. 
voir cette poignée de citoyens illustres débordés tous les jours de 
plus en plus par l'entraînement et la terreur, opposant pied à pied 
les principes éternels de la liberté légale aux tentatives victorieuses 
de ses ennémis, abandonnés et trahis par les uns, insultés ét menacés 
par les autres, ét perdant peu à peu, avec leur légitime ascendant, 
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la noble confiance qu’ ls avaient Habord en ‘eux-mêmes et dans 
l'avenir de leur pays. to | ue D 


Nous ne nous arrêterons que. sur ce qui occupait Midi par- 
dessus tout, sur ce qu'il regardait toujours avec raison comme .le 
premier devoir de l'assemblée, comme le seul remède aux maux de 


la France, le travail de la. constitution. La constitution faite, il eût 


été peut-être encore temps d'arrêter le mouvement. Un comité 
définitif de rédaction avait été nommé dans la séance du 14 juillet, 
presqu'au moment même où la Bastille était prise. Il se composait 
de huit membres : Mounier, l'évêque d’Autun, Sieyès, Clermont- 
Tonnerre, Lally-Tollendal, l'archevéque de Bordeaux, Chapelier et 
Bergasse. Nommé le premier, et à une majorité immense, Mounier 
fut encore l’homme le plus influent du comité. Certes, il était difficile 
de. conserver, au milieu des scènes ardentes de chaque jour, le calme 
qui convient à des législateurs; le comité comptait. d’ailleurs parmi 
ses membres quelques-uns de ces esprits systématiques qui, traitant 


les nations comme des abstractions, veulent à toute force leur appli- 


quer des règles absolues aussi incompatibles avec le. monde moral 
qu'avec le monde physique. Mounier n’en poursuivit pas moins son 
dessein avec une fermeté d'esprit admirable, et finit par faire adopter 
presque toutes ses propositions. Dans le courant du mois d'août, plu- 
sieurs rapports furent présentés, tant par lui quespar Lally, sur les 
principes de la constitution. Nous allons donner des extraits des plus 
. Importans. 

La première question qui se présentait était celle de la Sédiredon 
des droits. Une opinion fort généralement répandue alors voulait que 
tout travail pour la constitution fût précédé d’une exposition méta— 
physique des droits de l’homme et du citoyen. Mounier était peu 


partisan de cette idée, qui appartenait plus à des philosophes qu'à 
des législateurs; il avait cédé cependant et proposé lui-même une 


déclaration, mais en accompagnant cette proposition de réserves judi- 
cieuses. « Les Anglais, disait un des rapports, ont plusieurs actes qui 


constatent leurs droits et qui sont les fondemens de leur liberté. 
Dans ces divers actes, ils ont constamment évité toutes ces questions 


métaphysiques, toutes ces maximes générales susceptibles de déné- 
gation, de disputes éternelles, et dont la discussion atténue toujours 


plus ou moins le respect de la loi qui les renferme, Ils y ont substitué 


ces vérités de fait qu'on ne peut entendre que d’une manière, qu'on 
ne peut réfuter d'aucune, qui n ’admettent ni discussion ni défini- 
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tion, et qui réduisent la mauvaise foi elle-même au silence. C est 
sans doute une grande ct belle idée que ‘d'exposer tous les principes 
avant d'en tirer les conséquences, de faire remonter les hommes à 
la source de leurs droits; mais il faut que cette déclaration des droits 
soit aussi claire, aussi courte, aussi réduite qu'il se pourra, que, le 
principe posé, on se hâte d’en tirer la véritable conséquence, de 
peur que d’autres n’en tirent pas une fausse, et qu'après avoir trans- 
porté l’homme dans les forêts, on . pa sur-le-champ au milieu 
dE PTADEÉ D 7 

Ces réflexions étaient bien justes, bien pratiques, pour réussir 
complètement dans ces jours d'espérance illimitée et d'orgucilleuse 
illusion. Une déclaration des droits fut votée avec cet appareil de 
rédaction métaphysique qu'il eût été sage d'éviter. Les disputes 
éternelles que le rapport avait prév ués n'ont pas manqué depuis 
de se réaliser; à chaque constitution nouvelle, la déclaration a 
donné lieu à de nouveaux débats, jusqu'à ce qu'on en soit venu à 
ces formules simples, courtes, qui n'admettent ni discussion ni défi- 
nition, et qui portent avec elles un Commandement en même temps 
qu'elles expriment un principe : fous les Français sont égaux devant 
la loï, nul ne peut étre distrait de ses juges naturels, la liberté indivi- 
duelle est garantie, ete. Ici déjà, nous trouvons Mounier et son parti 
fort en avant du reste de l'assemblée. Aussi bien que Lafayette et 
Mirabeau, il veut proclamer les droits nouveaux que le progrès du 
temps a amenés, mais il ne veut pas leur donner la forme d’abstrac- 
tions. Ce sont des faits qu'il constate et non des systèmes qu'il en- 
seigne. Le système est plus large, mais plus douteux; le fait est plus 
borné, mais plus sûr. C’est une prétention naturelle à l’homme, sur- 
tout dans un temps de rénovation, que celle de s'élever jusqu'à la 
vérité absolue et de l'écrire pour l'avenir sur l’indestructible airain; 
le sage résiste à la séduction, il craint ses propres erreurs et les 
erreurs d'autrui, il ne transporte pas le genre humain dans les foréts, 
suivant l'heureuse expression du rapport, et se borne à suivre pas à 
pas les changemens irrésistibles survenus dans la société. 

La seconde question était celle de la forme du gouvernement. 
Pour Mounier, comme pour l'assemblée et la France entière en ce 
moment, la forme du gouvernement devait être monarchique; mais 
tous ne se rendaient pas également compte des conditions essentielles 
de la monarchie. On était d'accord sur le nom, on ne l'était pas sur 
la chose. Mounier et ses amis maintinrent seuls la véritable notion du 
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pouvoir royal contre le débordement des théories. «Le roi, dit encor e 
un des rapports, est le chef de la nation; il est une partie intégrante 
du Corps législatif; ilale pouvoir exécutif souverain; il est chargé 
de maintenir la sécurité du royaume au. dehors et dans l'intérieur, de 
veiller à sa défense, de faire rendre la justice. en son nompar les tri- 
bunaux, de faire punir les délits, de procurer | le secours des lois à 
tous ceux qui le réclament, de protéger 1 les droits des citoyens. etles 
prérogatives de la couronne, suivant les lois et la constitution. La 
personne du roi est inviolable et sacrée. Les offenses envers le roi, 
la reine et l'héritier présomptif de la couronne, doivent être plus 
sévèrement punies que celles qui concernent ses sujets. Le roi. est le 
dépositaire de la force publique: il est le chef suprême de toutes les 
forces de terre et de mer; il a le droit exclusif de lever. des troupes, 
de régler leur marche et leur discipline, d' ordonner les fortifications 
nécessair es pour la sûreté des frontières, de faire construire des.arse- 
naAUX, des ports et des havres, de recevoir et d'envoyer des ambas- 
sadeurs, de contracter des alliances, de faire Ja paix et la guerre. Le 
roi est la source des honneurs: il a Ja distribution des graces,. des 
récompenses, la nomination des dignités et emplois, ecclésiastiques 
civils et militaires. 7: 

La plupart de ces idées étaient encore admises par Ja majorité. au 
commencement de 17 [89, mais elles étaient déjà contestées par une 
minorité remuante. Il en était une surtout qui soulevait une vive 
opposition. Puisque le roi était à lui seul le pouvoir : exécutif, ‘pour- 
quoi devait-il être en même temps une portion du pouvoir législatif? 
Voici la réponse du rapport: « La division du pouvoir législatif et la 
réunion du pouvoir exécutif sont deux axiomes politiques. que la 

raison et l'expérience ont placés hors de toute atteinte. Partout où le 
pouvoir exécutif est partagé entre plusieurs, la Jiberté ne saurait 
exister. Il serait également superflu de chercher à: établir que Je roi 
doit être une portion intégrante du pouvoir législatif. Pour maintenir 
la balance de la constitution , il est nécessaire que la puissance exé- 
cutrice soit une branche sans être la totalité de la puissance législa- 
tive. Comme l'union entière de ces deux puissances produirait la 
tyrannie, leur désunion absolue la produirait également. Si la légis- 
lation était totalement séparée du pouvoir exécutif, elle entrepren- 
drait sur les droits de ce dernier et se les arrogerait. infailliblement. 
La nécessité d'établir un point d’union entre, ces deux pouvoirs une 
fois reconnue, le pouvoir législatif étant divisible:par sa nature, et le 
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pouvoir exécutif étant indivisible par la sienne, c ‘est par ‘conséquent | 
à lwtotalité de ce dernier que doit être attachée une portion du pres 
mier. Ajoutons que, cette portion étant restreinte + au droit d” ‘approuver 
ou de rejeter, l'autorité royale n ‘acquiert par là que le moyen d'em- 
pêcher le mal et non celui de le faire. ‘Disons encore que, celui qui 
“est chargé de faire exécuter la loi devant être le premier à s'y sou 
mettre, nous aurons un garant de plus de cette soumission, lorsqu’ il 
aura COnCouru lui-même à faire cette loi. » 

_ Iles difficile d'exposer avec plus de netteté ce point pbanebtats 
qui paraît, au premier abord, contraire au principe de la division des. 
sat On ne Saurait trop s'étonner de voir la vraie doctrine de la 

1onarchie eonstitutionnelle professée avec cette rigueur dans un 
réhibé où les généralités du Contrat social remplissaient toutes les: 
têtes. Quant aux propositions du comité pour l'organisation de la 
chambre des: représentans, elles étaient fort simples. Cette chambre 
_ devait âtre composée de six cents membres, égaux en droits, libre- 
ment'élus dans des circonscriptions qui seraient rendues elles-mêmes 
aussi égales que possible. Ce n’était alors une question pour personne 
que la nécessité d’une représentation nationale, et la réunion des 
ordres, la suppression des cahiers, le vote par tête, avaient déjà dé- 
cidé les principes qui devaient présider à sa formation. Ce que la 
séance du jeu de paume ‘avait commencé, la nuit du # août l'avait 
accompli sans retour, aux applaudissemens du monde. Tous les 
anciens priviléges étaient abolis, toutes les distinctions de classes 
effacées; d'un chaos de coutumes, d'ordres, de provinces, de juri- 
dictions, il ne-restait que ce grand tout homogène et un, la nation 
française. L'immense transformation s'était opérée en quelque sorte 
d'elle-même, sans secousse, sans effort, avec ce caractère de puis- 
sance calme et sûre qui n'appartient qu’à la véritable nécessité. En 
ce quiconcernaïit l'existence et les conditions de l'assemblée élective, 
lé projet de Mounier se confondait avec tous les projets qui étaient 
alors: proposés: il était même, pour les conditions d'âge et de cens, 

plus libéral que la loi actuelle. 

* Mais suffit-il.que la législation soit divisée entre les représentans 
et’le roi? Ne faut-il pas un troisième pouvoir entre les deux? Ici: 
recommençait la contestation. «C’est une vérité générale, dit le rap- 
port, qu'il.-est dans:le cœur de tous les hommes un penchant invin- 
cible à la domination, que tout pouvoir est voisin de l'abus du pou- 
voir, et qu'il faut le borner pour l'empêcher de nuire. Mais il ne 

63. 


.952 ++ REVUE DES DEUX MONDES. 


_ s'agit pas ici de bornes immobiles, passives; on les renverserait. Des. 


lois, portées dans un temps, oubliées dans un autre, ne suffraient 


pass il faut, à une force active, opposer une force active. De là suit 


la nécessité de. balancer.les pouvoirs, de diviser la puissance, non 


pas en deux, mais en trois portions. Un pouvoir unique finira né- 
cessairement par tout dévorer, deux se combattront jusqu’à ce que. 


l'un ait écrasé l'autre; mais trois se maintiendront dans un parfait 


équilibre, s'ils sont combinés de telle manière.que, quand deux lut- 


teront ensemble, de. troisième, également intéressé au maintien de 
l'un et de l'autre, se joigne à celui qui est .opprimé contre celui qui 
“oppri ime, et ramène la paix entre tous. Ainsi, en Angleterre, ‘pen- 
dant l'absence des parlemens, le pouvoir unique du monarque fut 
presque toujours celui d'un despote. L'époque sanglante qui vit dé- 
truire la chambre des pairs vit les démagogues renverser.la monar- 


chie. Mais depuis le rétablissement du trône et des. deux chambres 
du parlement, surtout depuis le pacte national qui,a défini leurs: 


pouvoirs. et leurs droits respectifs après la révolution de 4688, aucun 


pays n’a joui dans son intérieur d’une tranquilité plus complète 


que l'Angleterre. Nulle part la Proppiete n'a été so apte la liberté 
individuelle plus intacte. » 
Le rapporteur ne s’en tient pas là; il insiste : sur dé invonvédiens 


d'une chambre unique. « Il n’est pas douteux, dit-il, que, pour au- 


jourd’hui, une chambre unique n'ait été préférable et peut-être né- 
cessaire. Il y avait tant de difficultés à surmonter, tant de préjugés à 
vaincre, tant de sacrifices à faire, tant de vieilles habitudes à déra- 
ciner, une puissance si forte à contenir, en un mot, tout à détruire, 
et presque tout à créer! Mais la manière d'établir,est-elle "aussi la 


manière de conserver? Le procédé qui perfectionne n'est-il pas diffé-. 


rent de celui qui crée? Ce qui.est nécessaire pour une circonstance 
extraordinaire, pour une crise unique dans la durée d'un ‘empire, ne 
serait-il pas dangereux, appliqué à tous les temps:et:à l'état habituel 
de son gouvernement? Une assemblée unique court perpétuellement 
le danger d’être entraînée par l’éloquence, séduite par des sophismes, 
égarée par des intrigues, enflammée. par des passions, emportée: par 
des mouvemens soudains qu’on lui communique, arrêtée partdes 
terreurs qu’on Jui inspire, par.une æspèce de cri publie même dont 


on l'investit, et contre lequel ele n'ose pas. seule résister. Plus son. 


pouvoir est étendu, et moins sa prudence est avertie. Elle se porte 
avec une sécurité entière à une décision dont elle est.sûre que:per- 
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sonne n’appellera. Mais qu'il existe deux chambres au lieu d'une, la 
première portera plus d'attention à ses décisions, par cela seul qu'elles 
doivent subir une révision dans la seconde. La seconde, avertie des 
erreurs de la PART se PERS dar np un jusenient 
Montois, ot A) ox qu 
.‘ aYoici mfiténnrtt firent 8 exprimait le ait sur la com- 
position de ce troisième. “pouvoir, « Le sénat sera-t-il formé de ce 
‘qu'on appelle à présent la noblesse et le clergé? Non, sans doute. Ce 
serait perpétuer cette séparation d'ordres, cet esprit de corporation, 
qui.est le:plus grand ennemi de l'esprit public, et qu'un patriotisme 
universel concourt aujourd'hui à éteindre. Le sénat serait composé 
de citoyens de toutes les classes, à qui leurs talens, leurs services, 
leurs vertus, en ouvriraient l entrée. Le nombre pourrait en être fixé 
à deux cents. Cette magistrature, cette dignité nationale serait-elle 
pour un temps limité? serait-elle à vie? serait-elle héréditaire? Pour 
un temps limité, ne manquerait-elle pas son but? Pourrait-elle 
acquérir cette conscience , se former cet esprit, trouver cet intérêt 
distinct, nécessaire, pour mettre un poids de plus dans la balance 
politique? Ne serait-ce pas, au lieu dé deux chambres, deux bureaux 
d'une même chambre? D'un autre côté, c'est une forte objection 
contre l'hérédité qu'un individu naisse investi d’une magistrature 
judiciaire. et politique, par conséquent dispensé de la mériter et sûr 
de l'exercer, même sans capacité pour la remplir. Enfin à qui appar- 
tiendrait le droit de nommer les sénateurs? Peut-être trouvera-t-on 
que faire nommer les sénateurs par le roi, sur la présentation des 
provinces, et ne les faire nommer qu'à vie, serait le moyen le plus 
propre à concilier tous les intérêts. L'influence du roi existerait; elle 
serait modérée; le sénat ne serait composé que de citoyens choisis ; 
la durée de cette magistrature, qui serait à vie, la perpétuité de ce 
sénat, qui ne se renouvellerait qu'insensiblement et par individus, y 
formeraient les nuances nécessaires pour différencier les deux cham- 
bres, autant qu'il le faudrait, sans les rendre étrangères l’une à 
l'autre. » | 
Ce plan fut accusé d aristocratie; il était craint plus démocra- 
tique encore que ce qui existe aujourd'hui. Une erreur grave s'était 
glissée dans cette conception du sénat; c'était le principe de Ja limi- 
tation du nombre. L'expérience et la réflexion ont appris depuis de 
quel danger seraît pour la chose publique l'existence d’un corps dont 
les'autres pouvoirs ne pourraient pas modifier les élémens dans un 
moment donné. Il y a aussi dans le projet une disposition qui trouve 
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encore ki à dans quelques esprits, mais qui n'a pas été inséré 
dans notre loi constitutionnelle : c’est l'union de là présentatic 
élective et du choîx royal dans la nomination d'un pair où wi 
sénateur. À notre avis, on à pris le meilleur parti en écartant toute 
participation directe de l'élection au recrutement: de‘la pairié , et 
sous ce rapport, ‘comme sous celui de la limitation du nomb ,les- 
prit si sage de Mounier nous paraît avoir failli. Mais'il d'ésepas his 
remarquable que ce soit l'excès de démocratie né 
dans son projet de constitution ; rien ne fait mieux mesurer Ja 
tance parcourue depuis 1789 que de voir réclamer maintenant comme 
une éxtrème exigence par les plus grands partisans de là démocre 
cé qui était offert sans succès, au commencement de la révotHEo RE | 
par les plus zélés soutiens de l'autorité royalé. Lally se plaint, dti 
uné note de son rapport, que lé sénat proposé parle comité de con: 
stitution ait été comparé au conseil des dix'et à 'inquisition d'état 
de Venise, et il se croit obligé de réfuter’ sérieusement cette absur- 
dité. Où est aujourd’hui l'écrivain politique qui osérait soutenir un 
moment une pareille comparaison? ARS 
Sur plusieurs autres points, le projet du comité 6 était ‘encore trop 
démocratique. Ainsi il refusait au roï la proposition des lois, par cette 
raison que la loi, étant l'expression de la volonté générale, devait 
nécessairement naître au milieu des réprésentans de tous. C'était 
mériter le reproche de métaphysique qu’ on avait fait avec juste rai- 
son à la déclaration des droits. Mais ce qui recommandera toujours 
cé projet à l'estime des esprits politiques, c’est ce qu'il contenait sur 
la sanction et le vero. Le roi et le sénat auront-ils un #é0? ce velo 
sera-t-il illimité ou suspensif? Le rapporteur prouva parfaitement 
que tout : pouvoir qui n'aurait pas le droit illimité de veto n’était pas 
un pouvoir. Il Cita et développa ce mot de Montesquieu, dans le 
livre XI de l'Esprit des Lois: Si la puissance exécutricée n’a pas le 
droit d'arrêter les entreprises du corps législatif, celui-ci sera despo= 
tique; car, comme il pourra se donner tout le pouvoir qu'il péut ima= 
giner, il anéantira toutes les autres puissances. CeS idées sont à peu 
près vulgaires aujourd'hui; ‘elles étaient alôts hardies et ue, 
ment peu comprises. 5 
Tout le monde sait quel soulèvemerit térrible finit par éditer contre 
les propositions du comité de constitution. Toutes les’ passions du 
dehors firent irruption dans l'enceinte de l'assémblée: Des cris de 
mort furent proférés contre ceux qu'on n’appélait plus que les fau 
teurs du despotisme. L’immense majorité des députés partagéait les 
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idées de Mounier; la plupart d'entre eux se laissèrent intimider par 
trations populaires. | La première question qui fut mise aux 

. voix fut celle de la division du pouvoir législatif. Sur 1, 200 membres, 
_ 740, seulement, prirent part à la délibération; 499.se prononcérent 
pour une. chambre unique, . 89 pour deux chambres, 122 s'abstinrent 
. voter. comme. n'étant, pas suflisamment éclairés. Ainsi. on peut 
lirmer que. la proposition-des deux. chambres. aurait eu pour elle 
700 voix. ‘si l'assemblée avait. été. libre, et que. tout. le.monde eût fait 
Son, devoir. Ce, fut.une minorité. numérique qui devint la majorité 
A re M de la majorité véritable, Ce vote fatal eut 
ptem pars a endemain, il arriva ce qui arrive. toujours 


À er le projet $ arr de € ces voix. die qui ont 
où..elles croient trouver. la force; le 41, la question du veto fut posée; 
673 voix se prononcèrent pour le velo suspensif et 385 pour le veto 
illimité. Ce vote consommait la ruine de la première tentative faite 
€n, France pour | L établissement de la liberté politique; le tour de la 
seconde ne devait vepir que vingt-cinq ans après. | 

Après les scrutins. des 10 et 11 septembre, Mounier désespéra. Il 
donna, immédiatement sa démission de membre du comité. Lally- 
Tollendai, Bergasse et, Clermont-Tonnerre en firent autant. Après 
l'avoir. lâchement abandonné au moment décisif, ses collègues vou- 
lurent au moins-Jui donner une, dernière. preuve de leur estime en 
l'élevant à la présidence. C'est lui qui présidait lors des fatales jour- 
nées, des 5. et 6 octobre. Il eut. la douleur de voir la salle de l'assem- 
blée nationale enyahie par Ja populace, et se montra avec honneur 
dans. cette catastrophe qu'il n'avait-pu empêcher. Le premier jour, 
Mirabeau étant monté au bureau pour lui dire que quarante. mille 
Parisiens. marchaient sur Versailles, il refusa intrépidement de lever 
la séance : « Qu’ ils, viennent, dit-il, et qu'ils nous tuent tous, oui 
tous! les affaires de la république en iront mieux. » Réponse toute 
“personnelle qui fitreculer Mirabeau. Le lendemain, le même Mira 
beau.ayant dit que la dignité de l'assemblée ne permettait pas aux 
députés. de.se. rendre au château pour entourer le roi : «Notre di- 
gnité, répondit} Mounier, est de faire notre devoir. » Mais, s’il résistait 
encore, il ne-croyait plus au succès. Découragé, il.ne voulut pas 
assister à des malheurs qui lui paraissaient inévitables. Il quitta, dès 
le 9 octobre, l'assemblée et Versailles. Il se rendit d'abord à Gre- 
noble, puis.en Suisse. C’est de là qu'il assista au drame sanglant de 
la révolution. En 1792, il publia le plus important de ses ouvrages, 
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Recher ches sur les causes qui ‘ont empéché les’ Français de devenir 
libres, Il ne revint en n France sie ‘à la suite js 18 A metre 


ÉTRIHEL- n 


Tl y a des circonstances où la vie ssl th BE a dEVSaf st 


Même après une défaite, tout soldat doit rester à son poste. Qui: sait 
de quel poids peut être un jour le vote d'un homme quandHe sort du 
monde s'agite à chaque instant dans un scrutin? fl ne suffit pas de 


savoir où est la bonne cause, il faut encore travailler sanstrelâché à la 


faire triompher. Dans les crises politiques, les opinions sages et mesu- 
rées sont celles qui ont le plus besoin de courage et de pérsévérance. 


Plus l'esprit est solide et le cœur droit, plus la volonté doit être ferme, . 


carilest plus difficile en ce monde de faire le bien que le mal. Presque 
jamais, d’ailleurs, iln’y a en politique de partie complètement gagnée 
où complètement perdue. Lally-Tollendal suivit Mounier‘et se retira 
comme lui après les 5 et 6 octobre; si tous deux étaient restés à l'as- 
semblée, ils auraient vu ceux qui les avaient combattus avec le plus 
d’ardeur revenir peu à peu sur leurs pas, à mésuré qu'ils étaient 
éclairés par l'expérience. L'éloquence persuasive de Lally, l'autorité 
des croyances inébranlables de Mounier, auraient pu venir au secours 
de ces conversions tardives, les activer, les multiplier;les rallier peut- 
être, et reformer plus ou moins les rangs dispersés’ de leur parti. 
Nous avons vu que la véritable majorité de l'assemblée voulait lt mo- 
narchie constitutionnelle, Avec un pareil point d'appui, rien n'était 
desespéré. Mais, si l'intelligence de Mounier avait deviné les condi- 
tions légales de la liberté, il n'avait pas pu se donner en même temps 
les mœurs qu’elle exige. Il aurait su mourir sur son fauteuil un jour 
d'émeute; il répugnait à ce labeur ingrat et incessant, à ce combat 
éternel et triste qui est imposé dans un pass libre à à y —— de 
conviction et de cœur. | 
 Malouet a joué un rôle moins actif que Mounier x ani lues 


mois, mais il racheta cette infériorité par plus de persévérance. Il 
prit part aux travaux de l'assemblée jusqu’au bout, ét ne quitta la 


France qu' après le 10 août, lorsqu'il fut bien évident que toute 
conciliation était pour un temps impossible, Du reste, © était bien la 
même ligne d'opinion que Mounier, mais avec moins de raideur 
dans l'esprit et plus de tempérament dans le caractère. Avant l'ouver- 
ture des états-généraux, il avait publié, Sous'le titre d'Appet à La 
noblesse, un habile plaidoyer en faveur de l'égalité. Pendant les longs 
jours d'attente et d’indécision qui précédèrent la réunion des ordres, 
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il proposa et défendit tous les accommodemens de détail, toutes les 
concessions de forme, qui pouvaient ménager, l'amour-propre des 
ordres privilégiés et les amener plus vite à un rapprochement. Il fut 
un des premiers à ouvrir des négociations. avec Mirabeau pour es- 
sayer de le ramener au roi, et cette seule démarche suffirait pour 
prouver qu'il était doué à à un haut point de T esprit politique. Il ap- 
puya de sa parole et de son vote les propositions du comité de con- 
stitution. Après le départ de Mounier et de Lally, il resta presque 
seul avec Clermont Tonnerre pour soutenir leurs opinions com- 
munes. Tant-que durèrent les orageux débats qui remplirent deux 
années entières, il ne.manqua pas un moment à ce rôle difficile : 
itable modèle de résolution et de vertu, -en mème temps que de 
Mpdérition et de sagesse. 
Ce serait recommencer histoire de nbiée constituante que 
d' essayer de suivre Malouet dans sa longue et pénible lutte. Trop 
faible pour rien empêcher, il ne peut se faire illusion sur le résultat 
de ses efforts, et cependant, insulté par les pamphlets,. huë par les 
tribunes, interrompu presqu'à chaque mot par une partie de l'assem- 
blée; menacé de mort chaque jour, il s’obstine à faire fermement et 
‘tranquillement son devoir. Quelquefois il parvient à forcer l'atten- 
tion et à commander la déférence de ses ennemis, mais le plus sou- 
vent il ne recueille que des outrages. Nous avons montré l'attitude 
de Mounier à l'ouverture de l'assemblée; nous allons montrer celle 
de Malouet à la fin. Nous aurons ainsi donné la première et la der- 
nière parole de leur parti. C'était au moins d'août 1791; l'assemblée 
allait se séparer, la constitution était terminée; il ne s'agissait plus 
que de la-revoir dans son ensemble avant de la promulguer. Glorieux 
-et informe mélange de vérités sublimes et d'erreurs funestes, cette 
constitution posait les principes que la révolution était venue. pro- 
clamer, mais en même temps elle contenait les dispositions dont 
les. monarchiens. n ‘ayaient pu empêcher l'adoption, et qui la ren- 
daient-inexéeutable, comme l'établissement d'une chambre unique, 
Je veto suspensif, etc. La situation générale du pays était formidable: 
les clubs organisés couvraient le territoire; la fuite de Varennes avait 
livré le roi, qu'on gardait.à vue dans son palais; l'attitude menaçante 
de l'Europe soulevait à l'intérieur de violentes colères; les décrets de 
persécution se multipliaient; les plus intrépides courbaient la tête 
devant. la fatalité; la terreur approchait. Malouet ne se laissa pas 
étonner; au moment de sortir de la vie publique, il voulut déposer 
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sur la tribune une ‘dernière protéstation, ‘et'dire éncore une fois quels 
étaient les vices de la constitution; on ne le lui permit pas. 
«Vous avez ordonné, s'écr at, une révision des articles consti- 
tutionnels. Si la nation était assemblée pour ‘én entendre Ja lecture, 
HU HAE aurait le droit de dire : j'accepte t où ne a à Astur- 


doit connaître la véritable Lan que dévant la loi. pes Fume 


aucun exemple du changement qui vas ‘opérer dans l'ordre social: | 
les anciens législateurs ont tous reconnu la nécessité d’une échelle 


de subordination morale. Vous avez voult rapprocher le peuple de 
la souveraineté, et vous lui en avez donné la tentation sans lui en 
confier Il exercice. Je ne crois pas cétte vue saine. Ta souveraineté 
appartient au peuple, cette idée est juste; mais il faut qu'illa délègue 
immédiatement : en ne [ui faisant déléguer que des pouvoirs, vous 


affaiblissez ces pouvoirs. Ceux-ci ne sont efficaces ( qu “autant qu’ ils 


sont une représentation sensible de la souveraineté, et, d'après vos 
principes, ils prennent un caractère subaltérné dans Tesprit du 
peuple. Il n’en serait pas de même si...» À ces mots, un affreux 
tpule interrompit l orateur; {Chapelier demanda ue toute its 
cette to coupa la parole ! à Malétets 

Violemment privé du droit de critique, il voulut au moins constater 


que la France n'était pas libre, et, quelques jours après, à propos de | 


l'article qui établissait des conventions nationales pour la révision, il 
redemanda la parole; cette fois on le laissa parler avec un peu plus 
de développement : « Tous les gouvernémen$ dont nous ayons eu 
connaissance, dit-il, se sont formés par des actes successifs dont le 
complément est devenu , à certaine époque, uné constitution. Ainsi 
les capitulaires en France, la grande charte en Angleterre, la bulle 
d’or dans l'empire germanique, sont devenus la constitution de ces 


états en fixant des droits et des usages antérieurs garantis par V expé- 
rience et par le consentement des peuples. La constitution même des 


États-Unis est fondée sur des usages, des mœurs, des établissemens 
antérieurs à la déclaration de léur indépendance; elle n'a effacé que 
le nom du prince pour y substituer celui du peuple, elle n’a rien dé- 
truit et tout amélioré. Pour abroger ou changer de pareilles lois, il 
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step attendre qu'une longue expérience en montre l insuffisance. 


Mais lorsqu'une constitution, au lieu d'être la réunion d'anciens sta- 
tuts, da fixation, légale et solennelle des anciens usages, en établit 
complètement la proscription, il faut, pour donner. à cette loi. nou- 
velle un caractère permanent, que le consentement universel ait pu 


se manifester librement. Cette condition mese: trouve pas encore dans 


notre constitution; etremarquez. dans quelles circonstances. on vous 
propose d'imposer s silence aux vœux et aux réclamations de la nation. 
.« «C'est lorsque vous 1 ne connaissez que l'opinion de ceux dont votre 


loi ! favorise. les, intérêts et. les passions, lorsque toutes les opinions 


contraires sont. subjuguées par la terreur ou par la force, lorsque la 
France-ne s'est.encore expliquée que par l'organe de ses clubs, car 


tout.ce quisexiste aujourd'hui de fonctionnaires publics est sorti de 
çes. sociétés ou. leur est.asservi. Et qu'on ne dise pas que la. constitu- 


tion fondée sur ces principes immuables de la liberté, de la justice, 


doitavoir l'assentiment de tous les bons citoyens; qu ‘importe la pureté 
de votre théorie, si le. mode de gouvernement auquel elle est unie 
4 perpétue. les désordres ‘dont. nous gémissons? Avez-vous donc pris 
quelques mesures pour que ces sociétés tyranniques qui corrompent 
et subjuguent l'opinion, qui influent:sur toutes les élections, qui do- 
minent, toutes les autorités, nous restituent la liberté et la paix qu’elles 


nous ont ravies ? Avez-vous pris quelques mesures pour que celte 


multitude d' hommes armés, dont la France.est couverte, soit invin- 


ciblement contenue dans les limites que la. loi lui prescrit? Il me serait 
facile, en parcourant vos institutions, de. vous montrer comment 
elles vont s’altérer et se corrompre , si, au lieu de les confier aux 


épouses.et aux mères, ous ne vous hâtez de les soustraire à ce fana- 


tisme bruyant qui les célèbre, pour les livrer à une raison sévère qui 
Jes corrige et qui puisse résister aux temps et commander aux éve— 
memens. … : 

.« Tel est le ngor de faire mo de front à une révolution vio- 
Jente et la fondation. d’une constitution libre. L'une ne s'opère que 
dans le turmulte des passions ou des armes; l'autre ne peut s'établir 
‘que par des. transactions amiables entre les intérêts anciens et les 


intérêts nouveaux. Voyez tous les principes de morale et de liberté 
‘que.vous ayez posés recueillis avec des cris de joie et des sermens 


redoublés, mais violés ayec une audace et une fureur inouies! C’est 
au-moment où, pour me servir.des expressions usitées, la plus sainte, 
la-plus Zibre des constitutions se proclame, que les attentats les plus 
horribles contre la liberté, la propriété, que dis-je? contre l'hume- 
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nité et la conscience, se multiplient ‘et se A Coiutéé ce 
contraste ne vous effraie-t-il pas? Je vais vous le dire, Trompés vous- 
mêmes sur le mécanisme d’une société politique, vous avez cherché 
une régénération par les moyens d'une dissolution; yous-renversez 
journellement vos principes, et vous apprenez au peuple à les braver; 
vous détruisez constamment d’une main ce que:vous édifiez de l'au- 
tre. Iln’est aucun homme raisonnable qui prenne confiance en ce 
que votre constitution lui promet de sûreté et de libertéindividuelle, 
de liberté de conscience, de respect pour les propriétés, tant qu'il 
en verra la violation. Ainsi vos comités de recherche ;les lois sur les 


émigrans, les sermens multipliés et les violences qui les suivent; la 


persécution des prêtres, les emprisonnemens arbitraires, les procé- 
dures criminelles des accusés sans preuves, le fanatisme:et la domi- 
nation des clubs, tout cela doit disparaître à la présentation de la 
ME RER si vous voulez Li on l Re RREARNS à os on d eu 
cute... tt à 
A la ile de ce eus Malouet proposa un faut de eh s qui 
n'était qu'une condamnation de l’état de la France’et un‘rappel aux 
principes éternels de légalité, de propriété.et de liberté: Cette pro= 
position fut écartée avee emportement et la constitution votée. Bien: 
tôt après l'assemblée se sépara, la tribune-fut ernagel ” ae “ 
la révolution resta en face d'elle-même. | 
Ainsi a commencé, lutté et péri ce premier nn constitutionnel 
né du mouvement national de 1789. Pour si incomplètes qu’aient 
dû être nos citations, nous croyons en avoir dit assez pour prouver 
son identité avec le parti qui a fini par l'emporter de 1815 à 1830. A 
l'aspect de ce retour frappant de l'histoire, ontne-peut s'empêcher 
d’être saisi de tristes pensées. Pourquoi tant de luttes , de crimes, de 
guerres, de sanglans déchiremens, pour revenir ainsi sur'sespas, 
heureux de retrouver à la fin de la route l'asile dont onn'a pasvoulu 
au départ? Combien la France moderne n’eût-elle pas été plus pure, 
sans être moins grande, si elle avait reconnu à temps sa véritable 
destinée, et que de malheurs elle.eût ‘évités si-elle: s ’était gardée 
contre ses excès! Quand nous regardons en:arrière, nous trouvons 
ces cinquante années bien pleines à la fois d'angoisseet de gloire;nous 
pourrions les trouver plus belles encore.et moins douloureuses. Qui 
sait à quel faîte d'honneur, de puissance, notre chère patrie serait 
montée, si les bienfaits qu'elle a apportés au monde ayaient étémêlés 
de moins de sang et de pleurs! Sans doute il y aurait toujours eu dans 
cette immense rénovation l'inévitable. part de l'infirmité humaine, | 
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mais cette part eût pu être moins lafge, moins terrible, et le bien 
eût pu l'emporter encore plus sur le al. La société nouvelle en serait 
plus puissante, plus aimée de tous, et l'histoire du monde entier 
aurait avancé peut-être d'un demi-siècle. ARE APE TR 


Un historien de la révolution à voulu j juger le parti des sabre cts | 


en disant qu’à chaque époque ils supplièrent les plus puissans de tran- 
siger avec les plus faibles. Mais n’est-ce pas là le plus bel éloge qu’on 
puissé faire d’une opinion et d’un parti? N'est-ce pas pour défendre 
le faible contre le fort, que la’ société elle-même a été créée? Lois 
politiques, lois civiles, lois criminelles, toutes les constitutions hu 
maines ont-elles un autre but? Tous les hommes publics, quels que 


soient leurs titres, leurs fonctions et leurs droits, ont-ils un autre 


devoir? Oui’, certes, les monarchiens ont toujours invité lés puissans 
à ménager les faibles , et c’est là leur gloire. Avant Le 1% juillet, dit 
le même historien, ils demandaient à la cour et aux classes privilé- 
giées de contenter les communes; après, ils demandèrent aux com- 


_munes de recevoir à composition la cour et les classes privilégiées. Et 
quand cela serait, où serait le tort? Ce qu'il faut poursuivre et bannir 


de ce monde; s’il est possible, c'est l’oppression , quel que soit k€ 
nom de Toppresseur. La cour et les classes privilégiées étaient domi- 
nantes avant 1789; après le {4 juillet, la domination passa du côté 
des communes, et, avec la force, l'abus de la force. Niez doné la mo- 
ralité humaine, niez la liberté, ‘ou reconnaissez que la résistance fut 
légitime dans lun et dans l’autre cas; et à qui peut-on s'adresser 
sinon’à la force elle-même pour lui demander de se tempérer? 

+ Maïs, poursuit-on, ce que Mounier et ses amis ne voyaient pas, 
c’est le peu d’à-propos de leurs idées dans un moment de passions 


exclusives. Et qui vous dit qu'ils ne la voyaient pas, cette difficulté 


de se faire écouter? Placés eux-mêmes au milieu des passions aux 
prises; comment auraient-ils pu ne pas les voir? Chaque jour, ils 
sentaient sur leur visage l’haleine ardente des combattans; chaque 


_ jour, ils'entendaient de plus près que personne les cris de colère des 


courtisans de Versailles et le grondement terrible du peuple soulevé. 
Mais ce qu'ils voyaient en même temps, c'était le danger d’une lutte 
désespérée, ét ils n’épargnaient rien pour la prévenir. Loin de s’ef- 
frayer de la grandeur du mal, ils y puisaient au contraire un plus 
profond sentiment de leur devoir. Quand il eût été impossible de 
réussir dans cette noble tâche, il était toujours beau de l'entrepren- 
dre, et généreux de s'y dévouer. Pourquoi les supposer aveugles 
quand ils étaient braves? Allez, ne cessons pas d'admirer la vertu aux 
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| sible? É nous acCUSONS. ne. ps oi Le n'avoir pas out vu à 
notre, tour.n ’avons-nous pas beaucoup perdu-de vue letempsiquer 
prétendons juger? Nous ne nous SOUVENONS. que. de. hr pts 
ce qui a résisté se perd. dans, l'ombre: Transportons-nous.plus réelle- 
ment en 1788, et reg gardons: mieux au fond,des. pa Pare os 

les intérêts nouy eaux bien, -puissans sans doute, -biensinrésistil 
mais satisfaits pour la pl upart dès le premier jour dans ce.qu ls avaient 
de légitime; nous verrons une partie des membres de la noblesse.et 
du clergé se rattachant avec ardeur à l’ancien. régime, mais une autre 
partie allant au-devant des réformes. et tendant la.main à l'ayenir. La 
conciliation était si bien dans: la nature des choses, qu'elle fut.complète 

pendant quelque temps, et que le parti qui la représen it domina 
les états-généraux. Tousles présidens, jusqu'aux journées d ‘octobre, 


furent choisis dans ce parti. On était bien loin alors des idées.de.93, 


et nul ne sentait les prétendus besoins qui.se,sont, développés:plus 
tard. Avec un roi consciencieux. et bon comme. Louis XVI,.unmi- 
nistre comme Necker, une réunion de grands citoyens comme ceux 
qu'avait fournis chacun des trois ordres, une majorité comme, celle 
que renfermait réellement l'assemblée, commenteüt-ikété-impossible 
d'obtenir, sinon un triomphe absolu et définitif, du moins quelque 
chose de plus régulier et de plus graduë que ce, qu'on a.eu?.Les élé- 
mens d'un gouvernement libre étaient nombreux ;il nes’ 'agissait.que 
de les grouper, de les fondre.ensemble, de les maintenir unis etactifs, 
en dépit des forces hostiles qui tendaient sans cesse. à les dissoudre, 
Mais c’est là le problème éternel, de tous:ies, corps. délibérans;uilsse 
pose encore aujourd'hui, tous les jours, aussi-bien. qu'alors. | 

. Qu'a-t-il donc manqué à la majorité de 1789.pour..se. constituer 
plus fortement? Peut-être un homme. Mounier:n'avait.pas àpropre- 


ment parler les qualités d'un chef de.parti, l’éloquence, l'ambition, 


l'active habileté, l'art de frapper les imaginations.et.de rallier. les: in- 
telligences. D'un caractère inflexible comme son..esprit, il.ne.savait 
qu'avoir raison; ce n'est pas assez. Malouet entendaitmmieux-que-lui 
les, détails de la conduite, Lally avait de son côté une paroleplus-en- 
traînante et plus facile : il ne sut tirer ni de l'un :ni de l’autre unparti 
décisif. Il ne fit rien pour se conserver Barnave,.qui.était d'abordson 
ami, son élève, et qui Jui. fut enleyé par un jeune.désir de gloire 
et de popularité. Il ne voulut jamais se rapprocher de Mirabeau, 
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dont'il méprisait les vices et dont il détestait les succès. Ïne comprit 
pas enfin, lui qui comprenait si bien toute chose, que Tidée la plus 
juste, la plus légitime, ne peut faire son chemin | par elle-même, et, 
s'ille comprit, il ne voulut pas ou nc put pas suffire aux exigences 
 de’sa position. Il aurait fallu qu il exerçat plus activement la direc— 
tion, où qu'il la déléguät; il ne fit ni l'un ni l'autre, et personne ne 
7 rencontra pour se saisir de l'empire qu'il laissait vacant. 
"On’peut dire que le sort de la France fut un moment dans les 
mains de Mirabeau. Cet homme si puissant et si coupable était doué 
des qualités qui manquaient à Mounier; malheureusement il n’ayait 
pas cette droiture de l'ame qui peut seule donner à l'esprit toute sa 
rectitude. Lors de la discussion sur Ja sanction, il se prononça 
pour le veto absolu, il était trop tard: le succès des scènes les plus 
factieuses avait déja livré l'assemblée effrayée aux influences popu- 
laires, et Mirabeau ÿ avait travaillé plus que personne. Ce qui S’ap- 
prend en dernier lieu dans la vie politique, c’est la solidarité qui unit 
toutes les: questions par un lien indissoluble, et qui fait qu’ aucune 
d'elles ne peut être traitée complètement à part. L’ opinion sur le 
veto ténait à un Système général qui devait réussir ou échouer dans 
toutes ses parties. Les hommes se conduisent plus par les i impressions | 
que par les’ idées, et là vérité d'un, détail les frappe moins que la 
puissance de l'ensemble; il ne suffit pas de les convaincre, il faut les 
dominer. Les raisons es par Mirabeau en faveur du veto étaient 
sans doute excellentes; on ne les jugea pas, on ne les ‘écouta pas. 
L’attention était absorbée tout entière par les bandes armées qui 
promenaient lémeute dans Paris et l'incendie dans les départemens. 
Comment investir le roi de l'autorité souveraine quand on le voyait 
si impuissant à maintenir l'ordre dans l’état et à se défendre lui- 
même? Mirabeau avait été des premiers à encourager la sédition 
contre l'antique prestige de la royauté; quand il s’en est repenti, il 
n'était plus temps. Les fautes de ma jeunesse ont fait bien du mal 
à la France, disait-il souvent lui-même dans les derniers jours de sa 
vie, ét'il avait raison. Le souvenir de ces fautes fut la vraie fatalité 
qui le poussa. Son esprit supérieur sentait vaguement ce qu'il fallait 
faire pour fonder en France un gouvernement libre; la considération 
lui manquant pour le tenter, il n’osait pas. Îl avait presque toutes 
les idées justes et embrassait avec violence le parti des passions con- 
traires. T1 aspirait par momens à prendre le beau, le grand rôle de 
médiateur; mais, repoussé par l’aversion des honnètes gens et le sen- 
timent de ses propres souillures, il retombait dans le rôle plus facile 
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_ d'agitateur populaire. Une fois entre autres, il lui arriva de rot 

| la tribune pour parler dans le sens de la résistance: il y fut accueilli 
par de telles rumeurs de la part du parti modéré, qu'il ne put s'em- 
pêcher de tonner contre ceux qu ‘il était venu défendre, et de sou- 
tenir avec passion ce qu'il aurait voulu combattre. Le jour. de l'ou- 
| verture des états-généraux, pendant que le nom de Mounier était 


couvert d'applaudissemens, le sien avait soulevé des murmures de 


réprobation, et ce ne fut que la rougeur sur le-front qu'il put arriver 
jusqu "à sa place. L’orgueil blessé, la colère, la vengeance, Fempor- 


taient hors de lui-même, quand il se voyait ainsi humilié: il se réfu- 


giait dans la popularité comme dans un fort toujours ouvert, et d'où 
il pouvait rendre guerre pour guerre. Tout en partagcant au-fond 
les idées de Mounier, il fut son ennemi; leur intelligence aurait pu 
tout sauver, car ils se seraient complétés ds pat, dé lenr eue 
désunion perdit tout. 

Ces faits expliquent la marche de la st tiaul ils n’ en Ronan 
pas la nécessité. Les hommes et les évènemens étant ce qu'ils'ont été, 
il en devait sortir ce qui en est sorti. Mais les hommes auraient pu 
être différens, et les événemens aussi. Que Mounier se fût trouvé 
aussi intègre et plus habile, Mirabeau aussi éloquent et moins dé- 


pravé, Malouet aussi sage et plus remuant, Barnave aussi brillant.et 


moins inconsidéré, tout changeait de face. Qui sait d’ailleurs com- 
bien de circonstances fortuites, d’accidens imprévus, auraient'pu 
détourner à tout moment le cours des choses? Il importe de s'en- 


tendre sur le sens de ce grand mot, la nécessité; s’il veut dire seule- _ 


ment que toute cause a son effet, que tel résultat particulier devient 
inévitable dans un moment donné, ilest juste; s'ilimplique une sorte 
de fatalité supérieure, d'ordonnance providentielle et divine, quel- 
que chose comme le destin des anciens, il est faux. Larnécessité et 
la liberté se disputent ce monde; il n’est point de liberté que la né— 
cessité ne domine, point de nécessité que la liberté n’altère; nul ne 
peut se vanter d’assigner à l’une et à l’autre les bornes qu’elle ne 
saurait franchir. Supposez seulement l'élection de Mirabeau manquée 
à Aix, que serait-il arrivé? Nous l'ignorons; rien sans doute de tout- 
à-fait différent, mais rien non plus d’absolument semblable, et le 
nombre des suppositions qu’on peut faire ainsi est illimité. Tout fait 
est le résultat d’une foule de causes successives ou simultanées; sup- 
primez, modifiez une seule de ces causes, même la plus futile, et il 
cesse d’être le même; il n’était done pas nécessaire: 

On dit que la série entière des erreurs de la révolution a pu seule 
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_ dégagereet fixer ses résultats légitimes : ici encore il faut s'entendre. 


Ce“qui était inévitable en 1789, c'était un changement. social qui 
miît.la puissance politique aux mains de la nation, et qui réalisât 
ce qu'il y:avait de juste.et.de vrai dans les idées de la philosophie du 

xvur siècle. Or, il est évident que.: de pareilles transformations ne 


__ s'opèrent pas: sans effort. La vieille France avait beaucoup. à expier, 


la nouvelle beaucoup à apprendre. De là le danger imminent d’une 
explosion, la difficulté, et, jusqu'à un certain point, J'impossibilité 
d'arriver au but sans secousse. Tout cela est vrai; mais, ce qui ne l’est 
pas moins,.c'est:la variété infinie des moyens qui pouyaient être mis 
en œuvre..Si rien ne-pouvait.dispenser la France du travail pénible 
de.sa régénération, elle était libre d'en atténuer l'angoisse, d'en 
adoucir-les.effets, et c’est beaucoup. Si. les. monarchiens l'avaient 
emporté en 1789, ils, n'auraient obtenu qu'un de ces succès i impar- 
faits, contestés, chanceux, les seuls qu'on obtienne dans les, pays 
libres. Il aurait, fallu recommencer la lutte tous les jours, comme il 


faut la recommencer aujourd’hui encore, comme il faudra la recom- 
mencer, sans fin;- mais, pour peu qu'un premier succès eût soutenu 
les courages, on eût:pu maîtriser l’'horrible tempête qui a failli tout 


détruire;.et.on serait arrivé plus tôt à des temps plus. calmes. Les 
erises les plus violentes ne.sont pas les plus courtes, au contraire. 
Après s être violemment guéri du mal, il faut souvent beaucoup de 
temps pour se guérir du remède; c’est surtout en révolution que, 
pour aller vite, il importe de ne pas se presser. 

… On:dit enfin que les excès de 92 et 93 ont été pire pour 


sauver la France des. attaques de l'Europe. Ceci encore a son côté 


vrai; mais ce. qu'on_ne dit pas, c’est que les attaques de l'Europe 
furent provoquées elles-mêmes par les viclences qui devaient servir 
à les repousser. 

« Dans le dernier chapitre de ses Recherches sur re causes qui ont 
des ft des Français de: devenir libres, Mounier soutient avec une 
certaine éloquence que les auteurs de la constitution de 91 ne se 
sont: pas seulement rendus coupables envers leur patrie, mais envers 
le.genre humain tout entier. « Dans les premiers momens de la révo- 
lution, s'écrie-t-il, tous les amis des hommes applaudirent avec trans- 
port.au zèle des citoyens qui voulaient procurer aux Français un 
gouvernement libre; ils crurent que le sort de leurs semblables allait 
saméliorer, que cette nation offrirait des exemples dignes d'être sou- 
tenus dans toute l'Europe par l'opinion publique, d’être accueillis 
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par tous les Po ane voudraient donner à foi uissance le 
solide appui, celui de la prospérité de leurs états. Que et tie | 
fluence des travaux de la première assemblée, si les chefs du pa 
dominant eussent: senti que le premier devoir de tous ceux | 
appelés à gouverner les peuples est de respecter rio enr 
règles de :la justice, s'ils eussent pu comprendre Mare des 
sujets peuvent se concilier avec ceux des rois, et qu’il était facile Ne 
les intéresser tous également au maintien de la liberté! Les Prançis, 
dont les relations avec les’autres contrées sont-simultipliées | 
la langue est devenue universelle en Europe; cuisse répé 
tout des leçons de sagesse:et de bonheur. Insensés et cruels auteurs 
des-maux dela France, vous avez trompé l espérance et trahi les inté- 
rêts du genre humain; vous avez déshonoré les noms de patriotisme 
et.de liberté;-vous n'avez pas rougi d'employer; ‘pour surprendre la 
confiance de la multitude; des principes de raison et'de ‘justice dont 
vous avez dénaturé le sens par de fausses interprétations." Bien ‘loin 
de travailler à l'affranchissement des peuples partout où existe le des- 
potisme, vous l'avez consolidé plus qu'il nele fut jamais. Vous avez 
soumis, dans le conseil des-princes, tous les sentimens de générosité 
à des calculs de prudence; vous leur avez appris que le meilleur des 
rois peut voir tourner contre lui ses propres bienfaits, être réduit au 
sort le plus déplorable, parles mains de ceux dontil'aurait mérité Ta 
reconnaissance. Vous avez armé contre la liberté la plupart des minis- 
tres des cultes divins, tous les hommes distingués par leur rang ou 
leur fortune, tous ceux qui pouvaient craindre qu'une tentative en 
sa faveur ne soit, comme en France, une Source de crimes ou d'op- 
pression. Et si de funestes pressentimens ‘qu’autorisent les"effets de 
vos institutions viennent à se réaliser, si la France retombe sous le 
despotisme ou devient la proie des étrangers, puisse la liberténe pas 
_ être bannic de l'univers! puisse la raison: humaine trouver un asile, 
et ne pas rétrograder ins toute mea à ce Kns ‘elle était ea sÿ 
xane siècle!» | 
Ces paroles, écrites et publiées-en 1792, ont été en suite: jusaiees 
par l’histoire de ces cinquante dernières années. On'ne se souvient 
pas assez dece qu'était la situation générale des gouvernemens et 
des peuples en 1789, et de tous les pas rétrogrades quelles violences 
de la révolution française ont fait faire depuis à la cause de la liberté 
universelle. Avant 1789, les idées de la philosophie du xvinr siècle 
avaient pénétré dans toute l'Europe et gagné jusqu'aux princes. En 
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Prüsse,legrand Frédéric avaittoute sa vie courtisé Voltaire etsessuc- 
À cnsures cts écoit lui-même-contre Machiavel; en Russie, Catherine IT 
xds seigneurs de sonw:empire l'exemple d’une défé- 
renceamarquée envers des-philosophes français; en Allemagne, l'em- 
pereurJoseph avait commencé à réaliser leursidées.en portant lamain 
sur l'édifice féodal; «en Espagne , Charles HI, aidé de ministres ‘ha- 
biles; travaillait à détruire l'ancien absolutisme politique etreligieux; 
en Italie, le grand-duc de Toscane Léopold abolissait la peine de mort, 
ne San-Leuctio, 
ein iecnreraits 60 tenté pour réaliser les ‘utopies des 
sophes;à Rome,un-pape avait accepté la dédicace de la tragédie 
Di nintedoninit le signal-de l'expulsion générale des 
parte Angleterre.enfin; le pays de la-tradition par excellence, 
sheésoinsnouveauxcommençaientäse faire sentir, Hume et Gibbon 
= ere écrit leurs histoires, et la voix tonnante de Fox Pro dans 
Mpralemetinlet défensé.des révoltés américains. : 

La noble histoire de l'émancipationaméricaine avaitach etéi drénaltét 
dans. toutes les‘ames l’enthousiame dela liberté. Au sein môme des 
courses plus-despotiques , le nom-de Washington était populaire 
comme aux bords de la :Pelaware:et de l'Hudson. Quand lé premier 

‘signal de la-réunion desétats-généraux fut donné, on crut, d'un bout 
delEuropeà l'autre; qu'on allait assister à l’affranchissement du genre 
humain. Les premiers actes del’assembléerépondirent à cetteimmense 
attente et-remplirent.de joie le monde-entier. M. de Ségur raconte, 
dans:ses mémoires, qu'on s’embrassait dans les rues, à Saint-Péters- 
bourg,de:jour où lon:y apprit la prise de la Bastille. Si la révolution 
s’étaitsoutenue à la hauteur où elle se mit dès les premiers jours, le 
mouvement eût été universel. Les premiers désordres eux-mêmes 
ne’suffirent pas: pour désenchanter l'Europe. Peu à peu seulement, 
et à mesure:que les scènes sanglantes se multiplièrent, d’autres pen- 
sées naquirentdans'ies conseils des princes; au parlement anglais, 
les accusations passionnées de Pitt et de Burke grandirent avec les 
troubles de la France, et finirent par couvrir les: sde de pme en 
plus embarrassées de Fox. | 

«Les .dates:ici:sont importantes ; tie sohéctt: à ditiheslr ce qu'il 
est facile de‘confondre dans l’ardente poussière que soulèvent der- 
rière nous les pas des:armées républicaines. Le fameux traité dé 
Pilnitz-n’est que du 27 juillet 17915 il n’y-avait pas moins de deux 
ans que la première émigration avait eu lieu à la suite du 14 juillet. 
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<ŒE Europe. alta d'abord été bienveillante; elle voulut ensuite être 
neutre; elle devint enfin inquiète et menaçante; les rois ne se déci- 
dèrent à intervenir que lorsqu'ils se crurent personnellement en 
| danger. Ils laissèrent passer les décrets révolutionnaires de l'assem- 
blée constituante, les troubles des 5 et 6 octobre, la-décision sure. 
veto, la constitution civile du clergé, l'abolition des titres, la fédé— 
ration; ce ne fut que la suspension de Louis XVI, après la fuite: de 
_ Varennes, qui les amena à se concerter. Encore les host 
commencèrent-elles pas immédiatement; un an entier s'écoula entre 
le traité de Pilnitz et l'invasion, et cette année fut remplie par la pro 
clamation de la constitution de 1794, la réunion de l'assemblée légis- 
lative, le soulèvement de la Vendée, la domination croissante du 
parti républicain, les décrets contre les prêtres réfractaires et: les 
princes émigrés, et: ER Ja déclaration de ses Aolarmnhte à 

l'empereur. 

L'agression fut. Drague ntetio nié du coté de la nager in die 
claration de guerre de la: France est du 20 avril. 1792, le manifeste 
du duc de Brunswick n'est que du 95 juillet suivant; les rois avaient 
encore laissé passer trois mois avant de relever le gant,.et dans lin- 
_ tervalle était survenue la journée populaire du 20 juin, qui ne laissait 
plus de doute possible sur la chute imminente de la royauté. Même 
après ce manifeste, il n’y avait d’engagé dans la guerre que l'em- 
pereur et le roi de Prusse; le reste de l'Europe demeurait immobile. 
La révolution n’en fit pas moins une foudroyante réponse; elle s'em- 
pressa de se précipiter avec une rapidité inouie jusqu'aux dernières. 
extrémités; la journée du 10 août, les massacres de septembre; la 
réunion de la convention, la proclamation de la république; le juge- 
ment et la mort de Louis XVI se succédèrent.en moins de six mois. 
Quelques-unes de ces démonstrations terribles purent avoirleur 
utilité, mais elles furent bientôt hors de toute proportion avec.le 
danger réel du pays. La seule journée de Valmy avait suffi, dès les 
premiers jours de septembre, pour arrêter les Prussiens. Quand la 
république fut proclamée, l'ennemi était déjà en retraite de toutes 
parts. Quand le procès du roi commença, l’armée. française avait 
repris l'offensive sur les Alpes, sur le Rhin ; dans les Flandres, par 
tout; Mayence était occupé par nos troupes, la Savoie était smmère 
la victoire de Jemmapes nous livrait la Belgique... 

La catastrophe du 21 janvier ne fut pas l'effet, mais la cause: de. la 
coalition, L'empereur et le roi de Prusse étaient prêts à traiter; les 
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autres nations, étonnées, s’applaudissaient de leur neutralité. La 
mort du malheureux Louis XVI rendit tout accommodement impos- 
sibleet; fit cesser les incertitudes de ceux des gouvernémens étran- 
gers qui n'avaient par encore pris parti contre nous. L'Espagne et 
Naples entrèrent aussitôt dans la coalition. : Les pays libres eux- 
mêmes y accédèrent; l'Angleterre se déclara et entraîna avec elle la 
Hollande. Alors seulement toute l’Europe fut en armes: alors aussi 
la révolte de la Vendée prit ce caractère d’acharnément qui l'a rendue 
si redoutable: C est en ce moment suprême que la convention fit 
_ face à tout avec une énergie admirable. Tout ce qu'on a dit de 
la puissance qu'elle déploya pour conserver l'intégrité du plus deau 
royaume après celui du ciel, se trouva vrai ce jour-là, mais ce jour-là 
seulement. Rien de plus gigantesque assurément que l'effort des 
quatorze armées; mais n’eût-il pas mieux valu n’en avoir pas besoin? 
Où devait aboutir après tout ce duel d'un peuple avec le monde? à 
Waterloo. Nos héroïques soldats sont entrés tour à tour dans toutes 
les capitales de l'Europe, mais nous avons vu deux fois la nôtre oc- 

cupée par les alliés, et nous nous sommes retrouvés, ire tant de 
prodiges, affaiblis et FANGONNES € : 
Sans doute, quand nos armées traversèrent pour la première fois 
l'Europe, elles trouvèrent les peuples dans l'attente, et partout les 
sociétés antiques se renouvelèrent à leur voix; mais ce n’est pas 
à la république qu’il faut reporter tout l'honneur de ces succès : elle 
né fit que récueillir ce qu'un siècle d’apostolat avait semé. Depuis 
long-temps éteintes dans le cœur des rois, les espérances de 1789 
vivaient encore dans les nations; sous quelque forme qu'elle se pré- 
sentât, la révolution devait être la bien-venue. L'Europe entière fit 
comme la France, elle se soumit au mal pour avoir le bien. Puis, 
l'expérience faite, la propre nature de la république parut à décou- 
vert, avec ses goûts de désordre et de tyrannie, et elle finit par sou— 
lever partout autant de répulsion qu’elle avait d’abord excité de 
sympathie. La réaction fut quelque temps contenue par le génie de 
Napoléon et le magnifique épisode de l'empire; mais, quand ce qui 
restait du glorieux esprit de 1789, esprit de justice, de liberté, de 
fraternité humaine, d'indépendance nationale, eut entièrement dis- 
paru dans l’ivrésse de la conquête, l’Europe se leva pour secouer le 
joug. La colère avait succédé à l'enthousiasme, la reconnaissance de 
nos bienfaits s'était perdue dans le ressentiment de notre domina- 
tion. De même que l'élan de 89 avait amené les victoires de 92 et 


ai années qui sérénité de même jui souvenir de l'anarchie ii 
blicaine et de l'oppression impériale produisit les deux invasions. 

“Et la double prévision de Mounier s’est réalisée : la: France est 
d'abord reftombée sous le despotisme, elle a été ensuite /a proie des 
étrangers. Grace à Dieu, ces deux expiations sont passées, «et la rai 


son humaine n’a pas péri. Mais l'épreuve a été nes a fludla 


société nouvelle une bien grande vié pour résister àla fume 
rité dont lle portait la peine. Chez nous, elle a served loin cc 
est revenue aux idées de 1789. En Europe, au contraire, il semble 
que ces idées aient reculé, tant le passé pèse encore survelles. La 
Pologne saignante, l'Italie abattue, l'Allemagne déçue dans ses espé- 
rances de liberté, le pouvoir de nos plus formidables rivales, la Russie 
etr Angleterre, démesurément accru, tels sont encore au dehors les 
fruits de cette triste confusion entre les principes de la révolution et 
les fléaux qui l'ont accompagnée. Quand viendraile momentoù ne 
le monde comme pour nous, la pe sera er | 
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Le hasard m'a conduit un jour au dépôt légal , cette nécropole littéraire 
de la rue de Grenelle, où viennent tomber, pour ainsi dire à chaque heure, 
les deux exemplaires que doit au gouvernement tout éditeur qui jette au 
public des pages nouvelles, ne fût-ce qu’un almanach , une satire ou une 
complainte. Curieux de voir et de feuilleter plutôt que de lire , je regardais 
avec un intérêt mêlé d’une certaine tristesse tant de volumes qui n’ont laissé, 
pour sauver leur mémoire, qu’un numéro d’ordre et un titre au Journal de 
la librairie, et je m’arrétai long-temps devant les poètes , effrayé de leur 
nombre et tout surpris de trouver à grand'peine dans cette foule quelques 
noms vaguement connus. O vanité des ambitions littéraires! — Dormez en 
paix sous vos couvertures jaunes, roses et bleues , dans vos linceuls satinés, 
mélodieux réveurs qui avez chanté sans éveiller d’échos, poètes méconnus qui 
formez le personnel inamovible du dépôt légal, vous tous que le ministère, 
même aux jours des plus grandes largesses, même aux jours des élections, 
oserait à peine offrir aux plus humbles bibliothèques de la province! Sur ces 
planches de sapin, votre dernier asile, que d'illusions, que de longues veilles 
enterrées sans retour ! que de mémoires d’imprimeurs payés par vous et 
soldés sans profit ! — Les ruines de la pensée sont plus tristes encore que les 
ruines de la pierre, et l’on ne saurait se défendre d’un sentiment pénible en 
songeant aux souffrances de tant d’amours-propres déçus, à ces souffrances 
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si vives et si poignantes, et dont quelques-uns sont morts. Je ne parle point 
ici des royautés poétiques, des maîtres qu’on aime et qu’on relit, qui se réim- 
priment et qui se vendent; car c’est surtout dans les poètes qu’il faut chercher 
la véritable originalité de notre temps et les œuvres les plus durables. Jamais 
peut-être, parmi ses glorieux enfans, la France n’a compté plus d'élus; mais 
jamais aussi, par compensation, plus de satellites obscurs n’ont gravité autour 
de la pleïade , et les étoiles nébuleuses forment dans notre ciel une véritable 
voie lactée. il Ya je pense, un certain intérêt à à compter tous ces astres à la 
pôle lumière. , qui filent et s’éteignent si vite, à parler en quelques pages de 
ces œuvres dont on ne parle plus, dont on ne reparlera jamais. Pourquoi 
troubler les morts, dira-t-on peut-étre?. pourquoi ne pas abandonner, : Sans 
souvenirs et sans regrets, le poème symbolique et l’ode humanitaire à ce 
courant fatal qui entraîne toutes choses ? Le poème et l'ode n’ont guère au- 
jourd’hui plus d'importance que n'en ont eu dans leur temps le madrigal et 
le quatrain. « Le métier de versificateur, à dit M. Planche, est devenu très 
inoffensif; comme deux ou trois milliers de vers signifient que l’auteur ne 
s’adresse qu’à la postérité, € *est un devoir pour les contemporains de letraiter 
avec indulgence, comme un malade ou comme un fou. » M. Planche a raison. 
Cependant l'indifférence complète ou l’extrême indulgence ont aussi leurs 
dangers. Si tous les écrivains qui riment en dépit de leur vocation alignaient 
les syllabes sonores, aux heures de loisir ou de tristesse, sans soulèvement 
d’orgueil et par fantaisie épicurienne de l'esprit; si leur muse, discrète comme 
la nymphe antique, tout en cherchant à paraître belle, se dérobait à propos 
dans le mystère et l'ombre, la critique se montrerait de grand cœur bienveil- 
lante et facile, elle irait même jusqu’à leur pardonner le tirage à petit nombre 
pour les vieux amis et les confidens intimes. La vie est longue, et quelques 
heures perdues dans la journée des oisifs ne sont pas d’un grand prix. Mais 
ce n’est pas le loisir, ce n’est pas la fantaisie ou le besoin bien légitime de 
chercher dans les douceurs de l’art l'oubli des amertumes de la vie, qui nous 
ont valu dans ces dernières années tant de vers et tant de préfaces poétiques; 
c’est l’orgueil, un orgueil irréfléchi, € "est. une aspiration épidémique et male- 
dive vers le bruit et la gloire, et par occasion vers la fortune. Des ‘hommes 
‘éminens ont écrit qu’au milieu de l’affaiblissement de tous les pouvoirs le 
poète seul est souverain , et que la société, que son génie honore et que ses 
chants consolent , lui doit tout à la fois la fortune et la gloire. L'hyperbole 
fut prise à la lettre , et, dans la république des rimeurs, les plus humbles 
aspirèrent à la dictature. La vanité vint en aide à l’ambition. Des jeunes gens 
enthousiastes, égarés par de beaux vers, et prenant bien à tort la puissance 
de sentir pour la puissance de chanter, embrassèrent, à défaut d’autre car- 
rière, la carrière du génie. La plupart ont demandé à la société ce qu’elle doit, 
mais seulement de loin en loin, aux hommes d'élite qui laissent trace; et, la 
société ne s’apercevant ni de leur génie, ni de leurs livres, ni.de leur requête, . 
ils se sont pris à la maudire, Ces prétentions des vanités poétiques, quelque 
ridicules qu’elles soient, ont par malheur leur côté triste et sérieux. Sans 
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doute, dans les lamentations des poètes n méconnus, les larmes, les douleurs , é 
les soupirs, sont souvent une affaire de rimés ; ” mais sous les rimes y a 
1m efois des larmes et des douleurs réelles. Les poètes ont accusé le siècle : % 
le siècle r ne s est pas ému. Il a laissé les poètes rimer et pleurer et ne les a pas 
lus. Ati | eu tort ? Pour répondre sûrement et pour absoudre ou le siècle 
où les pi jètes , entrons au dépôt 1 légal, feuilletons le Journal de la librairie, 
et dressons le nécrologe. 2 | 
got à Yai déjà dit, je ne m ‘occupe point ici i des : royautés ftrérailes” de rares 
élus dont chacun sait les noms , et qu’ on réimprime. Je ne compte ni là 
tragédie, ni la comédie en vers, ni l'opéra, ni le vaudeville, qui donne, 
assure-t-on, dix-huit mille Va par année , ni les traductions des poètes 
i ues, 1 iles ne des poètes étrangers, ni les réimpressions des 
èt français des trois derniers siècles; je parle seulement des rimeurs nau- 
fragés et de leurs œuvres, qui ont paru dans l'espace de onZe ans, à titre de 
nouveautés , poèmes , odes, stances, élégies , chansons, poésies de circon- 
Stance et de concours, volumes ou Drochures; j j 'additionne a voici 1e chiffres : - 
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Et qui oSerait maintenant nous accuser de prosaisme! Voyons le passé et 
comparons. Prenons par exemple l’année 1769 : c’est, dans le xvrtr° siècle, 
uhe‘année assez riche en nouveautés, et nous trouverons en tout, pour Paris 
et pour la province, quarante-huit publications de poésies diverses, y com- 
pris même là Requéte des fiacres contre les cabrivlets, et autres facéties 
qui sevendaiént deux sols sur le Pont-Neuf. Quant à nous, malgré nos préoc- 
cupations égoïstes, malgré l’émeute et le choléra, les plaisirs et les douleurs 
de toute espèce, nous avons encore trouvé le temps de produire, en onze ans, 
4,383 éditions de poésies nouvelles, plus les vers qui se sont dispersés dans 
lapresse quotidienne et les recueils périodiques, Psychés, Sylphes, Mi- 
roirs; Albums, Courriers des Salons, Keepsakes; etc. La poésie, dans ces 
feuilles légères, s’est épanouie au milieu des festons, des fleurs et des illus- 
trations, comme l’Ave Maria dans les missels du moyen-âge; par malheur il 
est arrivé quelquefois que les vignettes n'avaient point été faites pour les 
vers, mais les vers pour les PEN ce qui à nui singulièrement à la spon- 
tanéité de l'inspiration. | 
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Quatre. mille trois eent quatre-vingt-trois éditions de poésies en fi. st 
c'est plus. d’une-nouveauté par jour. Chaque édition, j je pu ose, Re 
à 300 exemplaires et.c'est bien peu, car on compte. d'or dinaire, niême 
quand on est modeste, Sur. une vente de. 500. Voilà, de done, depuis 18: 0 
1-million 314,900 exemplaires , ce qui donnera “environ 12. million ons 500,000 
volumes. à la fin du siècle. En. vérité, il faut une grande foi. dans soi-même 
ou un étrange amour-propre pour espérer qu'on surnagera re dé 
qu'on se distinguera dans cette foule, Quinze cents noms,d Pb y ù 


_ont été jetés au public depuis onze ans, et € est à peinessi, de mé noire, onen 
peut citer vingt. Hélas! où sont les Neiges d'Antan? Lorsqu' ‘ilse vend trente 
exemplaires d’un volume de poésies, c'est un succès; le reste de l'éditic 
meurt en feuilles et ne s'élève pas même jusqu’ à la brochure. On a donné, 
dans les salles de vente aux enchères, trente poètes pour. cinq francs. Malgré 
cette terrible critique des chiffres, la presse n’a cessé de gémir; l'amour-propré 
est toujours prodigue, et, si l’addition était possible, il a Ld ARIEUr A9 
compter la somme exorbitante que les rimeurs ont.semée de 1que 
années pour éditer leurs vers, et combien d'humbles patrimoines se sont 
fondus en papier de coton, en vignettes et en annonces. + 
Voilà pour les chiffres. Essayons maintenant de dégager: des idées: indi- 
quons les genres, les tendances, l’esprit général de ces rimes avortées, et 
tâchons, à l’aide d’une analyse exacte et sévère, de marcher sans nous perdre 
dans ce labyrinthe où se mélent et se confondent tous les systèmes littéraires 
qui ont eu cours depuis un demi-siècle, toutes les réveries. maladives d’une 
société qui souffre, qui s’agite souvent sans but, toutes.les-misères. d’une 
civilisation qui semble parfois toucher à la-décadence? La: confusionvest 
avant tout le caractère distinctif de la poésie de notre*temps. Ce qui nous 
manque à tous dans les réalités de la vie, c’est la sûreté, la persistance des 
opinions, le but distinct et déterminé, la voie fidèlement suivie: IL en est 
de même dans les domaines de l’art.et du. rêve; nous-retrouvons:là cette 
inquiétude vague qui se manifeste en toutes choses dans la société moderne, 
et auprès d’une certaine. faiblesse, d’une certaine indécision. qui. énerve, 
dun triste sentiment de pro un a soulèvement, dipranek et.d’ambition 


au: niveau ds xs grands, pe sur nous; rose nie de ce marre 
que tant de soins et de noms occupent, et.trouver.tout à la fois dans Part 
la gloire, la fortune et la puissance. La. poésie ne se contente pas .dexce.do- 
maine paisible, templa serena, de. cet héritage modeste, mais. fécond:,.qui 
suffisait. à. ses vœux dans les. plus beaux j jours, comme les champs.de Tibur 
suffisaient à à Horace. Elle a-suivi. a pente universelle, la pente, du drame.et 
du roman. Le roman à sillonné, :ereusé tout le. dédale humain; il a. épuisé 
même l'idéal du. vice, et les vers comme les. romans se-sont.égarés. dans: les 
voies les plus diverses. Sans doute nous sommes en progrès.surde passé. La 
poésie de l’ame et de l'imagination s’est heureusement substituée à la poésie 
rationaliste du xvir1° siècle, à la poésie terne de l'empire; mais en agran- 
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dissant sa’sphère, en abordant l'infini, elle n’a plus rencontré de bornes 
dans l'idéal et dans le réel. Réveuse et positive en même temps, quelquefois 
mystique et matérialiste dans lemême homme, elle s’est placée sur la limite 
indécise, pour ainsi dire, des sentimens, des opinions les plus opposés : elle 
awvoulu enseigner, dogmatiser, réformer, intervenir à tout propos dans le 


 monderet dans la vie. Les épidémies morales qui flottent dans l’air que nous 


respirons ont saisi les poètes, qui sont plus sensibles aux influences. Dans ces 
ames réveuses et parfois maladives, toutes les idées exagérées ont subi'une 
exaltation nouvelle, et cette contagion de l'esprit a gagné de proche en proche: 
On à méconnu , et souvent de propos délibéré, cet axiome de la sagesse an- 
jen prete splendeur du vrai et ka splendeur -du bien, 
lescendront par hasard après nous, pour. nous juger, dans ces 


inbesige Fait, etictà qui nous ferons place et qui remueront nos cendres, 


séront effrayés de cette fécondité de la production qui forme un si étrange 
conträste avec la stérilité de l’œuvre, de cette fièvre de vanité qui saisit les 
plus-humbles, ceux même qu’on oublie quand ils vivent, et ils s’étonneront 


_ que la poésie, qui de nos jours $’est élevéé si haut avec les poètes dont nous 


sommes fiers, soit tombée-si bas avec cès imitateurs sans nombre qui étaient 
come des échos. semés sur leur route, pour leur renvoyer des concerts. 
*Au”milieu de entassemént:confus-des volumes qui nous occupent, l’ana- 
lyse individüelleet particulière estimpossible; c’est Ossa sur Pélion. Cinquante 
pagesne Suffiraient pas à enregistrer les noms et les titres. La route est 
longue ; il faut marcher vite, et je vais’ d’abord droit aux moniumens. Il 
paraît chaque année une vingtaine de ‘poèmes; et, dans le nombre, il s’en 
trouvé-qui n’ont pas/moins de douze mille vers; il en est même qui sont 


_ écrits dans'tous les rhythmes} et où la prose et'les vers se confondent. De- 


puis-dixeans;"tous lès genres”ont été traités, et ces élucubrations rimées 
appartiennent la plupart à l’école classique, dans l’acception que ce mot 
pouvait avoir-en 1812; école fidèle aux traditions, qui n’a rien appris ni 
rientoublié, et-dont les représentans les plus illustres siégent à l’Æfhénée 
des “Arts où à la Société philotechnique. Là fleurissent encore, dans toute 


- leurfraîcheur les:traditions de Delille et d’Esménard; là les hommes s’ap- 


pellentiioujours les humains ou les mortels, les chevaux s'appellent toujours 
lescoursiers: L'inévitable invocation, Finévitable épisode, s’y déroulent au 
murriure solennel de Palexandrin, et; par complémeñt , des notes explica- 
tivesrow scieñtifiques ‘ajoutent après chaque chant à l'ennui général. Il-est 
encore, parmi les traîneurs arriérés, des esprits candides qui puisent l’inspi- 
ration aux mêmes sources que messieurs les professeurs et poètes. latins de 
l'Oratoire ou du collége Du Plessis, et la France, dans les richesses de sa lit- 
térature contemporaine, compte, sans qu’on s’en doute, plusieurs grands 
poèmes sur l’immortalité de l’ame, les quatre âges et les quatre saisons, l’édu- 
cationdes jeunes géns'et celle des vers à soie, le jeu de billard et le whist, 
lejeude trie-tracow le’jeu d'échecs; l'escrime, la chasse ou la pêche; des 
poèrnes sur les beaux-arts, la peintüre, et même, comme appendice aux 
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beaux-arts, un poème sur l’4ré du dessinateur de fabrique. Dans la partie 
didactique, la stratégie a aussi fourni. son contingent d’inspirations; et l’école 
du: Poe ou la. shot en fous ein ont été chantées dans la langue des 
fins ÿ à RASE CM AR EN ILES Gsr ‘et Le HOT EI , 
Il faut être se sa ai sur ie te nou il y a-eu aussi, par 
momens ; de grandes témérités , et les montagnards de ce parti littéraire se 
sont aventurés dans des voies nouvelles; il en est même qui ont rasé 
dace jusqu’à supprimer l'épisode, jusqu’à se permettre l’enjambeme t. Litté- 
rateurs honnêtes et inoffensifs, ils parlent de la guerre duhorsitienagres 
effroi, comme on parlait au 1x°siècle des invasions des. Normands; le bruit 
de la bataille les poursuit comme le roi Rodrigue après la défaite deXérès, 
et ils pensent faire aux admirations contemporaines une large concessionen 
reconnaissant qu'il ya dans M. Hugo des vers bien Me et des rimes très 
riches. | ï | 
: Napoléon, qui dariine dits le FRA doing: aussi best AHAI SN il s’est 
transfiguré , comme Alexandre ou Charlemagne, en demi-dieu épique.antôt 
c’est une biographie complète; l’auteur prend le héros à sa naissance; vagis= 
sant sur la prophétique tapisserie d’Ajaccio , et l'escorte jusqu’à’ la chaloupe 
du Bellérophon, jusqu’à la pierre de la vallée de Longwood. Tantôtil choisit 
dans cette vie éclatante quelque épisode immortel, Marengo où Mont-Saint- 
Jean, les triomphes de l'Italie ou les désastres du Nord; mais l'épopée, en 
chantant le grand homme, s'élève à peine jusqu’à la Lane dû Moniteur: 
Achille n’a point encore trouvé son Homère.» 1: 1 
La métaphysique et la cosmogonie ont attiré à rescis Frmre trans- 
cendantes, et toujours dans le genre classique, quelques poètes qui! vou- 
laient, comme Luerèce, parcourir sur les ailes de la muse les champs de lin- 
fini. Mais Luerèce avait raison, lorsqu’à propos des secrets physiques révélés 
par le philosophe d’Agrigente, il disait en beaux: vers qu'il est difficile à-la 
poésie de chanter les découvertes obscures des Grecs. Depuis le:disciple d'Em- 
pédocle, la science a marché, mais la poésie, qui célèbre les mystères de Ja 
nature, n’a point marché comme la science. Le panthéisme naturaliste de 
l'antiquité prétait à l'enthousiasme; l’esprit observateur.et positif. des temps 
modernes ne prête qu’à l'expérimentation. S’il a produit de savans mémoires; 
jusqu’à présent il n’a inspiré que des poèmes. d’une. valeur. fort-contestable, 
même pour les plus indulgens; voici un échantillon, emprunté à l’unerderces 
productions i ignorées, la Théorie physique de l'univers:Al s ts des marées : 


Ainsi quand du reflux l’a ngle sphéroïdal | 
Se trouvera conduit dans un plan vertical, 
“Sous les feux du soleil une basse marée 
Aura lieu sur les bords de la zone pétrée. 


.: Un autre poème e du même genre, PÉternité du ae offre jen! tite 
agrémens de style et de pensée; ce poème a cela decurièux; qu’il nous reporte, 
dans le passé, à plusieurs siècles de distance. Ici nous nous inspironsde la. 
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philosophie grecque avant Socrate, et nous touchons en même temps au baron 
d’Holbach et à Lamettrie. « Supposer que le monde a été créé, c’est supposer | 
l'existence de deux dieux différens; et, si le monde est créé, Dieu lui-même 
a dû l’être. » Tel est le thème, la base philosophique sur laquelle repose lé 
poème. Le sujet, on le voit, n’est guère plus poétique qu’il n’est orthodoxe. 
Citons encore, pour : mémoire et comme spécimen : ‘Oromaze ou le Triomphe 


de la lumière. Oromaze et Ahriman « sont très connus depuis long-temps. » 


Oromaze, principe du. jour, est vaincu par Ahriman , principe des ténèbres. 
De À de fréquentes éclipses de soleil; les peuples se trouvent dans un grand 


‘embarras; ils brûlent-tous les arbres pour se chauffer et faire leur cuisine. 


Après avoir brülé les arbres, ils brülent leurs meubles, et, lés meubles venant 
à A Rd 7. té dîner Cru. La CoUIeEeT" ‘dans cette Hop 
Reit DEM A Her Hi 2 Æ] PE 
| leur servit de pâture. 
_ Bientôt plus A couleuvre et plus de RONÉENTS 


ä pour aie ressource, les peuples se mirent à se manger les uns Hé autres 
en frémissant d'horreur, ete. Ce dass est d'un éternel candidat à l'Aca- 
démie, M. Paillet de Plombières. dés 
- Les poèmes héroï-comiques, grivois , ttéées: ont fait leur temps. Les 
poèmes badins ont donné quelques volumes, quinze environ en dix ans, qui 
rappellent, moins le bonheur de l’idée première, le style et l'esprit, le Lutrin 
et fert-V'ert. Mais en général, dans les catacombes classiques, c’est le 
poème historique qui domine. Nous avons d’abord, sous le titre de Pallan- 
tiade, une histoire universelle, complète comme celle du père Turcellin, 
puis les monographies, les âges héroïques et les temps barbares, l4/exan- 
dréide, et plusieurs épopées ‘sur Jeanne d’Arc. Les jours sont mauvais pour 
l'épopée: Nos’ poètes épiques font moins bien que le père Lemoine, et moins 
mal que Scudéry. Le père Lemoine à laissé une vingtaine de vers dont on se 
souvient, parce qu'ils sont vraiment beaux; Scudéry, quelques hémistiches 
qu’on cite pour s’égayer. Dans les œuvres modernes que nous explorons, tout 
est médiocre , et de la sorte nos Homères malencontreux n’ont pas même, 
pour se faire lire, la triste ressource du ridicule. 11 a été publié depuis onze 
ans; cent vingt grands poèmes descriptifs, didactiques , Symboliques , histo- 
riques, dantesques, tous également remarquables par le nombre de leurs 
vers; en est-il jusqu’à trois que nous puissions eiter comme ayant laissé trace? 
* Notons”encore, dans le genre classique, les poèmes médicaux, qui ont 
du moins le mérite de la nouveauté. Le choléra, qui nous a tous fait pleurer 
et souffrir, a fait chanter les poètes et nous. a valu quelques milliers de vers; 
mais je ne sais rien de plus monotone que ces rimes écloses sous l'impression 
d’une même pensée et la contagion d’une même terreur. — D'où vient 
l’inexorable fléau? Est-il tombé sur nous sous le vent du hasard ou le doigt 
de Dieu? L'air est pur, les fleurs s’épanouissent. Le peuple de Paris, toujours 
imprévoyant, s'amuse du carnaval; il danse au bal et. boit aux barrières. 
C'est la vieille histoire du festin de Balthazar; la mort vient tout à coup trou- 
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blér Ta fête. —— Suit une tirade- sur l'incertitude de l'avenir, Je néant dé 
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pe, autrèt spécialité dela. science. médicale a aussi. FRE LE Eve 
querelle de clinique, un poème dont le sujet s’est pudiquement vel que 
titre quasi-mythologique ; la Luciniadez et comme si le triste ça e des: 
infirmités humaines devait former tout un eycle poétique, les enfans DA 
pollon ont rimé des prospectus pour les consultations gratuites des enfans 
d'Esculape. Ainsi, c'était peu d’avoir traîné les Muses dans les ‘ruisseaux 
souillés par le sang de. l’émeute, il fallait. encore les trainer à la Maternité, 
ou les atteler au carrosse des empiriques. L'auteur dela Némésis, M. Bar- 
thélemy, entre RE n’a pes craint Vois se Je tive Ji ant Saint+ 
Gervais. L'RAINL ee 

‘Passons maintenant die le camp des ANTÉTARL comme on disait il y. 
a tantôt dix ans. Ici encore nous marchons sur-des ruines. Le poènie roman. 
tique est ordinairement symbolique, mystique-ou psychologique; sa marche. 
estirrégulière. Sa forme vise-au lyrisme. Le poète symbolique est une espèce 
de-sphinx, qui propose à ses lecteurs une énigme sociale, historique ou reli- 
gieuse , et le lecteur, qui n’a point la pénétration d’OEdipe, ferme souvent:le. 
livre avant d’avoir deviné. Le poète psychologue travaille de préférence sur 
les individualités. souffrantes qui ont gagné au contact de Manfred quelque: 
plaie incurable et ‘profonde. Les évènemens sont à peu près nuls, et toute la 
mise en œuvre consiste dans l’analyse des passions ou: des sentimens. Les 
poèmes en dialogues, ou poèmes-drames, ont été, dans ces derniers: temps, 
essayés plusieurs fois; les héros sont d’ordinaire des collatér'aux de Werther 1 
et de don Juan. Ils participent dela double.nature de leurs -aïeux, et.par néces= 
sité d’origine, par tradition de famille, ils sont tout à la fois mystiques, blasés, 
rêveurs et mauvais sujets. Ils boivent l'orgie, broient les femmes, \débitent. 
de longues tirades sur les clairs de lune, et finissent ordinairement par le- 
cloître ou le suicide. Les courtisanes ; dans ces sortes de <ompositions , tien- 
nent une.grande:place, et. y apportent les allures de leurivie rt F'utrats 


Jésus! ma chevelure est toute défrisée ! 


s'écrient-elles dansun négligé tout-à-fait galant, lorsque:les libertés du bal: 
ont compromis leur toilette. Le lieu de la- scène est ordinairement un palais 
de l'Italie, tombé aux mains d'un don Juan ruiné, quelque manoir des Burger | 
qui rappelle le quatrièmé-acte du Roi s ‘amuse. | 

L'antiquité, la mythologie, ont.eu aussi leur résurrection; mais, comme il 
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est difficile d’être neuf à propos de-Jupiter, de l’Olympe et des Néréïdes, après 
Homère, Virgile ou Chénier, on. a tenté une sorte de compromis entre les, 
souvenirs.de l’art antique et les. inspirations habituelles de l’art moderne, les, 
sentimens.chrétiens et.les mythes grecs, Goethe et. Platon; et l’Eurotas, où 
se mirent les lauriers-roses, a confondu ses flots limpides avec ces flots:gris.du. 
vieux Rhin, où se mirent des ponts de pierre. Dans cette course sans arrêt, 
à travers les temps et l’espace, on est allé au-delà d'Homère et plus:loin que 
la Grèce. La Première Babylone nous à rendu, avec les merveilles du vieux. 
monde oriental, le miracle linguistique de. la tour de. Babel; nous avons 
entendu les fleurs. et les .marbres. du jardin de Sémiramis causer avee les 
étoiles; tantôt en:syriaque,-tantôt en vers-alexandrins. Ésope.ne faisait parler 
que les bêtes; nos. poètes sont.en progrès sur Ésope. Dans la Première Bar: 
bylone, ce sont des pierres de taille qui font la conversation avec les. astres;: 
_ ailleurs, c’est un, dialogue entre des canons et des épées; c’est une causerie 
lyrique entre des arbres et le tonnerre, entre des. cailloux et des sources. 
Tout ; a été mis,en œuvre pour réveiller l'attention, mais.en vain : de toutes.les 
productions. malencontreuses des. muses. contemporaines, ce sont les monu-. 
_ mens -eyclopéens. qui ont, croulé les. premiers, et les maîtres eux-mêmes n’ont. 
rencontré le plus souvent que | la langueur et l'ennui. Était-ee la faute du pu- 
blic, qui n'avait pas le temps de lire, ou la faute des maîtres. qui-ne se don- 
naient pas, le temps d’achever et de polir? Du reste, cette indifférence pour 
les œuvres de longue haleine, qu’on parcourt.à petites journées, date de loin, 
et M. Limojon de Saint-Didier, poëte épique, s’en dédie jo très vivement 
en 1725, dans la préface de son Clovis. 

Peut-être serons-nous. plus heureux, peut-être trou erons-nous. ne 
d'admirer dans ces. poésies élégiaques, intimes.et méditatives dont. le. flot 
mélancolique n° a:cessé de monter et de.gémir depuis dix ans. 

. Aux époques naïves,.et même en-1824, le-titre d'un volume de poésie 
exprimait, simplement le genre traité par l'auteur. C’étaient des.odes, des 
épitres, des poésies légères, des héroïdes, des satires. Aujourd' bui, le titre.est 
un symbole, Rien n’est plus raffiné. Quand l’auteur a des intentions lyriques, 
il donne à à son. recueil une étiquette sonore et musicale ::— Mélodies, Pré- 
ludes,. Nocturnes, Voix de la Lyre, Foix de la Harpe, Chants de l'Ame, 
Chants. du Cœur, Chants du, Matin, Chants de V' Aurore. Les amis attendris: 
de la nature. choisissent: de; préférence. leurs titres dans:la dendrologie ou: 
l'Almanach. du.bon.Jardinier: Ainsi, nous avonsides Feuilles mortes, des: 
Feuilles de Saule,. des: Branches. d’'Amandier, des, Branches. d'Olivier, 
des £glantiers. Nousavons des Palmiers et des Cyprès. Non omnes arbusta 
juvant. Puis les fleurs : Z'leurs du Midi, Fleurs de la Provence, Fleurs des 
Alpes, Fleurs. des Champs. Nous avons des Roses blanches, des Primevéres,. 
des Pervenches, des Lis, des Mar querites. Je.cite textuellement. C’est un 
parterre émaillé, tout un petit jardin du Luxembourg ou des Tuileries.. Après 
les fleurs, les oiseaux, l'ornithologie après la botanique : Fauveltes, Oiseaux 
de. passage, Ramiers. Puis.la météorologie : Gouttes de Pluie, Gouttes de 
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Rosée, RéÿoS Éclairs, Soirs d'Orage, Vapeurs, Clairs de Lune, Briés 
du Matin, Brises du Soir. Les rêveurs byroniens résument, dans un mo 
psychologique, au dos de leur volume, l'état orageux de leur ame, les amer- 
tumes de leur poésie : Deuil, Souffrances, Soupirs, Désespoirs. Nous avons 
“encore dans cé genre le Midi de l'ame et les Poitrinaires. I est à remarquer 
que ce symbolisme des titres est littéralement rajeuni de la décadence romaine. 
Aulu-Gelle en a donné plus d’un exemple, et de son temps on avait des Cornes 
d'Amalthée et des Prairies, comme nous avons aujourd’hui des Brügères 
et des Corbeilles poétiques. Tous les byzantins se ressemblent. 
Les préfaces ne sont pas moins curieuses. Soit que le poète écrite 8à pré- 
face lui-même , où qu’un obligeant ami l’écrive à sa demande (les amis sont 
plus à l'aise pour l'éloge), c’est toujours l’histoire d’Olympio se chantant à 
lui-même, comme on l'a dit, l'hymne de sa destinée dominatrice. Saint- 
Amand parlait de son génie dans l'avant-propos de Moïse. La phrase a fait 
école. J'ouvre en effet quelques volumes au hasard, et je lis : —« J ai hésité 
long-temps à publier ces vers qui ne me semblaient que passables ; mais des 
gens d’un goût sûr, à qui je les ai soumis, n’ont assuré que dans le nombre 
il s’en trouvait de très beaux. » — « Je travaille pour les gens délicats , élé- 
gans et bien élevés. » Et ailleurs : « Les demandes du midi devront être 
adressées chez tel libraire, les demandes du nord et de l'étranger chez tel 
autre. » Ailleurs encore : « J’avais composé quelques poèmes antiques, mais 
je ne les publie pas. Je crains qu’on ne me reproche de rappeler trop fidèle-. 
ment Homère. » Tout cela est écrit sérieusement, et toutes les préfaces, à 


de très rares et très louables exceptions près, sont de ce style et de cette outré- ‘ 


cuidance. On peut les classer comme il suit : Préfaces esthétiques; le poète 
développe ses théories littéraires. — Préfaces intimes; le poète raconte 
comment il est devenu poète et les cataclysmes qui ont bouleversé son ame. 
-- Préfaces élégiaques; le poète gémit sur l'indifférence du siècle, qui n’a- 
chète pas les volumes que les fils inspirés de la Muse font imprimer à leurs 
frais. Ces colères des bardes contre le publie, qui ne les lit pas, sont souvent, 

malgré leur teinte sombre, singulièrement réjouissantes. On ne veut plus de 
vers. Qu'importe ? le poète en fera et en publiera toujours, parce qu'il'a été 


marqué au front, parce qu'il a une mission, parce qu’il a été baptisé dans 


les larmes, parce que Dieu lui a dit : Va. Son premier recueil est resté chez 
le libraire; il en édite un second , et en médite un troisième, parce qu’il faut 


bien que le génie trouve enfin sa couronne, et c’est un crime de lèse-humanité 


que de briser sa lyre quand on à reçu d’en haut le pouvoir officiel d'éclairer 
le monde et de le consoler. Ainsi vont les vanités humaines. Chacun se fait 


centre, et croit que l’univers gravite autour de lui, et quand les plus incon- . 


nus passent dans la foule, qui n’a jamais. entendu leurs noms, ils ch 
timidement les yeux, pensant qu’on les regarde. 

Outre la.préface , 11 y a encore la lettre qui sert d'introduction auprès du 
public. Lorsqu'on fait, en littérature, sa veille des armes, on rime, pour 
demander l’accolade, une ode ou une épître aux chevaliers qui ont gagné leurs 


« 
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éperons. L'ode est flatteuse, car entre poètes on n'économise pas loves et 
la réponse ne l’est pas moins, surtout lorsqu'elle s'adresse à des médiocrités 
ndides, qu'on applaudit d'autant plus volontiers qu’elles ne font pas om- 
brage. Le grand-prêtre répond d'ordinaire au néophyte : « Vous êtes poète, 
, vous avez l’idée, vous avez la forme. Les sentiers de Part sont 
rudes, je : ne vous le cache pas, mais persévérez. : » L’autographe sacré est 
reproduit en tête du volume comme un gage de suecès, comme un passeport. 
Espérance vaine! Le public, souvent décu, lit, juge, et casse l'arrêt trop 
indulgent, se demandant, avec surprise, comment des hommes qui ont pris 
rang, et dont Ja parole fait autorité, _prodiguent ainsi à tout venant un en- 
couragement banal, qui fait croire à une vocation réelle et décide souvent 
un homme. En vérité, par respect pour V'art et par pitié pase les 
anites ss inies , on devrait au moins se montrer sincère. 
Das les recueils élégiaques et méditatifs, dont nous ayons donné plus haut 
les titres , le génie, la gloire et les poètes ont inspiré des strophes sans nom- 
bre. L'ode au génie est adressée à M. de Lamartine ; l’ode à la gloire, à 


ES Hugo, qu on appelle F. ictor Ou mon ami. Les poésies sur le poëte sont 


plus curieuses encore comme : type des vanités littéraires. Quel est , avec Dieu, 
l'être souverain qui pousse les nations dans la voie du progrès ou les retient 
Sur la pente du crime ? Le poète. Quelle est la nuée lumineuse et sombré qui 
nous guide dans les déserts de ce monde ? Le poète. Et qu'est-ce que le poète? 
« C'est un géant, un chéne mutilé par la foudre, une avalanche, une trombe, 
une mélodie. » ne nage dans une mer de pleurs, et personne ne le regarde. IL 
se débat contre des douleurs immenses, son sein est « scellé comme une 
tombe, il râle à sa naissance, » » il se dévoue à la cause de l'humanité, et, chose 
étrange! tout en se désolant. pour son propre compte, il a le talent de la con- 
Soler; mais l'humanité, qui est ingrate et qui a crucifié Jésus, l'humanité 
ne lui sait aucun gré de ce qu’il fait pour elle et n’achète pas son volume. 
Indè iræ. Comme le poète ne sait que chanter, il lui arrive ce qui est arrivé 
à la cigale. Alors il se met à maudire la société, Paris qui n’a pas ouvert son 
panthéon, Paris qui paie des musiciens pour ses fétes et qui ne paie pas le 
poëte. Il menace de se tuer, ou bien il demande une pension. Quelquefois 
aussi il se ravise et sèche ses larmes en songeant que ces pleurs, qui coulent 
de ses yeux, « se cristallisent en diamaus pour lui faire une couronne au 
ciel, ue les grands hommes, comme les perles, se forment dans les orages, 
et qu’on ne trouve les aigles qu’au-dessus des abîmes ; » et, d’ailleurs, on ne 
sait rien des extases ineffables, 


Lorsqu'on ne connaît point cette chaude insomnie, 
. Lorsqu'on n’a pas tremblé la fièvre du génie. 


Je ne crois pas au génie, mais je crois à la fièvre, car évidemment c’est là du 
délire. La vie a sans doute de terribles mystères, et il y a des larmes au fond 
de toutes choses; cependant, si malheureux qu’on soit, on ne passe pas ses 
jours à'gémir : la tristesse a ses intermittences , la mélancolie même a son 
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sourire. Mais la souffrance aiguë, qui n'est qu’ un état de crise chez les grands 
artistes , dégénère chez leurs intitateurs maladroits en-un spleen chronique-et 
dymphatique; heureusement ‘J'apaisement vient vite :‘il faut que jeunesse se 
passe, et ces ineffables douleurs, qui se résolvent en. Sn rene pler rs 
‘en déluge de rimes, ne se rencontrent guère qu'au début. LE 
Dans leurs accès de tristesse, on le voit, nos poètes sont fortiloin ha 
“vérité; dans leurs amours, ils ne sont pas moins loin dela passion Hane”t 1 
poète méconnu, quand il aime ,ne se contente pas deT'amour platoniqu 
qui serait déjà une ‘exception; il faut à ses défaïîllances toute ia pureté 6 & 
Tamour chrétien. J’en sais même qui se sont placés sous l'invocation: “de la 
Vierge et qui font des vœux comme les solitaires de la vallée d’Absinthe. Ces 
“purs réveurs, épris d’une vierge aux accens de flamme, vont se promener, 
‘avec l’objet de leurs rêves, dans les sentiers fleuris des-blés, et là ils se met- 
tent à genoux, pleurent ét prient. C’est l’affinité spirituelle des époux de la 
primitive église. Depuis Chaulieu, Parny, Chénier, “les habitudes ont bien 
‘changé, du moins en poésie, et les comparaisons s ont changé ‘comme les 
‘habitudes. Pour ces poètes sensualistes et grossiers, la femme était une rose, 
un lys, une violette; aujourd’hui c’est une sensitive. C'était une jeun: 
telle ou une jeune immortelle, aujourd’hui c’est un ange. “Nous avons déserté 
TOlympe pour le Paradis. On admirait autrefois les yeux de flamme, aujour- 
d’hui on boit les regards soyeux. Les Dulcinées, dont ces don Quichotte de 
l'art ont pris les couleurs, descendent invariablement de Laure ou de Béa- 
trice; c’est la mystérieuse étoile que le Florentin, perdu dans les profondeurs 
“de l’abîme, voyait luire aux parvis célestes. Comme leurs aïéux des cours 
d'amour, nos troubadours modernes sont d'une disérétion parfaite; Ja femme 
‘qu ils adorent, sylphide insaïsissable, est passée complètement à l'état de 
mythe; elle n’a plus même de nom, et les sonnets qu’on rime en son honneur 
pret Fo su adresse : à de Il fu à gai SM où re ACTE éro- 


enfin toutes les choses inétitablés de Dnbtes out MR dans des ps 
des Tibulles néo-chrétiens , est tout-à-fait passé de mode. L'amour terrestre 
est trop grossier pour qu’ils s’abaissent jusqu’à ses extases; ils demandenit 
Si peu de chose, un soupir, une vague pensée, que les plus cruelles leur don- 
nent toujours plus qu’ils ne demandent, et les vierges qu’ils chantent sont 
tellement candides, qu’elles n’oseraient se permettre à leur égard les moin- 
‘dres distractions de cœur. Étrange amour! qui ignore tout à Ja fois les 
‘caresses , les refus, le changement , la satiété du bonheur, et qui, en dernière 
analyse, n'aboutit qu’à l’ennui; car le poète, n'ayant rien à reprocher et 
n’exigeant que la volupté des:tristesses et:des pleurs, atbientôtépuisé tous les 
sujets de vers ou de conversation. Alors, au lieu-depaïler‘de-sonsentiment, il 
parle de sa gloire; et, pour charmer sa maîtresse, il lui dit « ce qu’un rayon 
dit la nuit à une fleur, ce que le vent dit aux blés, ce que dit un insecte 
‘emporté par les eaux aü courant qui l’entraîne. » Je te en prose, mais 
Le traduction est fidèle. | | 


$ 
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: Notons encore, en fat de poésie érotique ; le genre qu’on dei: NS 
| 1ptif, et qui consiste à peindre des Andalouses ou des mahomé- 
tanes.. Les types sont pew variés: l’Andalouse est brune et jalouse, ses yeux 
lancent des éclairs, et.elle donne des. COUPS: de poignard; la mahométane est. 
gardée par des spahis et fume le narguilhé. Le: pinceau des maîtres avait 
‘tracé-dans ce genre quelques gracieuses figures, mais Dieu. sait ce sn D, 
imitateurs.ont.barbouillé.en fait de sultanes et d’Espagnoles ! Pin 
. La poésie. érotique-conjugale à aussi donné quelques pages. Tandis que’ 
cerises les. Dardanelles ou la Sierra, à:la recherche de 
NTI ARR bons maris, rentiers paisibles, chantaient 
a dentaire. légitimé par létat civil. L’élégie conjugale , on le devine, 
es d'un alme parfait; elle est.tranquille comme ces nuits séreines de la lune 
D Duteil qu'une fois; même pour les plus heureux ; elle est 
honnête comme ces égléides que Poinsinet de Sivry rimait à son adorable 
inhumaine. Mais il faut partout des contrastes; les roués coudoient les maris, 
et.nous avons. aussi la poésie des roués. On retrouve là un pastiche plus ou 
moins.fidèle des. formes cavalières du xv1° siècle. Il ne s’agit plus de sexsi- 
tives mais de femmes d'opéra. On.ne prie plus , on boit et on chante, et le 
R l dorer su le per dit, en nes avec sa gr 
dont l'orgie a dénoué les tresses : | 


£ ê 1 DE 
PATPERLE 


js ar va! Le laisse tomber tes cheveux dans ton verre. 


— 


Du à. ce dites alles est une exception, et jo poésie à cœur, comme on 
dit,.est-ordinairement d’une irréprochable moralité, 

. Les tendres.rêveurs.; qui sont si-profondément, si intimement sensibles & 
Linfirié des.yeux,me: sont pas moins sensibles à l’infini des mers, à l'infini 
duciel; à.l'infini des. lacs; à l'infini des bois, à l'infini des champs, surtout 
lorsque-les champs-sonticouverts de. neige. Et les champs, les bois, les astres, 
la mer, n’ont; pas inspiré moins de quinze cents pièces, qui reproduisent inva- 
riablement les mêmes idées:, le même style, sous des titres toujours pareïls. 
Certes, c’est.là un admirable-spectacle; mais plus ik est sublime, plus il faut 
que. la:poésie qui. le.célèbte soit puissanite.et forte, car l’art n’est pas l’imita- 
tion-de lanature; iken.est l’idéalisation; et, pour traduire dignement en lan- 
gage humain:le langage. mystérieux des flots et des vents, il faut plus que la 
faculté d'admirer: ikfaut cet instrument sonore qui vibre dans l’ame des grands 
attistes. Malheureusement lesartistes qui noës-oecupent sont en général des 
daguerréotypes fort.embrouillés de cet infini dont ils abusent. La chute est 
complète, pareé qu'én-vise au lyrisme, au grandiose. Avec moins de préten- 
tions-peut-être!, on eût rencontré, dans une veine plus humble , quelques 
hasards-de-verve et: cette page: heureuse qui:sauve un nom. Mais, en voyant les 
prophètes, montésicomme Élysée sur leur char dé feu, s'approcher du soleïl, 
on veut.les suivre, étles-ailes fondent. C’est la mythologique aventure d’Icare, 
le vieil apologue du papillon qui se brûle à la lumière. 

Ce fleuve de la poésie réveuse et contemplative qui a rompu toutes les 
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digues, ce fleuve perdu sous. les brouillards, et qui n’a point, comme le Gua- 
dalquivir, des paillettes d'or dans son limon, a roulé dans ses flots, de 1839 
à 1841, cent vingt-sept recueils d’harmonies , de réveries, de méditations, et 
de plus il a grossi ses eaux troubles de nombreux afflüens catholiques et néo- 
chrétiens. Mystère imprévu des coups de la grace! le mysticisme a saisi les 
poètes, et ils ont chanté la résurrection de la foi au moment même où le 
peuple traînait par les rues la vieille croix de Saint-Germain. Le peuple n'était 
que trop sincère dans son impiété; les poètes étaient-ils sincères dans leurs 
Hymnes? En vérité, je crains d’approfondir. L'art chrétien de nos jours a 
donné pour son chef-d'œuvre Notre-Dame dé Lorette; le mandement épiscopal, 
qui ne s'inspire pas toujours de la charité, est venu disputer aux feuilletons 
des théâtres les colonnes des journaux. La poésie a-t-elle été plus heureusement 
inspirée que l'architecture? Les alexandrins dévots des Jaïes valent-ils mieux 
que la prose demonseigneur? Voyons.—[La poésie catholique est historique, des- 
criptive, intime, dogmatique. Historique, elle traduit, commente ou paraphrase 
un récit de la Bible, un épisode de la vie du Christ, ce qui n’est point une nou- 
veauté et n'implique pas la foi; car le genre biblique, dansle xvtr® ‘siècle, fut 
aussi familier à l’école des goinfres. Descriptive, la poésie: catholique g’in- 
spire des ruines des couvens, des rosaces des églises, des processions. Ici 
mous retrouvons ce procédé matérialiste et facile qui s'attache exclusivement 
à l'écorce des objets extérieurs, et, qu’on me pardonne ce rapprochement tout 
profane, quelque chose de la manière de M. de Balzac. Souvent , au lieu de 
peindre les hommes ou d’analyser les sentimens , M. de Balzac peint les ha- 
bits, les maisons, les cours; il donne un signalement au lieu d’un. portrait, 
un inventaire au lieu d’un tableau de genre. Le romancier, lorsqu'il nous 
promène dans un petit jardin bourgeois, ne nous ferait pas grace d’une laîtue : 
le cicérone néo-chrétien, quand il nous promène dans une église, ne nous 
ferait pas grace d’un saint. La pensée éternelle s’efface devant la contempla- 
tion de la pierre. Le poète décrit ce qu’il voit au lieu d'exprimer ce qu'il sent, 
et il aspire la piété parles yeux, non par l'ame. Les gens qui. prient sont in- 
variablement comparés aux saints de pierre immobiles dans leurs niches; les 
parfums de la cire qui brûle, les parfums de l’encens qui fume; les jeunes 
vierges qui chantent, la cloche « qui se balance dans les airs, » suffisent à 
défrayer une centaine de poètes, et pour chaque poète une trentaine de stro- 
phes. C’est un carillon mélancolique, qui sonne toujours le mémerair;-et 
cependant il y a là pour le talent, pour l'émotion réelle, pour ceux mêmeiqui 
doutent, une source puissante d'inspiration. Je n’en veux qu’une preuve, la 
pièce d'Hégésippe Moreau : Une Visite à Saint-Étienne-du-Mont. 

-: Voilà pour léglise; passons dans le cimetière. Le poète visite inévitable- 
ment l'asile des morts vers le soir, par.un jour de’pluie ou de vent, etraux 
approches de l'hiver. Il y va aussi: quelquefois vers minuit,"et'alors il fait 
toujours clair de lune. Il n’est guère de recueil élégiaque qui ne renferme 


au moins une pièce sur le cimetière. J'ouvre au FAR deux IEURE et 
je lis : | | jehogi 
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+: Vous regardiez les cieux, et votre voix plaintive.… 
_  Murmurait de saints mots d'amour et de regrets: 


… Et puis, vous écoutiez d’une oreille attentive | 
La brise de la mort caressant les cyprès. 2, +. 


Maansuun cu DRIBUUTE SE. # UE LH isa 


_ Laissez-moi : m ‘égarer “hr la funèbre enceinte 
Où la vie écoulée et la douleur éteinte, 
Du malheur d'exister. consolent les vivans : 
A travers ces Cyprès souffle un triste zéphyre; 
IL effleure en passant les cordes de ma lyre, 
- Cette amante des monumens. 


Lapobse j'éoque intime tient le milieu entre l'acte de contrition et 


ali tite de conscience. L'auteur jette d’abord sur son passé un regard péni-. 
#4 tent et se frappe la poitrine. Il raconte ses erreurs ses doutes, et cominent 


7 à 
# 


f: 1 
if 2e 


| Dans ses momens de crises 
A entre pour. prier dans toutes les églises, 


comment il goûte le bonheur des’ anges en déposant st son ame et ses pensées 
Sur : un aulel en chêne, comment, lorsqu’ il souffre, il se console en songeant 
que Dieu se propose de ne point le laisser long-temps. sur cette terre d’exil 
où il fait un si triste pèlerinage, quoique poëte_et néo-chrétien. — Suivent 
quelques tirades sur la foi des vieux jours, la dépravation du siècle, les pluies 
de soufre qui ne peuvent manquer de brûler Paris, cette ville impure, sœur 
de Babylone, — le prochain tot de l'humanité dans le sang du Calvaire, et 
l’avénement de la spiritualité politique. Le prône rimé est des plus édifians : 
on dirait que le poète a charge d’ames. Par malheur, le juste pêche sept fois 
lj jour, et l'esprit Malin qui séduisit Êve et tenta saint Antoine, prend plai- 
sir à taquiner le poète, qui n’a pas, comme les saints de la Thébaïde, le pou- 
voir d’exorciser le démon: car « il a reçu du ciel une de ces ames mystiques 
qui fondent aux regards d’une vierge étincelante de beauté comme la cire 
devant le soleil; » et, en raison de cette ame fondante, il se laisse piper par 
tous les beaux yeux, il se laisse prendre à tous les sourires : de là, dans son 
cœur néo-chrétien , un double culte, une double adoration, l'adoration du 
créateur et de la créature, toutes les aspirations du my sticisme et tous les 
soulèvemens del amour terrestre; de telle sorte que, dans une même pièce, 
dans une même page, un même barde se signe dévotement , dit son chapelet 
en entendant l'Angelus, et palpite de désirs en regardant l'étoile de Vénus 
qui se lève à l'horizon. 

La poésie dogmatique n’a point de ces hardiesses, de ces hérésies, de ces 
péchés mortels. Ici la Muse a rompu avec le monde. Elle n’habite plus les 
hauteurs du Pinde, mais les dortoirs des petits séminaires. Elle à quitté la 
toge grecque pour Ja soutane. Elle porte rabat, elle est tonsurée. C’est du 
catéchisme en alexandrins. Les poètes séminaristes composent leurs stances 
sur l'eucharistie, l’ordre, l’extrême-onction, en un mot sur tous les sacre- 
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sé ; 
mens, excepté le mariage, ce qui me rappelle les œuvres spirituelles de 
M. l’abbé PARUS où sé lit cette nt sur le Ra ANR ER 


APS 6 VER EU F 11 ÉD AS 
ë à té AE Daut pt ce ‘sacrement CRT RCE ES OUVERTE 
De dispensateur di mystère -. vid NN NOR 
.. En versant l'eau dit simplement : RAT à 
Jete baptise, au nom du père, Pa min 
Et du Fils, et di SA ESpEit. + "0 POMONNN 


Ainsi lardons JR ENrISE, à Pt a TU ii NE 


N'oublions pas les odes sur Ë Virétnits, sur la La châvité, Nbre. 
ment dédiées à des évêques ou à des demoiselles de l'association du Sacré 
Cœur, les Fépres et Complies lyriques, les. méditations-sur. lä/mort du 
juste et du pécheur, et le saint temps du caréme; les stations*autpied delà 
croix, les élégies sur la destinée du prêtre. Le poète ditiau-prêtre-: Cetteterre | 
est un navire dont la croix est le mât, et sur cette terre ou sur ce navire il y : 
a deux sentiers; l’un conduit au Calvaire, l’autre à. Ja gloire, à la; fortune, à 
l'amour; choisissez. Le prêtre choisit le chemin du Calvaire, et le poète lui 
prouve qu'une couronne d’épines vaut mieux qu'une Couronné de roses. 

Meéntionnons encore les hymnes à la Vierge, qui inspiraït ‘au moyen-âgé 
de si poétiques élans; c’est tout un cycle. Repliés dans la prière et morts aux 
affections terrestres, les mystiques, dans lès jours de foi vive, reportaient sur 
la mère du Christ, sur la seule fémme qu’il leur fût permis d'aimer avec leur 
mère, la passion que la règle avait refouléé dans leur cœur : ils croyaient 
réssentir dans leur bouche, en prononçant son nom, la suavité d’un rayon 
de miel. L'été, dans les jardins du couvent, ils avaient lu l’4ve Maria, écrit 

avec de la poussière d’or, sur les feuilles des lis. IIS avaient vw la Vierge 
 déscendre au lit de mort de leurs frères et ‘emporter leur:ame au ciel dans 
un pli de sa robe de lin. Témoins vivans de ses miracles, ils Semaient autour 
d’élle les litanies et les roses, et la poésie débordait, chaste, mystique et 
toujours tendre jusque dans sa barbarie. Maïs six cents ans nous séparent. 
de Gautier de Coïnsy et de l'abbé de Clairvaux, et il: y à entré nous Luther, 
Rabelais, Voltaire, quatre-vingt-treize, il y a toutes les ironies, toutes les 
profanations. Pour retrouver les extases du xt1° siècle, avons-nous lé silence 
de ses cloîtres ? les conférences de Notre-Dame ou de Saint-Séverin réveille- 
ront-elles, sous leur cendre, la foi des vieux temps ? Je ne lé pense pas; ét 
Si quelque moine de Citeaux ou dé Cluny soulévait sa’ dalle ét révenait au 
monde, il séraît, je crois, grandément surpris d'entendre chanter l466 
Maria, avec accompagnement de piano , dans.une sallé dé spectacle où de 
concert. L’émotion n’est pas là. C'est simplément une affaire dé mode ou 
d'école, et les aspirations mystiques du xrr° siècle, transportées dans lé Paris 
du xIx°, me semblent un véritable anachronisme. Respectons la/saintété dés 
ruines, et ne les dégradons pas par des restaurations maladroités. Jé doute 
fort d’ailléurs que les quinze volumes de poésies catholiques qui sé publient, 
lérmé moyen, chaque année, suffisent pour faire-tomber Jès rayons ‘de la 
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jours; savoir Ja-majorité. 3 ' 4h ‘#4, | 
Qui le:croirait? I itnisitionr dés ttes tient: Sr cédé une ie née 
dmsolas poésies que nous venons de feuilleter. Les métromanes, prenant les 
_ impressions de leurs lectures pour des ‘impressions propres, se sont méta- 
. morphosés ‘la. plupart-du ‘temps en échos plus ou-moins fidèles. Écoutons. 
C'est M. Hugo qui chante; il s’agit de l'Océan comparé à un lion : 


Et moi je croyais voir, vers %e couchant en feu, 
sn ‘sa DRE d'or y nt la main n de Dieu. 


ue Pr % 


oltaiittiiss r postes v suivant dtiée rêve, 
sr nan ce, un grand vent sur la grève, 
Ba) à: ni Porte i audoin, dans le couchant en feu, 
Les lions de la mer en querelle avec Dieu. 


Pénra à sa maftrese : | 
De isniiliaenci 6 ma Fate sn ét 
ab ras; res et Je ne serai plus! 


. 2 sf Hs ste “rieillirez. à vous, s qui êtes: Si nes 
Vous vieillirez, et, malgré-tous nos vœux, . 
. Le tempsun jour 1 Dlanchira vos cheveux. 
. Comme en ce e jour il a blanchi la terre. 


Rai ot its infini les-éitationset les: te ‘car Mque 
vers éclatant des-maîtres a enfanté tout au moins une élégie ou une ode, et 
chacune de:leurs-odes a donné'une couvée de petits volumes. M. de Lamar- 
tine-surtout, on le’sait, a: les honneurs de limitation , et ses arrière-cousins 
littéraires sont de beaucoupdles plus nombreux, Le servum pecus ne sait que 
parodier les beautés, tout: enexagérant les défauts, et les grands poètes n’ont 
pas decritiques plus-redoutables que leurs ‘imitateurs maladroits. 

“Maintenant descendons des sphères ‘infinies ,‘entrons dans la réalité. ‘IL 
S’agit de: politique, de: questions sociales, d’évènemens contemporains. On 
nous-reprochera peut-être de chercher la poésie là où il n’y a guère d’espoir 
deila:trouver Qu'on se:souvienne qu'il n’est point question de poésie, mais 
derrimes,que cette rapide revue n’a aucune:prétention esthétique, que c'est 
tout:simplement un inventaire: après: décès, et re Je seul mérite d’un inven- 
taire, c’est d’être complet. 

Depuis trois siècles , les vers de: tisane ont né par torrens. Ce 
pauvre peuple qui a tant souffert, qui a tant-de fois manqué de pain, qui 
s’est tant de fois battu pour les autres, au milieu: de ses revers, de ses guerres 
et de ses famines, se consolait en chantant. Dans le passé monarchique , à 
défaut de-journaux,:les quatrains et les chansons avaient leur puissance. Au- 
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jourd’hui la puissance n'est plus là, et cependant la source murmure to 
jours, lympha fugax; mais la strophe pindarique remplace: généralement 
la chanson. Un évènement ordinaire défraie sept ou huit poètes; un grand 
évènement, une révolution, une conquête, en défraient un nombre indéfini. 
L'indépendance de la Grèce, Navarin, ont donné presque autant de vers que 
Ja bulle Unigenitus. Juillet 1830 a produit, pour sa part, cent soixante 
dix-huit brochures poétiques, dans tous’ les rhythmes, sous tous les titres : 
Cocardes, Drapeaux tricolores, Chants du Cog, ete. La guëérre d'Alger, en 
1830, avait inspiré vingt-neuf poètes, et chaque année PAfrique en inspire 
encore une dizaine, terme moyen. Les uns, et c’est le plus grand nombre, 
chantent la gloire militaire, Constantine et Mazagran ; les autres célèbrent 
l'administration, la colonisation et la civilisation. Le Luxor, l'Arc- -de- 
Triomphe, le Musée de Versailles, les statues nouvelles, les frontons sg 
monumens, ont eu aussi leur couronne poétique, et plus d’un poète, sans ! 
doute, s’est dit en relisant sa pièce : Et moi aussi, ‘exegè monumentumn . 
Dans ce pêle-mêle, chaque chose a son tour, les évènemens qui appar 
à l’histoire, les accidens qui amusent quelques jours, les grands omis 


qui vont au Panthéon, les grands coupables qui vont à là cour d'assises. + | 
Qu'on célèbre, même en mauvais vers, les hommes qui honorent le pays, 
on ne peut qu’applaudir; nous oublions si vite les morts! mais qu’on fasse 


à des noms souillés et flétris les honneurs de la strophe ou de l'alexandrin, 
qu’on leur décerne l'ovation du drame, du roman ou de l'épître, après l'éclat 
de la cour d'assises et les rumeurs des journaux, cela ne peut s'excuser : c’est 


déjà trop de la complainte. Les empoisonneurs, les assassins, ne sontpas du 


ressort des poètes : ils appartiennent à la chiourme et au bourreau; l’échafaud 
pour les scélérats est encore un piédestal , et la célébrité peut tenter d’une ma- 
nière fatale les misérables qui n’ont plus que l’orgueil du vice ou du crime. 
Plus heureux que les rois qui règnent, Napoléon dans:sa tombe a gardé 

des courtisans fidèles. Leur muse se souvient du maître qui est: mort , et 
chaque année cette muse dépose sur le sarcophage de Césarv-sept ou huit 
brochures poétiques. On à même refait le Cing Mai après Béranger, etsous 
le même titre. Le retour du prisonnier de Sainte-Hélène :a été l’occasion de 
soixante-dix-huit publications rimées. Waterloo a aussi tous-les ans’son 
hymne funèbre. C’est bien, car il faut rester fidèle au deuil de la patrie, et 
pleurer les désastres en attendant qu'on les vénge. Mais, pour chanter digne- 
ment les douleurs d’un grand peuple, il faut plus que l'amour du pays ét-la 
haine bien légitime de l'étranger, n’en déplaise aux humanitaires. Et n'est-ce 
pas oublier le respect qu’on doit à ceux qui sont tombés neue cette noble 
défaite que de publier sérieusemerit de pareils vers : RAT 

Tous les postes sont enlevés, ù | HI 

Et Wellington se désespère; | 

Mais, pour soutenir son derrière, * 21441 #4 40004 10 

Mille escadrons sont arrivés. | Drore 


La poésie politique a reflété fidèlement toutes les exagérations, toute la mo- 
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-bilité des passions contemporaines. Elle procède en général de M. és et 


de (M. Barthélemy. Dès 1830, nous savions, par l’auteur de Nénésié, sa. ; 
si Dieu nues la France, ce sont les. bardes qui la sauvent : saphseér 5} 


AH [x 


| Quand la société s “écroule, les poètes, ie dé 
Pour avertir le monde, ont des musées secrètes. 


ii ve, 
MAT; 


| Des godtes qui. sauvent les sociétés. il yavait. là de: quoi Solos bin dé 
ambitions; aussi les poètes se sont-ils empressés, d'intervenir activement dans 
toutes les affaires du pays. Chacun a dit son mot, donné son conseil, exhalé 
sa colère. En 1830, les muses ne. savent qu'un seul cri : Vive le roi! vive:la 
charte ! Un an s’est à peine écoulé, elles crient: Vive la république! Les jour- 
nées de juin arrivent, elles se coiffent du bonnet ‘rouge, saisissent la pique, 
et appellent Ja vengeance au moment même où l’on vient d’enterrer les morts. 


| Jusque. vers. 1836, l'opposition se continue ainsi avec une violence singulière. 


On adresse. au chef de l'état des paraphrases de /a Carmagnole , sous un 
titre rajeuni de Lagrange-Chance]. O2. menace sans périphrases les minis- 
‘tres de la potence. Changez de. ligne politique, leur BON» ou id Yos 


pores ar jt 


a ré a re rs populaire | 
| Redressera | pour vous s l'arbre patibulaire. 


gt 


Dep sociétés secrètes elles-mêmes lancent leur méänifeste rimé. Elles chantent 
Fieschi, en empruntant, pour l'apologie du meurtre, d’effrayantes épigraphes 


‘aux théories d’Alibaud ; elles promettent, dans un avenir prochain, une place 
au régicide sous les dalles du Panthéon, et, pour couronner l’œuvre, elles re- 


mercient Dieu, avec une singulière effusion de sensiblerie humanitaire, d’avoir 
donné au peuple la guillotine et le poignard pour se venger de ses rois. 


‘ 2Les modérés, car toutes les opinions ont leurs représentans au Parnasse, 
Jes modérés, en attaquant les sans-culottes et les pamphlets montagnards, ont 


souvent aussi pour leur part franchi toutes les barrières, et se sont montrés 
parfois furieux. de modération. Aux vers des communistes, quelques poètes 


_juste-milieu-ont répondu, Comme on disait au xvi* siècle, « dans le langage 


des harengères du pont Notre-Dame. » La déesse au bonnet ne n'a 
els été ef eux sr A 


L’infame concubine 
De Marat , de Collot d’'Herbois. 


Et, pour sauver l'état, ils se sont crus obligés de protester contre la majesté 
des décrotteurs que le Pre aviné du lundi veut, à ce qu’ils assurent, éleve er 


sur le pavois. 


Nous sommes loin, on ie voit, de beaux jours "4 la pénis dû bris 
du grand roi, de l’urbanité du grand siècle, de ces jours où Racine mourait 
de l’indifférence de Louis XIV, où les poètes, pour étre immortels, chantaient 
l’heureuse convalescence de sa majesté, son heureux hymen; l’heureuse déli- 
rance de la reine et l'allaitement du dauphin. Les royautés littéraires seules 
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…_ ont'gardé des courtisans quiles-chantent. Gépendant: Ja poésie officielle, 1à 
poésie de cour, celle: qui célébrait les baptêmes royaux pour avoir p k.: 
‘dragées , s’est continuéé cà € et là, modestement et-à petit bai Eh 1 841) le 
gouvernement et les principes, dynastiques ont:même eu.la majorité sur lePar- | 
nasse. Ils ont compté quinze voix,.et l'opposition dix seulement... 

Je ne parle pas de la poésie légitimiste; elle avait gardé, après juillet 1830, 
un silence absolu, et, depuis, elle paraît s'être concentrée tout'entièré dans 
un cercle presque intime, cé qui tendrait à prouver que és courtisans sin2 
cères du malheur sont aussi rares sdins le os dè la Re dans les 
autres Camps politiques. hs 

Les poètes, pour la plupart, south la guerre et ses frontières du Rhin, 
äls-voulaient prendre la Belgique et secourir la Pologne, et ils sont “ie 
venus, par là plümé, chez tous les peuples qui se sont: trompés en comptant 
sur nous pour conquérir l'indépendance : ce besoin de mouvement,  d'äction, 
dé coups de fusil, ces joies de la guerre forment un singulié “nas avec 
les habitudes dè cette autre population poétique que nous M 
l'heure s'endormir, aü clair de lune; dans les molles réveries. Tandis q 
l’humanitaire donne le baiser de paix à l’Anglais, notre vieil ennemi, le 

républicain chante la guerre civile et les Thermopyles de nos carrefours. On 
célèbre dans la même strophe Henri V et les barricades, la couronne et le 
pavé qui la brises et, quand'on relit à distance tous’ :césivers-imprégnés ‘des 
passions du-jour, on est affligé de voir'avec quelle rapidité"les’ ‘idées les ‘plus 
exaltées, les plus-fausses. s'allumentet' se: propagent, combien: peu” dé gens 
savent se préserver des-exagérations, etrester en dix ‘ans s fidèles à à “euxemênies 
etau sens commun. LE Eh 

Comme appendice à la poésie politique, nous-rencontrons la: pie is adini: 
nistrative, qui comprend; entre autres; des éifres sir lemonopole universt- 
taire, des satires sur la réforme dés: prisons, sur les ‘contributions directes 
etrindirectes, plusieurs philippiques sur l'administration des: postes, ‘adres: 
sées:à M: le directeur:N...., conseiller’ d’éiat; puis la poésie dela: garde: na 
tionale, qui constitue-un genre: tout-à-fait neuf, un genre inoffénsif, à l'égard 
duquel on aurait tort de semontrer sévère, car* il n’aspiré:pas à changer là 
face du monde et n’ambitionne pas la gloire. Le soldatcitoyen séttrouve heu: 

“reux quand il a chanté l'élection de son capitaine, la remise de son drapeau. 
L’ode pour ce paisible Tyrtée se borne.au:toast civique, et il charme les D 
gueurs de la paix en composant l’école lyrique du peloton. | 

Noublions pas la poésie utilitaire, la poésie sociétaire et la: poésie that. 
taire. La poésie utilitaire est industriellé ow agricoles agricole, ellé chante 
les comices départementaux et la betterave, la betterave, que les poètes mé- 
connus traînentaux gémonies, parce qu’elle détourne l'attention du sièclé, et 
qu'on s'occupe de sucre au lieu de s'occuper dé vers: Industrielle, ellé célèbre 
le charbon de terre; elle rime des épîtrés sur lés causes 'dé l'anéantissement 
du commerce, sur la misère des ç garçons taillétrs, dés harmonies sur es 
ponts-et-chiussées, dédiées à des ingénieurs civils; des odes sur l'éclairage au 


té 
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: le .BAZ « est un symbole. Mais c’est surtout pour la vapeur qu’elle garde 

tes s PARU, et toute sa. verve. Les poètes, qui chantent les-1ocomo- 

tives et les wagons montent leur luth au diapason du lyrisme, Un commer- 
gant prend Q chemin de fer, et ce commerçant , dit le FT CR 


Ravi, de heureuse. nur 
: Dans ce nées a vu son -bienfaisant. ARR 


A ase, d'est la Iocomotive #8 ou Less 


INser 


“Monstre volé grains fonte nier 
PRE ss serviee cos de nos pige de’ fer: 
Après. la loco: co notive, est le dhancadires le sus nr ei ‘comme 
pour le gaz, on dégage le.symbole.: la vapeur, c’est l'humanité! 

poé esaétaire ou phalanstérienne offre, sous le rapport du style ou de 
cs les. mêmes agrémens, la même délicatesse. Je concois du reste l’em- 
pressement des -bardes à travailler à la révolution. harmonienne du globe. 
Plus que personne: ils y trouveront gloire et-surtout profit. On sait, en effet, 
que. du moment où le globe sera organisé en six -cent mille .phalanges, la 
Série littéraire de chaque phalange dressera chaque annéeun tableau des com- 
positions e et nouveautés d'art. Chaque production sera jugée dans chaque pha- 


lange, et.si l'ouvrage. est vraiment-beau, on votera une petite gratification 
pour. l'auteur. Si: Virgile, : Racine et Lebrun avaient véeu du temps des pha- 
lansières, chaque phalange eût voté trois francs à Virgile, un frane à Racine 


etdix centimes.à Lebrun, pour ses odes, ce qui eût fait 1,800,000 francs pour 
Virgile, 600,000 franes pour Racine et 30,000 francs pour Lebrun. De plüs, 
on leur.eût donné.la, décoration triomphale, en les déclarant magnats du 
globe. On sonçoit, d'après cela, que les.poètes qui, dans /a civilisation, ont 
tant,de peine, à trouver un libraire, se rallient à-un système qui leur fait un 


Si beau. traitement et.un.si bel avenir; et.il.en.est en effet qui s’y sont ralliés 


avec eandeur. avec enthousiasme. Nous qui.n’aspirons pas à nous grouper, 
à devenir magnats du globe, pauvres bourgeois qui nous contentons de ce 
monde tel.que. Dieu la fait, que sommes-nous? des avares, des égoistes, des 
envieux,.parce.que,nous ne comprenons pas l’harmonie. Nous souffrons, 
nous sommes:malades, moroses, et nous croyons sottement que les sout- 
frances morales et-les infirmités physiques sont éternelles et inévitables, et 
qu'il. y a là une énigme dont Dieu seul sait le mot. Folle erreur! Groupons- 
nous, et: mous nous.porterons bien; groupons-nous , et nous vivrons en paix, 
attendu sans-doute que plus les assemblées sont nombreuses, moins les avis 
sont, partagés. -Or, le poète, qui devance l'avenir, voit tous les hommes grou- 
pés. IL n’y a plus de villes. Paris à déménagé tout.entier. C’est l'âge d’or. « La 
« dette.de l'Angleterre est payée en six mois avec le produit des œufs du globe, 
« etdes.phalanstères font chaque année 50 millions d'économie sur les allu- 
« mettes.» Le baromètre est toujours au-beau fixe. Les blés sont superbes, ét 
on les coupe, non plus au son du chalumeau comme dans la pastorale clas- 
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sique, mais au bruit d'un orchestre complet qui joue les airs les plus variés: 
‘Telle -est la nouvelle édition du EE revue et ere ma PRE 
pote: sociétaires. tags Go DE DLL PS ot VAT 


- . Dans Je phalanstère, | 40 SE MR ne 
FKG 5 ‘On fait bonne chère. ER pe re 5 


2 Le 


ÉRTEUITE 4 + 4 


ans nous sommes urnes râ es re guerre nee: jet tds tétons 


de six cent mille combattans et de deux cents systèmes de petits pâtés vont 


de-temps en temps prendre position sur. l'Eupbrate, et ouvrir des ME _—. 
piques pour la confection. des. vol-au-vent à sauce. + 4 0 san à 
Dans le phalanstère , il n’y a que d’honnêtes gens. Les para à 4 sont 


émancipées, et elles y trouvent Pamour libre et fort. La poésie phalansté- | 


rienne se complète par des appréciations des systèmes d'Owen, de Malthus 
et de Saint-Simon, et par des odes à te qui est FAR sans façon à 
Socrate etàJ ésus-Christ.. 


: Ainsi, dans l'école fouriéristes ha à vers s sont lé cho fidèle fée théories dog- 


pratiquer s ils en reproduisent toutes les hallucinations; Dieu lui-même est 
devenu phalanstérien. Il s’amende, il se réforme, car il commence à recon- 
naître qu’il s’est trompé dans le gouvernement du monde; les livres de Charles 
Fourier l'ont éclairé, et il modifie les décrets de sa sagesse pour faire de la 
mécanique sociétaire. Ce Dieu, qui s'était amusé sans doute jusqu'ici à mys- 
tifier sa faible créature, ne commande plus le devoir, mais le plaisir. Le pré- 
cepte austère de la philosophie antique : souffre et abstiens-toi; le précepte 


consolant du christianisme : souffre et espère; ne sont qué des maximes ridi-_ 


eules, acceptables dansun monde enfant. La vie n’est plus une épreuve, mais 
une question de plaisir, et il suffit à l’homme, pour gagner sa couronne, de 
travailler à l’éclosion de ses passions. On le voit, dans de pareilles théories, 
‘auprès du ridicule, : il y a aussi le danger sérieux. Elles n’attaquent pas seule- 
ment le bon sens, mais la morale, en substituant au sentiment du devoir ét 


de la résignation l'instinct exclusif du bien-être matériel, de toutes les jouis- 


sances ; et cependant des hommes sincères, des hommes d’une grande droi- 
ture de cœur, se sont laissé prendre à ces rêves, comme si, de notre temps, 
les idées les plus fausses avaient toujours chance de trouver des dupes. 

Entre les utopistes et les hérétiques, entre Fourier et l’abbé Châtel, nous 
rencontrons les messies, les saint-simoniens. La poésie saint-simonienne a 
laissé peu de chose, et Les cardinaux bleus du pape de Montrouge n’ont guère 
chanté que le père, les femmes libres, et la ville nouvelle, cette ville inté- 
ressante, avec ses éemples du sexe féminin, cette ville qui était l'époux du 
temple et le temple qui élait l'épouse de la ville. L'église française n’a pas 
été plus féconde, heureusement. Elle n’a produit que des. traductions, ou, 
pour mieux dire, des parodies du Dies iræ, du De Profundis.et des Psaumes, 
et quelques prières quise chantaient, avec accompagnement de violon, eus 
des magasins de nouveautés transformés en cathédrales. 

. Sous Ja bannière des utopistes, mais à distance, marchent les poètes bums: 
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nitaires. L’humanitaire compose toujours une préface sur le progrès et la loi 
_du développement ; il y parle souvent de Vico, et dédie son volume à M. de 
Lamartine, qui a le monopole des dédicaces progressives. Plus raisonnable 
que le phalanstérien , l’humanitaire ne refait pas l’homme et le monde d’un 
seul bloc, d’un coup de ciseau et en un seul j jour ;il Jaisse.au temps et à Diet 
le soin du perfectionnement. L'avenir! tout est là. L'avenir est en effet la 
seule préoccupation du poète. Les jours sont mauvais, le genre humain monte | 
_ son Calvaire; mais patience !aujourd’hui le crucifiemient, demain la transfigu- 
ration; aujourd’hui la guerre, demain la paix universelle !-Au lieu de se tirer 
des coups de canon et de se donner des coups de sabre, les peuples arraché 
Font JON Sa à des PARERSS feront ‘ensemble e0 Ja shit re 


LE mangeront | le pain ‘de la fraternité. 


t 


CH: | 9 4° b SaDD EEE 
métis ces belles choses se réaliseront très édifiée, car nous sommes 
dans l'ère du cataclysme, et la rénovation ne peut être loin. On devine, Sans. 
qu’il soit besoin de le dire, que le poète, dans cette rénovation, a toujours 
les grands rôles. Un Symbole immense est caché dans ses vers; les phases de 
sa vie individuelle, de sa vie à lui, qu’il a chantées, sont Pexpression fidèle 
des phases successives de Ja vie du genre humain; il reflète la création ;'et, 
comme on eût dit au moyen-âge, il est passé à l’état de microcosme. De 


Los me est prophète, ila ss mission de dirigér Le éiok du propres : 


| Ce char majestueux qui, dans sa course immense " 
. Guidé par, le  POËE a pour essieu Ja France. 


près a sociétaire ét de initatre nous rencontrons encore le pod 
social, Je poète prolétaire, le poète ouvrier. C’est là une catégorie à part et 
d’un nom tout nouveau, qui offre deux classes entièrement distinctes : d’un 
côté, les descendans directs du grand poète anglais Sheffield , le laboureur du 
Yorckshire, les collatéraux de maître Adam, de d’Aubasse, le maître pei- 
gnier de Moïssac, les poètes d’instinct, les artisans qui trouvent dans les ha- 
bitudes d’une vie austère, mais qui suffit à leur ambition, une source d’in- 
spirations originales et personnelles; de l’autre, les prolétaires qui publient 
des poésies sociales. Jasmin , Magu, Beuzeville en quelques pages, se ratta- 
chent directement à la première classe pär une veine naïve, qui a de la grace 
et du charme. Durand , le menuisier de Fontainebleau, et le boulanger de 
Nîmes, Reboul, s’y rattachent également, mais avec une nuance moins per- 
sonnelle, avéé plus d'étude et de culture, et une certaine couleur académique 
ét éndimanchée. Si la muse les trahit parfois, il faut du moins leur rendre 
cette justice, que les sentimens qu’ils expriment sont ordinairement vrais, 
toujours honnêtes, souvent nobles, et qu’ils honorent par la résignation, qui 
est la dignité du pauvre, l’humble profession qui les fait vivre ,.et l’art qui 
les Console. Mais en est-il de même de l’autre classe des poètes ouvriers? Noñ 
certes, et je le dis à regret. On a déclamé avec tant d’aigreur contre tout ee 
qui existe , qu’il. s’est développé, surtout dans les classes peu favorisées, une 
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impatience singulière de l'ordre ‘établi. Sans doute, dans notre civilisation , 
il y a de grandes misères et des douleurs poignantes; mais ces misères, ces 
douleurs, sont-elles le résultat exclusif de télle ou telle forme de gouverne- 
ment? Les souffrances du pauvre sont-elles la conséquence directe et immédiate 
des jouissances du riche? 7 e ne le pense pas; ‘cependant qu’on lise les Poésies 
sociales des prolétaires, on y trouvera avant toutes choses,et avant la/poésie, 
ane haine pour aïnsi ae mp tr contre tous € ‘ceux ss! ne “Que 
voit-on chez pol riches p: Fest ji 

# HERTEN ET FREE ” Mensonge, see 

| Discorde , or gueil, égoïsme et bassesse. 


Le His se: préltig il insulte aux tx pauvre, si boût mébigiadt: ile 
raille. 11 fait manger du grès et. du sable à à l’homme du chaûme età l’homme 
du grenier. T1 séduit sa femme, sa sœur et sa fille. Chez le prolétaire, chez 
l'homme du chaume et du grenier, c'est tout lé contraire: il n’y arque vertu, 
désintéressement, bonnes mœurs et charité; toutes les filles sont sageset 
candides. Eh bien! soyons justes, n’accusons et ne défendons personne par 
esprit de système. Ce tableau n’est-il point également chargé d’un'côté comme 
de l’autre? La vertu est-elle incompatible avec la propriété? Est-on fatale- 
ment malhonnéte homme parce qu'on a ‘des rentes , du loisir? Ilya,je le 
sais, des ames égoïstes et dures qui calomnient les pauvres pour se dispenser 
de les plaindre, et surtout de les secourir; mais heureusement c’est Vexcep- 
tion, et il est aussi injuste , aussi faux, de la part du prolétaire, de prétendre 
qu’on ne peut être riche ét compatissant, qu'il serait odieux, de la part du 
riche, d'affirmer qu’on ne peut être honnête, loyal, sévère dans sa conduite, 
dévoué aux affections de la famille, lorsqu'on travaille et qu'on gagne trois 
francs par jour. La vertu, jen conviens , est plus difficile alors, maïs elle 
n’est que plus méritoire, «et, dans les contient même les plus dures, elle 
n’est pas rare: Évitons donc les exagérations de toute nature, évitons Surtout 


la haine et l'envie, car l'art ne s’inspire-pas des sentimens mauvais : n’usons 


pas nos forces à ‘poursuivre un idéal d'égalité, un idéal de bien-être qui ne 
sera jamais de ce monde; si nous nous croyons, le plus souvent'bien à tort, 
une mission poétique, cherchons du moins la poésie là où‘ ily'a chance de 
la rencontrer; et je doute qu’on la rencontre , même en la cherchant long- 
temps, dans les filatures et les ateliers des tailleurs de pierre, au bruit des 
rouets et au grincement des scies. Tous ces vers professionnels ressemblent 
un peu trop à ces diz du moyen-âge, diz des merciers, diz des bouchers, 
dis des vinaigriers , ete. , qui n’ont rien à déméler avec l’art. Seulement les 
vinaigriers du moyen-âge n'étaient point socialistes, et, dans leur vieux bon 
sens gaulois, ils avaient certes bien raison; ils se contentaient de vendre leur 
vinaigre, croyant sagement qu’il n’est pas permis à l’homme de blasphémer, 
parce que le voisin est plus riche que lui; ils ne rimaient pas , parce qu’à ce 
métier on perd le prix de sa journée. Ts ne criaient pas tout à la fois contre 
le besoin et le travail, parce qu’ils savaient que le travail est le remède du 
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besoin, sit toutes | ces plaintes, toutes ces: accusations des pénirie oies 
_ étaientau moins étayées par un talent vrai. original, on: leur reconnaftrait. 
quelque droit. de se. plaindre de leur obseurité; mais. soumis la-plupart aûx. 
influences corrosives_de la vie. parisienne, les. poètes ouvriers ont générale 
ment. perdu loriginalité que pouvait-leur. donner l'isolement de:leur condi-. 
tion. Ils se sont absorbés, effacés dans la civilisation: commune: on: sent par: 
malheur, en les. lisant, que. les sociétés secrètes ont passé:là, et que:la nature. 
primitive, l'instinct, se sont.altérés au. contact de la grande ville. Les prolé- 
taires se plaignent d’avoir du génie « et. de ne pas avoir de, fortune. Mais Cer-- 
vantes était soldat, Corneille était prolétaire: aussi; Vondel, le Shakespeare: 
de la Hollande. vivait du. modeste. produit dun commerce de: bas: Et Cer- 
vantes, Corneille, Vondel, n’accusaient pas. Dieu et les. hommes. -Cés-ten- 
dances ” du reste ne se Fate pas seulement. dans. la poésies. elles ont 
long-temps envahi. le théâtre. Pour.se. faire. -applaudir:.sur: le: bou: 
levart, il suffit d'emprunter un. personnage aux, classes élevées ou aux classes. 
moyennes. de le-travestir.en séducteur, en: lâche: de.le. faire: souffleter par: 
un ouxrier dont il a séduit la sœur, car louvrier, dans. le drame du-boulevart,. 
a toujours. une sœur modeste et. vertueuse qui. a. .été séduite par. un homme. 
“bien élevé. Prenons. garde; il y à.dans. tout, cela, des symptômes. qui ont bien 
leurs dangers. ce: 

à ces colères, à ces “imprécations, à.ces prophéties. R PrniNenn .des” 
apôtres, des socialistes et des sociétaires, je préfère, sous le rapport ds bon 
sens et non de la poésie. (le niveau est le même ),-les: classiques. colères de la. 
satire. La satire: nes ‘attaque. pas, au fond de la nature. humaine: elle gratte: 
simplement l'écorce et, s’en. prend. surtout.aux. ridicules. Vers. 1830. dans. 
les dernières campagnes de. la guerre du romantisme, elle gardait pour : 
la littérature toute. sa. passion et. toute .son ironie, hand les guelfes-et:les. 
gibelins. se. disputaient. Ja république, elle. était-exciusivement suelfe ou: gibe- : 
line; aujourd’hui, elle:est morale. Lorsque lersiècle est assigné à comparaître 
à sa barre, elle lui reproche, et.elle a. raison, l’égoïsme.et l'amour de l'or, … 


Car cet'amour de l’or’est notre mal cuisant, 
Et c'est le’ seul: amour que Von ait àprésent. 


Quand la satire parle-aux femmes, elle leur dit: Vous n'êtes. que des poupées 
éeloses en serre chaude; vous. faites des. vers. au: lieu de faire votre. ménage, 

vous allez vous promener à cheval, vous fumez.des cigares, et la. Fe 
qu'en avez- vous fait? Elle dit aux citoyens, électeurs ble, députés..et 
administrateurs : Vous déchirez les entrailles de la patrie, vous: prodiguez. les 
croix d° honneur à à.des gens qui-ont mérité la-police.correctionnelle; vous.en- 
seignez la débauche au peuple;.elle dit aux auteurs des.romans-feuilletens:: 

Malheureux! vous ressemblez à Satan (l'analyse est exacte);. pour. mieux 
séduire, vous ayez gardé après votre, chute quelques traits de votre beauté 
première, vous divulguez les secrets avec lesquels le serpent a séduit la femme, 
vous détruisez l'œuvre de rédempt'o1, et, dans mille ans, vous soufflerez encore 
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le poison aux enfans de nos enfans. Dans mille ans! quelle hyperbole; il Mn 
des romans-feuilletons ! — Les querelles des corps savans, des Vadius et 
Trissotin, ont été plus d'une fois une occasion de rimes pour les muses à 
l'affût des petits scandales soulevés dans les académies, comme autrefois dans 
les: cloîtres , par de petites passions, de petites intrigues , de petites haïnes; 
les chanoines se battent encore et se battront toujours pour les prébendes. Re - 
‘docte. faculté que raillait Molière a vu plus d’une fois la paix de ses amphi- 
théâtres troublée par ces guerres intestines; et, au bruit du combat, Né- 
 mésis a refait des nœuds au vieux fouet de Juvénal. Im puissante colère! sur 
quelques ridicules qu ’elle frappe, qu’elle soit littéraire où médicale, la satire 
a fait-son. temps; et, pour qu’elle occupe encore le public, il faut qu’elle ait 
avec la poésie, comme les /ambes ou Némésis, Me aa e mr mr 
tice même des passions du moment. * | 
La chanson, qu'un grand poète a faite plus grande que l'ode: la PRE | 
aussi vieille que la monarchie, est restée fidèle à son passé. Les Francs, dont 
les fils ont créé le vaudeville, chantaient, il y a tantôt mille ans, en couplets | 
tudesques , les victoires de Louis III. Saint Bernard, avant de se faire saint, 
chantait l'amour ; Abeïlard , quoique philosophe et moine, chantait Héloïse; 
au xvrire siècle, les abbés chantaient les boudoirs. Le vin, Ja gloire et les 
belles, et, par occasion, les gouvernans ‘quand les impôts sont trop lourds, 
quand les généraux se font battre , telle est l’éternelle devise de la chanson: 
française, et chaque année voit paraître, pour les amis du vin , le Chanson-: 
nier du Caveau; pour les amis des belles, les Chansonniers des Graces et 
les Nautonniers de Cythère; pour les amis de la gloire, le Chansonnier 
Français. Le public chantant, qui n’est pas le public littéraire, accueille 
toujours le chansonnier comme les almanachs, ses vieux amis, avec bienveil- 
lance. $ à. 
: Étrange mystère que les sympathies du public! Ce. qui se lit, se réimprime 
et se vend toujours, qui le croirait? ce n’est pas ce qu’il y a de plus beau, de’ 
plus puissant, de plus durable. Cherchons par exemple dans /e Jow'nal de la 
librairie quels sont les poètes qui ont eu constamment et chaque année, de- 
puis dix ans, les honneurs de l'édition nouvelle. : /e Mérite des: Femmes ; La: 
Henriade, la Religion de Racine fils, et les OEuvres d’Alexis Piron: Il 
y a pour ces volumes un peuple de lecteurs qui ne fait jamais défaut. Puis 
d’autres livres, comme les fleurs et les rubans , ont leur mode et leur saison: 
en littérature ainsi qu’en politique, la roche arte est près du Capitole. 
Nous dédaignons ce qu’on admirait en 1810, et ceux qui nous suivront bientôt 
afficheront peut-être une pitié superbe pour nos admirations. Tout change; 
lidée se transforme et la langue mue, et ce n’est pas seulement la langue et 
le goût qui changent : c’est le cadre même de l’idée. La poétique, comme les 
gouvernemens , a ses révolutions, et chaque chose règne à son tour. Hier, 
c'était le fabliau, le tenson , les sirventes, puis le roudeau, le triolet, la bal- 
lade, le chant royal, le tombeau, l’idylle,.le sonnet, qui mourra pour revivré; 
aujourd’hui, c’est l’épigramme, le quatrain, le madrigal, les étrennes, les 
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héroïdes, le bouquet; est le poème épique , le poème allégorique, le poème 
didactique, le poème humanitaire; c’est le drame grec, le drame espagnol, 
le drame anglais, le drame allemand. Demain, ce sera l’acrostiche, le logo- 
griphe même, puis la romance, et, dans quelques jours, l'harmonie et la 
ln Qui sait le secret de ces mystères ? pourquoi le vent der inSpira- 
tion qui soufflait hier du midi souffle-t-il aujourd’hui du nord? pourquoi 
“aimions-nous à rire, et pourquoi aimons-nous à “pleurer ? pourquoi l'esprit 
n'est-il plus de mode? Singulier contraste! Quand une époque est agitée, san- 
glante, sa littérature est calme et tourne à l'idylle. A part /a Jeune Captive 
et quelques iambes, qui devinerait la terreur dans les vers de Chénier? qui 
dévinerait dans la poésie de Vempire les conquêtes , le bruit des batailles, 
le deuil de la guerre qui fait pleurer les mères? En traversant l'Europe au 
pas de course, nos pères ne prennent à l'ennemi que ses drapeaux et ses ca- 
rions; Austerlitz fait oublier Goethe et Schiller. Et quand la paix est Signée, 
quand nous sommes vaincus, nous recommençons la croisade, et nous partons 
pour la frontière afin de conquérir des idées. Pendant les années tranquilles 
dela restauration, les guerres littéraires ont toute l’ardeur des guerres civiles. 
1830 arrive; le bruit du combat se perd dans des bruits plus sérieux, et 
| l’apaisement commence en littérature au moment même où la politique va . 
éntrer dans une ère plus troublée. — Les mœurs littéraires ont subi, comme 
tout le reste, une transformation. Le poète n’est plus un être à part. Ce n’est 
plus le fou de monseigneur- -qu'on invite à dîner pour qu’il amuse, l'original 
_ cynique qui, à défaut d’un talent réel, spécule sur un vice pour se faire une 
réputation. Sauf quelques grammes &e plus dans cette dose de vanité que 
nous avons tous, sauf lés faux-airs de Christ ou de don Juan, il ressemble 
à peu près à tout le-monde. Quand il n’est pas rentier, il est chef de bu- 
reau, quelquefois sous-préfet, professeur, etc. Iln’affecte aucun mépris pour 
l'argent, bien au contraire; et quand la première ébullition de la jeunesse est 
passée, quand il ne va plus au bal pour pleurer, pour ramasser lés bouquets 
de la vierge que ses rêves poursuivent à travers l’idéal, il y va pour chercher 
une femme, et souvent il trouve une dot. Nous n’avons plus ces querelles de 
cuistres qui ont affligé si long-temps la littérature. Au lieu de s’attaquer, on 
se loue, quand on ne se fait pas obstacle. Les grands poètes, comme les rois, 
ont leurs grands levers, et les plébéiens eux-mêmes, les prolétaires de la 
pensée, sont admis au château, et ils ont tabouret à k cour. S'en aime-t-on 
davantage? Je n’oserais l'affirmer. Après tout, je préfère les gens qui se don- 
nent la main et s’applaudissent à ceux qui s’insultent et qui se déchirent. Sous 
quelques rapports donc nous sommes en progrès; mais sommes-nous en pro- 
grès de désintéressement? Si le poète aujourd’hui ne va plus tendre la main 
à la porte de Turcaret, ne serait-ce point par hasard que Turcaret a depuis 
long-temps fermé sa porte? Les nobles fils de la Muse sont-ils toujours dis- 
posés à sacrifier les jouissances de la vie matérielle aux jouissances de ss 
prit ? Les éditeurs, quand ils en trouvent, n'ont-ils’{pas trop souvent à 
plaindre de leur prosaïsme? Enfin, gardent-ils toujours le respect de l’art de 
TOME XXX. 66 
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d'eux-mêmes ?Ce ne à sont à que | des. doutes que j'émets timidement, e M 
l'honneur de. la littérature, je souhaite de me tromper. ps 
Les poésies dont nous venons. d’e exprimer. le suc ont été, pour. is trois 
quarts au Moins, | rêvées, écrites, publiées à à Paris; mais tous les poètes qui 
s’y font i imprimer n'y ont. pas leur. domicile réel. Les. uns, véritäbles oiseaux. 
de passage, y paraissent chaque année comme les hirondelles. Ils cherchent 
d’abord. un éditeur qui les paie, puis ils paient un éditeur qui. les imprime, ù 
et, quand'ils ont assisté aux funérailles de leur gloire et de leur volume, ils 
se souviennent de la Jointaine.Argos et retournent au. pays. Ceux-là du : moins 
ont une teinte, un vernis de la mode; les autres chantent dans le nid où où dis 
sont éclos, mais on reconnaît vite, à leur tournure départementale, ces.muses. 
casanières qui n ont point quitté le. chef-lieu. En province, ilen est de la 
| littérature comme des habits; tantôt on g garde, avec le respect dela traditio; 
avec la mémoire vénérée des aïeux, des vieux. meubles et les vieilles idées. 
tantôt on prend. les modes nouvelles pour. les exagérer. De R. deux classes 
distinctes, et bien plus. distinctes qu’à Paris: les traîneurs. et les. sentinelles” 
perdues. Sur le Parnasse provincial , Dorat a. encore une école : : tous. les, 
dieux des. vers. antiques , les Graces décentes, les Nymphes demi-nues,, les, 
Amours roses et frisés, avec leurs arcs et leurs. flèches, les Hymens : avec leurs. 
flambeaux, les Parques avec leurs ciseaux , les zéphyrs légers, en. déména-, - 
geant de Olympe, sont partis pour les départemens. Là , Cérès est toujours | la. 
déesse des guérets, Bacchus le dieu joufflu de la treille, et le célèbre Apollon, | 
le dieu du jour. Esculape a toujours son démiurge dans le chirurgien. du. 
canton. Chloris, Iris, Philis, les beautés pseudony mes, ÿ Sont encore chantées,. 
comme aux temps-des robes à ramages. Taj Jeune. Églé y. règne toujours.:. 


Charmante Églé pour qui mon cœur soupir, | 
‘ Espiègle Amour-quime fais soupirer, 2 0 +000 4 
Venez tous deux accroître mon délire: 4 #00 0 1" 
Toï » jeune. AMOUr; par: UR-SOUTINE 4e dat veu TER MNT 
Toi..jeune Églé, par un. baiser... 


Rien n’est plus innocent, plus inoffensif: c’est Ia poésie GA coin à du feu dans, 
_ sa naïveté bourgeoise, mais ce coin du feu n’a pas d’étincelles. Attaché comme le. 
lierre aux vieux murs de la maison héréditaire, le poète provincial n’a jamais. 
rêvé.les grands horizons, et dans cette vie calme où toutes les heures se res- 
semblent, dans cette vie plus lieureuse peut-être, il chante comme le grillon.. 
dans la cheminée. Les pantoufles offertes par la fille du maire à la loterie. 
des pauyres, l’envoi d’un flacon de marasquin , suffisent à l'inspiration du 
troubadour. Il adresse à M. le procureur du roi, qui est le Premier dans. 
Komie, des odes sur la peine de mort: il adresse des eonsolations. a aux dames. 
stériles, des consolations aux dre divorcées, et il plaisante sur le bon- 
heur des veuves. La: querelle des yeux noirs et des yeux bleus tant de fois 
débattue au fond des bosquets dé Cythère se ranimaïit encore, il y a trois 
ans, entre les poètes de Saint-Quentin. Il faut dire cependant qu’en amour, 
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le provincial est beaucoup plus positif, plus volage que 5 die chrétiens 
a mais ME pes moins discret : : 


+ Hi: LR Ti) F 11% 


à me | Rideaux plots mystère, PRE de 
NS - Entourez-moi de vos rit PRE OT Tr en 
Fe HR Et de ma beauté solitaire bof lithes ARE MEME ES, À 
_ Voilez les roses et les lis. FÉTARRSE PIE | 
Las robes mes le prénempent éèe+ Sr nr 
vs Du Plaisir. et de la Paresse Hu Ch igous re 
_ Aimable “enfant toujours gâté,. RS ne de an 
_ Il va boire l’eau du PLDIESSÉ ui. 1. ji 
. Dans la coupe de a Gaîté. 


ne il subit, à son insu, ptite és novateurs, et ci 


arrive de là qu’il imite l’auteur d’Æernani dans une tirade contre les roman- 
tiques. Du reste, on aurait tort de se montrer sévère pour es paisibles litté- 


rateurs qui riment hors du département de la Seine. Ils n’ont pas en général 
a prétention de réformer leur siècle, ils ne demandent pas de statues, ils ne 
demandent p pas de pension, et. se contentent de leurs rentes, Le plus grave 
reproche qu’on puisse leur adresser, c’est de substituer quelquefois la langue 

de l'arrondissement à la langue française, et d’immoler es poètes de la capi- 
tale aux poètes des chefs-lieux. A Rennes, par “exemple, on assure que les 
lauriers de M. Turquety troublent le sommeil de M. de Lamartine, et de 
tous les points des départemens c’est un cri de réprobation contre Paris, 
l'usurpateur, Va grande ville des pygmées, qui n’a de grand que son orgueil 
et sa sottise. Le Delenda Carthago a trouvé de l'écho de Pézénas à Ville- 


neuve, et tout récemment encore Paris recevait de cette dernière localité un 


cartel poétique, élucubré par un charabia parisphobe, qui se dit curieux 
de savoir si dans la capitale on rime mieux que dans son endroit, et qui me 
paraît, pour sa part, avoir pleinement résolu la question. 

! Toute ville qui à une imprimerie a tout au moins un poète; toute société 
libre ou royale des arts ou d'agriculture a son concours poétique et sa mé- 
daïlle de deux cents francs, et chaque année, dans la séance solennelle, la 


Salle de la mairie se transforme en Capitole pour l’ovation des lauréats. 


Chaque province à sa nuance, ses habitudes littéraires, ses grands hommes. 
La Bretagne, isolée dansises bruyères et ses brouillards, forme une sorte 
d'école à part, qui rappelle l’école des lackistes; elle s'inspire de ses landes, 
de ses grèves, de ses pierres druidiques, de ses antiques vertus; mais en gé- 
néral elle court aprèsil’originalité plutôt qu’elle ne la rencontre. Le Parnasse 
breton n’est pas en Bretagne. Est-il à Paris? — Dans le reste de la France, 


Dijon, Toulouse et Marseille se distinguent par leurs préoccupations litté- 


raîres. Dijon est par excellence la ville académique du concours et de la 
tradition classique, comme Caen est la ville du congrès et de l’archéologie. 
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l'ambition dintenents en toutes choses, ils ont sur ee terrains aides 
qui n’ont jamais donné de ‘fleurs. ges : 
“Quelles grands fleuves qui débordent rentrent donc dans leur it et repren- | 
nent leur cours limpide! que es poètes vraiment dignes de ce nom se xen- 
ferment dans les paisïbles domaines de l'art! ‘qu Us soient. “hommes au lieu 
d’être humanitaires! C’est orgueil que de vouloir gouverner, ‘éformer. Je 
monde avec une’ode ou une méditation, ce vieux monde qui motrra, je “le 
crains , ‘dans l'impénitence finale. Artistes dévoués à à. votre œuvre, n’aspirez 
pas si haut : donnez de douces heures aux esprits délicats, élevez et consolez 
l'ame; avant le génie, nous vous demandons le bon sens, la raison; et d’ail- 
leurs le génie, n’est-ce pas la raïson'‘élevée à sa dernière puissance? Que tous 
ceux qui travaillent à à seulpter une statue pour leur tombeau soient at lis 
cénacle; mais que ‘du moins la critique veille sur le seuil, et qu’elle écarte 
ceux “qui mont. point ‘le rameau d' Or. ‘Les voies sont encombrées par des 
vanités ambitieuses et impuissantes; il faut les débarrasser; il faut se rap- 
peler qu’un vrai poète, Hégésippe Moreau , est passé inaperqt L dans la foule, 
ét, par pitié pour les talens sérieux qui ont à lutter au début contre tant 
d'obstacles , il faut écarter le nuage bourdonnant des éphémères. Depuis dix 
ans d’ailleurs, de tous ceux qui ont tenté les luttes de l’art, il en est.plus d’un 
qui a laissé sa vie dans le combat et qui est tombé, comme Chatterton, rongé 
par le double ulcère de la misère’et de l’orgueil. Quelques-uns même n’ont 
pas attendu la mort etse sont jetés dans ses bras. Aujourd’hui, il y a heureu- 
sement intermittence dans ces fièvres que donnent les désespoirs de l’amour- 
propre. L'accès est calmé. Cependant, que d’exagération encore, que de ridi- 
cules prétentions, et surtout que de sentimens artificiels! Bien que tout cela ait 
été dit eent fois, il est utile, je crois, de le répéter; il est utile, pour ceux 
qui veulent tenter les hasards de la guerre, de compter les morts qui sont 
restés sur le champ de bataille. Redisons-le donc après tant d’autres : l’art 
n’est point, comme la science, accessible par la volonté seule; de toutes les 
œuvres de l'esprit, la poésie médiocre est la plus insignifiante et la plus vide, 
et c’est manquer tristement sa vie, quand on n’est pas marqué au front, comme 
disent les poètes, que de consumer dans des rêveries sans nom et des chants 
sans échos les jours rapides que Dieu nous a donnés pour penser et pour agir. 


CH. LOUANDRE. 


34 F ï L ef or: 


HE 


© 1 Cabool, being a personal narrative of a journey to, and 
residence in that city, in the years 1836, 7, and 8; 
by the late lieut.-col: sir. ALEXANDER BURNES: (London, 1842): 


Il. — Correspondence relating:to Afghanistan. 
. — Parliamentary papers. . 


Éa politique anglaise dans l'Ihdé et dans l'Asie est entrée, depuis 
quelques années, dans uñe phase nouvelle. Jüsqu’alors, elle avait été 
exclusivement asiatique, aujourd'hui ellé devient européenne, et la 
grande question de prépondérance, que l'Angleterre avait pendant 
long-temps voulu concentrer dans la mer Noire, est désormais trans- 
portée sur les rives du haut Tndus. Cet'empire extraordinaire, qu’une 
compagnie de marchands a fondé dâns l’ancien monde, touche peut- 
être au moment de la plus grande crise qu'il ait jamais eu à tra- 
verser. Ce n’est pas que nous attachions une gravité exagérée aux 
revers que les Anglais viennent de subir dans le Caboul; quelque 
désastreuse qu'ait été cette grande calamité, elle n'est pour ainsi 
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Fa bition. dinieibnie en toutes choses, ils ont semé sur des Jerrains, aides 
qui n’ont jamais donné de fleurs. 
“Quelles grands fleuves qui débordent rentrent done dans leur it et repren- 
nent leur cours limpide !« que les poètes vraiment dignes de ce nom se ren- 
ferment dans les paisïbles domaines de l'art! qu ils soient hommes au lieu 
d'être humanitaires! ‘Cest orgueil que de vouloir gouverner, réformer. le 
monde: avec une ode ou une méditation, ce vieux monde qui mourra, je le 
crains, dans T'impénitence finale. Artistes dévoués à votre œuvre, n ’aspirez 
pas si ‘haut : donnez de douces heures’ aux esprits délicats, élevez et consolez 
l'ame; avant le génie, nous vous demandons le bon sens, la raison; et d’ail- 
leurs le génie, n’est-ce pas la raison élevée à sa dernière puissance? Que tous 
ceux qui travaillent à seulpter une statue pour leur tombeau soient. admis au 
cénacle; mais que du moins La cr itique veille sur le seuil, et qu’elle écarte 
ceux qui n’ont point le rameau d'or. Les voies sont encombrées par des 
vanités ambitieuses et impuissantes; il faut les débarrasser; il faut se rap- 
peler qu’un vräi poète, Hégésippe Moreau, est passé inaperçu dans la foule, 
et, par pitié pour les talens sérieux qui ont à lutter au début contre tant 
d'obstacles , il faut écarter le nuage bourdonnant des éphémères. Depuis dix 
ans Pailoutss de’tous ceux qui ont tenté les luttes de l’art, il en est.plus d’un 
qui a laissé sa vie dans le combat et qui est tombé, comme Chatterton, rongé 
par le double ulcère de la misère et de l’orgueil. Quelques-uns même n’ont 
pas attendu la‘mort et se sont jetés dans ses bras. Aujourd’hui, il y a heureu- 
sement intermittence dans ces fièvres que donnent les désespoirs de l’amour- 
propre. L'accès est calmé. Cependant, que d’exagération encore, que de ridi- 
eules prétentions, et surtout que de sentimens artificiels! Bien que tout cela ait 
été dit cent fois, il est utile, je crois, de le répéter: il est utile, pour ceux 
qui veulent tenter les hasards de la guerre, de compter les morts qui sont 
restés sur le champ de bataille. Redisons-le done après tant d’autres : l’art 
n’est point, comme la science, accessible par la volonté seule: de toutes les 
œuvres de esprit, la poésie médiocre est la plus insignifiante et la plus vide, 
ete’est manquer tristement sa vie, quand on n’est pas marqué au front, comme 
disent les poètes, que de consumer dans des réveries sans nom et des chants 
Sans échos les jours rapides que Dieu nous a donnés pour penser et pour agir. 
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© E— Cabool, Véing a personal narrative of a journey to, and 
residener inthat city, in the years'1836;, 7, and 8; 
by. the late lieut.-col: sir ALEXANDER BURNES. (London; 1842;): 
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La politique anglaise dans l'Ifide ét dans l'Asie est entrée, depuis 
quelques années, dans une phase nouvelle. Jüsqu’alors, elle avait été 
exclusivement'asiatique, aujourd'hui ellé devient européenne, et la 
grande question de prépondérante, que l'Angleterre avait pendant 
long=temps voulu concentrer dans la mer Noire, est désormais trans- 
portée sur les rives du haut Tndus. Cét'empire extraordinaire, qu’une 
compagnie de marchands a fondé dns l’ancien monde, touche peut- 
être au moment de là plus grande crise qu'il ait jamais eu à tra- 
verser. Ce’ n’est pas que nous attachions une gravité exagérée aux 
revers que les Anglais viennent de subir dans le Caboul; quelque 
désastreuse qu'ait été cette grande calamité, elle n'est pour ainsi 
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dire qu'un accident dans l'histoire de Ja domination britannique. 


Mais elle appelle de solennelles représailles, elle impose à l'Angle-" 
terre Ja nécessité de la conquête, elle la force à sortir des frontières 
qu ’elle voulait enfin se fixer, et à se jeter dans une série nouvelle 
d'aventures dont elle ne saurait prévoir le terme. Les succès qui 
attendent sans doute les armées vengeresses des Anglais leur seront 
plus fatals que cette cruelle défaite, et ils pourront dire ce que disait 
Pyrrhus après ses triomphes sur les armées romaines : « Encore une 


victoire, et nous sommes perdus. » 


Le plus grand danger de la puissance britannique fre Thideoz a 


toujours. été dans. son extension. L'instinct profondément. pratique 


des Anglais ne S'y était pas. trompé, et dans tous. les temps nous 


voyons la métropole protester énergiquement contre des conquêtes 
dont elle pressent le poids funeste. Quand le fougueux Clive s’écriait 


prophétiquement : « Vous ne pouvez pas vous arrêter là, il faut mar- 
cher! » le parlement répondait par un acte solennel de Ja législa- 


ture (1), où il était déclaré « que la poursuite de projets de conquête 


et d'extension de territoire était contraire aux désirs, & à la politique 


et à l'honneur de la nation. » Vains efforts! les évènemens vain- 


queurs balayaient comme des feuilles mortes les actes du parlement, | 
et c'était au moment même où la métropole lui posait une barrière 
que la compagnie des Indes donnait à son empire les plus grands 


développemens. C'était une marche fatale, Du moment où les mar- 
chands anglais eurent établi un comptoir à Calcutta, ils se trouvèrent 
en contact, et par conséquent en lutte, ayec des voisins auxquels 
ils ne pouvaient permettre l'égalité. Il fallait commander ou obéir, 
les Anglais n’avaient pas le choix. De colons ils devinrent conqué- 
rans, de marchands ils devinrent souverains. L'issue du conflit ne 
pouvait être long-temps douteuse; c'était le génie chrétien et occi- 


dental, génie d'expansion et d’assimilation, aux prises avecles restes 


vermoulus de l’immobile et fataliste Orient. Dès-lors, les Anglais se 
trouvèrent lancés dans une voie de conquêtes. où ils ne pouyaient 


plus s'arrêter. Les entreprenans marchands ajoutaient chaque année 


une nouvelle pierre au vaste édifice de leur empire, ils entassaient 
territoire sur territoire, pendant que la métropole, .entendant. les 
échos lointains et confus de leurs canons, effrayée.et.irritée de voir, 
pour ainsi dire, retomber sur ses bras le fardeau de ce mystérieux 
Orient, se révoltait contre les progrès de cette ambition mortelle. 


: {1) En 1784. 
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La compagnie des Indes, chose remarquable! était obligée de faire | 


ses conquêtes en silence; elle les commettait presque comme des 
crimes, et les déguisait pour se les faire pardonner. C'est ainsi 
qu’elle fonda le système des états protégés. Le meilleur historien de 


l'Inde (1) disait devant la chambré des communes : « Le gouverne— 
ment conquérant, sachant bien que la conquête avouée, : € 'est-à-dire 


l'adjonction pure et simple du territoire et T'installation du pouvoir 
militaire, soulèverait en Angleterre une tempête d'indignation, tan- 


dis que, si on se bornait à faire la conquête en prenant soin del ap- 


peler par un faux nom, tout serait bien reçu, inventa l'expédient des 


alliances de subvention et de protection. Le malheur est que, pour 
ménager ce genre de préjugés en Angleterre, nous fâmes obligés de 
maintenir dans ces SEE tous Is vices æ L plus détestable admi— 


nistration. » 
Ce fut ainsi que la compagnie établit a à peu son joug s sur cent 


millions d'hommes. L'empire de l'Inde, comprenant 20 degrés de 


latitude depuis le cap Comorin jusqu’ à l'Indus, a été conquis de mé- 


moire d'homme. Une fois lancés sur cette pente rapide, la difficulté 
pour les Anglais était de s'arrêter et dé trouver une frontière. Cette 


ligne, ce point d'arrêt, se ‘rencontrèrent enfin quand la compagnie 
eut réuni sous son autorité ou Sous sa protection toute l'Inde pro- 
prement dite. Cette: assimilation était naturelle: plus encore, elle 
était inévitable. Les états. hindous formaient une unité par la reli- 
gion, l'origine, le langage; ils se tenaient par la main, et, à mesure 
que lun d'eux tombait dans lé gouffre absorbant de la domination 
anglaise, il entraînait celui qui le touchait. Mais, quand les Anglais 
furent'arrivés jasqu'à l'Indus, l'élan cessa, la continuité fut brisée. 
Il a été très bien dit (2) : « Les populations au nord de ce fleuve 
n’ont aucun lien avec celles qui sont au sud. Elles sortent d’ une 
source différente, elles professent des religions différentes, et con- 
versent dans des langues différentes. Les Hindous du sud ont tous les 
mêmes vues spirituelles et temporelles; ils ont la face tournée vers 
le Gange. Les Afghans du nord sont mahométans, et sont tournés 
vers la Mecque. Ils sont dos à dos, sans aucun élément d'union.» 


Eh bien! c'était à cette limite posée par la nature que l'Angleterre 
pouvait s'arrêter. Arrivée haletante jusqu’à l'Indus, elle pouvait s’as- 


(1) James Mill. 
(2) Voir des lettres fort remarquables publiées récemment dans le Times a 
signées Civis. 
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seoir sur Jes: rixes du fleuve, et.se.désaltérer LE 
Elle avait devant.elle desrivières, des montagnes, des déserts.et des 


peuples i à demi barbares quilui.servaient.de barrière. Onicroit qu'elle 


Ya respirer! planter sa tente:sous Jes.roseaux gigantesques.d 
mais voici qu'un, jour. elle se lève, ere lement re 
tant cherchée, et.se précipite à:traers les meiges.jusqu'aucentre 


l'Asie. Qui donc l'a forcée,de,se-relever et, dre a mme 


Qui l'a. arr achéei à-son repos? Qui?.sinon son-éternellesetii 


ennemie, sinon la puissance-rivale quis'ayance. lentement,et silen- 


cieusement. de: l'autre côté. du continent! sir dé 
EE serait puéril ‘descroire-et de. dire.que l Angleterceset: i 


rencontreront. bientôt sur le plateau de l'Asie. I est: vraisembae È 


qu'il ne sera pas. donné à notre génération d'assister à.ce spect: 
L’Angleterre ne craint rien pour l'Inde; c’est son bien, c’est nm 
soleil, à laquelle nul.ne touchera de Jlong-temps. Mais l'Inde elle- 
même, malgré son étendue etsa population, n'offre pas un débouché 
assez considérable. aux productions de la métropole : -ce.n'est qu'une 
entaille ouverte. par l'Occident dans les flancs du. sien: Rde PRIE 
Y verser Je.sang de l'industriemmoderne. 

.La Gr ande-Bretagne porte:ses regards plus Hi aies Vie: ps 
qu’au plateau central.de l Asie. C'est là qu'elle voit, non.pas du ter- 
ritoire, mais des marchés à conquérir; non:pas des. sujets, mais des 
consommateurs à soumettre. Cesont ces contrées, non encore nées 
al industrie, qu’elle veut inonder, par Ja grande artère de l'Indus, des 
flots de son éternel et intarissable calicot. Mais c’est là aussi qu'elle 
se trouve face à face avec la Russie, :qu' 'elle: la rencontre sur tous les 
marchés, la découyre sous :toutes les intrigues, Sur ce terrain, . la 
Russie est la plus forte, car «elle.a pour elle la géographie. ÆElle se 
sent chez elle, elle: agit avec le silence.et l'opiniâtreté des gouver- 
nemens absolus, elle travaille ce:monde-assoupi, le-retourne: contre 
l'Angleterre, et lance sur l empire de l Inde ces. populations mat 
diaires qui semblent chercher et attendre encore-un maître, 

‘Il y à en Angleterre beaucoup d'hommes politiques qui sas En 
que cette grande querelle de deur nation avec la Russie:fût vidée 


immédiatement sur.la Baltique ou-sur :la-mer Noire..Qu'ilsdisentice 


remarquable jugement. que l'historien russe. Karamsin: portait sur: da 
politique de son pays : « L'objet et le caractère de la politique étran- 
gère de la Russie, dit-il, a universellement été.de chercher à être en 


paix avec tout le monde, et de faire des conquêtes sans guerre, se. 
tenant toujours sur la défensive, ne plaçant aucune confiance dans 
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l'amitié de ceux ‘dont les intérêts ne s'accordent point avec les siens, 
et ne perdant aucune occasion de leur faire du mal sans. AOBRES. (Es 
énsiblerent ses traités avec eux. » : 
“est impossible de mieux caractériser la politique r russe, et ce. qui 
irriter ct exaspérer les ‘Anglais * & 'est qu ‘ils ne euvEnt prouver 

ces affronts qu'ils ressentent et qu'ils sont obligés d dévorer, c'est 
IS ne peuvent rendre ces coups déloyaux qui leur sont portés par 
des inains étrangères. La Russie ameute contre l'inde des souverains 4 


SEA NT 


passe sur le Corps de. ces misérables. ennemis, et fait. une toe 
désespérée jusqu'au cœur de l'Asie, elle trouve son imperturbable 
rivale tr ane jui ement : assise sur sa frontière, faisant, pour nous Servir 
d'üne expression populaire, faisant. l'innocente, levant les bras au 
ciel, et jurant son grand dieu, ou ses grands dieux, Y. compris son 
empéreur, qu’elle ne pense pas à mal; el Angieterre est obligée de 
sé contenter de ces protestations, de se taire et d'attendre! PRET 
C’est pourquoi il est permis de sourire avec une certaine incré= 

site quand on voit un ministre anglais déclarer en plein parlement 
que jamais la Russie et l'Angleterre n’ont été dans des relations plus 
_ étroites et plus amicales. La Russie peut se croiser les bras et. re- 
garder l'Angleterre $e débattre sous cétte flèche traîtresse qu 'elle lui 
à lancéé à la façon dés Parthes, en tournant le dos; mais.elle ne s’en- 
dort pas sur a foi ‘de. celte prétendue crédulité : elle a entendu, 
comme nous tous, la voix populaire l'accuser et la maudire; elle a 
vü, à la nouvelle de l’affreux massacre de Caboul, un seul nom, un 
nom exécré, sortir spontanément de toutes les bouches anglaises, et 
ce nom, c’est celui que l'Angleterre rencontre éternellement devant 
elle, en Türquie, en | Perse, dans l'Inde, dans. la Chine, partout et 
toujours. 

“Parmi és hommes qui avaient l'instinct de cêtte sat profonde, 
il n’en est pas un qui ait exprimé avet plus de passion, d’ énergie. et 
de persévérance que l héroïque et malñeureux Burnes, la première 
victime dés vêpres Siciliennes de Caboul. | 

_Alexandré Burries était né à Montrose, en Écosse, le 16 mai. ii 1808, 
ét son père est encore un des magistrats du comté de Forfar. I était 
pétit-névéu et portait le nom d’une des illustrations littéraires. de 
l'Écosse; Cétait son aïeul qui avait porté.les. derniers secours aû 
poète Burnes mourant dans la pauvreté. Après de très brillantes 
études au collégé de Montrose, Alexandre Burnes fut nommé: cadet 
däns l'armée de Bombay, et il arriva dans cette présidence le 31 oc- 


1008 REVUE DES DEUX MONDES. 


| tobre 1821. Liannée suivante, il fut nommé interprète d’un. jés régi- 
_mens de l'Inde, eten 1825 accompagna comme interprète persan une 
force de huit mille hommes destinée à l'invasion du Sindy. Pendant 

__ cette année et les années suivantes, il rédigea plusieurs mémoires 


pour lesquels il reçut des récompenses du gouvernement de l'Inde, | 


et qui attirèrent l'attention et les éloges d’un des hommes de ce 
temps-ci les mieux versés dans la connaissance de l'Asie, M. Mount- 
stuart Elphinstone. En 1898, il s'offrit au gouvernement pour aller 
explorer la frontière du nord-ouest, qui était alors presque entière- 
ment inconnue. Son plan de campagne se trouve, rédigé de sa main, 
dans les mémoires de la société géographique de Londres: « Au com- 


mencement de 1898, dit-il, je fus ‘envoyé du Coutch à la station de 


Deesa; j'eus l’occasion d'étendre mon voyage jusqu'à la montagne 
d’Abor, et d'examiner toute la frontière nord-ouest de la présidence 
de Bombay. Je trouvai que la connaissance que nous avions de ce 
pays était très limitée, bien qu’elle. fût de la plus grande importance 
pour notre empire de l'Inde. Au mois de juillet de la même année, 
je fis donc au commandant en chef la proposition d'aller. l'explorer; 
et comme ce voyage devait me mener jusqu’au bord de l'Indus, j je 
mis en avant le projet de descendre ce fleuve depuis l'endroit où les 
eaux du Pundjab viennent le joindre (à Ouch) jusqu’à la mer. » Le 
gouverneur de l'Inde demanda l'avis du résident du Coutch, qui était 
alors le lieutenant-colonel Pottinger, aujourd’ hui commandant en 
chef de l'expédition contre la Chine, et qui adopta complètement les 
vues de Burnes. Le voyage fut commencé, mais non achevé; le gou- 
vernement de l'Inde craignit d'alarmer les émirs du fe et RAS 
fut rappelé. 

: En 1830, le roi d'Angleterre envoya au roi de Lahore un présent 
de chevaux, et ce fut Burnes que lord Ellenborough, alors gouver- 
neur-général, choisit pour cette mission. L'expédition partit de Man- 
divie, dans le Coutch, le 1° janvier 1831, et après de nombreuses 
traverses, arriva par le Sindy et par l'Indus à Lahore le 18 juillet. 
Cependant ce ne fut que l’année suivante que Burnes commença son 
grand et célèbre voyage à travers l'Asie centrale, qui dura deux ans, 


et dont la relation est trop connue pour que nous ayons besoin de la 


rappeler. Nous nous bornerons à reproduire la conclusion de ce livre, 
qui a fait la gloire de Burnes et l'a mis au premier rang des voyageurs 
modernes. Il terminait ainsi ses Travels into Bockara : suis 

«Je n’entreprendrai point de décrire les sentimens que j'éprouvai 
quand je remis le pied dans l'Inde après un voyage si long et si fati- 
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gant. A mon départ, je voyais devant moi tout ce qui, dans l’anti- 
quité et dans les temps modernes, peut exciter l'intérêt et enflammer 
l'imagination, la Bactriane, la Transoxane, le pays des Scythes et des 
Parthes, le Kharasm, le Koraçan et l'Iran. Nous avions vu tout cela; 
nous avions refait la plus grande partie de la route des Macédoniens, 
traversé les royaumes de Porus et de Taxiles, navigué sur l'Hydaspe, 
passé le Caucase indien et résidé dans la célèbre ville de Balkh, d'où 
les monarques grecs, venus des académies lointaines de Corinthe et 
d'Athènes, avaient répandu parmi la race humaine la connaissance 
- des arts et des sciences, de leur propre histoire et de celle du monde. 
Nous avions vule théâtre des guerres d'Alexandre, des marches sau- 
vages‘de Gengis et de Timour, et des campagnes de Baber, telles 
: qu'elles sont racontées dans le style charmant et brillant de ses com- 
mentaires. Nous avions suivi la route par laquelle Alexandre avait 
poursuivi Darius, et suivi les traces de son amiral Néarque. » 

- Les observations recueillies dans cette vaste entreprise furent j ju- 
gées de telle importance, que le gouverneur de l'Inde se hâta d'en- 


| yoyer Burnes à Londres: Il arriva dans son pays précédé par le bruit 


_de ses aventures, et reçut du roi et du gouvernement l'accueil le 
plus flatteur: Le libraire Murray lui donna 20,000 francs pour le ma- 
 nuscrit de son voyage, qui eut un succès extraordinaire. On en 
vendit dès le premier jour près de neuf cents exemplaires. Il fut 
immédiatement traduit en français et'en allemand, et quand Burnes 
retourna à Caboul € en 1837, il trouva que les émissaires russes avaient 
pris pour guide un exemplaire de a traduction PAREES de son livre, 
ire ‘ils avaient avec eux. 

-Burnes reçut à Londres des honneurs publics. 11 fut nommé mem- 
bre de la Société asiatique, dont le président était alors le comte de 
Munster, fils naturel du roi Guillaume, et qui s’est fait sauter la cer- 
velle à Londres: il y a quelques mois. M. Alexandre de Humboldt 
écrivait à M. Murray (en français) : « Plus occupé de l'Asie que 
jamais, l'immense ét courageux voyage de M. Burnes a dû fixer 
toute mon attention. Aucun autre ne répand par autopsie un plus 
grand jour sur des parties de l'Asie devenues inaccessibles depuis 
dés siècles. Je-me plairai à proclamer cet! excellent j jeune officier le 
prémier des voyageurs qui ont parcouru intérieur d’un continent. 
Vous êtes heureux d’avoir donné à l'Asie, au-deçà de l’Indus, El- 
phinstone et Burnes. » 

À cetté époque, Burnes vint à Paris, et il écrivait à ses amis, le 
93 décembre 1834 : « Ma réception à Paris a été pleine d’enthou- 
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siasme. Je suis.allé. à l'Institut. où, j'ai vu. Arago. Hotels 
politique. J’ aivu le, baron: Larreÿ lire.un mémoire, Magendie aussi: 5! 

Burnes. n'avait. alors. que vingt-neuf ans; il: n'était. qu'un:simple 
lieutenant de- Ja compagnie, des Indes, et. cependant ik était. courtisé: 
par toute l aristocratie, étant devenu véritablement,ce: qu'on appelle: 


dans : son. pays. Je. lion. del la saison. Le gouvernement dela métropole 


voulut se l'attacher, et. lui. offrit. le. secrétariat. de. la. légation: de: 
Perse, r mais il refusa. d'abandonner son cher Indus, le théâtre de s& 
gloire. Il écrivait alors.: «Je me moque de la. Perse et.de sai poli 
tique; ce n’est qu'une misère: Qu'est-ce qu’un: grade:de:colonel pour 
moi? Je vise à plus haut, etje mourrai ou.j y arriverai...Je ne veux 
pas être le. second quand j je puis -être le premier... Ma plus nid 
gloire . est d'avoir fait,.si jeune, ce que j'ai. déjà. fait. Paul Le HÜ 
_J resta dix-huit mois. en Angleterre, et: repartit. sole 
avril 1835, en: prenant, par. la: France; l'Égypte. et. lamer. Rouge. Il 
fit un nouveau voyage:dans le Sindy,.et. vers la. fin.de 4836; son.gou- 
vernement, comprenant . de plus en plus la nécessité de-s'assurer du 
COurS de l'Indus, qui devait. devenir. Ja grande route du commeree 
de l'Asie, le chargea. d'une mission géographique, pe" et 
plus tard politique, auprès des émirs.du Sindy-et.des émirs deFAf- 
ghanistan. C’est de cette mission qu'Alexandre Burnes a donné vs 
toire dans l'ouvrage intitulé Cabool en 1836,,7 et 8 44 4 un 

IL est impossible de lire .sans tristesse la dédieace’de.ce livre: Cest 
la dette du cœur et de la nature que Burnes-paie. à, son vieux. père 
avant de mourir; mais ces novissima verba ont,cela desparticulière= 
ment touchant, que celui qui. les écrit n’a pasile: moindre pressenti 
ment de sa fin. prochaine, et. semble au. contraire:en: pleine: posses- 
sion de cette vie: qui va.lui: phares Le livret eh cast # ve 
avec ces mots : : ch 8 FES centhiodnthalie 


__ «Comme un témoignage de mon. on pour. un. ms date) 
je dois tout ce que j'ai au monde, qui, après m'avoir entouré de.sa 
tendresse. pendant mon enfance;. m'a associé. de bonne beure: à.ses 
travaux, et m'a appris à penser et à agir comme. un-homme, quand 
presque. tous mes compagnons. n ‘avaient pas même acquis les pre- 
miers élémens de leur éducation, ALEXANDER ER D 


Ces lignes, où respirent un si confiant orgneil, une si. i fière satis- 
faction de soi-même, sont datées de. Caboul, le 16. mai 1844. Dans 
cette même ville, sept mois plus tard, Burnes tombait sous le pistolet 
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d’un barbare, et sa mort, donnait le. signal. de cette extermination de 
treire mille hommes dont l'Angleterre frémit encore. | 
uvrage de Burnes comprend principalement la partie géogra- 

ique et la partie anecdotique de son voyage; les dépêches. poli- 

iques qu'il adressait au gouvernement de l'Inde ont été communi- 
quées au parlement ct publiées en 1839. Burnes partit. de Bombay.le 
26 novembre 1836. IL avait pour compagnons de son expédition Je 
lieutenant Leech, qu'il .c chargea d’ ‘observer l'état militaire du pays; 
le lieutenant Wood, auquel il confia la mission d'explorer le cours 
de l'Indus, et le docteur Lord, qui fut chargé des observations d'his- 
toire naturelle et de géologie, et qui fut depuis tué le 2 novembre.1849 
à la bataille de Purwan-Durrah. Burnes aborda dans le Sindy le 13 
décembre. Les temps € étaient bien changés depuis son premier voyage 
en 1831. Il n'était plus l'aventurier obscur, perdu, sans secours, et 
sans défense, au milieu de populations ennemies, cherchant et re- 
montant péniblement les bouches inconnues de l'Iudus. Il rentrait 
dans des terres où il avait laissé des souvenirs, il rencontrait sur sa 
_ route des traditions anglaises ( et des noms anglais; dans un lieu de 
pèlerinage mahométan, il trouvait sur un mur le nom de Henry 
_ Ellis, qui avait été depuis ambassadeur à Téhéran, il revoyait des 
__enfans qui étaient dev enus de: jeunes hommes, et qui lui souhai- 

taient la bien-venue en déposant à ses pieds des gerbes de blé; à 

Tatta, les habitans venaient au-devant de Jui, en criant : « Venez 
peupler ce désert! il fleurira sous Jes Anglais. — Ils semblaient, tout 
disposés, dit Burnes, à nous prendre. pour maîtres: du reste, leurs 
désirs ont été promptement exaucés, car le Sindy est .devenu (en 
| 1839) un des états tributaires de notre puissant empire de l'Inde. » 
“La mission anglaise arriva à Hyderabad, la capitale du Sindy, le 
48 janvier 4837. Burnes fut présenté le lendemain aux émirs, et leur 
remit les lettres de créance de lord Auckland, le gouverneur de 
l'Inde, Noor-Mohammed, le.principal émir, le reçut.fort bien. «Mon 
père, dit-il, a planté l'arbre d'amitié entre nos états. — Oui, seigneur, 
dit l'Anglais, et votre altesse l'a arr osé, — [l est devenu un grand 
arbre, reprit l'émir. — — C'est vrai, seigneur, dit Burnes, et le fruit est 
maintenant visible. » Burnes av ait appris le langage figuré de l'Orient, 
et il s’en servait avec aisance. « Quand je vous ai connu autrefois, 
lui disait un jour l'émir, vous n’aviez pas même de barbe, — C’est 
vrai, dit Burnes; mais maintenant j'en ai une. qui couvre mon mep{ion 
de noir, en signe de deuil de ma jeunesse perdue, » Chose remar- 
quable, et qui montre comme ces Anglais, ! une fois possédés par une 
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idée, la portent à tous les bouts du monde! Burnes faisait de lapr 
pagande contre le commerce des esclaves chez les émirs di us 
nous retrouvons à Hyderabad cette controverse sur la traite qui nous 
occupe tant aujourd’hui. « L'émir me demanda, dit Burnes, pour- 
quoi nous nous opposions au commerce des esclaves; sur quoi je lui 
expliquai toutes les énormités d'un navire à traite, et les traités que 
les puissances européennes avaient conclus pour la suppression de 
ce trafic. » II paraît que Dost-Mohammed, le khan de Caboul, était 
déjà converti à l'émancipation, car il voulait à son tour faire de a 
propagande contre les Usbecks. Le chef de cette peuplade lui fit ré- 
pondre : ‘«Négociez avec votre allié de Bokhara, et obtenez de Jui 
qu'il n’achète plus des hommes; alors on n’en vendra plus. sas. 

= À chaque pas, on surprend chez tous ces malheureux princes de 


Asie un pressentiment involontaire de la conquête anglaise. L émir 


demande avec inquiétude quelle est la pension que le Grand-Mo, ol 
reçoit du gouverneur de l'Inde. Les populations regardent arriver 


ces Européens solitaires avec une sorte de terreur superstitieuse; les 


habitans se rassemblent autour d'eux, ils s’inclinent avec une rési- 


gnation toute fataliste devant la race prédestinée; ils demandent. Si 


les Anglais leur permettront encore de tuer des bœufs et de dire 
leurs prières à haute voix. Une autre fois, Burnes remontait rapide- 
ment le fleuve sur une barque; il voit sur le rivage un homme qui 
lui fait des signes de détresse et le conjure de l'entendre. « Sa re- 
quête était, dit-il, que, Comme nous étions maintenant les maîtres 
du pays, il nous priait de lui faire rendre des terres dont sa famille 
avait été dépouillée du temps de Nadir-Sbah, et dont il avait encore 
les titres... Nous ne pümes lui persuader, ni à beaucoup d’autres, 
que nous n'avions aucune intention d'intervenir dans les affaires do- 
mestiques du pays. Ce fut en vain que j'expliquai plusieurs fois le 
but de ma mission; béaucoup exprimaient hautement leur surprise; 
d’autres, surtout des chefs, m’écoutaient sans rien dire, mais presque 
tous ne me croyaient évidemment pas.» 

Ainsi le passage de deux ou trois officiers est regardé comme le 
signe d’une conquête irrésistible, et les Anglais prennent possession 
du territoire par leur setle présence. Ici, l'instinct de la race con- 
quise est plus sûr que celui de la race conquérante; Burnes traverse 
tout le Sindy sans pressentir qu’il y rentrera bientôt en maître; il 
arrive à Khyrpour et à la célèbre forteresse de Bukkur, dont, moins 
de deux ans plus tard, il ouvrira lui-même les portes à une armée 
anglaise, « Qui m'aurait dit alors, s’écrie-t-il, qu’à la Noël de l'année 
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suivante, j je serais occupé i à négocier un traité pour placer Khyrpour 
6 Le la mg tune: Cela eut lieu pourtant, et le.29 jan- 


SLT Ar 


or: 


Feu une des villes. les plus. importantes de cette md de 
l'Asie, et qui mérite une mention particulière. La frontière du Sindy 
s'étend vers le nord jusqu' ‘à Rozan, sur la route de Kélat et de Can- 
_ dahar, par les célèbres passes de. Bolan, où l’armée anglaise perdit 
-_ tant de monde dans son expédition de 1839. Les marchands appel- 
lent toujours Chikarpore et Dera-Ghazi-Khan, située plus haut sur 
l'Indus, les portes du Koraçan |gates of Korasan), désignant par ce 
dernier nom le royaume de Caboul. Le commerce de Chikarpore 
s'étend à toute l'Asie, la Turquie et la Chine exceptées, et la grande 
importance de cette ville a sa source non point dans la supériorité de 
ses manufactures, mais dans l'étendue de, ses transactions moné- 
taires. C'est comme la maison. de banque de l'Asie. Elle a des agens 
F dans les places les plus riches « comme les plus éloignées, à Mascat, à 
Astrakan, à Bokhara, à Samarcand, à Koundouz, à Candahar, à 
Ghizni, à Caboul, à Pechawir, à Dera-Ghazi-Khan, à Dera-Ismaël- 
. Khan, à Bukkur, à Bawhulpore, à Mandivie, à Hyderabad, à Kura- 
chi, à Kélat, à Mirzapore, à Bombay, à Calcutta, etc. Sur toutes ces 
places, on peut négocier. le papier de Chikarpore. 

La ville n’est pas ancienne; elle ne date que du commencement 
du XVII° siècle. Elle a environ trente mille habitans hindous et af- 
ghans, sans compter ceux qui sont dispersés dans tous les marchés 
de l'Asie, et qui reviennent finir leur vie dans leur ville natale. 

De même que Chikarpore est la maison de banque indigène de 
l'Asie, Dera-Ghazi-Khan en est l entrepôt commercial, et les Afghans 
Louhanis sont les colporteurs de ce vaste continent, comme les Chi- 
Karporiens en sont.les changeurs. Le pays où se trouvent les deux 
villes de Dera-Ghazi-Khan et de Dera-Ismaël-Khan, s'appelle le 
Derajat, mot qui sert de pluriel arabe à Dera; et comme ce lieu sert 
de passage aux grandes carayanes , de l'Inde, il a une très grande 
importance commerciale. Il y à trois grandes routes conduisant de 
l'Inde à Caboul : celle du Derajat que prennent les caravanes; celle 
de Chikarpore, du col de Bolan et de Candahar, que prit en 1839 la 
triomphante armée de l'Inde; et celle qui passe par Lahore, Pechawir, 
le col de Khyber, Djcllalabad, et les gorges meurtrières où les der- 
niers restés de cette armée ont été engloutis. 
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Le Dérajié est sous la souveraineté du royaume de Lahore depuis 


un quart de siècle. Quand Burnes y passa, le pays était sous l'autorité 


du général Ventura, dont la sage administration avait relevé Que 
AE qui sorenoiel dévreiee Dera-Ghaë est, Du P ut | 


port, HA Moultan. et mNEboe. “qui pie des son voisinage. Les 
RARE articles de manufacture sont Le rage soyeux qui ue "expor- : 


PSE soieries s te D NEtE vers l'est: ‘4 lbs pre 
mière est tirée de Bokhara. Ile fabrique aussi à Dera-Ghazi de la 
coutellerie commune qui s'exporte. La ville a un bazar d'environ 
1,600 PA dont 530 vendent du Fr La population est de 
25,000 ames. F- ; 
La campagne de Dera-Ghazi est en ily a, FRA autour 
de la ville 80,000 dattiers. Le coton est d’une qualité supérieure, les 
grains sont excellens, mais l’indigo surtout fait la richesse du. pays. 
Les villages autour de la ville sont extrêmement nombreux et presque 
tous habités par des mahométans. A Dera-Ghazi, les deux croyances 
sont dans une proportion à peu près égale : il ÿ a 125 temples hin- 
dous et 110 mosquées mahométanes. | 
En remontant l'Indus et passant par Leïa, on arrive à à Dera-Ismaël- 
Khan, la seconde ville du Derajat. 11 y a quinze ans, Dera-Ismaël 
fut submergé par l'indus: les habitans recommencèrent une ville à 
trois milles du fleuve, mais elle est encore inachevée. Cependant 
elle est très animée au moment du passage des caravanes; elle a un 
bazar qui contient 518 boutiques, et fait un très grand commerce de 
drap blanc avec le Pundjab (environ 1,800,000 aunes). Les manufac- 
tures du Derajat sont encore prospères; toutefois l'inondation des 
produits anglais leur a déjà été funeste, et il est probable qu ‘elles 
finiront par disparaître et s'absorber dans ce gouffre sans fond. 
Les Afghans Louhanis sont, comme nous l'avons dit, les colpor- 
teurs de l'Asie centrale. C'est un peuple pasteur, très brave et très 
entreprenant. Les marchands afghans, répandus dans les places com- 
merciales, ont des courriers dont l'activité etla célérité défient celles 
de la poste anglaise, et on peut se souvenir que la nouvelle du mas- 
sacre de Caboul, à laquelle on refusait d'abord de croire à Londres, 
parce que le gouvernement n'en avait point la confirmation officielle, 
avait été apportée à Bombay à des marchands afghans par leurs Cour- 
riers. Rien n'est pius pittoresque que le tableau des mœurs nomades 
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des Liu Louhanis , tel que Burnes le a retracé; aussi il Jaissons- 
parler : ah né e 


cl 
de, d'entre eux se rendent tous les ans dans l’Hnide pour acheter 


des m ärchandises, et, se ressemblant i iéi (à Dera-Ghazi-Khan) vers la 
fin d'avril, avec leurs familles qui jont hiv erné sur les rives deltadus, 
ls passent dans le Koraçan, où ils restent pendant l été, ls opèrent 
ce changement de résidence par ordre et en trois divisions où kirees, 


ce qui veut dire, je crois, migrations; ces kirees portent les noms 
respectifs de Nusseer, Kharoutee et Mecankyl, qui sont aussi les 


noms des tribus principales. La première est la plus nombreuse, et 
mène avec elle de 50 à 60,000 têtes de troupeaux; cependant c'est 
avec Ta dernière que les marchands hindous et étrangers voyagent 


le plus habituellement. L'étendue et l'importance du commerce peu- 
vent se juger d' après les livres de douane qui marquent que cette 
année (1837) il est passé 5140 chameaux chargés de marchandises, 
__ sans compter ceux qui portaient les tentes et le bagage et qui étaient 
au nombre énorme de 2%, 000, 17,000 pour les Nusseers, 4000 pour 
les Mecankyls, ‘et 3000 pour les Kharoutees. Ils arrivent tous à Ca- 
boul et à Candahar vers le milieu de j juin, ‘assez à temps pour expé— 
dier leurs marchandises à Bokhara et à Hérat; puis à la fin d’octo— 
bre, aux approches de l'hiver, ils redescendent dans le même ordre 
vers la plaine de l'Indus, emportant des chevaux, des fruits et des 
produits du Caboul, pour échanger avec les tion de l'Inde et de 
l'Angleterre. Ni 

* La route n’est pas nouvelle. ae Baber, en 1505, ren- 
contra et pilla des caravanes louhanies. Mais les traditions contem- 
poraines racontent un fait qui peut donner la mesure de l’incompa- 
rable génie mercantile de l'Angleterre. Pendant le blocus continental 


de l'empire, les marchandises anglaises, expulsées du continent, 


s'en allaient par les Indes, par Caboul et par Bokhara, remplir les 
marchés de la Russie, Ainsi, tandis que Napoléon, maître absolu de 
l'Europe, l'étreint dans un cercle de fer, et que, pour asphyxier 
l'Angleterre dans la famée de son charbon et l'étouffer dans l'atmos- 
phère de ses manufactures, il lui ferme toutes les issues du conti- 
nent, les victorieux ballots de coton s’échappent silencieusement 
_par les mers; débarquant aux extrémités de l'Asie, ils remontent 
des fleuves inconnus, et, après avoir fait le tour du monde, ils arri- 
vent triomphans jusque dans ces ports qui leur étaient fermés, et 
presque en face de la rive d’où ils étaient partis. Que ne ferait pas 
67. 
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une nation douée d un aussi ‘indomptable esprit d'entreprise, dt que ‘ 
la nécessité, autant que l'ambition, pousse à s'ouvrir toujours de 
nouvelles voies ! ! Plus. on étudie l'histoire de l Asie dans ces dernières 
années, plus « on arrive. à la. conviction que l'Angleterre ne pouvait 
reculer devant cette guerre désastreuse de r ‘Afghanistan, et que, 1 loin 
de s'être Jaissé entraîner par une ambition inconsidérée, le gouver- ; 
ment del Inde : n'a fait qu ‘obéir, aux nécessités fatales de sa position. 
Les documens communiqués au parlement prouvent que Je conseil 
suprême de l'Inde, avant de se jeter dans cette ruineuse “expédition, 
avait calculé les compensations que pourraient lui apporter l'ouver- 
ture de nouvelles voies de communication etl extension des débou- 
chés commerciaux. L'Angleterre ne fait jamais la guerre par sen- 
timent; elle n'aime point CTart pour l'art; » pour elle, la conquête 
est un moyen, jamais un but. Son but, cette fois, était d’ ‘arriver ayant 
la Russie sur les marchés de l'Asie occidendale, ‘et de remplacer la 
mer Noire par l'Indus. C' est ce que pressentait avec une rare intelli- | 
gence le lieutenant Wood, que Burnes avait chargé d'explorert Indus, | 
et qui terminait son rapport en disant : « Ainsi, s'il arrivait qu’ une 
guerre générale exclût l'Angleterre de la mer Noire, l'Indus offrirait 
encore un égal débouché aux produits de ses manufactures. » Pour 
juger de l'importance prédominante qu'a prise T'Indus dans l'avenir 
de l'Inde anglaise et de l'industrie de la métropole, il fautlire le long et. 
remarquable rapport que Burnes adressa au gouvernement suprême 
sur l'établissementprojeté d un entrepôt commercial. Dans ce rapport, * 
qui a été universellement regardé comme un admirable travail, et qui 
jette un grand jour sur la situation etles mœurs commerciales de cette 
partie de l’asie, Burnes proposait la création d'une foire annuelle sur 
les rives de l’Indus, destinée à servir de centre à toutes les caravanes 
qui remontent et descendent le fleuve. « Je ferai d' abord observer, 
disait-il, que l'établissement d’une foire périodique dans ces pays ! ne 
serait pas une innovation; ce système est connu de toutes les nations 
asiatiques; il à été suivi avec le plus grand succès en Russie, il existe 
dans toute sa force dans le Turkestan , il n’est pas inconnu dans le 
Caboul, et est familier depuis long-temps aux indigènes de l'Inde. La 
célébration d'une cérémonie religieuse, ou Ja réunion éventuelle 
d'une masse d hommes pour quelque objet que ce soit, suggère natu- 
rellément au marchand l'idée d'une occasion favorable de vendre 
ou d'acheter, et c'est à cela sans doute que l'on doit la prémière 
‘institution de ce mode de trafic, qui était autrefois universellement 
connu dans nôtre propre pays et tous les royaumes de l'Occident. 
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dé l'état actuel de la société en Europe qui a amené les ‘popula- 


tions à se concentrer dans des villes où elles peuvent se procurer 
chaque jour et sans peine toutes les nécessités. et toutes les super- 
fluités de la vie, les foires sont devenues beaucoup moins communes 
qu'elles ne l'étaient autrefois; mais en Asie tout contribue a les rendre 


‘importantes, et elles sont très florissantes, parce qu'en réalité elles 
sont les seuls moyens qu’aient des nations éloignées les unes des 
autres, et dont la population est très dispersée, de se procurer des 


articles de manufacture indigène ou étrangère. Bien qu'il n'y ait pas 


“encore eu un établissement de ce genre sur l'Indus, tous les maté- 


riaux en existent; l'état politique de ces pays a seul empêché, de- 


puis long-temps, Texistence d’une foire florissante sur les rives du 
fleuve... Les Louhanis vont se fournir jusqu'à Calcutta et à Bombay, 


mais ils ne vont sur ces marchés éloignés que parce qu ‘ils ne peu 
vent se fournir plus près.» 

C'était Dera-Ghazi-Khan, dont nous avons Hd: vifis haut; que 
Burnes proposait pour jl ‘emplacement de cet entrepôt commercial. 
Le point le plus élevé où l'Indus soit navigable toute l'année est à 
Kala-Bagh, à environ quatr e-vingts milles d' Attock, et à la même 
distance de Dera-Ismael. Le fleuve est bien praticable j jusqu'à Attock, 
et même jusqu'à Pechavwir, mais seulement pendant la moitié de 
l'année. De Dera-Ghazi à Bombay, la navigation est libre. Préoccupé 


_de l'idée de ramener vers l'Inde le commerce de l'Asie, qui se diri- 
| geait, vers les foires de la Russie, Burnes insistait fortement sur la 


nécessité de lever et de réduire les prohibitions et les droits de 
douane : « Nous faciliterons bien mieux les progrès du commerce, 
disait-il, en levant les obstacles qui l'arrêtent et en lui laissant un 
libre cours. Si l'exemple d'autrui peut nous encourager, profitons de 
celui de la Russie. Il: Y a été fondé, de mémoire d'homme, des foires 
où il se fait maintenant des affaires pour deux cents millions de 
roubles. Le transport de la grande foire de Meccaire à Nijni n’a fait 
que donner un nouvel élan au commerce. Si Dera-Ghazi ne conve- 
nait pas plus tard, on changera de place. Mais avec des tarifs légers 
pendant les premières années, cette foire ne peut manquer de pros- 
pérer, et les marchandises déserteront même leur voie naturelle, 
silés marchands voient qu'ils peuvent vendre plus sûrement et plus 
vite, quoique moins cher. Comme les foires de la Russie subsistent 
principalement par le commerce avec l'Asie centrale, une partie de 
ce commerce sera certainement attiré sur le marché plus proche de 
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PRédust On peut dire qu'on aura sous: la main un nr 
banque, car Chikarpore est.le foyer de toutes les transactions moné? 
taires de l'Asie occidentale, et n'est qu'à trois cents milles de Dera- 
_Ghazi', entre: cette LEE 7 qui sis jé herve marché de l'Indè 
occidentale. DIR DO LISE er L'ÉRF TON SANS NN 

‘Deux ans sisi tord: M pirierieribat ie l'Inde! ‘adopte: l'idée prine 
cipale de Burnes, celle de fonder un entrepôt commercial sur l'Indus; 
mais il semble que, malgré la conquête du Sindy, devenü pays tribus 
taire, il n’osa pas s’aventurer trop loin dé son centre d'action; Carl 
n’älla pas jusqu'à Dera-Ghazi, et s'arrêta plus bas sur lefleuve-Une 
foire a été établie, en 1840, à Sukkur, près de Chikarpore, etsous 
la protection du fort de Bukkur, et dévaitse tenir tous les ans!pén- 
dant le mois de janvier. Les derniers évèénemens onttroublé tous-ces 
plans. Quand les Anglais auront repris, peut-être pour Ja: garder, | 
cette terre funeste de l'Afghanistan, il est probable qu'ils po ’ 
vront leurs desseins avec une vigueur nouvelle: JIs ne: trouveront 
pas, comme on pouvait le croire d’abord, beaucoup-de consommaz 
teurs sur les rives même de l'Indus; mais ce fleuve, désormais tri= 
butaire, leur donnera la clé du commerce de l'Asie-centrale jusqu'à 
Bokhara. La navigation à la vapeur était déja‘employée par!les entré-' 
prenans Parsis de Bombay jusqu’à Kala-Bagh quand Burnes'et: ses 
compagnons remontaient l'Indus, et nous devons noter ure décous 
verte importante que fit la mission anglaise dans ses explorations, 
celle de mines de charbon de terre répandues sur lés deux rivés à 
vin st-cinq où cinquante milles de distance du fleuve. Ainsi, les stea- 1 
mers anglais trouveront dans le haut Indus-du combustible en abon- 1 

è 
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dance; la découverte d’un semblable trésor est sisi le fruit sp 
plus précieux du voyage de Burnes. 

Burnes était à Dera-Ghazi le 1° juin 1837, pr il svt de Pe- 
chawir des nouvelles importantes qui le forcèrent d'accélérer son 
voyage. La guerre s'était rallumée entre Dost-Mohammed et le roi de 
Eahore ; et le chef de Caboul, s'étant jeté à l'improviste sur l'armée 
des Sikhs, l'avait complètement battue. Nous avons raconté ailleurs (1) 
les vicissitudes de cette guerré qui nécessita l'intervention du gou- 
vernement de l’Indé. On put encore voir, en cette occasion; les pro= 
grès forcés que la domination anglaise avait faits hors-de ses fron= 
tières. Les temps étaient changés depuis que le gouvernement dé 4 


(1) Voir la Revué du 4er avril. 


DE retire gt PO CES 


LES ANGLAIS DANS LE CABOUL. 1019 


l'inde_ se refusait systématiquement à toute intervention dans les | 
affaires des princes indigènes. Quand, ‘en 1832, le Shah-Soudja 
voulut reconquérir son royaume sur les Barukzis, l Angleterre lui 
refusa même de l'argent. Le triste monarque s’en allait partout qué-. 
tant un banquier, et cherchant un mont-de-piété pour ses diamans. 

H'écrivait à son agent auprès ( du résident anglais : « Malgré tous mes 
efforts pour réaliser deux ou trois sacs de roupies en engageant mes. 
3 diamans, je n'ai pu réussir à rien. J'ai envoyé chez des banquiers à. 
Umritsir, à Delhi, pour négocier l'affaire; quelques-uns ont paru. 
d'abord consentir, puis ils ont retiré leur parole, ce qui m'a mis dans. 
le plus grand embarras… Tâchez de me trouver un banquier (t).» 

Ne pouvant trouver de banquier, le prince errant demandait l'au- 
mône au gouverneur de l'Inde et le suppliait en grace de lui avancer 
six mois de sa pension. Le résident anglais hésitait : «Une si grande 
avance, écrivait-il au secrétaire-général, qui ne manquerait pas de 
devenir publique, pourrait faire croire que le gouvernement encou- 
rage son entreprise. » Cependant lord William Bentinck, prenant 
en pitié cette grandeur déchue, finissait par accorder au shah, non 
pas six mois, mais seulement quatre mois de sa pension; en même 
| temps il Jui écrivait paternellement : « M y friend, je dois vous pré- 
_ venirtrès catégoriquement que le gouvernement britannique s'abs- 
tient religieusement de toute intervention dans les affaires de ses 
voisins, quand il peut l'éviter. Votre majesté est, comme de juste, 
maîtresse de ses actions, mais lui donner de l'assistance ne serait pas 
compatible avec la neutralité qui est la règle de conduite du gouver- 
nement britannique. » Lord William Bentinck écrivait aussi au roi de 
Éahore : «Mon honoré et estimable ami, votre altesse dit que le Shah- 
Soudja se propose de faire une tentative pour recouvrer son trône. 
C’est une affaire qui ne regarde en rien le gouvernement britan- 
nique, ét, en conséquence, il ne s'est pas donné la peine de s’en 
informer, La fortune du shah dépend de la volonté de la Providence. » 
Et en effet, les Anglais abandonnèrent le shah à la Providence, qui 
Yabandonna aussi. 

Cinq ans après tout est changé, et au principe a oubté a à SUC- 
cédé la politique nécessaire de l'intervention. Pour mieux faire com- 
prendre la question, nous pourrons aisément choisir un exemple qui 
nous touche de plus près. La position du royaume de Caboul et du 


(1) Correspondence relating to Afghanistan. 
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royaume de Lahore, à cette époque, est exactement celle de la Tur- 

_ quie et de l'Égypte en 180. Le roi. de Lahore a pris Pechawir aux 

. Afghans comme, le pacha d’ Égypte a pris la Syrie, au sultan. Cepen- 
dant le chef de Caboul n ‘attend que le moment et l ‘occasion de res- 

| saisir ce membre détaché de: son empire, tandis que l'Angleterre, qui 
voit T ‘équilibre asiatique compromis, le retient de toutes. ses forces. 
Mais un jour Dost-Mohammed, comme le sultan Mahmoud, jette le 
fourreau de son épée et engage les hostilités. Aussitôt. Jord Auckland 
se hâte d' envoyer | Burnes entre les deux armées, tout-hefait comme 
M, le maréchal Soult, après la bataille de Nezib, enyoyait un de.ses 
aïdes-de-camp en guise de Sabine. avec une branche d’olivier, pour 
séparer la prétendue armée turque et Ja. prétendue. armée. Égyp- 
tienne. Burnes reçut ordre de se rendre immédiatement. auprès de 
Dost-Mohammed et de Jui offrir les. bons offices du. gouvernement 
anglais pour amener un arrangement ! à l'amiable. N'est-ce pas là l'his- 
toire fidèle de Ja fameuse «note HU ». cet enfant, Ron ga 
ministère du 12 mai? ia 

Burnes fut done. forcé d’ abréser. son 1 voyage. Il 7.  . 
ment r Indus et arriva à Attock, le 7 août, après avoir couru quelque 
péril sur le fleuve, ce qui fit dire à un,de ses bateliers : « Les, Fe- 
ringees {les Européens) ne changent point de couleur dans le danger. » 
A Pechawir, il trouva le général Avitabile, qui lui fit le meilleur ac— 
cueil, et, le 3 septembre, il traversa le col de Khyber, ce défilé célèbre 
que les troupes anglaises viennent de forcer pour pénétrer dans le 
Caboul. Burnes n'avait pour toute escorte que quelques indigènes; 
quand il approcha de Caboul, Ackbar-Khan, le fils du Dost.et le chef 
futur de l insurreclion, vint au-devant de lui, et ils entrèrent dans Ja 
capitale assis sur le mème éléphant. Le représentant de l Angleterre 
entra triomphalement dans cette ville qui devait lui servir, de tom- 
beau; le peuple s “assemblait autour de lui dans les rues, et. criait : 
Ayez soin de Caboul! ne détruisez pas Caboul!, 

Les négociations politiques que Burnes entama immédiatement 
avec Dost-Mohammed, et sur lesquelles nous reviendrons, ne l’'em- 
pêchèrent point d'observer encore les mœurs de ce pays, qu’il avait 
déjà traversé. Pendant qu'il restait lui-même à Caboul comme au centre 
de l'action, ses entr eprenans compagnons sè répandaient dans le 
pays. On suit avec un intérêt profond les traces de ces braves et in- 
telligens pionniers qui s’en vont plantant les jalons de la conquête 
pour les armées qui les suivront un jour, et on répéterait volontiers 
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cette usine exclamation échappée à un prince barbare : « Quels 
hommes étonnans sont ces Feringees! | sil v à trois mois, ils arrivent 
dans le pays; maintenant en voilà un à Caboul, un autre à Candahar, 
un autre ici, et un autre aux sources de l'Oxus. “‘Wullah! wullah! ils 


ne mangent, ni ne boivent, ni ne dorment; tout le Jo 1 s'amusent, | 
| sr. toute la nuit ils écrivent des livres!» 


C'était le chef du Koundouz, pays situé au- “dela de TIR vers 


fé nord, qui parlait ainsi au docteur Lord et au lieutenant Wood. Le 
“pays n’était pas facile, « son souverain l'était encoré moins; le doc- 


teur Lord avait été appelé pour guérir le frère du chef qui perdait 
la vue. «Le cas est désespéré, écrivait-il à Burnés; je l'aurais déjà | 
déclaré, si je ne craignais de compromettre Wood; j'attends qu'il 


“soit ‘de retour pour pouvoir partir avec lui à l'improviste, si cela de- 
“vient nécessaire. » Le lieutenant Wood était déjà parti pour aller ex- 
“plorer les sources de l'Oxus. Malgré les craintes du docteur, le frère 


du chef des Koundouz se résigna assez philosophiquement à à perdre 
la vue, et les deux Anglais continuërent leurs recherches. Le doc- 


‘teur Lord avait espéré ‘retrouver dans le Koundouz les manuscrits 
de Moorcroft; mais, sauf quelques volumes imprimés et quelques | 
notes d’un journal de voyages, il né rétrouva rien que la date exacte 


de la mort de son compatriote, écrite par un de ses compagnons de 
voyage, et qui était le 2 27 août 1895. 

Burnes avait reçu de son ancienne connaissance Dose Mollammnea 
l'accueil le plus gracieux; il lui avait apporté en présent quelques 
raretés de l'Europe, et l'émir lui avait répondu : «Vous êtes vous- 
même les raretés dont la vue réjouit mon cœur. » Nous avons donné 
précédemment (1) une rapide esquisse de la vie de cet homme rc- 


marquable, qui, bien que dépossédé aujourd'hui par les Anglais, est 
peut-être appelé à reparaître bientôt sur la scène. Nous nous borne- 


rons donc à rappeler i ici, pour faciliter l'intelligence des négociations 
que nous allons suivre, quelle était à cette époque la HAUT des 
principaux personnages de cette partie de l'Asie. 

Des souverains légitimes des Afghans, les Suddozis, il ne restait 
que Kamram, chef de Hérat, sur la frontière de la Perse, et lé shah 


Soudja-Ool-Mook, alors pensionnaire des Anglais à Loudiana, et 


depuis rétabli par eux sur le trône de Caboul. Dost-Mohammed, émir 
de Caboul, était le chef de la famille des Barukzis, qui avait expulsé 
celle des Suddozis. Deux de ses fri ères tenaient Candahar comme état, 


{1} Voir la Revue du 1e: avril. 
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indépendant, un autre était à Pechawir, sous la dépendance du. roi 
de Lahore, qui avait soumis à un tribut cette ancienne province. 

Afghans. Pechawir était donc. la | pomme de discorde entre le che : 
Caboul et le chef de Lahore; mais à l'inimitié politique qui régnait 
entre eux, se joignait éncore une inimitié bien plus ions ciliable 
‘celle des religions. Les Afghans sont mahométans; les Sikhs f TI 
une secte issue du brahmanisme, Fa sont, aux yeux des Afghans, 
infidèles. ce qui : a ras Dost-Mohammed dans la g anne wi F 


163 


nistan au nom du Coran, et que ces tribus se € ralaient autour de ui 
comme autour du champion de l'islamisme. 

La haine que les mahométans portaient a au chef des Sikhs es sept 
dote que raconte Burnes. ‘Un ro de Kélat était! Yenu pour Jui 
faire visite, et. Burnes lui montrait des portraits avec des costumes 
asiatiques : « Il était si enchanté, dit-il, qu'il en faisait. littéralem mer 
des sauts de joie. En voyant le portrait de Runjeet-Singh, il s’écria : : 
« Comment! tu es si petit et si aveugle que cela, ettu jettes un pareil 
«trouble dans le monde? » Et, se tournant vers le portrait. d'un 
homme de Pechawir, il lui dit: « Et toi, misérable, pourquoi n'ar- 
« raches-tu pas le cœur à ce Sikh? » Et alors, plaçant les deux portraits 
en face l'un de l'autre, il reprit : « Regarde Re diminutif d' infidèle, 
«regarde-le bien, tue-le. Ne voudrais-tu pas être aussi près de lui 
« que tu l'es maintenant? » — Et tout ceci était dit avec. une rage 
qui rendait la scène très amusante et très burlesque. » 

Ayant un ennemi plus puissant que lui sur une de ses frontières, 
Dost-Mohammed devait naturellement avoir pour politique de se 
‘chercher des alliés sur son autre frontière, et se tourner vers la 
Perse; mais, de ce côté encore, la nationalité et là religion S’'Oppo- 
saient à une alliance sincère et durable entre les deux états. La Perse 
avait été autrefois maîtresse de l’Afghanistan, et n avait jamais 
renoncé à l'espoir de le reconquérir. Cependant comme il y avait, 
entre le chef de Caboul et. le chef de Hérat, inimitié de dynastie, 
Dost-Mohammed eût pu devenir l’allié du roi de Pérse et l'aider à 
soumettre celte ville célèbre de Hérat, si la diversité des religions 
n'eût pas mis entre eux un obstacle presque insurmontable. Les 
Afghans et les Persans sont mahométans, mais de deux sectes diffé- 
rentes; les premiers sont shiites, les seconds sunnites; et de même 
que les Sikhs sont, aux yeux de ces deux peuples, des infidèles, les 
Persans et les Afghans sont, les uns pour les autres, des hérétiques. 
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Lei encore cependant, le Dost avait quelques liens personnels avec 
la Perse. Sa mère était Persane, etlui-même, en politiqué habile, avait 
laissi répandre le bruit qu'il partageait secrètement les croyances 
| des shites.. Sans doute il risquait de s’aliéner par 1à les Afghans, 

+ mäisiilralliait autour de sa personne la colonie puissante des Kuzil- 

achis, desceudans dés Persans établis à Caboul, et à laquelle il était, 
dit-on, redevable de son élévation à à Vautorité suprême. C’est ce qui 
| explique comment le Dost, après avoir vainement recherché l appui 
des Anglais contre Lahore, finit par se tourner : vers le Nord, » ct se 
jeter. dans lesbras de Ja Russie. 4 

Toutefois, comme cet homme habile aidés où était data 
blement la force, il fit pendant long-temps tous ses efforts pour se 
concilier les Anglais. Quand lord Auckland vint prendre lé gouver- 
nement de l'Inde, le Dost lui écrivit : « Comme je suis depuis long- 
temps attaché au gouvernement britannique par les liens de l'amitié 
et de l'affection, la nouvelle de l’arrivée de votre seigneurie, illu- 
mipant de sa présence le siège: du gouvernement , et répandant sur 
lin doustan la splendeur de sa face, m'a donné la plus vive satisfac- 
tion; et.le champ de nos espérances, qui avait été glacé par le souffle 
rigoureux des circonstances, est devenu, depuis la nouvelle heu- 
reuse de l arrivée de votre seigneurie, l'envie du jardin du paradis. 
J'espère que votre seigneurie me regardera, moi et mon pays, comme 
à elle, et qu’elle me favorisera d'une lettre amicale (1). » 

Lord Auckland lui répondit # à cette époque en protestant encore 
de la répugnance du gouvernement de l'Inde à intervenir dans les 
affaires de ses voisins. «J'ai appris, disait-il, avec un profond regret, 
qu'il existe des dissensions entre vous et le maharajah Runjeet- 
Singh. (de Lahore). Mon ami, vous savez qu'il n'est pas dans la cou- 
tume ‘du gouvernement anglais d'intervenir dans les affaires des 
autres états indépendans, et je ne vois pas bien clairement com- 
ment mon gouvernement pourrait intervenir utilement pour vous. » 

: Dans Ja même lettre, lord Auckland disait : «Il est probable 
qu'avant peu j'enverrai à à votre cour quelqu'un chargé de discuter 
avec vous des sujets commerciaux dans notre avantage commun. » 
Ce-futun an après que Burnes arriva à Caboul. Il commença en effet 
par. parler au Dost des affaires commerciales, mais la question poli- 
tique, alors dans tout son feu, effaça bientôt tout autre sujet. «Je 
suis engagé, 6 disait Dos CMeramneds dans une guerre qui nuit beau- 


DL less relating to Afghanistan, 31 may 1836, 
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‘coup au commerce; mes. hostilités avec: les Sikhs épuisent mes rês- : 


sources, me forcent à prendre: de l'argent aux marchands, et à élever 
les tarifs. Voilà les misérables expédiens auxquels je suis réduit pour 
conserver mon honneur... Je sais bien que cet ennemi est trop fort 


pour moi. Mes. fils et mon peuple peuvent s'exagérer mes succès, à 


mais nous sommes dix fois moins forts que le Pundjab. Si le gouver- 
nement britannique voulait me conseiller, je m’ engagerais en retour 
à seconder toutes ses vues commerciales et politiques ({): » 


L'émir se mit alors à parler.de l'ancienne monarchie: dealer et 


de sa splendeur passée, puis, montrant la citadelle du: Bala-Hissar:où 
_ilétait assis avec Bang il lui dit : « Voilà tout « ce. dune ai rer 
de ce vaste empire! ». AXE FANS HER D ait 

-.Cependant Dost- Mübémimed et. ses tes dé did: avaient 
déjà entamé des négociations avec la Perse et la Russie. L'Angle- 
terre refusant son intervention, la Russie offrait naturellementla 
sienne. L'agent-du Dost à Téhéran lui écrivait : « Le shah m'a chargé 
de vous dire qu'il enverrait bientôt un e/chce (ambassadeur) auprès 
de vous d’abord, puis à Runjeet-Singh, pour lui expliquer que, s’il 
ne veut pas vous restituer les provinces afghanes, il doit s'attendre 
à recevoir la visite des armées: persanes. L'ambassadeur russes qui 
est continuellement avec le shah, vous envoie une Jettre.La sub- 
stance de son message verbal est que; sile shah exécute tout ce qu'il 


promet, tant mieux; que sinon, le gouvernement russe vous. four= 


nira tout ce que vous voudrez. Le but de l'elchee russe est d'ouvrir 
un chemin chez les Anglais, ce qui les tourmente beaucoup (2).» 
- Burnes, en envoyant ces papiers à lord Auckland, ajoutait : « S'il 
fallait une preuve des encouragemens que la Russie donne à la Perse 
pour étendre son influence à l’est, ces papiers en serviront, car l'am- 
bassadeur russe commence lui-même la correspondance avec lechef 
de Caboul, et lui promet l'appui de sa cour, à défaut de celui du shah:» 
C'est ici que l'envoyé anglais emploie toute sa diplomatie pour 
déterminer le chef de Caboul à rompre avec la Russie. Un des chefs 
du Candahar se décide à envoyer son fils à la cour de Perse; le Dost 
lui écrit pour le détourner de ce projet, -et lui dit : «Ilest bien connu 
que la puissance des Sikhs n'est rien auprès de celle des Anglais; si 
nous pouvons avoir Ceux-ci pour nous, cela n'en vaudra que mieux. 
Que peux-tu gagner à envoyer ton fils en Perse? Si les Anglais ne 


(1) C. Burnes to W. Mac-Nachten, esq., Cabool, 5 october 4/87. 
(2) Correspondence, P. 6, n°92. if" rre! 
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veulent pas nous servir, alors tu chercheras d' autres amis; mais 
ceux-là sont plus près de nous, et ont la renommée de garder leur 
parole. La Perse n est rien en comparaison... *e Si tu ne suis pas mon 
avis, tu pourras t'en mordre les pouces {bite your ‘fin ger)... Je ne sais 

que répondre à Burnes. O mon frère! si tu agis sans mon Hi a 
dira le monde? Nous avons un ennemi!» 


 Burnes cherchait aussi à retenir les chefs. du HR «Il n "est 


pas. possible, leur. écrivait-il, de tenir deux melons dans une seule 
main; l'unanimité dans les familles est la source dé la FES comme 
la désunion celle de la faiblesse. » 

Mais ce qui tourmentait les frères du host: c'est qu js craighôtent 
que le chef de Caboul nes ‘arrangedt avec les Anglais à leurs dépens, 
et qu'il r ne cherchät à réunir sous sa seule autorité tout ce qui restait 
de l’ancien royaume des Afghans. Ils continuèrent donc leurs négo- 
ciations avec la Perse, et bientôt la Russie apparut d'une manière 
plus directe sur la scène, en envoyant de Saint-Pétersbourg à Caboul 

le mystérieux capitaine Vicovich. Nous laisserons Burnes raconter 
l'arrivée de l'agent russe, On aime à voir l'intelligent Anglais rendre 
loyalement justice aux qualités de son antagoniste : | 
: «L'arrivée de l’envoyé russe, dit-il, produisit une sensation con- 
sidérable à Caboul. Presque en entrant dans la ville, le lieutenant 
Vicovich me fit une visite, et le lendemain, qui était jour de Noël, 


je le priai à diner. ü était 1 un homme agréable et gentlemanty, d'une 


trentaine d’ années, parlant français, turc et persan, avec beaucoup 
d’aisance; il était en uniforme d'officier de cosaques, ce qui était 
nouveau à Caboul. Il avait été trois fois à Bokhara; nous avions donc 
de quoi causer, sans toucher à la politique. Je le trouvai intelligent 
et très bien informé sur l’Asie septentrionale. Il me dit très franche- 
ment que ce n’était pas la coutume de la Russie de publier les résul- 
tats de ses recherches dans les pays étrangers comme faisaient la 
France et l'Angleterre. Je ne revis jamais depuis M. Vicovich, quoi- 
qu'il nous arrivât souvent d'échanger des assurances de « haute con- 
sidération. » Je regrettai beaucoup de ne pouvoir obéir à mes pen- 
chans d'amitié personnelle envers lui; mais le service public exigeait la 
plus grande circonspection, de crainte que les positions relatives de 
nos deux pays ne fussent mal comprises dans cette partie de l'Asie. » 
Cette ésquisse si honnête et si exempte d'envie que Burnes traçait 
de son rival, inspire un intérêt plus vif encore quand on se rappelle 
que ce lieutenant Vicovich, agent dévoué d’une politique impi- 
toyable, se fit quelque temps après sauter la cervelle, après avoir 
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| brüté tous ses papiers. La Russie, comme on de VOIE, avait ps 
sérvice des’hommes de première trempe. A GE ENS RIN RCE | 
“L'arrivée de l'elchee rüsse donnà une ribivelté activité aux 16% ÿ- 
éiations. On peut voir ici quelle immense: supériorité les gouverne- 
mens äbsolus ont sur les gouvernemens constitutionnels dansle mas 
niément des affaires extérieures. Tandis que le malheurét pes se 
. écrivait jour par jour à son gouvernement pour demander des 
‘Structions, et voY ait ses ‘dépêches contrôlées par les ré side 
médiaires qui les faisaient passer dans l'Inde, Pet HUE AR 
rien, parlait peu, et agissait. Cette unité et cette rapidité de dé sion 
“étaient de nature à produire une gr rande impression sur les prince 
de l'Asie, que fatiguaient les tergiversations du gouvernement fe 
l'Inde. 11 faut voir avec quel dédain l envoyé russe parlait de là poli- | 
tique parlementaire : «L'empereur dé Russie, dise til à l'én #4 
maitre chez Jui; il peut agir de lui-même, promptement, es 
perûre du temps à à consulter les autres: Le” gouvernement en 
“fait ses affaires par un conseil, qui ne fait qu ‘engendrer des délais. 
Alliez-vous avec la ASSu PR où on. né Ms in ge ho? inconvé- 
niens ({). a 
L'elchec russe avait de stat. pouvoirs, il promettait voué nl disait 
aux émirs : Ç La Russie est toute-puissante en Perse: si vous voulez 
aider le shah (contre Hérat), tirez de l'argent sur lui, et s'il ne paie 
pas vos billets, le gouvernement russe les paiera, : mais ne vous: allier 
FÈ avec la nation anglaise (2). F6 
… Les Anglais ont précédé les Russes dis la uiisattont pen- 
pa eue générations; mais maintenant les Russes sont réveillés 
de leur sommeil, et ils cherchent des possessions’ et'des alliances 
étrangères. Les Anglais ne sont point une nation militaire, ils ne 
sont que les marchands de l’Europe (te merchants of érapé) (3). 
Burnes, à son tour, ne restait pas inactif. C'est un spectacle plein 
d'attrait que celui de Ja lutte sourde de ces deux hommes. Moici 
deux Européens accomplis qui se rencontrent dans un pays presque 
inconnu, à à quelques centaines de lieues de leur patrie; tous” deux 
sont lettrés et instruits, tous deux ont fait de lointains et romanes- 
ques Mines sn Fe date causer ns soir shine sis y ér au 


‘'Correspondence, P: 5, n° 19. C. Burnes 10 W. pnodssièie esq., Cabool, 
13 Iesigée ary 1838. 
(2) Hbid., P. 6, n° 5. C. Burnes to W. Mac-Nachien, es; Caboo!, 23 decem- 
ber. 1837. | à 
(3) Ibid., no 10. L. Leech to C. Burnes, Candahar, 18 januaryÿ 1858. 
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milieu des barbares; ils s ‘estiment, ils se respectent, et ils seraient 
- amis, si la politique sans pitié ne leur commandait d’être et de pa- 
raître ennemis. Ils ne se voyaient pas, mais ils se suivaient et se 
| surveillaient; Burnes savait tout; par les agens qu'il gagnait, et voyait 
avec anxiété l'influence russe grandir de plus en plus; soninquiétude 
_éclatait sans séatehotiqns apart il écrivait au gouverneur de Find, 
#+ail lui disait :- hp 

. «d’espère n ’être pas ré ph en ne int: ma “pénvietion 
très arrêtée que le gouvernement sera obligé d'adopter des mesures 
beaucoup plus vigoureuses qu'il ne voudrait pour combattre les in- 
trigues de la Russie ou de la Perse. il y a une classe de. politiques 
qui traitent avec incrédulité tout ce qui touche aux projets de la 
Russie de ce côté. D'autres en font l'objet d’alarmes immédiates, et 
par conséquent sans fondement. Depuis cinq ou six. ans, toute mon 
attention. a été. tournée vers.ces pays, et je me donne sans hésiter 
pourun de ceux. qui sont convaincus que la Russie a le dessein 
- d'étendre son influence vers l'Orient et. dans les pays.entre ses pos- 
sessions et les. vôtres. : Comme il y a des faits devant nous, il-est 
‘impossible de garder plus long-temps le silence sans danger pour 
notre sûreté. On nous jette le gant. Prévenir vaut mieux que guérir; 

c’est-une bonne maxime; nous avons l’une et l’autre tâche sur les 
Rap) He het oeerelit is : | 

Le gouvernement.de F Inde fit ss cet. pe appel une rate 
dont on a peine à comprendre l'indifférence et la froideur. M. Mac- 
Naghten,.le secrétaire-général , écrivit au capitaine Burnes : 

-« Sa seigneurie attache peu d'importance immédiate à cette mis- 
-sion de l'agent russe. S'il n’a pas déjà quitté Caboul, vous conseil 
_lerez à l'émir.de le. congédier avec courtoisie et. avec une lettre de 
-remerciemens à l'empereur de Russie, pour la bienveillance qu’il 
témoigne au commerce de Caboul. Il faut accepter sa mission pour 
telle qu'on la:donne, c'est-à-dire comme purement commerciale, et 
ne faire aucune attention aux messages dont il a pu prétendre être 
leporteur.… Silémir cherche à le retenir et à avoir avec lui quelque 
relation politique , vous lui ferez comprendre très clairement que 
vous:vous retirerez, et que le fait sera considéré comme un acte de 
rupture avec le gouvernement britannique. On vous a déjà dit diffé- 
rentes fois que la continuation de nos-bons offices envers l’émir dé- 
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sance à l'ouest. LRSRSNE: Han temoin nt ele SRERS mat SET ERREUR 

Cette insouciance nn exposait vañgtétérs ; ibn le ae 
gage du Dost, «àse mordre les poucés; » mais il est probable qu'a à 
moment où le gouvernement de l'Inde parlait ainsi, sa détermination 
_était déjà prise; et qué! T'expédition contre Dost:Mohammed était. 
décidée. D'autres influences que celle de Burnes, d'autres considé- 
râtions que celles qu'il présentait, prévalaient dans les conseils de. 
l'Inde. Lord Auckland avait résolu d APAAARTEES les Barukzis, et il 
avait écrit à Dost-Mohammed : Nr | AE, ANRRONREEL 

€Quant à ce qui regarde Pechätirs la vérité me rte à von en | 
gager fortement à renoncer à toute idée de reprendre ce territoire. 
J'ai, par mon intervention, fait suspendre une guerre qui eût été 
ruineuse pour vous; si Vous en venez à des termes. équitables avec. 
le maharajah, vous jouirez d’ une sécurité que vous n’avez pas encore 
connue, et du territoire que vous tenez actuellement. Vous donner 
d’autres espérances, ce serait vous tromper. Je n’ai pas besoin de 
vous dire que la nation anglaise est fidèle à ses engagemens et à sa 
parole. C’est pour cela que je vous écris clairement, afin que vous 
sachiez au juste ce que vous devez attendre de moi. Vous n aurez 
pas mon appui si vous avez aucune relation avec d'autres puissances 
sans la sanction de notre gouvernement. Si vous voulez Son amitié, 
il faut ne compter que sur lui et lui seul, Si vous n'étiez pas content . 
de ce que je vous dis, et je ne puis, en justice, vous promettre da- 
vantage, ou‘bien si vous cherchiez à vous lier avec d’autres puis— 
sances sans mon approbation, le nee Burnes et ceux sa l'ac- | 
compagnent quitteront Caboul. » | ES 

* Pourquoi le gouvernement de l'Inde se montrait-il si Fi pour 
l'émir barukzi, qui demandait instamment sa protection? C'est qu'il 
ne croyait plus à sa stabilité, c’est que les rapports qui lui étaient 
adressés par d’autres agens que Burnes,, lui représentaient la puis- 
sance des Barukzis comme sans fondement et sans avenir. Les frères 
dispersés à Caboul, à Candahar et à Pechawir, étaient en rivalité 
perpétuelle, quelquefois en hostilité. La question de dynastie domi- 
nait la question extérieure. Le Dost avait encore plus peur de ses 
frères, mahométans comme lui, que du roi de Lahore, chef des infi- 
dèles, et il expliquait à Burnes cette position avec beaucoup de bon 
sens et de clairvoyance. II lui disait : 


« Si Runjeet-Singh réinstallait Mahomed-Khan (son frère) 4 à Pe- 
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r: chair, j'aurais la plus grande inquiétude, car en lui jé vois un chef F . : | 
. mahométan, et non plus un Sikh. Si le maharajah avait été plus fami- 


lier avec la politique de l'Afghanistan ; il m'aurait renversé depüis 


long-temps en donnant à Mahomed-Khan de l'argent pour corrompr psp amv 


ceux qui m” ‘entourent, au licu: de lui ôter Pechawir.» | 
La position du Dost devenait, en effet, de plus en plus éritique. 


| Obligé de lever des taxes de guerre pour entretenir ses troupes, oi 
indisposait contre lui les marchands afghans. Il était dans la situation 


où se trouva le roi des Pays-Bas après 1830, quand les marchands de 


la Hollande, fatigués de payer l entretien de l’armée sur le pied dé 


guerre, l’obligèrent, après neuf ans de délais, à accepter les faits 
accomplis. Un agent anglais, M. Masson, écrivait à son gouverne- 
ment : « Les Barukzis sont à eux-mêmes leurs propres ennemis; leurs : 
éternelles dissensions ont fait d’eux la peste du pays. Le gouverne-. 
ment britannique pourrait intervenir, sans blesser une demi-douzaine 
d'individus, et le Shah-Soudja, sous ses auspices, ne réncontrerait 
pas même d'opposition. » Le lieutenant Leech était encore plus ex- 
plicite, et il disait : «N'ayant d'autre droit que celui de la fortune O6. 


. de l'épée, les Barukzis n’ont aucune affection ni pour leur pays, ni 


pour leurs sujets. Leur ambition est celle des voleurs, leur loi, la loi 
du caprice. Ceci pourrait s'appliquer à tout petit état despotique, 
mais l'existence de cet état de choses, sous un triumvirat de frères 
jaloux les uns des autres, à quelque chose de particulier, et c’est un 


prodige qu'ils aient jusqu'à Lhésis FCAACPÉ au ne des as- 


Sassins. DÉPIT 1 

On voit que bien des Éfueneés en sens contraire agissaient sur le 
gouvernement de l'Inde. On disait que la famille dépossédée, celle 
des Suddozis, que représentaient Soudja et Kamram, avait encore de 
nombreux partisans dans l'Afghanistan; que, réunie sous une seule 
autorité et sous un prince légitime par. l'intervention des Anglais, 
l’ancienne monarchie des Afghans deviendrait une solide barrière 
entre l'Inde et les pays du nord et du nord-ouest. La suite des évè- 
nemens devait montrer le degré de vérité de ces conjectures; elle 
prouva, en effet, que les Barukzis n avaient pas une racine bien pro- 
fonde dans les affections de ces peuples remuans, mais elle prouva 
aussi que les Suddozis n'avaient pas plus que leurs rivaux l'autorité 
nécessaire pour rattacher à un seul corps tous ces membres épars. 

Dost-Mohammed, qui donna dans tout le cours de ces négociations 
les preuves d’un esprit véritablement supérieur, et d’une finesse de 
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jugement qui. aurait fait honneur à la diplomatie européenne sen ait 
ét avouait la faiblesse à laquelle e la désunion de sés chefs tan duit 
f'Afghanistan. I] disait à Burnes : « Je yois clairement que les 
seins de Ja Perse sont malveillans; que, par elle, Ja Russie se prépare 
À tenter sa fortune dans nos contrées comme l'Angleterre a | fait dans 
| l'Inde; € est notre faute, car la cour de Perse a découvert, par les 1 ré- 
vélations.« dé Kamran, et malheureusement par les miennes etc celle: 
de mes frères, que ce pays est sans maîtres, » Puis » rep rochan au 
gouvernement anglais. de chercher à désunir les chefs au li eu de] 
prendre. lui-même pour instrument de la restauration de Ja monar: , 
chie, il ajoutait avec un rare bon sens : « En nous séparant les uns 
des autres, vous neutraliserez Ja force de la nation afghane, et + à 
semez des germes de futures dissensions. Votre objet est  d'emp 
cher le mal,, VOUS empécherez. également le bien. LES Ro 
_ I y a dans l'attitude de l’émir et dans son langage une noblesse e 
une véritable dignité qui contrastent avec la dureté et la sécher 
de la conduite du-gouvernement dé l'Inde. Lorsqu'il reçut la lettre 
de lord Auckland, que nous venons de citer, et dans laquelle on sem- 
blait le considérer comme le vaincu du roi de Lahore quand | il venait 
au contraire. de lui faire subir une sanglante défaite, il dit à l'envoyé 
anglais : « Je crains bien que les Afghans, comme presque tous lés 
malheureux, n'aient pas d'amis. J'ai mis mon tout entre les mains du 
gouvernement anglais; si j'ai écrit à d'autres, ] atteste que je ne l'au- 
rais pas fait si j'avais su qu’un agent dût venir à Caboul. Mais on me 
dit que je dois à Runjeet-Singh jusqu'à l'habit que je porte; c'est ce 
que je ne puis admettre. On veut que je lui envoie des présens, à à lui 
qui ne m'a jamais dompté; c'est ce que je ne comprends pas.» 
. Le refus FASOTIQUE de lord Auckland av qe tout-à-fait découragé 


ÉNTEATEES 


les Aulas, et entre la Perse C 'est-h-dire les Russes, fine pouvait 
que choisir le péril le moins pressant. Il avait toujours craint qu’en 
appelant chez lui les Persans, il ne fût absorbé par eux, mais l'actif 
Vicovich s'attachait à calmer ses inquiétudes, et lui disait: « La 
Russie n’a point l'intention de permettre. au shah d'aller au-delà de 
Hérat, car elle veut tenir la Perse en échec et l'empêcher de devenir 
trop puissante. L'émir et ses frères peuvent être assurés que l’ expé- 
dition persane contre Hérat s'arrêtera là, et ne poussera pas plus 
loin. » 
Le moment de sé bider approchait. L'émir tenait COURS toutes 
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4 s ui au Pala-Hissar Le parti puissant des Kouzilbachis le poussäit 

ers la Æ “pére et l'engageait à prendre au mot l'agent anglais en le 
. Jaissant part r.Nous vs rrtas encore e Burnès raconter ces curieuses 


ufr: ALL 2 : #2 nv es fat - CA 


| Pi, dti, V'énié rassemble aus ses débhsèméis, ét il s'éleva 
4 -ussion orageuse qui dura jusqu'après minuit. {1 fut, m ’a-t-on 
x dit très éloquent en parlant du déshonneur qui s 'attacherait à son 
nom dans le monde mahométan. 41 fut enfin convenu que je serais 
äppelé le lendemain: mais la discussion fut reprise le matin, et dura 
nt Po Alorsle mirza vint me trouver... Il m'engagea à venir 

ala-Hissar dans l'après-midi; en lui promettant de m'y rendre, 


| évins que l'émir ne pourrait changer mes résolutions, et que, 
si ae né pouvaient ui convenir, je demanderais r mon congé pour 
demain matin... J'allai seul au Bala-Hissar; j'y trouvai l'émir, qui 
me reçut mieux encore qu'à ordinaire... Je lui dis que j'étais fâché 
d'apprendre. qu'il eût mal pris Ja lettre du gouverneur-général.… Il 
_me-répondit qu'il n'avait jamais songé à'se faire un ennemi du gou- 
_ verneur anglais. mais qu'il était un sauvage Afghan la rude Afgh an), 
peu habitué au langage poli des cours.» 
* Burnes termina la conférence en posant à l'émir les conditions 
suivantes : “Ne point recevoir d’agens des autres puissances sans la 
sanction du gouvernement anglais, congédier le capitaine Vicovich 
avec politesse, renoncer à: toute réclamation sur Pechawir, respecter 
l'indépendance des chefs de Candahar et de Pechawir, En retour, le 
gouverneur anglais garantirait la paix entre l'émir et les Sikhs. Dost- 
Mohammed fit un dernier appel à lord Auckland, mais en vain. Alors 
il perdit patience, et, quand Burnes le revit, il ui dit avec un ton 
qu'il n'avait pas encore pris : « Votre gouvernement me compte pour 
rien; vous me dites que je dois m'éstimer heureux que vous arrêtiez 
lesSikhs, que’je ne crains pas... Je né me fie pas aux Perses, et je 
Tes*combattrai jusqu'à la mort; mais après tout, si nous devons être 
vaincus, j'aime encore mieux être renversé par Mahomed-Shah, qui 
“est une espèce de mahométan (a kind of mahometan), que par les 
Shiks... En vérité, je ne comprends rien à ce que vous voulez. Ou je 
suis dans les ténèbres, ou je suis trompé. Jamais à n’y a eu pareille 
agitation dans ce pays; lés Persans sont devant Hérat, ouvertement 
aidés par la Russie. La Russie envoie ici un agent, votre gouverne- 
ment:vous y'envoie aussi. Je ne demande d'autre appui que celui de 
l'Angleterre, et vous me refusez tout. » 
| 68. 
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: Nous: aimons. " ‘citer. souvent les. paroles de cet hits remar= 
; quable C’est une. langue politique à laquelle nous sommes peu habi- 
tués, et dont la simplicité et le caractère de résignation sans humilité 
ont quelque chose de touchant, Mais l’implacable Angleterre restait 
sourde à ces appels, et déjà elle ‘préparait sur la frontière son armée 
d'invasion. L’émirne garda plus de mesure, et, cessant de refuser 
à l'agent anglais le congé qu'il demandait, il envoya chercher le 
capitaine Vicovich, le fit escorter publiquement dans les rues de 
Caboul, et ouvrit immédiatement des négociations: avec Ja Russie. g 

écrivit alors à Burnes ces nobles et simples paroles 52300 pan 
«Jen ai plus d'espoir en vous; il faut que j'aie recours à itrass 
Ce:sera pour sauver l'Afghanistan et notre honneur, et non, Dieu le 
sait, par: mauvais vouloir contre les Anglais: Vous me dites que je 
me repentirai de ce que je fais. Si telle est la loi d’en-haut, alors 
tout notre peuple doit se confier à Dieu, qui a dans ses! mains le bien 
et le mal de ce monde. Les Afghans n’ont rien fait de mal... Je vous 
remercie de la peine que vous avez prise de venir siloin. J'espérais 
beaucoup de votre gouvernement: je suis désappointé ; je l attri- 
buerai, non aux mauvais desseins des Are mais à ma 1 mauvaise 
fortune. PRE FÉTSE RIT APE TER 
«Les créatures doivent se reposer sur fe Crénivur, DEA -HEAMAUNE 
: Tout était désormais rompu, et l'émir ne songea plus qu à se “pi 
parer à la guerre. Mais c'était lutter contre le flot vainqueur de l’his- 
_ toire : la fortune était aux Européens. Les mahométans ‘allaient 
d'eux-mêmes au-devant du joug, et ils semblaient dire dans le lan- 
gage de leur religion : C'était écrit. Le gardien de la tombe de l'ém+ 
pereur Baber vint un jour trouver Burnes, et lui dit « qu'il avait vw 
dans un songe, la nuit précédente, les Feringees assis-sur la tombe 
de Baber, et recevant les salutations des Afghans: » Un autrelui 
disait encore : « Vous vous écartez de nous, mais vous ne pourrez 
pas le faire long-temps. Notre contrée est bonne, mais elle est sans 
maître; et, comme une belle veuve, elle s'offre volontairement à ouate 
et vous ne pouvez refuser de la prendre pour femme.» + "#1 
-Burnes prit enfin congé de l’émir le 26 avril, et arriva le 20 juillet 
à Simla, où il trouva lord Auckland. Le cabinet anglais, ayant’en 
main les preuves de l'intervention de la Russie, avait!'adressé à 
Saint-Pétersbourg des notes énergiques. Le cabinet russe désavoua 
tout; il rappela de Téhéran le comte Simonich, il sacrifia Vieovich, 
cet homme singulier qui passe comme un fantôme dans-toute cette 
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histoire, et qui finit par s’évanouir d'une manière inconnue; ilrefusa 
de ratifier les traités conclus par son agent avec les chefs afghans; 
enfin il céda tout, rétracta tout, et lord Palmerston fut obligé de dé- 
clarer que les explications de M. de Nesselrode étaient « parfaite- 
mént satisfaisantes. ». Qu’importait à la Russie? N’avait-elle pas ac- 
compli son œuyre? n'avait-elle pas creusé une. mine sous ce terrain 
qu'elle semblait Apaniqnteis et. pen une ninéd, de Etes sur FM 
route des Anglais? dure dit | 

- Nous avons donné sie a l'histoire. dé s'expélifiin sa 1830, as 
| la conquête de l'Afghanistan et du massacre qui la suivit deux ans 
après. Alexandre Burnes fut frappé le premier. Le dernier courrier 
de l'Inde-a apporté quelques détails sur sa mort. La veille du jour où 
éclata l'insurrection, on vint le prévenir qu'il y avait de l'agitation 
dans la-ville, on l’engagea à quitter sa résidence ct à se retirer dans” 
le camp. Il répondit qu'il avait toujours fait du bien aux Afghans, et 
qu'il. était sûr qu'ils ne lui feraient point de mal. Le lendemain, un 
Indien qui le servait le réveilla à trois heures du matin, et lui dit 
qu'il y avait du tumulte. Burnes se leva et s’habilla, mais il refusa de 
se réfugier.dans le camp, qui était hors la ville, en disant : « Si j'y 
_ vais, les Afghans diront que j'ai peur, et que je prends la fuite. » 
Cependant il fit fermer les portes de sa maison , mais le peuple, qui 
s’amassait rapidement, apporta du bois et mit le feu aux portes. Alors 
Burnes chercha une issue par le jardin, et sortit déguisé. À peine 
fut-il dans la rue, qu'un de ses gens le trahit et cria : Voilà le co- 
lonel Burnes! Des centaines d'hommes se ruèrent sur lui, et le cou- 
pèrent en morceaux. Son frère fut tué avant lui, et tomba sous ses 
yeux. 

| , L'Angleterre le vengera : elle niet sang pour sang, larmes 
pour larmes. Treize mille morts, et des femmes prisonnières avec 
leurs enfans, appellent les uns la vengeance, les autres la liberté. 
Mais qu’enfanteront ces stériles représailles? Quand l'Angleterre 
aura écrasé.ces-tribus sauvages, quand elle aura repris ces villes 
échappées de sa main, que fera-t-elle du fruit deux fois ensanglanté 
de sa conquête? Si elle fait de cette partie de l'Asie un nouveau pays 
tributaire, si elle l’ajoute à cet énorme empire que déjà ses bras peu- 
vent à peine contenir, elle n’y pourra régner que par la force, et 
épuisera son trésor et.ses armées sur ce sol ingrat. Si au contraire, 


{1} Voir la Revue du 15 mars. 
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après être allée donner Ja sépulture aux ossemens iles de ses 
enfans, elle se retire de cette terre de triste mémoire et rentre Wu 
ses frontières naturelles, alors elle laissera derrière elle toute | 
race ennemie, ennemie par le sang, par la religion, par Msn à | 
de mutuelles et ineffaçables injures. Placés entre les deux peuples 
conquérans qui les pressaient aux deux frontières RPPAÉE et.res- 
serraient peu à peu l'espace autour d'eux, des é shans deva 
choisir pour ennemi le premier des deux qui les attac uerait. Le 
Anglais ont pris cette initiative, et désormais, cd les Russes vot 
dront descendre sur ces pays qu’ils convoitent en silence, ils: y seront 
reçus comme des libérateurs. Les Anglais avaient devant eux un 
rempart infranchissable, ils l'ont démantelé de leurs propres mains; 
ils ont détaché une à une les pièces de cette armure defleuves, demon- 
tagnes et de déserts dont la nature avait enceint leur empire. Aïnsi 
s’est accomplie la mémorable prédiction du duc de Wellingtonyque 
leurs revers commenceraient le jour même de leur triomphe. Jactæ 
est alea. L'Angleterre a passé le Rubicon : Dieu seul a larme savent 
ce qui l'attend sur l’autre rive Us sr 


Joux TT HE0 


f4 juin 1842, 


La session est close, la chambre est dissoute, les colléges électoraux sont 
convoqués pour le 9 juillet prochain, et les chambres se réuniront le 3 août. 
C’est une période’ politique qui vient d'accomplir sa révolution; une période 


nouvelle va s'ouvrir. Les deux périodes auront-elles les mêmes caractères, 


les mêrnes tendances , les mêmes résultats ? 
Les origines des deux chambres électives, de la chambre qui vient d’expirér 


et de celle qui doit bientôt lui succéder, ne seront certes pas lés mêmes. Issue 
de la coalition, enfant chétif et revêche d’une mère malheureuse, la chambre 


dé 1839 n’a su ni la renier ni l'aimer. Elle à accepté tous les ministères qu’on 
lui à présentés; à tous elle a donné des hommes, de l’argent, des votes dé 
confiance; elle n'a trouvé des sévérités dédaigneuses que pour cét honnête 
cabinet du 12 mai, qui certes ne les méritait pas. C’est pourtant ce cabinet 
qu’elle fit étrangler entre deux portes par deS müets; l'expression est reçue. 
Chambre éminemment monarchique, c’est pour le punir d’une proposition 
onafchique qu’elle décréta de mort ce ministère. Chambre fort timorée, 
ele suivait sans regimber les allures vives et hardies du cabinet du 1 maïs. 
Phambre très pacifique et tout éprise de nos intérêts matériels, elle a cepen- 
dant voté les fortifications commencées par M. Thiers, empêché la ratification 
d'un traîté, et forcé le ministère du 29 octobre à recevoir des fonds pour des 
armemens dont il ne se souciait pas le moins du mondé. Aïnsi il n’y à pas 
d'opinion, pas de parti qui ne puisse dire quelque bien de cette chambre où 
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en faire la critique : car, mélange de bien et. de mal, de force. AUS faiblesse, i; 
de nobles sentimens et de timides prévisions, elle ne s’est pas élevée au-dessus : 
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deux hommes d'état, M. That et M. Guizot, brisaient Que Hé ils s s’ ’af- À chu 


| faiblissaient et se rapetissaient à plaisir, et, pour ne pas se fermer toute Car- 
rière politique, ils se trouvaient dans la nécessité d'aller offrir leur talent ; 
- Pun à l’armée de la gauche, l'autre à à l’armée de la droite, et de prendre le 
commandement de troupes qui ne leur étaient dévouées que sous réserve, et 
“dont ils ne partageaient pas les opinions | ‘dans tout ce qu'elles peuvent avoir 
d'extrême et d’absolu. M. Thiers est avant tout homme de gouvernement, 
et les factieux n’ont jamais rencontré d’adversaire plus résolu et plus redou- 


table. M. Guizot est un ami de la liberté, il l'a défendue toute sa vie, et illa dé- . 4 | 


fendraît demain si elle était sérieusement menacée. Les hommes de parti ont : 
beau répéter tous les jours que M. Thiers est un révelutionnaire et M. Guizot 
un contre-révolutionnaire, il n'y. a pas d'homme En et | Sérieux qui 
ajoute foi à ces diatribes. Se VERRA 

Ce qui est vrai, c’est que ces deux oise éminens. ont commis une faute 
grave en 1839; qu ‘il fallait ne pas s'engager dans la coalition où en pour- 
suivre ensemble les résultats; ; qu'en se séparant, ils ont anéanti leur œuvre 
sans profit, et décapité, si on peut le dire, la chambre qui en. était le pro- 
duit. C’est de ce jour que la chambre n’a pu avoir d’ensemble, d'unité, dis- 
jecta membra. La majorité ne se ralliait pas à la voix de ses chefs, autour 
d’un drapeau; elle se ralliait dans les cas de nécessité à la voix du gouyerne- 
ment, parce qu’il était gouvernement, — pour les besoins du gouvernement, 
quel que fût d’ailleurs le ministère. Hors de là, lorsque d'impérieuses néces- 
sités ne pesaient pas sur elle, lorsqu'elle ne eraignait pas de compromettre 
la chose publique, tout lui paraissait permis, le doute, l'incertitude, la mau- 
vaise humeur, les rapides changemens d’opinion, l’omnipotence parlemen- 
taire. Cette tendance naturelle des assemblées délibérantes dans les pays 
démocratiques à se fractionner de plus en plus, à repousser toute discipline 
et à ne jamais sacrifier la pensée individuelle à une pensée commune, ten- 
dance que l’intime union des chefs pouvait seule corriger et contenir, cette 
tendance, dis-je, ne pouvait que se développer par leur désunion. La chambre 
a été ce qu’elle devait être d’après les faits qui en ont marqué la naissance et 
les débuts. Il serait injuste de lui reprocher une faiblesse qu'elle ne pouvait 
pas ne pas avoir dès le moment qu’en lui enlevant M. Molé, on ne lui donnait 
pas les chefs coalisés. En déchirant le drapeau commun, là gauche, le. centre 
gauche et le centre droit coalisés reprennient chacun leur bannière; il n'y 
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de plus ni unité, ni force, et la faute n’en était pas à la chambre :On. doit 
: u contraire s’ étonner de tout ce’ qu elle a fait d’utile et de sensé, et récon- 

comme une marque honorable dés progrès de notre temps cet accord 
En M dinteliigences et de volontés isolées pour toutes les mesures que récla- 
maient la UE oi nos institutions ét la Dane régulière de notre admi- 


6 hi FETES Dottellé n'aura pas les mêmes origines; il n "est plus aujour- 
 d’hui de coalition proprement dite. Chacun garde son rang, chacun garde 
son drapeau. La question est nettement posée entre la gauche et les conser- 

_vateurs, entre l'opposition et le gouvernement. Sans doute JL gauche cher- 

- chera des auxiliaires et en trouvera peut-être dans les rangs qui l'avoisinent; 
mais la direction suprême de l’armée anti-ministérielle Jui appartient : c'est 
__ en son n c'est au nom de ses doctrines, que le combat ya être livré. La 
| gauche n ue pas cette fois le rôle quelque peu secondaire qu ’elle j joua du 
temps de . éoalition, € "est à M. Odilon RAOL. que revient l'honneur du com- 
_mandement on chel #7 : 

Cette situation franche et nette ne laisse pas, il est vrai, que d’avoir ses 
inconvéniens et de ] présenter de graves difficultés. En suivant le drapeau de 
la gauche, les hommes intermédiaires s'engagent peut-être au-delà de leurs 

pensées, de leurs VŒUX de leurs projets; ils prennent une position trop 
avancée dans ce moment, embarrassante pour l’avenir. La gauche aime les 
positions nettes et franchement dessinées; à ne songer qu’à ses intérêts et à 
sa dignité, elle a toute raison. D'un autre côté, le parti g couvernemental crie 
à tue-tête que quiconque n’est pas avec lui est contre lui, que l’opposition du 
centre gauche ne se distingue guère de l’extrême gauche, qu'elle aussi veut 
perpétuer la révolution, gouverner au bruit de la Marseillaise, déchirer les 
traités de 1815, défier l’Europe entière et recommencer la grande guerre. Bref, 
les conservateurs aussi aspirent à se fortifier en se purifiant. Entre ces deux 
Opinions tranchées qui tiendront aux électeurs un langage net et clair, ce gros 
langage qui seul est promptement saisi et parfaitement compris des masses, 
que feront les opinions intermédiaires avec leurs nuances, leurs réticences, 
leurs. distinctions, leurs réserves ? 

Nous n° avons pas de conseils à donner, mais nous avons le droit d’expri- 
mer un vœu, et ce vœu, nous l’exprimons plus encore dans l'intérêt du pays 
que dans l'intérêt des personnes. Nous désirons vivement que chacun reste 
scrupuleusement dans le vrai, qu’il ne modifie ni par la parole ni par un 
lience éloquens sa position, ses principes, sa pensée, uniquement en vue de 
quelques succès électoraux. Toute considération morale à part, c’est là se 
préparer de graves difficultés pour peu de chose. IL y a au fond plus de 
sérieux dans le cœur humain et dans les sentimens du public qu’on ne le 

pense, et se montrer ce qu’on est réellement n’est pas seulement chose hon- 
nête, c’est de l’habileté, 

Cette remarque $ RRENAUE à à tout le monde. A Joutans cependant qu’au RAIEL 


à ÉREX : 


Eve Des peux MONDES. Et: 


Nu due Que ces. faits sage ou we) xl istent ph portent 
ces discussions et ces querelles. Qui ne sait que ë est à un à pr qu 
par se rallier au gouvernement, et grossir les rangs des conseryateuxs?, 
Qu’ importe au pays qu'il Y; entre un an plus tôt ou un an plus tard quil 
y «entre la tête haute et Dar gros détachemens, ou qu'il s'y. glisse 
ment et homme ? à homme? Évidemment, nul ne peut condamner les 
mistes à devenir de gaieté de cœur les parias de notre société politique. 
Leurs rêves se dissipent tous les jours. Is sav ent bien qu’ils: n'ont pas de 
force propre, et que l'Europe ne pense pas plus à eux qu'elle ne pens à quel- de 
ques] jacobites qu’on trouverait peut-être. encore dans quelque coin de V'Angle- 
terre. Ils comptaient avant tout, il fautle dire, sur les folies. de la révolution 
de juillet; loin d’invoquer l'étranger, ils espéraient voir. le monstre se dévorer L 
lui-même, et la France les appeler au secours. On ne peut ompte x sur rien 
aujourd’hui , pas même sur les folies des révolutionnaires. La révolu À 
de 1830 a été d’une sagesse désespérante; la France est tranquille; la France. 
est prospère, et, loin de rappeler la vieille dynastie, à peine se souvient-t-elle f 
de lavoir expulsée. Eu attendant, quelque respectables que soient les seru- 
pules des vieux, serviteurs, dela branche aînée, une nouvelle génération s’ avance, 
jeune, riche, formée d'hommes doués tous de quelque instruction et plu- 
sieurs d’une instruction approfondie. Que peut-elle devenir ? Doit-elle borner 
son activité à la chasse et aux courses de chevaux ? Doit-elle accoutumer le | 
pays à un complet oubli de ses noms historiques dans la haute administration D : 
et dans l’armée? Non; ce serait là un suicide à la fois si coupable et si ridi- F | 
dule, qu on ne peut pas craindre sérieusement de le voir s accomplir. Mais 
encore une fois, que leur adhésion au yœu national soit ou non prochaine, 
qu’elle soit directe ou indirecte, peu importe au pays : la révolution de j juillet ? 
les accueillera sans doute dans ses rangs; mais ils sont seuls À pérensd à un. 
prompt retour. S'ils simulaient dans les colléges électoraux" des. séntimens 
qu’ils n'auraient pas, s'ils demandaient appui au gouvernement sans en re- | 
connaître la légitimité, on aurait certes le droit de déverser sur eux le blâme + 
le plus sévère. Si, au contraire, ils se rallient sincèrement à la cause du pays, | 
À 


à la révolution de juillet, s'ils en acceptent de cœur ét d’ame la dynastie, les 
institutions, les lois, nul n’a le droit de les blâmer. Des Français qui rentrent | 
au bercail, qui mettent fin à une opposition illég gitime, qui ne déchirent 0 
plus le sein de la patrie par de tristes divisions, ne mentent point à leur 
conscience , ils ne violent pas leur serment; ils remplissent un devoir sacré, 
comme les Français qui abandonnaient Ja ligue et sa fausse io pour 
se rallier au trône, d'Henri IV. 

Ceux qui se prépareraient des embarras ne seraient pas les égitimiistes qui, 
en se ralliant, feraient ce que la religion, la morale et les lois leur comman- 
dent de faire, mais ceux qui, dans la lutte électorale, contractéraient — 
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euses-avee des opinions qu’ils abhorrent, ceux qui s’effor- 
ceraient d'appeler au sein de la chambre les mêmes. hommes auxquels, s s'ils. 
aitres, us croiraient. dent srnne) Lai F3 aime Rare à 
PME 14 2 : L 
 Quo Renan, lsène est cree et ee fit, se prépare a au CEE | 
Jisons-le toutefois, on s’y prépare sans empressement , sans ardeur. Il nya 
aida le-pays de véritable agitation électorale. Otez les. journaux, les 
candidatset quelques faiseurs officiels ou non officiels; tout est calme, froid, 
indifférent: Il:n’y a pas une question, pas un intérêt qui remue profondéinent ds: 
. Jepays: C’est un débat qui vasse vider dans l’étroite enceinte de la politique 
proprement dite. A da hors dés colléges électoraux , il y aura quelque 
are Merrio “dés les soit doubs, amis et lus nai 
leurs prôneurs et leurs détracteurs, s'efforcent d'animer la lutte et de la rexidre 
quelque peu dramatique. La presse nous informe tous les jours des moindres 
incidens; ces informations deviendront de plus en plus vives et nombreuses. 
Lisez seulement, et rien ne vous échappera de tout ce qui se passe de comi- 
_ que et de sérieux dans cette vaste arène. 

-Etd’abord voici un prodige des plus divértissans.. Avec quélques tdi 
considérables et sérieux, une bande de pygméés se présente à l'entrée; maïs, 
commé;on n'est admis qu'avec une certaine taille, la presse de tous les partis, 
armée d’un-énôrme soufflet; sue sang et eau pour grossir et grandir ces can- 
didats. Ses efforts ne sont pas vains; la transformation est complète. De 
grands orateurs; de grands publicistes ; de grands administrateurs, écono- 
mistes, jurisconsultes; savans, bref de grands citoyens, de grands réforma- 
teurs’ en tout genre, sont fabriqués € en un elin d’œil pour le sérvice électoräl, 
Ajoutez que, parmi ces grands hommes, il y en aura d’uné tellé modestie, 
qu'ils n'ouyriront pas la bouché pendant toute la législature. Céux-là seront 
à là fois de grands.et vertueux citoyens. 

“La contre-partie est moins gaie. Elle se compose d'invectives de dénigre- 
mens, d'insinuations malveïllantes qui pleuvent de toutes parts contre de 
malheureux candidats; là candidature devient pour eux une sorte de carcan, 
libre toutefois à chacun d’eux d'entretenir cette lutte ignoble en ramassant 
toutes ces ordures pour les rejeter à la face de l'adversaire. 

Ces tristes moyens ne nous sont pas particuliers. L’Angletetre nous en a 
donné l'exemple et nous dépasse. Elle y ajoute une corruption pécuniaire 
qui a pénétré dans les mœurs , et que l’on ne peut réprimer. 

En présence de tous ces jte, on est tenté de se demander : qu est Boae ce 
gouvernement qui paraît, par ses formes, autoriser ou du moins excuser l'in- 
trigue’, la médisance , le mensonge, peut-être même la corruption et la ca- 
lomnie ? Ne serait-ce pas en effet un rêve d’utopiste que de se représenter un 
grand pays où les élections à la législature se passeraient avec une parfaite 
sincérité une parfaite loyauté, une parfaite bonhomie ? 
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Sans doute ce serait là un rêve; mais ce qui ne Vest pas, c'est que, malgré 
ces inconvyéniens et, disons-le, ce désordre moral, peut-être iné\ e, le 
gouvernement représentatif n’est pas moins le meilleur des gouvernemens 
connus, non-seulement aux yeux de la politique, mais aux yeux dela morale. AE LS 
Les maladies de la peau blessent la vue; mais, lorsque le même venin, au lieu 
d’être apparent, se trouve caché dans les replis les plus intimes du corps | 
humain, la maladie n’en est que plus terrible et plus incurable. Sous les 
gouvernemens absolus, il n’y a pas moins de corruption , de mensonges, de 
médisances, de calomnies. Il y en a davantage, car Topinion pu lique ne 
peut rien prévenir, rien repousser. Tout porte coup, parce que tout. est 
caché, mystérieux. Le coup ne se révèle que par des effets souvent irrép 
rables. Le médisant , le calomniateur, sous un gouvernement sans publicité, 
est un empoisonneur, et la conscience humaine ne comparera jamais à ce vil . 
scélérat le téméraire qui nous provoque à main armée sur la place publique. 

Mais laissons les moyens «et les réflexions qu'ils suggèrent, et demandons- 
nous plutôt ce que les hommes politiques augurent des élections prochaines. 

Nous aimons peu les pronostics. Les observateurs les plus attentifs recon- 
naissent qu’il y a toujours de l’inconnu au fond de l’urne électorale , et sou- 
vent les prévisions qui paraissaient les mieux fondées ont été. cruellement 
démenties par le fait. La phalange de M. de Villèle fut brisée lorsque le pays | 
né paraissait pas donner signe de vie politique , lorsque le triomphe du parti 
alors dominant semblait assuré. Nous sommes cependant disposés à croire 
que les chances de l'épreuve qu'on va faire sont en faveur du cabinet. La 
tranquillité du pays nous paraît réelle, et son indifférence en matière de’ 
politique plus réelle encore. Certes il n’est pas insensible à certaines ques- 
tions; loin de là. On n’aurait pas grand’peine à trouver les limites de sa rési- 
gnation. Mais chacun est bien résolu à ne s’oceuper que de ses affaires jusqu’à 
ce qu’un événement majeur vienne l’en arracher et le ramener au forum. Jus- 
que-là peu lui importent les noms et les précédens des ministres. On dirait 
que le gros du public est convaincu qu'après tout, dans l’état actuel des 
choses, les luttes ministérielles ne touchent guère aux intérêts de la France. 

Dès-lors une vive réaction électorale contre le cabinet paraît en effet peu à 
craindre : il est à croire que le pays, tout occupé de ses intérêts matériels, 
ne repoussera pas les candidats d’une administration qui lui Seti la 
paix. | | 

Ce que le cabinet a le plus à redouter, ce n’est pas la défaite, mais le triom- 
phe : si le succès dépassait certaines limites, si le centre grossissait outre 
mesure aux dépens de la gauche, et Surtout du centre gauche, le prestige du 
nombre troublerait l'imagination assez inflammable de tous ces hommes 
d’une orgueilleuse médiocrité qui abondent dans toute assemblée politique. 
Lorsque l'ennemi est dispersé, il n’est pas de conscrit qui ne s’estime apte 
à diriger la marche de l’armée victorieuse: Ce ne serait plus la démocratie, 
mais la vanité qui coulerait alors à 


à pleins bords. Le cabinet ne tarderait 
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pas à s’apercevoir qu'on peut tout oublier, les services rendus à à la nn 2 
comme la puissance du talent. Cr | SE AA EE 

Mais ce danger ne serait que personnel, et tjs des da personnes nous 
touchent peu. Des élections exagérées au profit des centres seraient en même 
temps un danger public. La force, Jorsqu' elle est excessive, est rarement 
prudente et contenue : bientôt ce qui paraîtrait avoir élargi la base du p@u- 
voir dans le parlement n'aurait fait que la rétrécir dans le pays. La base 
n’est large dans le pays que lorsqu'elle est formée par le rapprochement de 
nuances diverses. Rien de moins solide et de moiïns vrai comme représenta- 
tion nationale qu'une chambre qui ne renfermerait que des hommes dont 
des opinions seraient absolument identiques. Ce sont là des vérités, des lieux- 
communs, si l’on veut, sur lesquels le cabinet ne saurait assez méditer et 
dans l'intérêt général et dans son intérêt personnel. nee 

“N'oublions pas d'ailleurs que la session prochaine verra surgir de graves 
débats, que les chambres auront plus d’une question très difficile à résoudre. 
‘Cette espèce d’ajournement qui a été le mot d'ordre de la dernière session ne 
| peut se continuer à la session prochaine. Le cabinet ne pourrait plus vivre de 
négations et de plaidoyers : il Jui faudra agir, administrer, gouverner. Pour 
rappeler i ici une seule question, comment ajourner encore celle de la liberté 
de l'enseignement, question cependant si délicate, si pleine de difficultés et 
de périls? On l'a vu à la discussion du budget dans l’une et l’autre chambre : 
il y a parti pris; on veut une solution, et, pour forcer en quelque sorte la 
main au gouvernement, on fait de la demande de la liberté de l’enseigne- 
ment un moyen d'attaque contre l’Université. Certes l'Université a trouvé 
dans M. Villemain un habile et puissant défenseur. Nous avons déjà fait 
mention de ses discours à la chambre des députés. A la chambre des pairs, 
ila-été plus brillant encore et plus éloquent. Sa vive parole jaillissait vigou- 
reuse sous la violence des coups qu'on portait au grand établissement na- 
tional qu'il dirige. En repoussant ces attaques, il a placé comme des jalons 
lumineux pour la future discussion. Cette discussion nous paraît désormais 
inévitable. Ajourner davantage la question, c’est l’envenimer. Les esprits 
finiraient par s’aigrir, et l’irritation serait un détestable conseiller dans l’un 
et l’autre sens. 

Le projet des chemins de fer a obtenu l'approbation des deux chambres. 
Le succès a couronné les efforts de M. Teste. Une nouvelle tâche et non moins 
difficile commence maintenant pour lui. L'exécution de la loi demande à la 
fois une main ferme et un esprit conciliant. M. le ministre des travaux pu- 
blies, placé entre les exigences et les jalousies des entrepreneurs officiels et 
les offres et les sollicitations des compagnies privées, saura , nous aimons à 
le croire, concilier ces deux forces, les contenir également dans de justes 
limites, et tirer de ce double concours tous les avantages que le pays a le 
droit d’en attendre. 

L'Espagne se trouve dans une péripétie politique dont il est difficile de 
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Re pour reconstituer un ministère. piscok : principe à lu 
rattachait à une diversité d'intérêts. C'était d’un côté l Ps oi Le pro 

la liberté de commerce; c’était de l’autre la Catalogne exigeant au pis à 
protection pour l'industrie indigène. Mais, à l'heure qu’il est, les questions 
de choses se trouvent dans l’ombre, et les questions de: personnes occupent R 
seules le devant de la scène. Le régent est plein d'humeur contre la majorité, 
ét la majorité victorieuse murmure contre ce: qu’elle appelle la camarilla, 
contre les amis particuliers du régent. Espartero à appelé le général Rodil. 
C’est d’un homme d'état plus. que d’une épée que l'Espagne æbesoin, et lés 
hommes d'état y sont très rares. Fait très remarquable que la pauvreté ;en 
fait d'hommes politiques; de toutes les révolutions qui, au liéu d’étresponta- 
nées, n’ont été que des imitations ! Lertelent wéelot: nine mürit RER 


ment. | 
is sont en pes 


LS 


On assure que les affaires 4 l'Anbletefre avec: in États-Un 
d’accommodement. La nouvelle est probable, et la raison en 1 est simple : : c'est 
que lun et l’autre pays se touvent dans de tels embarras, qu'ils ne peuvent, 
sans folie songer, à vider leurs querelles par la guerre: Évidemment, s’il n'y 
a pas arrangement ; les négociations traîneront en LE et tout sera 
ajourné. . 
La misère paraît faire d'hôrribles ravages dans les détriets! monéfioter ions 
de l'Angleterre. La paix publique a été profondément troubléé dans quelques 
localités. Nous Le répéterons mille fois : les faux systèmes portent tôt ou‘tard 
toutes leurs conséquences. L’Angleterre, qui a été la première et lé plus 
avant dans la fausse voie, sera forcée de reculer la première et de subir pour 
cela de longues et cruelles perturbations. Hélas! son triste exemple: me prof 
tera à personne. On ne continuera pas moins à enfoncer dans les erreurs 
du système prohibitif, à mettre les populations en serre chaude, à à substituer 
des systèmes artificiels aux industries naturelles. L'Europe aura un: jour. de 
terribles problèmes à résoudre, des problèmes que personne ne» résoudra;-cär 
ils dépasseront les forces de l homine. Is s se résoudront FRE Dieu 
seul sait comment. | LA ag le es eo AR PRET AE RE SOA 
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